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DE PISA A CORINTO (pasando por Atenas y la Isla de Eros)
Por Roberto Pefia Ledn

Levando anclas en Pisa

Permitasenos, aunque sélo sea por espacio de unas pocas paginas, dejar que nuestra
imaginacion vuele. Y cuando hablo de vuelo, lo hago en multiples sentidos, que trataré de ir
aclarando a medida que avance por el proceloso océano de las lineas'. Un océano que nos
va a llevar de viaje por diversos lugares, que nos serviran para acercarnos al no menos
proceloso mundo de la educacién.

Y, para iniciar el viaje, ningun lugar mejor que Pisa, esa deliciosa a la par que
antigua y rica ciudad italiana, conocida principalmente por su torre inclinada, simbolo que
nos va a servir como metéafora perfecta de lo que viene siendo el canon de medida de los
sistemas educativos actuales y que, por una extrafia casualidad, lleva su nombre. Metafora
perfecta por cuanto, al igual que la torre de Pisa esta inclinada por problemas estructurales
vinculados con la cimentacion, el informe PISA estd sesgado (inclinado) por problemas
estructurales ligados a su fundamentacion (cimentacion). Pero empecemos por el principio.

El infierno (otro lugar estupendo para ir de viaje) esta empedrado de buenas
intenciones. No voy a discutir aqui lo que, en su origen, parecia una buena idea, sino en lo
que se ha convertido esa idea. Todo empez6® como una herramienta disefiada por la OCDE
con el interesante objetivo de diagnosticar las debilidades y las fortalezas de los sistemas
educativos nacionales, de cara a corregir aquéllas y fomentar éstos. Pero se ha convertido
en otra cosa. Desde que el ano pasado, la compafia editorial britanica Pearson (duefia,
ademas, del Financial Times y de The Economist) se hiciera con el contrato en exclusiva
para el disefio de las pruebas y el desarrollo de la plataforma digital que lo sustentara, esto
se ha convertido, de entrada, en un negocio. Y de salida, en ya veremos qué.

Lo primero que le viene a uno a la mente, por su claro paralelismo, es el proceso que
sigui6 el test de medicion de la inteligencia de Binet. Este interesante psic6logo francés ided
a principios del siglo XX unos tests que pretendian medir el desarrollo intelectual,
coincidiendo con la ley que hacia en Francia que la educacion fuera obligatoria hasta los 14
afnos. Su Unica intencidn era medir el estado intelectual de los alumnos, para poder asi
facilitarles el proceso de adaptacion a la escuela y que alli sacaran el mayor rendimiento
posible. Su principal temor fue siempre que, por el contrario, este procedimiento se
convirtiera en una etiqueta que no hiciera mas que limitarlos. Temor que se hizo realidad
poco después de su muerte, cuando en la universidad de Stanford (EE.UU.), el psicélogo

" A uno le gustaria que este articulo apareciera impreso con las lineas simulando las olas del mar,
encrespandose en los lugares mas tremendos, en calma chicha cuando nos relajaramos y con marejadillas en
determinados momentos. Pero eso tendré también que dejarlo al vuelo de la imaginacion del lector.

2 Aunque, en realidad, su origen viene de mas atras y es mas oscuro. Pero dejemos eso porque tampoco es plan
de ponernos siniestros. Que sea la imaginacién del lector (0o su manejo de los canales de busqueda) la que se
enfrente a esos origenes...
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Lewis Terman recogiera dichos tests y los desarrollara de tal modo que dieron lugar a todo
un proceso de medicion de la inteligencia a escala mundial (el tristemente famoso CI) que,
inscrito en el contexto de la época, acab6é dando como resultado la superioridad intelectual
de los caucasicos sobre mediterraneos, asiaticos y, obviamente, negros, situados en la
base de la escala. jAh!, y de hombres sobre mujeres, por supuesto.

Pues bien, hoy ya ha empezado a recorrerse un camino similar, aunque de manera
mas sibilina. De momento, lo primero que se mira es la clasificacién en la que cada pais ha
quedado tras la realizacion de las pruebas, como si de una competicion liguera se tratase.
Y, en funcién de eso, sacar pecho o iniciar cambios... sin entrar en cuestiones de fondo.
Porque, en el fondo, la pregunta deberia ser: ¢es fiable PISA? A este respecto nos gustaria
hacer dos consideraciones:

1.- Se sabe que no se hacen las mismas pruebas ni las mismas preguntas en todos los
paises, asi como no es igual el grado de dificultad. Mas aun, en algunos paises se han
dejado de hacer algunas de las pruebas, de modo que PISA se limita a hacer “estimaciones
plausibles” de los resultados. Algo parecido a lo que se hizo aqui con el recibo de la luz
hace unos afios...

2.- Para analizar sus datos, PISA echa mano de un complejo sistema matematico llamado
“método de evaluacion de Rasch”, muy discutido por algunos matematicos, que consideran
que contiene errores. Y no sOlo eso: el estadistico danés, Svend Kreiner (discipulo del
propio George Rasch, creador del método), advirti6 que, para colmo, PISA no lo ha estado
usando bien, basicamente porque no se deberian equiparar los resultados si las preguntas
no tienen el mismo grado de dificultad. Mas aun, dependiendo de cdmo se analicen los
datos, las diferencias pueden ser tremendas. Aplicando el mismo método y con variaciones
minimas a la hora de privilegiar uno u otro parametro, Canada ocuparia el 2° puesto o el
22°, Jap6n el 8° 0 el 40° y el Reino Unido el 14° o el 30°. Todo muy objetivo, como se ve. El
propio director de PISA, Andreas Schleicher, reconoci6 todo esto no hace mucho (por no
hablar de las sospechas de trampas que planean sobre China o Singapur).

Pero aparte de la fiabilidad del estudio (algo nada desdenable, sin duda), tenemos
unas cuantas consideraciones mas que hacer:

3.- Si es una empresa privada la que se dedica a realizar las pruebas, es licito pensar que el
interés radica fundamentalmente en obtener beneficios. Asi, detrds de todo el proceso
puede existir toda una estrategia tan simple como eficaz: disefio las pruebas y los soportes
para realizarlas, extraigo los resultados y, a continuacion, ofrezco a los estados los textos
para que mejoren, la tecnologia para que la apliquen y los examenes para que se entrenen.
En una palabra: negocio redondo. Pero hay mas: las empresas de capital-riesgo ya se han
fijado en el mercado y estan entrando a saco en las companias digitales de desarrollo de
creacién y evaluacién de pruebas, tests y examenes. ;Apoyo a la educacién o negocio
especulativo?
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4.- A todo lo anterior se suma la sospecha legitima de que los resultados de las pruebas
estan mediatizados precisamente por esa tecnologia que se utiliza. En los centros no se
utilizan los soportes en los que se realizan las pruebas, lo que podria dar como resultado
una baja calificacién en las mismas. Pero eso nos lleva al punto anterior: si se tienen malos
resultados es porque no se dispone de esos recursos, ergo si usamos éstos, mejoraremos
nuestra posicion en el ranking. Conclusion: compremos el material que nos quieren vender
estos sefiores tan simpaticos que realizan las pruebas...

5.- Por terminar: es éste el modelo educativo que queremos? Pruebas, tests, examenes y
mas examenes. Quiza sea cierto que los tiempos en educacion estdn cambiando, pero si
hay algo que no cambia es la obsesion por los examenes. ;Y qué mide un examen? Ni mas
ni menos que lo que nosotros hemos metido ahi dentro antes. Pero, ¢y la creatividad, la
expresion artistica, el desarrollo emocional, las competencias, la cantidad de calorias que
se necesitan para responder esos tests...? Y asi hasta el infinito (y mas alla).

No entendemos esta obsesién por medirlo todo, especialmente cuando el trasfondo
que se deja entrever (aunque en realidad cada vez se ve con mas claridad) es un proceso
de mercantilizacién de la ensefianza. Lo que, al menos en teoria, deberia ser un medio que
desarrollara las capacidades de los alumnos de cara a integrarlos laboral, cultural y
socialmente en la comunidad en la que viven, se esta convirtiendo en un mercado en el que
los clientes (antes denominados “alumnos”), compraran una serie de mercancias
culturales/cognoscitivas (antes conocidas como “saberes”) dispensados por unos técnicos
especialistas en coaching y desarrollo de competencias personales, expertos en manejo de
instrumentos de ultima generacion tecnoldgica (antes llamados “profesores”).

Por terminar con PISA (y antes de partir rumbo a otras direcciones), esta obsesion
por medir me recuerda los hermosos alejandrinos finales de la deliciosa cancion de Javier
Krahe “Un burdo rumor”, que transcribo para solaz del lector:

“Es misero, sérdido y aun diria tétrico / someterlo todo al sistema métrico, / no estés con la
regla mas de lo que es natural, / te aseguro chica que eso puede ser fatal”.

Pasando por Atenas con destino a la Isla de Eros

Es momento ya de dejar atras Pisa y continuar viaje. Una torre inclinada (lo mismo que un
informe sesgado) puede ser algo interesante de ver, una curiosidad turistica (un ejemplo
que merece estudiarse) pero es, por su propia esencia, un lugar inhabitable (un informe
inviable e indutil). Alejémonos de ella y pongamos proa hacia Atenas, lugar mitico donde
dicen que por primera vez aparecié la democracia. Porque, al fin y al cabo (y ya va siendo
hora de que lo digamos de una vez), lo que aqui estamos buscando es un modelo educativo
democratico. Y claro, lo tipico y tdpico es pensar en Atenas. Lo malo es que aquella
democracia parecia estar muy limitada, desde luego (y si no, que les pregunten a las
mujeres, los esclavos, los emigrantes y etcéteras que alli habitaban). Por eso, quiza a la
hora de hablar de democracia esto se nos quede un poco corto. Por eso... jdemocracia
ateniense? Quiza no sea el mejor ejemplo, en efecto. Pasemos de largo, avistando sus
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playas y agradeciendo su invencion, pero tratando de ir un poco mas lejos. Se nos ocurre
ahora que, quiza, podriamos encontrar un ejemplo mas brillante en el de los corintianos. De
modo que alli nos dirigiremos, pero pasando antes por la Isla de Eros, para encomendarnos
al primero de los dioses, el de los dos sexos (asi se le representaba en las iconografias mas
antiguas), la fuerza primordial que engendra al mundo, el primer nacido (protégoros) y por
cuya accion surgieron Océano y Gea... Confio en que se me disculpe esta digresion
mitolégica aunque, por si acaso, regresaré inmediatamente al mundo del logos... pero sin
perder de vista a Eros.

Me propongo, en los parrafos que siguen, hacer una propuesta educativa radical, en
el sentido de “acudir a las raices”. Pero, al mismo tiempo, abierta, porque todo proyecto
educativo debe mantenerse siempre alerta, moviéndose al mismo ritmo que el mundo en el
que vive y respira. Y, siguiendo con el tono del articulo, continuaré viaje haciendo uso del
simil er6tico que ya he anunciado, un simil que tiene mucho de irénico (aunque también un
bastante de ontologico) y que espero se me perdone por ser ya parte de mi deformacion
profesional. Es lo que tenemos los deformes...

Conociéndonos

¢ Existe algo mas generoso que compartir tu saber con los demas, que transmitir lo que tu
sabes para que el otro transite por un camino que le lleve a saber incluso mas que tu? Pues
probablemente si haya otro tipo de actitudes mas generosas, sin duda, pero nadie podra
negar que, en el caso que nos ocupa, generosidad haberla, hayla.

Y si estamos de acuerdo en que algo de generosidad hay en todo esto, podremos
seguir estando de acuerdo en que, al fin y al cabo, toda generosidad incluye un porcentaje
minimo (aunque también puede ser méximo) de amor. Y algunos, como es mi caso,
anadiriamos que tampoco esta exenta de pasion.

Juegos preliminares

Dice una conocida tautologia que es bueno empezar por el principio. Y la experiencia que
todos tenemos en la materia nos anima siempre a ir poco a poco, comenzando por los
roces, las caricias y los susurros antes de entrar en materia. De modo que eso haremos,
para no provocar ningun rechazo previo.

Todos los sistemas educativos oficiales tienen en su base dos errores
fundamentales que nadie se cuestiona y que condiciona de manera contundente y, a mi
juicio, definitiva todo su desarrollo:

- La agrupacion de alumnos segun su fecha de nacimiento, esto es, todos los nacidos
entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de un mismo afo natural constituyen un
grupo cerrado de aprendizaje. Esto hace que estén incluidos en el mismo grupo
gente que se lleve hasta 11 meses de diferencia y otros, apenas separados por dias
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0 semanas, pertenezcan a grupos distintos3. No se puede decir que el criterio sea
muy racional, desde luego.

- Todos los alumnos del mismo grupo de edad (elegido arbitrariamente, insisto)
aprenden las mismas cosas al mismo tiempo y con las mismas herramientas. Al
menos, asi se desprende de la elaboracién de los curriculos, las etapas y las
programaciones4.

Sorprendentemente, estos dos errores rara vez son no ya discutidos, sino siquiera
tenidos en cuenta. Estan ahi, pero nadie parece darse cuenta de que existen. Tampoco es
de extrafar, quiza por el simple hecho de que nuestras vidas estan tan completamente
condicionadas y regidas por el calendario, que parece casi imposible pensar de otro modo.
Alguno hasta podria escandalizarse, diciendo que un afio es un afio, es decir, el tiempo que
la Tierra emplea en dar la vuelta alrededor del Sol y no hay vuelta de hoja (de hoja de
calendario, claro).Y es cierto, no la hay, pero esos 365 dias (y un poquito) se pueden
organizar de muchas maneras, de lo que dan fe los muchos tipos de calendarios que
existen en las distintas sociedades humanas. Podria hacer aqui una critica del mas o
menos arbitrario sistema de organizacion del afio en meses y semanas (¢por qué 12
meses? ¢ Por qué ese reparto de dias desigual entre ellos? ;Por qué semanas de 7 dias?
¢ Por qué no 13 meses de 28 dias, cada uno con 7 semanas de 4 dias, tal como hacen los
Igbo de Nigeria?), pero no es éste el objeto de este escrito. Sirva, eso si, para dejar claro
que hay un error de base que va a condicionar, jy de qué modo!, todo el sistema educativo.

Ahora bien, estos dos errores no estan solos a la hora de corromper el sistema
educativo desde su misma base. Existe un tercer elemento disruptor: la obligatoriedad.
Desde la aparicidén de los sistemas educativos, se ha presentado la ensefianza obligatoria
como una conquista irrenunciable de nuestros tiempos. Por fin, tras milenos de
oscurantismo y desigualdad, todos los miembros de una sociedad van a disfrutar de las
mismas posibilidades educativas. El viejo suefio de Platon, las iniciativas de los ilustrados,
las reivindicaciones de tantos reformadores sociales se veian por fin cumplidas. De modo
que no seré yo quien critique este hecho. Considero, sin lugar a dudas, que el acceso
universal a la ensefianza reglada es una conquista irrenunciable, si, pero estoy lejos de
creer que se ha conseguido casi nada de lo que se pretendia, esto es, una ciudadania
critica y bien formada (una ojeada a las preferencias de ocio, a las parrillas televisivas o0 a
los habitos de lectura bastan para confirmar lo que digo). Y si, considero que la
obligatoriedad es la causa, al menos en parte, de esta situacidén. Trataré de explicar esto,
aunque me temo que no sera facil.

* Se suele contraargumentar diciendo que en algin sitio habra que decidir donde se pone el corte. En este
sentido, da igual que se elija el 1 de enero, el 15 de febrero o0 el 4 de mayo. Aunque, si nos ponemos
tiquismiquis, al menos las fechas de los solsticios o0 los equinoccios si marcan un cierre y una apertura de ciclo
anual. Pero da igual. Como veremos mas adelante, lo que falla no es la fecha, sino el criterio.

* Se podra decir que en esos curriculos se incluyen ya medidas de atencién a la diversidad para atender a este
problema, pero la realidad es la contraria: la inclusién de esas medidas es la prueba de que el sistema esta mal
concebido. Creemos sinceramente que se puede disefiar otro modelo educativo donde se minimicen los
problemas de “atenciéon a la diversidad”.
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Cuando hablo de obligatoriedad lo hago en dos sentidos distintos. Y haré lo posible
por explicarlos por separado después de exponerlos:

- un sentido general, es decir, el hecho de que todos los nifios deben recibir
obligatoriamente una formacion bésica hasta una determinada edad.

- un sentido particular, esto es, el hecho de que es obligatorio para cada alumno individual
la asistencia a todas las sesiones lectivas disefiadas para él, independientemente de sus
intereses, sus capacidades e incluso de la idoneidad de esas sesiones.

El primer sentido de “obligatoriedad” es el que comentaba en el parrafo anterior,
obviamente. Y es unanime (yo mismo me incluyo) su valoracion positiva. Pero ignorar
ciertos elementos, digamos “colaterales”, es peligroso a la hora de entender, valorar vy,
sobre todo, mejorar lo que entendemos por “sistema educativo”. No esta de mas recordar
que la educacion obligatoria s6lo empez6 a extenderse por Europa a lo largo del siglo XX,
es decir, cuando la mano de obra infantii empezd a dejar de ser Util y rentable. El
alargamiento de la esperanza de vida, la cada vez mayor incorporacién de la mujer al
mercado de trabajo y el incremento de la poblacion de manera exponencial, unido a la
imparable mejora de la eficacia de las maquinas (sin olvidar, ni mucho menos, la presion
ejercida por las revoluciones comunistas y las luchas sindicales) fueron convirtiendo a los
nifos, poco a poco, en mano de obra “de estorbo”. De este modo, y a medida que se iba
generando una clase media “tapén” en los paises industrializados, se pudo dar paso
paulatinamente a la apariciébn de “sistemas educativos” que iban aumentando, también
progresivamente, esa edad hasta la que se debia tener a los nifios ocupados en espera de
incorporarlos al mundo laboral.

Porque de eso se trataba. Al fin y al cabo, al igual que sucede con el resto de
elementos de nuestra sociedad (sistema politico, estructura juridica, etc.) el sistema
educativo es hijo de la Revolucion Industrial. Por eso, no es de extrafar que su estructura
sea tan similar a la de un entorno fabril (aunque, con el paso del tiempo, las condiciones
originales se han ido suavizando, si bien no asi su significado): jornadas laborales de X
horas, jerarquias muy marcadas, compartimentacién del tiempo y los espacios y, en algunos
institutos, incluso la maldita sirena que marca los tiempos. Todo esto es parte de lo que se
conoce como “curriculo oculto” y que no voy a desarrollar aqui, aunque si apuntaré las
lineas generales: en los centros de ensefianza no sblo se ensefan distintos tipos de
saberes’ (también llamados “asignaturas”) sino otras cosas: sumision a la autoridad,
inexistencia de procesos democraticos, desconexion de los saberes entre ellos y con la vida
diaria, etc. Pero, como digo, no abundaré en esto. Quien esté interesado, no tiene mas que
acudir a internet (o a cualquier otra fuente) y buscar “curriculo oculto”. Lo que intento decir
es, simplemente, que nuestro sistema educativo es fruto de unas condiciones materiales
muy concretas ya citadas y, en consecuencia, esta determinado por ellas. Al universalizar la
ensefianza sblo se dio un paso (importante, sin duda) que convenia al sistema productivo,
pero no solucionaba sus contradicciones. De hecho, y por poner un ejemplo muy simple,

5 Podriamos incluso puntualizar que, en realidad, lo que se ensefia no son esos saberes, que son rapidamente
olvidados por el alumnado en general, sobre todo en un sistema centrado en la superacién rutinaria de pruebas
y examenes, sino precisamente eso otro que esta oculto.
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cualquiera puede darse cuenta de como las élites sociales han seguido manteniendo a sus
hijos en compartimentos educativos diferentes al resto’.

De todos modos, el sentido que mas nos interesa es el segundo. No creo que sea
necesario explicar el hecho obvio de que cualquier cosa que se impone de manera
obligatoria genera rechazo. Me permitiré aqui poner un ejemplo autobiografico. Un servidor
ha sido siempre, desde que tengo memoria, un lector compulsivo, casi enfermizo. Pero
bastaba que en el colegio o en el instituto me mandaran leer un libro en concreto para que,
invariable e inconscientemente, lo dejara siempre para el final e incluso le tomara cierta
mania. Recuerdo el caso extremo de “La lliada”, que tuve que leer en 3° de BUP. Nunca
olvidaré aquella noche delante de la maquina de escribir, mientras iba haciendo el trabajo al
mismo tiempo que lo iba leyendo... porque al dia siguiente debia entregarlo sin falta’. Estoy
seguro de que cualquiera puede poner un ejemplo similar de como algo hecho por
obligacién se convierte en una carga, aunque a priori pudiera resultar interesante.

Y, entrando en el terreno que nos ocupa, tampoco sera dificil entender por donde
van los tiros. Todo aquel que haya pisado un aula como profesor lo habra vivido en sus
carnes: cOmo es posible ensefiar a alguien que no quiere aprender (basicamente porque
esta ahi a la fuerza)? Y lo mas terrible del caso es que, como dice Aristoteles, el ser
humano desea por naturaleza aprender. Nada hay con mas ganas de aprender que un nino,
siempre con una pregunta en la boca, siempre indagando los porqués. Pero luego, a
medida que ese mismo nifio va creciendo, es decir, a medida que va pasando las horas en
el colegio y en el instituto, esas ganas de aprender van poco a poco marchitandose y, en
muchos casos, muriendo del todo. Y, como siempre, se ataca a los sintomas en lugar de
hacer frente a la enfermedad: no hace falta siquiera comentar el acento que la moderna
pedagogia pone en la motivacion. jHay que motivar al alumno! El profesor debe
transformarse, por arte y gracia de no se sabe bien qué musa, en una especie de showman
que atraiga la atencion del alumnado y para ello ha de usar cualquier medio a su alcance
(preferiblemente tecnoldgico, eso si). Una vez mas, el parche en lugar del arreglo.

Con todo lo dicho, confio en que nos hayamos puesto ya a tono y estemos en
disposicién de dar un paso mas y entregarnos al placer... de mejorar el sistema educativo.

Entrando en materia

Por seguir con el simil médico que hemos empleado hace un par de parrafos, podriamos
decir que, una vez hecho el diagnéstico, no queda mas que poner el remedio. Asi, si hemos
detectado dos errores de base y un elemento disruptor, lo que tendremos que hacer sera
eliminar los errores y neutralizar ese elemento. Obviamente, esto es un disparo de largo

% En este sentido, seria realmente interesante un estudio del funcionamiento de los “colleges” britanicos del XIX
(y parte del XX) como semilleros de futuros colonizadores de un Imperio. Aquella sadica jerarquia entre
profesores, alumnos veteranos y alumnos noveles, preparaba perfectamente para insensibilizar (y ejercer el
mismo sadismo) ante la sumision brutal exigida a los nativos de las colonias africanas y asiaticas.

’ Lo que no quita para que disfrutara de su lectura. Aun hoy, sigo teniendo a ese libro por uno de los mejores y
con los que mas he disfrutado de todos los que he leido.
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alcance: llega un momento en que uno se cansa de poner parches vy, si de hacer el amor se
trata, al menos hagamoslo bien y dejémonos de tonterias.

Espero que estemos de acuerdo en que, en el mundo en que vivimos, el objetivo
principal de un sistema educativo es el de formar ciudadanos y profesionales. Es decir,
gente capaz de vivir en una sociedad lo mas democratica® posible y, en segundo lugar,
preparada para desempefiar una funcion laboral en esa sociedad. Asi, no habria ningun
problema en mantener una ensefanza primaria de minimos, una secundaria que
profundizara en saberes criticos y preparara para la terciaria, ya decidida y estrictamente
profesional. jEdades? Aqui empieza la revolucién.

Los estudios psicolégicos iniciados por Binet a principios del XX y consolidados
luego por Piaget y otros a lo largo del mismo, dejaron claras varias cosas: que hay unas
pautas mas o menos generales, segun las cuales la inteligencia cognitiva se va
desarrollando de una manera mas o menos clara, desde el estadio sensorio-motriz hasta
alcanzar la capacidad del pensamiento abstracto (pasando por las etapas preoperatoria y
operatoria). Pero a esta teoria general mas o menos acertada le ha seguido una practica
que ha demostrado que los casos particulares son infinitos y no suelen ajustarse a ella de
manera exacta. Y esto hace que cualquier grupo escolar basado en criterios de edad sea
algo completamente heterogéneo. Mas aun, hace ya unos cuantos afos que sabemos que
limitarnos al uso de este tipo de inteligencia es equivocarnos de cabo a rabo, por el simple
hecho de ignorar las ultimas investigaciones en el campo de la inteligencia. Howard Gardner
(y otros) ha demostrado inequivocamente la existencia y funcionalidad de por lo menos 9
tipos distintos de inteligencia (que incluye la estudiada por Piaget): verbal, logico-
matematica, musical, espacial, cinestésica, interpersonal, extrapersonal, naturalista vy
existencial. Por eso, seguir manteniendo el criterio puramente piagetiano (que es el de los
cursos homogéneos en funcidén de la edad) es algo mas que un error: es la cronica de un
fracaso anunciado. Y, en consecuencia, lo que planteamos es una afirmacién categoérica: la
Unica forma de conseguir grupos homogéneos (0, cuando menos, o mas homogéneos
posible) es permitir que los nifios decidan y se agrupen libremente.

Y entramos aqui en el apartado mas polémico de todo este asunto, porque aparece
un concepto del que todo el mundo gusta hablar pero que rara vez se practica: la libertad.
Teniendo en cuenta que esto no es un tratado de filosofia, me limitaré a describir
someramente este concepto’ como la capacidad de tomar decisiones y elegir entre un
abanico de posibilidades, asumiendo que esas elecciones (y las acciones consiguientes)
tienen consecuencias que hay que asumir como propias, de manera que nos abren 0 nos
cierran futuras y nuevas posibilidades de eleccién y accion. Elegir, por tanto, es equivocarse
y, con el error, adquirir conocimientos que permitan elegir mejor la proxima vez. Pero no voy
a continuar por esta linea. Cerremos la digresion y volvamos a coger el hilo.

Podriamos aceptar ciertas edades como “topes” o “barreras legales” de proteccion.
Por ejemplo, los 16 afos son una buena edad para fijar el acceso al mundo laboral y la

8 Aunque, por desgracia, no haya consenso acerca de lo que sea y cémo deba funcionar una democracia...
°'Y, por supuesto, asumiré que habra quien no acepte la definicion que aporte, razon por la cual estoy abierto a
discutirlo sin ningun tipo de restricciones.
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estancia obligatoria en centros de ensefianza. Y tampoco estdn mal los 6 afios para iniciar
la aventura en los colegios, manteniendo como opcional la incorporacién a los 3 afos
(opcion tan mayoritaria que practicamente el 100 % de la poblacion se acoge a ella, si bien
por razones no educativas en la mayoria de los casos)'’. Y tampoco tengo nada en contra
de organizar los saberes de manera ordenada, en cursos que han de ser superados para
llegar al siguiente, tal y como lo conocemos hasta ahora, es decir, una serie de
conocimientos minimos que deben tenerse en 3° de primaria, otros en 6°, otros en 12° y asi
sucesivamente. Sinceramente hablando, el desarrollo de los curriculos me parece una
cuestion secundaria (si bien no irrelevante ni intrascendente). Si la denomino “secundaria”
es porque la cuestion principal es la de la agrupacion del alumnado.

Hemos descartado la posibilidad de hacerlo atendiendo a la fecha de nacimiento.
¢ Qué opciones nos quedan... si es queda alguna? A mi me parece sencillisimo: la
capacidad del alumnado y su libertad de elecciéon. Si dejamos que cada nifo, desde el 1%
dia, decida libremente si entra a clase 0 no y deja que sus capacidades se pongan en juego,
la consecuencia natural es que ellos mismos acaben agrupandose en funcién de sus
propias aptitudes. Y ya veo llegar las criticas: si a un nifio se le da la opcién de ir o no ir a
clase, es obvio que preferira no ir. Permitaseme decir que yo, tal como estan las cosas hoy
dia, también preferiria no ir. Aun asi, algunos dirdn que esto seria abrir la puerta al caos, al
desorden, a la anarquia... jal fracaso total! Y se podria afadir eso tan manido de “los
experimentos, con gaseosa”.

Pero el caso es que no estoy hablando de experimentos, sino de realidades.
Realidades con casi 100 anos de experiencia. Es cierto que todo comenz6 como un
experimento, pero hoy son muchas (por desgracia no demasiadas) las escuelas que
funcionan asi. Y con éxito. Por eso, dejaré hablar a esa voz de la experiencia, la de
Alexander S. Neill:

Evidentemente, una escuela que obliga a nifios activos a sentarse ante pupitres para estudiar
materias en su mayor parte inutiles, es una escuela mala. S6lo es una buena escuela para
quienes creen en semejante escuela, para los ciudadanos sin animo creador que quieren
ninos déciles, no creadores, que encajen en una sociedad cuya norma de éxito es el dinero
(...) Summerhill empezd como escuela experimental. Ya no lo es; ahora es una escuela de
demostracion, porque demuestra que la libertad es eficaz. Cuando mi primera esposa y yo
establecimos la escuela, teniamos una idea predominante: hacer que la escuela se acomode
al nifio, y no hacer que el nino se acomode a la escuela.

Durante muchos anos ensefié en escuelas comunes. Conocia bien el otro modo, y sabia que
todo estaba equivocado. Era equivocado porque se basaba en el concepto que tiene el adulto
de lo que debe ser un nifio y de como debe aprender. Ese otro modo databa de los dias en
que la psicologia era aln una ciencia desconocida.

Bien, nos pusimos a hacer una escuela en la que dejariamos a los nifios en libertad de ser
ellos mismos. Para este objeto, tuvimos que renunciar a toda disciplina, a toda direccion, a

19 Aunque, por supuesto, tales edades estan siempre abiertas a discusiones si hay argumentos que abonen la
posibilidad de cualquier cambio.
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toda sugestién, a toda ensefianza moral, a toda instruccién religiosa. Se nos llamé valientes,
pero es algo que no exige valor. Todo lo que requeria lo teniamos: la firme conviccion en que
el nifio es un ser bueno, y no lo contrario. Durante casi cuarenta afios'' esa creencia en la
bondad del nifio no vacil6 nunca; es mas, se convirtié en una fe definitiva.

En mi opinion el nifio es innatamente sensato y realista. Si se le deja entregado a si mismo,
sin sugestiones de ninguna clase por parte de los adultos, se desarrollard hasta donde es
capaz de desarrollarse. Logicamente, Summerhill es un lugar en el que las personas que
tengan capacidad innata y quieran ser sabios, seran sabios; mientras que quienes so6lo sirvan
para barrer calles, barreran calles. Pero hasta ahora no hemos producido ni un solo
barrendero. Y no lo digo con presuncién, porque prefiero que una escuela produzca un
barrendero feliz que un sabio neurético.

¢ A qué se parece Summerhill? Bueno, entre otras cosas, las clases son optativas. Los nifios
pueden asistir a ellas o no, durante afos, si asi lo quieren. Hay un horario, pero sélo para los
maestros.

Por lo coman, los nifios tienen clases de acuerdo con su edad, pero a veces de acuerdo con
sus intereses. No tenemos métodos nuevos de ensefianza, porque no creemos que importe
mucho la ensefianza en si misma. El que una escuela tenga o no tenga un método especial
para ensefar la division carece de importancia, porque la divisién no tiene importancia salvo
para quienes quieran aprenderla. Y el nifio que quiere aprender la division la aprendera sea
como sea que se le ensenie.

Los nifios que llegan a Summerhill en edad de kindergarten, asisten a las lecciones desde el
comienzo de su permanencia; pero los nifilos que proceden de otras escuelas juran no volver
a asistir nunca jamas a lecciones detestables. Juegan, montan en bicicleta y se portan como
personas, pero huyen de las lecciones. Esto se prolonga a veces durante meses. El tiempo
de recuperacidén es proporcional al odio que les produjo su Gltima escuela. Nuestro caso
récord fue una nifia procedente de un convento. Holgazaneé durante tres afos. El periodo
medio de recuperacién, en la aversion a las lecciones, es de tres meses.

Los extrafios a esta idea de la libertad se preguntaran qué clase de manicomio es éste,
donde los nifios juegan todo el dia si asi lo desean. Muchos adultos dicen: —Si me hubieran
mandado a una escuela asi, nunca habria hecho nada. Otros dicen: —Esos nifios se sentiran
muy inferiores cuando tengan que competir con nifios a los que se haya hecho estudiar (...)
Se trabaja mucho en todas las clases. Si por alguna causa un maestro no puede dar su clase
el dia sefialado, los alumnos se sienten fuertemente desilusionados. David, de nueve afios,
tuvo que ser aislado a causa de la tosferina. —Perderé la leccién de geografia de Roger —
protest6. David estaba en la escuela practicamente desde que nacio, y tenia ideas definidas
y terminantes sobre la necesidad de asistir a las clases. Ahora es profesor de mateméticas
en la Universidad de Londres. (...)

Mi personal y yo sentimos un odio cordial por todos los exdmenes. Para nosotros, los
examenes universitarios son aborrecibles. Pero no podemos negarnos a ensefar a los nifos
las materias requeridas. Indudablemente, mientras haya exadmenes, seran nuestros amos. En
consecuencia, el personal de Summerhill siempre esta calificado para ensefar en el nivel
exigido.

No es que quieran pasar esos examenes muchos nifos; s6lo lo hacen los que van a la
Universidad y no parecen encontrarlo especialmente dificil. Por lo general, empiezan a

! Teniendo en cuenta que esto esta escrito en 1959, hoy hablariamos de 50 afios mas, es decir, 90 afios.
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prepararse seriamente para pasarlos a la edad de catorce anos, y trabajan en ellos unos tres
anos. No siempre pasan al primer intento, pero lo mas importante es que lo intentan de
nuevo.

Summerhill es posiblemente la escuela mas feliz del mundo. No tenemos vagos y son raros
los casos de nostalgia. Muy de cuando en cuando hay rifias; si hay altercados, naturalmente,
pero rara vez he visto peleas como las que teniamos cuando éramos muchachos. Es raro oir
gritar a un nifio, porque los nifios, cuando son libres, tienen menos odio que expresar que
cuando se sienten oprimidos. El odio crea odio, y el amor crea amor. Este implica aprobacién
para los nifios, y eso es esencial en toda escuela. No puede estarse al lado de los nifios si se
les castiga y se les rifie con violencia. Summerhill es una escuela en la que el nifio sabe que
es bien visto. (...) En Summerhill todo el mundo tiene iguales derechos. A nadie se le permite
andar por encima de mi piano de cola, y a mi no se me permite usar la bicicleta de un nifio
sin su permiso. En una asamblea general de la escuela, el voto de un nifio de seis afos vale
tanto como el mio.

Pero, dice el entendido, en la practica los votos de los grandes son los que cuentan. ¢ El nifio
de seis afos no espera a ver como vota usted antes de levantar la mano? Querria que fuera
asi, porque muchas veces mis propuestas son rechazadas. Los ninos libres no se dejan
influir facilmente; la falta de miedo explica ese fenbmeno. Realmente, la falta de miedo es la
cosa mas hermosa que puede ocurrirle a un nifo. (...)

Los nifios entran en relaciones con desconocidos mas facilmente cuando no conocen el
miedo. En el fondo, la reserva inglesa es miedo, realmente; y por eso los mas reservados
suelen ser los mas ricos. El hecho de que los nifios de Summerhill sean tan
excepcionalmente amistosos con los visitantes y los desconocidos es motivo de orgullo para
mi y para mi personal.

Pero debemos confesar que muchos de nuestros visitantes son personas que interesan a los
nifos. El tipo de visitante al que peor reciben es el maestro, en especial el maestro serio, que
quiere ver sus dibujos y sus escritos. El mejor recibido es el que tiene buenas historias que
contar, de aventuras y viajes, 0 mejor que nada, de aviacion. Un boxeador o un buen jugador
de tenis se ve rodeado inmediatamente, pero los visitantes que exponen teorias se ven
pronto solos.

La observacién més frecuente que hacen los visitantes es que no pueden decir quién es
maestro y quién alumno. Es verdad: el sentimiento de unidad es asi de fuerte cuando los
ninos se sienten apoyados. No hay deferencia para un maestro en cuanto maestro. El
personal y los alumnos comen la misma comida y tienen que obedecer las mismas leyes de
la comunidad. Los nifios se resentirian si se le concediese algun privilegio al personal
docente'”.

Después de lo dicho, poco puedo afadir yo. Summerhill (y otras escuelas fundadas
a imagen de ésta, como O Pelouro en Galicia, por poner un ejemplo) lleva funcionando casi
100 afos. Y funcionando bien. Por decir algo que suene a gozosa sinfonia en los oidos de
cualquier profesor, plantearia la siguiente pregunta: ¢te imaginas entrar en un aula donde el

12 Sumerhill.- Alexander S. Neill. Ed. Fondo de Cultura Econémica. México, 1994- Pags. 19-26 (passim). Las
cursivas son del autor.
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alumnado esté deseando aprender, que se sintiese defraudado si ese dia has faltado y que
participe activamente en cada sesion? Pues parece que esa posibilidad existe.

Inciso: ETS, impotencia, frigidez y problemas similares.

Si, claro. Sobre el papel todo es precioso. Pero, ¢qué sucederia si se aplicase esto asi, a
pelo, en un IES? La respuesta es sencilla: jyo qué sé!"’ Pero una cosa si sé: el sistema
actual no funciona. Es muy probable (por no decir seguro) que si se les diese semejante
opcidén a nuestros alumnos, muchos preferirian no entrar en clase. ¢Seria esto negativo?
Mas bien todo lo contrario: los que permaneciesen saldrian ganando muchisimo. Pero claro,
¢, qué pasa con éstos que no asisten? Pues, simplemente, estarian haciendo uso de su
libertad... con sus consecuencias. Perderian semanas, meses... incluso algun que otro ano
de clases. (Es algo distinto de lo que ahora mismo esta sucediendo, con el agravante de
que, en nuestro sistema, esos alumnos estan dentro de las aulas, y su Unica funcion es
crear un clima de constante disrupcion y malestar?

Se me puede acusar de abandonar a su suerte a estos muchachos, de convertirlos
quiza en carne de cafon. La realidad es muy otra: es en estos momentos cuando los
estamos ya convirtiendo en eso y en mi favor tengo las terribles cifras de abandono escolar
que existen. En un sistema donde realmente se dejara elegir en libertad y se les ofrecieran
mas alternativas a los alumnos, los muchachos acabarian encontrando su lugar con mayor
facilidad. Y, una vez encontrado ese lugar, no les seria dificil superar un curso cualquiera
(pongamos 4° de ESO, por poner un ejemplo conocido), si supieran que después podrian
continuar haciendo lo que de verdad han elegido.

Por supuesto, el problema no acaba aqui. Independientemente de la cantidad de
alumnos que decidiera no ir a clase (y prefiero no aventurar porcentajes) una cuadrilla de
éstos fuera de las aulas supondria, en principio, un problema. ;Qué hacer con ellos?
¢ Cbmo evitar que se dediquen a hacer el gamberro? ;Habria que organizar actividades
alternativas? ;,Cémo se les deberia reintegrar cuando decidieran volver a las aulas? Estas y
cien preguntas mas nacen casi espontdneamente y, aunque uno pueda tener respuesta
para muchas de ellas, es obvio que deberia someterse a debate... una vez que se admitiera
la premisa fundamental de que la libertad presida el sistema. Si no, el resto es innecesario
(o, como decia Hamlet, el resto es silencio...).

En definitiva, estoy convencido de que la opcién que presento constituiria una
mejora sustancial del sistema educativo que padecemos actualmente. Una mejora en todos
los sentidos, es decir, tanto para alumnos como para profesores y, si me apuran, incluso
para ésos a quienes tanto les gusta medirlo todo. Y eso que estamos hartos de repetir que
el tamafio no importa'*.

13 Obviaré aqui el magnifico chiste que Les Luthiers hacen con esta frase a prop6sito de Warren Sanchez y que
me dejaria en mala posicion. Quien lo desconozca, que lo busque donde sea y pasara un buen rato.

' Tanto de glandulas mamarias como de adminiculos procreativos, érganos que suelen acomplejar tontamente
a mujeres y hombres.
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Un orgasmo infinito

Quien, como deciamos al principio, entienda esta profesién como un acto de generosidad v,
por tanto, de amor y placer (viendo como sus alumnos adquieren eso que previamente se
ha decidido ensefiarles), estara encantado ante esta posibilidad. Una posibilidad que abre la
puerta a que una lucha cotidiana, una batalla continua, condenada (las méas de las veces) al
fracaso, se transforme en una actividad no sélo agradable, sino también placentera. Casi
podria decir orgdsmica...

All4 por el siglo XVIII, Kant exhortaba a liberarse de la tirania oscurantista de la
ignorancia y la tutela de instituciones que sélo querian nuestra sumisién. La divisa que
propuso y que muchos aceptaron a pie juntillas fue “sapere aude!”, jatrévete a saber!”. Yo
daria un paso mas y gritaria: “liber essere aude!” (jatrévete a ser libre!).

Tristeza post-coitum

Uno de los cuentos favoritos de mi madre, de los muchos que me contaba cuando era
pequeno, era el de los ratones y el gato, cuando aquéllos, reunidos en asamblea, decidieron
que habia que ponerle el cascabel al felino, de modo que asi pudieran tenerlo siempre
localizado y huir antes de que los atrapara. La frase final era antologica: si, vale pero ¢;quién
le pone el cascabel al gato?

En resumen, que todo esto estd muy bien, lo hemos pasado de cine y todas esas
cosas pero, ¢ahora qué hacemos? ;Nos vestimos, hacemos la cama y seguimos la triste
estela de la rutina que nos entierra en vida o nos atrevemos a elegir, es decir, a ejercer
nuestra libertad?

Fin de trayecto corintiano

Dije al inicio del articulo que lo que proponia era un viaje. Puedo decir ahora que era un
viaje en busca de la democracia pero, como ya dije antes, ésta no hay que buscarla en
Atenas, sino en Corinto". “;, Corinto?”, preguntaran los menos avisados, “no tenemos noticia
de procesos democraticos en Corinto”. Y no les faltara razén. Quiza mejor que Corinto,
habria que hablar de la revolucién corintiana liderada por Socrates. “jOh, por favor!”,
continuaran los helenistas de pro, “;puede dejar de decir tonterias de una vez? jSécrates
jaméas lideré ninguna revolucién ni en Corinto ni en ninguna otra polis!”. Y, nuevamente,
tendran razén.

Debo a mi brillante amigo Vittorio Morfino el conocimiento en profundidad de lo que
se conoce como “democracia corinthiana”, una maravillosa realidad que comenzé como

experimento en el Sport Club Corinthians Paulista'®, liderado por el fantastico jugador

'S Aunque, a fuer de ser sinceros, ya la hemos visto funcionando en Leiston, Suffolk (Reino Unido), es decir, en
Summerhill.
' De la ciudad de Saé Paulo, como su nombre indica.
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Socrates'’. Durante la primera década de los afios 80, y en plena dictadura brasilefia, este
equipo de fatbol funciond aplicando un sistema de democracia directa, casi podriamos decir
spinoziana, donde todas las decisiones importantes eran decididas en discusion abierta y
votacion de todos los miembros del club, desde la directiva hasta los utilleros y limpiadores,
pasando por el cuerpo técnico y los jugadores.

Si en un terreno de juego como el del fatbol™®, nuestro opio del pueblo, ha habido
lugar para semejante practica revolucionaria, ;como podemos pensar que en el campo de
la educacién, la supuesta punta de lanza ideoldgica, sea imposible el desarrollo de un
sistema democratico, libre y, en consecuencia, revolucionario?

18
I

17 Sécrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira, por no confundir con otro famoso Sécrates. ..
'8'Y perdoneseme el horrible juego de palabras
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