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Presentación

Me propongo recoger en este libro buena parte de las apor-
taciones que Hans Haacke y otros artistas de la llamada “crí-
tica institucional” han realizado al conocimiento crítico y a 
la transformación del ámbito del arte contemporáneo con el 
objetivo de traerlas hasta la actualidad.

La elección del trabajo de Hans Haacke, como guía que 
articula el contenido del texto, se deriva de la relevancia de 
las problemáticas con las que este artista ha venido trabajan-
do a lo largo de más de cincuenta años. Su trabajo se entien-
de aquí en relación con las prácticas críticas que le preceden 
y, al mismo tiempo, interconectado con aquellas que, por la 
misma época, actúan desde posiciones reflexivas similares.

La honestidad y la potencia poético-política del trabajo 
de Hans Haacke están avaladas por una extensa trayectoria 
profesional, así como por figuras destacadas de la crítica, 
la historia y la teoría del arte, de la sociología y la filosofía. 
La reflexividad de su práctica, así como su capacidad para 
activar una poética que libera la alegría estética secuestrada 
por el capital, son significativas. E, igualmente lo son las de 
sus contemporáneos que aquí se recogen. Todas ellas arro-
jan luz sobre el funcionamiento institucional y sus agentes, 
ponen de manifiesto su potencial transformador, e invitan a 
ser continuadas, a ir con y más allá de ellas.

El libro se extiende en ocho capítulos en los que se es-
tudian aspectos específicos de la institución arte, de los úl-
timos cincuenta años, a partir de una selección de trabajos 
de Hans Haacke, Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Louise 
Lawler, Andrea Fraser, Núria Güell e Hito Steyerl.

El capítulo uno, Hacia la crítica institucional, introduce la 
trayectoria de Hans Haacke en un recorrido contextualiza-
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do que comienza en Kassel. Se presenta brevemente la idea 
de crítica institucional que guía el texto, así como a los y las 
artistas que, además de Haacke, la practican desde la déca-
da de los sesenta y setenta del siglo xx, teniendo en cuen-
ta sus propuestas más logradas, así como las metodologías 
que comparten.

El segundo capítulo, La práctica artística como política 
del arte, nos sitúa en las concepciones del arte y de la políti-
ca con las que trabajan estos autores. Presenta los cambios 
más destacables que introducen en sus trabajos en cuanto a 
materiales, formatos, espacios de producción y difusión. Y 
expone cómo, en la práctica, estos cambios transforman los 
modos de producción, distribución y exhibición, así como 
la concepción misma del arte y las relaciones sociales en las 
que se sostiene el campo. El enfoque del capítulo asume que 
el terreno del arte es también un espacio político.

El capítulo tres, dedicado al museo, recoge los modos 
en los que éste ha sido analizado por Hans Haacke, Daniel 
Buren, Marcel Broodthaers, Andrea Fraser e Hito Steyerl. 
Incluye el examen de las funciones y marcos de los museos, 
la atención a su labor de gestores de conciencias, los modos 
en que construyen el canon del arte moderno o los medios 
y fines con los que amplían su público. La acción de los mu-
seos es revisada también a la luz de los acontecimientos más 
recientes.

El cuarto capítulo, trata sobre la composición del público 
del arte, los modos en que éste es interpelado y su potencial 
como agente transformador. Se presentan aquí una selección 
de trabajos que invitan al público, desde distintos encuadres, 
a convertirse en productor de prácticas y relaciones democrá-
ticas. Se pone de relieve la diferencia entre la interpelación 
que provoca el trabajo de Hans Haacke y sus contemporá-
neos de la crítica institucional y la que propician los espacios 
expositivos guiados por las ideologías más conservadoras.

El arte de los negocios, capítulo cinco, presenta un con-
junto de trabajos de Hans Haacke en los que se problematiza 
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la figura del coleccionista empresario influyente, así como la 
creciente llegada de los grandes capitales corporativos al te-
rreno del arte.

En el capítulo seis, se tiene en cuenta la participación 
del arte en la construcción del espacio público burgués, co-
lonial y, más recientemente, corporativo. Descubre la exclu-
sión, en términos políticos, económicos e ideológicos, del 
común que lleva asociada esa construcción. Y el conjunto 
del proceso lo ilustra una selección de trabajos de Hans 
Haacke, Michael Asher y Andrea Fraser.

El ejercicio reflexivo sobre la memoria histórica ha sido 
constante en el trabajo de Hans Haacke y así se recoge en 
el capítulo siete. Se presentan tres intervenciones suyas que 
propician la reflexión sobre los usos del arte y del espacio 
público, poniendo en el centro el pasado nacionalsocialista 
de su país de origen.

El octavo y último capítulo, Más allá de la crítica institu-
cional, sitúa a la crítica institucional al lado de la tradición 
crítica con la que entronca en el arte del siglo xx, para intro-
ducir los planteamientos que están en liza desde el comien-
zo: la concepción esencialista, o no, de la autonomía del arte, 
la autonomía o la superación del arte en la vida, la relación 
de la crítica institucional con el arte político, la transforma-
ción democrática del aparato del arte o los límites de la críti-
ca institucional. Se incluyen algunas perspectivas que arro-
jan luz sobre los cambios que se han ido produciendo en el 
terreno del arte en los últimos cincuenta años con el fin de 
que sean útiles para entender y actuar en el presente. Y se 
cierra esbozando sendas por las que dar continuidad al es-
fuerzo por democratizar el terreno social del arte hoy.
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1. Hacia la crítica institucional

Quien hoy día quiera luchar contra la mentira y la ignorancia y 
escribir la verdad, tiene que superar a menos cinco obstáculos. 
Debe tener el valor de escribir la verdad, a pesar de que en to-
dos sitios se reprima; la perspicacia de reconocerla, a pesar de 
que en todos sitios se encubra; el arte de hacerla útil como un 
arma; el buen criterio para elegir aquellos en cuyas manos se 
haga efectiva; la astucia de propagarla entre ellos. Estos escollos 
son considerables para aquellos que escriben bajo el régimen fas-
cista, pero también existen para aquellos que fueron perseguidos 
o huyeron, e incluso para aquellos que escriben en países de la
libertad burguesa.
Bertolt Brecht. “Cinco obstáculos para decir la verdad”, 
en Manifiestos por la revolución. Editorial Debate.

La formación de Hans Haacke, nacido en Colonia el 12 de 
agosto de 1936,1 discurrió en la Staatliche Werkakademie, en 
Kassel entre 1956 y 1960. Haacke acudió a la Academia 
atraído tanto por la primera edición de la Documenta, como 
por la incorporación a la escuela de Fritz Winter, uno de los 
pintores abstractos alemanes más reconocidos en el momen-
to. Haacke asegura que durante esos años no oyó siquiera 
hablar, ni leyó algo referido a Marcel Duchamp, John Hear-
tfield o a las vanguardias históricas,2 lo que no deja de ser 

1. La familia tuvo que trasladarse de Colonia a una pequeña ciudad
rural en el distrito sur de Bad Godesberg. El padre de Haacke, afiliado al 
partido socialdemócrata, se negó a unirse a los nazis lo que le costó su 
puesto de trabajo y forzó el cambio de lugar de residencia familiar. Véa-
se: Hadba Groom, V. “Hans Haacke Artist Overview and Analysis”, en 
TheArtStory.org [en línea], [última fecha de consulta: 6 de abril de 2019]. 
Disponible en: https://www.theartstory.org/artist-haacke-hans.htm

2. Buchloh, B. H.D. “La urdimbre del mito y la ilustración”, en Hans
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llamativo ya que algunos de sus profesores habían estado 
vinculados a la Bauhaus. La Academia Estatal de Arte del 
lado occidental alemán se orientaba, más bien, hacia los pa-
rámetros prescritos por el modelo americano.

Años 50

Cuando la Documenta se puso en marcha en 1955, Kassel era 
una pequeña ciudad, situada a treinta kilómetros del Te-
lón de acero que, como muchas otras en Alemania, había 
quedado prácticamente en ruinas tras la II Guerra Mundial. 
Esta situación geográfica hizo de Kassel un lugar idóneo 
para poner en marcha la reconocida muestra internacional 
de arte, con potencial para reconstruir su tejido urbano y 
reformular su economía, que se celebra cada cuatro o cin-
co años y durante 100 días desde entonces. La Documenta 
arrancó en 1954 con una función ideológica muy clara en 
términos de divulgación y puesta en valor de una determi-
nada concepción del arte.3 Bajo la premisa de mostrar obras 
que se habían producido y expuesto en Alemania antes de 
que los nazis las tacharan de degeneradas, junto con otras 
producidas en el resto de Europa,4 más tarde en los EE.UU. 

Haacke “Obra Social”, Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 1995, p.286.
3. El historiador Werner Haftmann, autor de Pintura en el Siglo xx

publicado en Munich en 1954 y “responsable ideológico” de la Documen-
ta, formaba parte del equipo de Arnold Bode. El libro de Haftmann era, en 
parte, una réplica al planteamiento de la historia del arte que defendió el 
austriaco, y colaborador nazi, Hans Sedlmayr, que fue profesor de arte en 
la universidad de Munich tras la Segunda Guerra Mundial. Haftmann in-
cluyó en su libro obras de la Escuela de París y de la pintura expresionista 
abstracta. Y omitió cualquier referencia al Dadá, al surrealismo francés, 
a los constructivistas rusos, a la Nueva Objetividad o a John Heartfield. 
Y lo mismo ocurrió en la Documenta. El hecho de que Werner Haftmann 
fuese considerado como una de las mentes más abiertas de la época, da 
muestras del clima de rechazo hacia cualquier obra de vanguardia con 
inclinaciones políticas. Véase: Haacke, H. “Lessons Learned” (2009), en 
Alberro, A. (ed.). Working Conditions. The Writings of Hans Haacke, Cam-
bridge, Mass.: The MIT Press, 2016, p. 224.

4. Ibid., pp. 222-223.
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y finalmente a nivel mundial, comenzó construyendo para 
sí y para el mundo una imagen de libertad asociada al arte 
del Occidente Libre frente a la dictadura artística del comu-
nismo soviético.5 En la Documenta no se expuso ningún tra-
bajo de Otto Dix, George Grosz, ni John Heartfield, tampoco 
de Marcel Duchamp o de los constructivistas rusos. Podría 
decirse, como señala Alexander Alberro, que, entre otras 
cosas, fue una herramienta diseñada para contrarrestar la 
influencia del comunismo en Europa.6

En el terreno económico, la Documenta tenía la función 
de revitalizar la ciudad. Kassel había sido un importante 
centro de la industria de guerra de Hitler. Sirvió de núcleo 
administrativo de los nazis en su intento de implementar y 
exportar su ingeniería social. Fue sede del distrito militar ix 
y de un pequeño campo de concentración dependiente del 
de Dachau en el que se fabricaban armas y vehículos para 
la Henschel, que años más adelante continuó bajo la marca 
Mercedes-Benz. La Documenta7 suponía una oportunidad 
para reconstruir el tejido social y la infraestructura urbana 
de la ciudad, e igualmente para orientar su economía hacia 
el turismo.8

La lógica de este tipo de inversiones es similar a la que 
se aplica en las Exposiciones Universales, en los mun-

5. Grasskamp, W. “Kassel, Nueva York, Colonia, Venecia”, en “Obra
Social” Hans Haacke, op. cit., p. 282.

6. Alberro, A. “Introduction. Hans Haacke and the Rules of the
Game”, en Alberro, A. (ed.). Working Conditions. The Writings of Hans 
Haacke, Cambridge, Mass.: The MIT Press. 2016, p. X.

7. Previamente a la Documenta, la feria bianual de horticultura co-
nocida como Bundesgartenschau, que había sido ideada por el arquitecto 
de paisaje Hermann Mattern, tuvo la función, en su edición en Kassel, de 
transformar la ruina a la que había quedado reducida el Orangerie y su 
parque en un espacio para el ocio. Arnold Bode junto con Mattern desa-
rrollaron la idea de añadir un ambicioso componente artístico a la feria. 
Dada la situación de Kassel tras la guerra, el Gobierno Federal aportó los 
fondos necesarios. Véase: Haacke, H. “Lessons Learned” (2009), en Alber-
ro, A. (ed.), Working Conditions, op. cit., p. 221.

8. Ibid.
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diales de fútbol o en la celebración de Juegos Olímpicos. 
Lo que se busca es atraer visitantes de todo el mundo, 
planificar un desarrollo urbano a gran escala y construir 
novedosas infraestructuras. La combinación e imple-
mentación de elementos materiales e ideológicos está 
pensada en estas ocasiones para impulsar una determi-
nada imagen de la ciudad, o de un país, con la expecta-
tiva de cosechar recompensas económicas y políticas9.

Hans Haacke colaboró en la Documenta 2 (1959), bien cono-
cida por su puesta en valor de la abstracción pictórica inter-
nacional.10 Junto con otros de sus compañeros estudiantes, 
ayudó en el montaje de las obras, vigilando las salas y, a pe-
sar de su escasa formación en ese momento, haciendo visitas 
guiadas.11 Allí, Haacke, dice haber perdido la inocencia del 
estudiante encandilado con el arte al tomar contacto con la 
construcción de la recepción y puesta en valor de las obras y 
de los artistas. Y, muy concretamente, al conocer los factores 
que intervienen y conectan la exposición con el mercado del 
arte: qué obras se exponen al público y cuáles no, cómo y 
dónde se presentan, la atención que les dedica la prensa, la 
agudeza comercial de vendedores y publicistas, sin olvidar 
los discursos históricos y críticos que las acompañan.12

De las lecciones que aprendió en la Documenta II,13 
Haacke extrajo dos conclusiones fundamentales que aplica-

9. Ibid. p. 222.
10. Ibid. Según explica Haacke, la CIA patrocinó la exposición de

pintura expresionista abstracta en la Documenta 2. “Irónicamente [dice] al 
tiempo que tenía que hacer frente a las acusaciones de McCarthy contra 
estas obras, el Museum of Modern Art’s International Council las envió a 
Europa para que sirvieran como arma en la Guerra Fría. En la lucha por 
los corazones y mentes de los intelectuales del continente, Kassel debía 
servir de faro del “mundo libre”.

11. Ibid., p. 223.
12. Ibid., p. 225.
13. Haacke tomó varias fotografías en la Documenta II que han sido

objeto de análisis por el crítico e historiador Walter Grasskamp en su tex-
to “Kassel, Nueva York, Colonia, Venecia”, en “Obra Social”. Hans Haacke, 
op.cit,, pp. 282-286.
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ría en su trabajo. La primera fue que, como artista, debía 
tener en cuenta el funcionamiento de las exposiciones, no 
podía dejar de lado cuestiones como el estatus de mercancía 
que se asociaba a las obras o la construcción, por parte de los 
coleccionistas, de la figura del artista célebre; pero no debía 
limitarse a esos aspectos, puesto que solo ofrecían un cono-
cimiento parcial del terreno del arte. La segunda, que sus 
ingresos jamás debían depender de la venta de sus obras.14

Casi diez años después, al hablar retrospectivamente 
de su trabajo,15 Haacke afirma el interés, la “necesidad in-
terna” que lo ha guiado hasta ese momento: la concepción 
de que el mundo, las cosas y las relaciones sociales no son 
estables, sino que, por el contrario, están sujetas a continuos 
cambios. Recuerda que, en los años 58 y 59, siendo aún es-
tudiante, abordaba la idea de movimiento bajo la influencia 
de la pintura abstracta expresionista y tachista. Y que poco 
después, en pinturas como Ce n’est pas la voie lactée (1960), 
utilizaba agrupaciones de puntos para producir sensación 
de vibración, percepción visual de movimiento, en el ojo del 
espectador. Entre el 61 y el 62, en lugar de pintura, comenzó 
a utilizar aluminio, acero o plástico, materiales que refleja-
ban tanto el entorno en el que se presentaban como a las 
propias obras en función de la iluminación y de la posición 
del espectador. Estos objetos fueron ganando en volumen 
hasta convertirse en esculturas. Sin embargo, no llegaban a 
producir movimiento, simplemente lo reflejaban.

El paso lógico, consecuente, dice Haacke, fue reempla-
zar el material sólido, transparente y reflectante, por otro 
que mantuviera esas mismas características siendo líquido. 
Introdujo agua. Y el público, al manipular los objetos, pro-
vocaba el movimiento real del fluido. Se cerró así el trayec-
to que había comenzado en sus últimos años de formación. 

14. Haacke, H. “Lessons Learned” (2009), en Alberro, A. (ed.). Work-
ing Conditions, op. cit., p. 225.

15. Haacke, H. “Untitled Talk at Annual Meeting of Intersocietal
Color Council, New York, April 1968”, en Alberro, A. Working Conditions, 
op. cit., pp. 14-24.



“Por fin habían quedado atrás las ilusiones y simulaciones de 
movimiento creadas artificialmente. Ahora ya no era “como 
si”, era simplemente “eso” en sí mismo, algo que sucedía, 
que ocurría en el tiempo. Ya no se engañaba al espectador. 
Esto era real, no se refería a otra cosa que a lo que de hecho 
era”.16 Haacke se reconoce aquí como parte una tradición 
que entronca con el Grupo Zero de Düsseldorf, los Nuevos 
Realistas franceses y el GRAV (Groupe de Recherche d’Art 
Visuel). Con ellos comparte, entre otras cosas, la producción 
de trabajos que requieren de la participación del público. Y, 
en este sentido, comparten igualmente una concepción del 
arte que se aleja de, y debilita, el misticismo que habitual-
mente lo acompaña. El público es quien proporciona ener-
gía al trabajo y su relación con él no se restringe a la mirada, 
se amplía al tacto, al oído, al sentido del ritmo.17 El hecho de 
que el público manipule los objetos apunta Haacke, tiene 
un efecto similar a cuando la escultura pierde el pedestal. 
Al hacerlo se elimina la distancia mística que los separaba.

Haacke continúa experimentando con líquidos, con el 
aire, con los cambios de estado del agua en determinados 
medioambientes. Y en sus obras, la idea de movimiento, 
ahora ya real y manifiesto va dejando paso de manera más 
evidente a la de interdependencia. Lo que se muestra, lo que 
vemos, como espectadores de estas obras, al margen de si se 
requiere o no nuestra participación, es el resultado parcial 
producido por un conjunto de elementos que se integran en 
un determinado medio ambiental y se afectan mutuamente.

Jack Burnham, en su libro Más allá de la escultura moder-
na: Los efectos de la ciencia y la tecnología en el arte de este siglo, 
(1968), partiendo de la premisa de que el término “escultu-
ra” ya no daba cuenta de este tipo de propuestas emergentes 
en la época, propuso la idea de “sistema” para referir esos 
“trabajos que actúan de manera interdependiente, que son 
procesos físicos, que se adaptan a cambios ambientales, que 

16. Ibid., p. 19.
17. Ibid., p. 21.
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influyen en su entorno, que reciclan y transfieren energía, 
materia e información”.18

Los sistemas funcionan según las leyes físicas y natu-
rales. La manera en que se estructuran sus componentes 
en unas determinadas condiciones medioambientales está 
directamente ligada a su actividad. Prescinden de conside-
raciones de tipo visual, material, compositivo, cromático, 
formal, de texturas y de espacios. Las innovaciones estilísti-
cas les son del todo ajenas.19 Los sistemas físicos y biológicos 
“no necesitan del conocimiento, la experiencia acumulada, 
de los mecanismos de la psicología de la percepción, de las 
emociones o cualquier otra acción del público… El rol del 
espectador se reduce al de testigo presencial. Un sistema no 
se imagina, está objetivamente presente, es real”.20

Los sistemas físicos y biológicos confrontan al especta-
dor, literalmente, con su funcionamiento. Se muestran como 
conjunto de relaciones que se afectan entre sí, aún al margen 
del pensamiento, imaginación y acción de quien las observa. 
Ahora bien, al insertarse en un contexto artístico son investi-
dos culturalmente. Y esta situación dialéctica que provoca el 
sistema al ser presentado en un contexto cultural, confronta 
al espectador con su posición y práctica habituales en tales 
espacios. Hace que repare en el entorno expositivo como lu-
gar que carga de sentidos al objeto que ahí se presenta. E 
igualmente le hace percatarse, y por tanto tomar distancia, 
de sus propias y sesgadas proyecciones culturales sobre di-
chos objetos.21 Esta situación puede darse solo cuando el sis-
tema se presenta tal cual es, y no a través de documentación 
ya sea fotográfica, textual, mediante esquemas, etc.22 Pero, 

18. Ibid., p. 24.
19. Haacke, H. “Provisional Remarks” (1971), en Alberro, A. (ed.),

Working Conditions. The Writings of Hans Haacke, op. cit., p. 48.
20. Haacke, H. “Untitled Talk at Annual Meeting of Intersocietal

Color Council, New York, April 1968”, en Alberro, A. (ed.). Working Con-
ditions, op. cit., p. 24-25.

21. Haacke, H. “Provisional Remarks” (1971), en Alberro, A. (ed.),
Working Conditions, op. cit., pp. 48-49.

22. Ibid., p. 50.
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además, el hecho de confrontar al público en el espacio del 
arte con situaciones que se encuentra en su día a día, puede 
provocar que perciba y atienda de manera muy distinta su 
propia cotidianidad y manera de proceder. La experiencia 
estética que provocan estas obras convenientemente presen-
tadas en un espacio cultural reverbera en nuestra experien-
cia cotidiana. Tal experiencia enriquece nuestra percepción 
del mundo y al mismo tiempo nos hace reparar en situa-
ciones comunes, en aspectos físicos y biológicos que están 
ligados a nuestras condiciones vitales.

Condensation Cube (1963-65) es uno de sus sistemas fí-
sicos más divulgados. Consiste en una caja de metacrilato, 
cerrada, que contiene una pequeña cantidad de agua desti-
lada. Cuando, debido a cambios de temperatura o intensi-
dad de la luz, o a las corrientes de aire, el interior de la caja 
alcanza una temperatura mayor que la del exterior, el agua 
se va condensando, va formando gotas y regueros, alteran-
do su estado y su aspecto. Haacke llama la atención acerca 
de las sutiles interpretaciones a las que puede conducir la 
percepción de que un espacio sellado, en apariencia aislado, 
esté sujeto a cambios complejos que son fruto de relaciones 
interdependientes.

Cambios de estado del agua, Ice Stick, (1966), hierba 
que crece en la tierra amontonada, Grass Grows (1967-69), 
pollitos saliendo del cascarón, Chickens Hatching (1969), dan 
ejemplo de estas prácticas. Y junto a otras, como Monument 
of Beach Pollution (1970) realizada en Carboneras (Almería), 
son precursoras de un arte entendido en términos ecológi-
cos y procesuales.23

Tras haber estado un tiempo en París, Haacke se tras-
ladó, entre 1961 y 1962, a Filadelfia para estudiar con una 
beca Fulbright en la Tyler School de la Universidad de Tem-
ple. Un año después, marchó a Nueva York, donde llegó a 
establecerse como artista y comenzó a ganarse la vida como 

23. Véase: Trilnick, C. “Hans Haacke”, en Proyecto IDIS, Universidad 
de Buenos Aires, 15 de julio 1965, [en línea], [última fecha de consulta: 6 
de abril de 2019]. Disponible en: http://proyectoidis.org/hans-haacke/.
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docente en la Cooper Union; allí atendió sus clases a lo largo 
de 35 años. Desde 1967 hasta 2002.

Años 60

Nos molestó hasta el enfado el humanismo pesimista que ocu-
pó la literatura y las bellas artes en los años cincuenta, cuan-
do la miseria era una convención que estaba de moda.
Despreciamos el esteticismo melancólico diluido en sangre 
de los artistas supervivientes de la generación intermedia. 
Reconocimos los auténticos intérpretes de los años cuarenta: 
Wols, Hartung, Fautrier, Michaux, Pollock y De Kooning, 
pero no vimos ninguna necesidad de asumir su posición. Nos 
opusimos a ellos tan pronto como su experiencia existencial y 
su expresión de la misma se convirtieron en una oportunidad 
espiritual manejable.
Hans Haacke. “Untitled Statement”, en Working Condi-
tions. The MIT Press, años 60.

La época del arte conceptual –que fue también la del movi-
miento por los derechos civiles, la guerra de Vietnam, el mo-
vimiento de liberación de la mujer y la contracultura– fue 
realmente contestataria, y las implicaciones democráticas que 
tiene esta frase resultan perfectamente adecuadas…
Lucy Lippard. Seis años: La desmaterialización del objeto 
artístico de 1966 a 1972. Editorial Akal.

En julio de 1967 Haacke realiza la pieza White Balloons, que 
consiste en la suelta de un grupo de globos blancos enlaza-
dos entre sí en el Central Park de Nueva York, espacio ha-
bitual de manifestaciones y proclamas reivindicativas. Más 
adelante, en el contexto del Art and Technology Program (1967-
1979) del LACMA (Los Angeles County Museum) presentó 
la propuesta Environment Transplant (1969) que consistía en 
la proyección en tiempo real, dentro del museo, del vídeo 
y audio registrado por la cámara ubicada en un vehículo 
que recorría las calles de la ciudad. El objetivo: hacer que el 
museo dejara de ser un lugar sagrado, separado de las con-
tingencias de la vida. Su propuesta fue rechazada.
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Haacke comenzó a trabajar en sus “sistemas sociales en 
tiempo real” movido por los acontecimientos de la época.24 
En los años 60, la emergencia de los movimientos sociales 
con reivindicaciones específicas marcaba la desaparición 
del sujeto revolucionario, vinculado a la tradición soviética, 
como ente unitario de todas las luchas sociales. El exponen-
te más señalado en Europa fue el mayo francés. En los Es-
tados Unidos, la defensa de los derechos civiles y la fuerte 
oposición a las intervenciones militares en Vietnam, iban 
cobrando creciente visibilidad. Estos movimientos sociales 
contestatarios tuvieron un desarrollo propio en el terreno 
del arte.

La AWC (Art Workers’ Coalition), fundada en enero 
1969, logró plantear una serie de reivindicaciones orienta-
das, principalmente, a señalar y defender los derechos de 
los artistas. Denunció la relación entre coleccionismo y fi-
nanciación de conflictos armados. Y creó un contrato25 para 
artistas, que les permitía reservarse el derecho de veto de 
exposición pública de sus obras una vez vendidas, así como 
asegurarse un 15% del beneficio obtenido por el coleccionis-

24. Sin duda, escribe Haacke, en la necesidad de abordar el terreno
social y político influyó el despertar general que siguió a los años de total 
apatía política tras la Segunda Guerra Mundial. Véase: Haacke, H. “Pro-
visional Remarks” (1971), op. cit., p. 51.

25. El Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement, es tam-
bién conocido como contrato Projansky, en referencia al abogado Robert 
Projansky, quien lo elaboró junto con Seth Siegelaub. El contrato ha veni-
do siendo utilizado por Haacke, entre otros muchos artistas, hasta el pre-
sente. Para una muestra del contrato véase: Siegelaub, S. Artist Reserved 
Rights Transfer and Sale Agreement, [en línea], [última fecha de consulta: 
6 de abril de 2019]. Disponible en: http://www.primaryinformation.org/
the-artists-reserved-rights-transfer-and-sale-agreement-1971/.

Conviene llamar aquí la atención sobre el “Contrato Común” que 
formuló el artista Octavi Comeron en 2012 en tanto que se orienta sig-
nificativamente a pensar una economía del arte basada en los derechos 
del trabajo y no de la explotación de los derechos de propiedad. Para una 
muestra del contrato véase: soymenos [en línea], [última fecha de consul-
ta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: https://soymenos.files.wordpress.
com/2015/01/contrato_comun.jpg.
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ta en caso de reventa. También se propuso la creación de un 
fondo económico de apoyo para artistas.

La AWC exigía, entre otras cosas, que las juntas direc-
tivas de los museos estuviesen compuestas por trabajado-
res, patronos y artistas en igual proporción, que la entrada 
a los museos fuese gratuita para el público, que hubiese una 
descentralización museística y una consiguiente apertura 
de espacios de producción y centros culturales, dar cabida 
en los museos a artistas portorriqueños, negros y de otras 
comunidades, una representación igualitaria de mujeres y 
hombres artistas, así como favorecer la muestra de trabajos 
que no encajasen en galerías comerciales.

Las intenciones de la AWC, como se ve, no apuntan ni 
mucho menos a la disolución de los museos u otras institu-
ciones culturales, sino que reivindican su existencia en unos 
términos que no resulten discriminatorios y que al mismo 
tiempo permitan a los artistas asegurar un cierto control so-
bre sus producciones. No pretenden dinamitar las institu-
ciones, sino hacerlas más democráticas, más útiles para las 
bases que las sostienen, más políticamente responsables, en 
última instancia. No es tanto una ética como una política del 
arte lo que desde la AWC se propone.

En la asamblea abierta que se celebró en abril de 1969, 
Jean Toche defendió una orientación radicalmente demo-
crática de la AWC. Su estructura debería adoptar la forma 
de una comuna, sin líderes ni jerarquías y respetando todas 
las ideas, por minoritarias que fueran. En la presentación de 
la asamblea, Gregory Battcock hacía hincapié en el hecho 
de que los Consejos de Administración de los museos están 
compuestos por las mismas personas que controlan los prin-
cipales medios de comunicación: la CBS, NBC, el New York 
Times o la Agencia de Prensa, y que dirigen las principales 
empresas del país: Ford, General Motors o Alcoa, así como 
las grandes fundaciones multibilionarias. Battcok alertaba 
de las consecuencias que estaban teniendo semejantes filia-
ciones en ese momento: “¿Somos conscientes de que estos 
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directivos amantes del arte y culturalmente comprometidos 
son quienes están apoyando la guerra en Vietnam?”.26 Y ani-
maba a las personas allí reunidas en asamblea democrática 
a conocer las estructuras, motivaciones, comportamientos 
e implicaciones que sustentan al arte contemporáneo. Su 
propuesta de aportar conocimiento sobre el funcionamiento 
del campo del arte incluía llevar a declarar ante un tribunal 
democrático al entonces director del MoMA, Bates Lowry.

En los planteamientos de la AWC se expresan con cla-
ridad tanto la necesidad por parte de los artistas y agentes 
del arte de conocer su ámbito de trabajo, como el incipiente 
interés en transformarlo. Estos dos aspectos son clave a la 
hora de tener en cuenta las aportaciones de Hans Haacke, y 
de sus contemporáneos, a la crítica institucional.

En la época también se formaron grupos como el Ad 
Hoc Women Artist Comittee fundado en 1970 con miembros 
pertenecientes a la Art Workers’ Coalition (AWC), Women 
Artist in Revolution (WAR) y Women Students and Artists 
for Black Art Liberation (WSABAL). Su propósito: llamar la 
atención sobre la bajísima representación de mujeres artistas 
en la exposición anual de pintura y escultura del Whitney 
Museum, precursora de lo que hoy es su Bienal. En los me-
ses que precedieron a la exposición anual de 1970, el grupo 
puso en marcha varias intervenciones para articular protes-
tas y reivindicaciones concretas. Pedían una representación 
igualitaria de artistas hombres y mujeres, no solo blancas, 
en la exposición. Coincidiendo con la inauguración de la ex-
posición anual de escultura, imprimieron entradas falsas y 
emitieron un comunicado de prensa, igualmente falso, en 
el que se anunciaba que la mitad de los artistas que partici-
paban en la exposición eran mujeres y que un porcentaje de 
ellas eran negras, asiáticas o portorriqueñas. Forzaron así 
al director del museo a emitir otro comunicado diciendo lo 
contrario. También se proyectaron imágenes de mujeres en 

26. Alberro, A. Y Stimson, B. (eds.), Institutional Critique. An Antholo-
gy of Artists’ Writings, Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2011, p. 15.
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los muros exteriores del museo, al tiempo que se ocupaba 
físicamente el edificio. Las acciones del grupo dieron resul-
tado. La participación de mujeres artistas representadas en 
el museo pasó del 4,5% inicial al 22% en tan solo un año.27

Fue también en el 69 cuando el Guerrilla Art Action 
Group (GAAG) pidió la dimisión de los Rockefeller de la 
junta directiva del MoMA. Sus argumentos se sustentaban 
en la denuncia de las prácticas empresariales de la familia. 
Concretamente en su implicación en la fabricación del na-
palm y en el apoyo a las investigaciones en armas químicas 
destinadas a la guerra de Vietnam, de las que se beneficia-
ban a nivel empresarial.28

En 1969 Gyorgy Kepes invitó a Hans Haacke a par-
ticipar en la Bienal de Sao Paulo en representación de los 
EEUU. El artista declinó la oferta tras considerar los efectos 
que podrían derivarse de semejante representación. En una 
atenta carta dirigida al organizador de la bienal, Haacke ex-
plicaba sus motivos:

…el gobierno estadounidense está combatiendo en 
una guerra inmoral en Vietnam y apoyando sin reser-
vas regímenes fascistas en Brasil y en otros lugares del 
mundo. En este momento cualquier exposición hecha 
bajo los auspicios del gobierno de los EEUU está pro-
moviendo su imagen y sus políticas. […] Con una tole-
rancia represiva, se están desviando las energías de los 
artistas de manera que sirvan a las mismas políticas que 
los artistas legítimamente desprecian. Si no quieren ser 
cómplices involuntarios la única elección que tienen es 

27. Véase: Ad Hoc Committee of Women Artists, [en línea], [últi-
ma fecha de consulta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: https://www.
revolvy.com/page/Ad-Hoc-Committee-of-Women-Artists. Lucy Lippard 
también recoge una referencia a este grupo, en el que ella misma partic-
ipó, en su Seis años: La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, 
Tres Cantos: Akal. 2004, p. 14.

28. GAAC. “A Call for the Immediate Resignation of All of the 
Rockefellers from the Board of Trustees of the Museum of Modern Art 
(1969), en Alberro, A. Y Stimson, B. (eds.), Institutional Critique. An Anthol-
ogy of Artistis’ Writings, op. cit., p. 86.
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rechazar la muestra de su trabajo en una representación 
nacional en el extranjero.29

Conocer, y hacer pública, la composición y localización 
del público del arte es una de las primeras iniciativas de 
Haacke. Las encuestas Gallery-Goers’ Birthplace and Residence 
Profile Part 1 and Part 2 (1969), dan cuenta de ello. Posteriores 
sondeos se abrieron a cuestiones de opinión. Ejemplos son 
las John Weber Visitors’ Profile Part 1, (1972) y Part 2, (1973) 
así como la realizada, en inglés, alemán y francés, en la 
Documenta 5, (1972).

La MoMA Poll (1970), que formaba parte de la mues-
tra Information30 en el célebre Museo de Arte Moderno de 
Nueva York (MoMA), es probablemente la más divulgada 
de todas ellas. Y lo es en buena medida por la interpelación 
directa con la que se dirigía al público, pero también y prin-
cipalmente debido a la pregunta de carácter explícitamente 
político enunciada en el preciso lugar: en el museo levanta-
do por los Rockefeller, y en el preciso momento: la invasión 
estadounidense en Camboya y la represión a la protesta pa-
cifista en la Kent State University que se saldó con varios es-
tudiantes muertos a manos de la Guardia Nacional de Ohio. 
Nelson Rockefeller se presentaba en ese momento para su 
reelección como Gobernador al Estado de Nueva York.

Haacke se refiere a esta encuesta como un ejemplo modes-
to de trabajo producido para una situación sociopolítica dada.

29. Haacke, H. “Statement on refusing to participate in Sao Paulo 
Biennal, 1969”, en Alberro, A. (ed.), Working Conditions. The Writings of 
Hans Haacke, op. cit., p. 29.

30. Kynaston Mc Shine fue el comisario de Information (2 de julio - 20 
septiembre, 1990). Según escribe Lucy Lippard, esta muestra nació del 
interés por los sistemas y la teoría de la información en su relación con el 
arte. Y dado el clima político que se desató a escasos meses de la inaugu-
ración, con la represión de la manifestación en la Kent State y la situación 
con Camboya, “se convirtió en una exposición sobre-el-estado-del-arte 
diferente a todo lo que hasta el momento había intentado esa prudente 
y normalmente poco aventurera institución.”, (en referencia al MoMA). 
Lippard, L. Seis años: La desmaterialización del objeto artístico, op. cit., p. 24.
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Prácticamente todos los hombres en edad de recluta-
miento estaban en contra de la guerra. Muchos escapa-
ron a Canadá, o intentaron conseguir un aplazamien-
to yendo a la universidad. (Yo tenía unos cuantos de 
estos estudiantes en la Cooper Union en Nueva York). 
Muchos de los artistas que participaban en Information 
estaban próximos a la AWC y al grupo Art Strike […] 
Hubo enfrentamientos de alta intensidad en el MoMA 
y en el Met. Y también intentos de formar un sindicato 
entre los trabajadores del MoMA. El punto más álgido 
fue la huelga contra la administración del museo que 
tuvo lugar al año siguiente.31

Haacke reveló al museo, la noche anterior a la inauguración, 
la pregunta de su encuesta: “¿El hecho de que el gobernador 
Rockefeller no haya denunciado la política del presidente 
Nixon en Indochina puede ser un motivo para que no le vo-
tes en noviembre?”. Al día siguiente un emisario de David 
Rockefeller exigió que se retirase la encuesta de Haacke. 
John Hightower, recientemente elegido director del museo 
hizo caso omiso. Hightower fue despedido a comienzos del 
año siguiente. En sus memorias, David Rockefeller se refie-
re al despido de Hightower argumentando que el director 
“estaba autorizado a expresar sus opiniones, pero no tenía 
derecho a convertir el museo en un foro de activismo paci-
fista y de liberación sexual…”.32

Haacke continúa realizando encuestas en las que combi-
na preguntas sobre el estatus social de quienes participan, con 
otras de opinión sobre temas de actualidad incluido el terreno 
del arte. El formato encuesta es una herramienta que le permite 
hacer una aproximación directa al público y al mismo tiempo 
provocar una reflexión en la que se cruzan la extracción social 
de cada participante con lo que le afecta en términos económi-
cos, políticos y sociales, de manera que le invite a posicionarse.

31. Haacke, H. “Lessons Learned” (2009), en Alberro, A. Working 
Conditions, op. cit., p. 226.

32. Rockefeller, D. Memoirs, New York: Random House, 2002, pp. 
452-453. Citado por Haacke, H. “Lessons Learned” (2009), op. cit., p. 227.
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Edward Fry, en calidad de comisario del Guggenheim 
de Nueva York, invitó a Hans Haacke a hacer una mues-
tra retrospectiva de su trabajo en 1971. La propuesta de 
Haacke incluía algunos de sus sistemas físicos y biológi-
cos en tiempo real, así como tres sistemas sociales. Dos de 
ellos específicamente elaborados para la ocasión. En estos 
últimos, Haacke abordaba las operaciones especulativas 
y contrarias al bien común de las propiedades inmobilia-
rias de los grupos Shapolsky y DiLorenzo en los barrios 
próximos al museo entre 1950 y 1970. Y lo hacía desde un 
planteamiento impersonal, meramente informativo. La 
cancelación de la muestra por parte del director del mu-
seo Thomas Messer a seis semanas de la inauguración fue 
sonada en el mundo del arte. Y, en consecuencia, lo fue-
ron las muestras de solidaridad y denuncia. Verdad es que 
Messer ofreció a Haacke la posibilidad de exponer su tra-
bajo siempre que retirara los sistemas sociales con bienes 
inmuebles. Y no es menos cierto que esta muestra, a sus 
35 años, habría supuesto su consagración en el mundo del 
arte.

Haacke hizo pública la censura utilizando todos los 
medios a su alcance y la integró en los sistemas sociales 
censurados. Como él mismo escribe, “la incorporación de 
cualquier elemento nuevo en un sistema social dado tie-
ne sus consecuencias, por pequeñas que puedan ser”. En 
cualquier caso, no fue hasta 1986, quince años después, 
cuando los dos sistemas sociales censurados se expusieron 
debidamente actualizados en Nueva York; fue en The New 
Museum of Contemporary Art, entonces bajo la dirección de 
Marcia Tucker.33

33. Es destacable el catálogo editado por Brian Wallis al hilo de la 
muestra individual, bajo el título: Hans Haacke: Unfinished Business, New 
York, Cambridge, Mass.: The New Museum of Contemporary Art, The 
MIT Press, 1986. Cuenta con ensayos de Leo Steinberg, Rosalyn Deutsche, 
Brian Wallis, Fredric Jameson y Hans Haacke.
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Años 70 en adelante

A lo largo de su carrera Hans Haacke ha tenido que apren-
der a manejarse con la censura, y sin duda con la aún más 
insidiosa autocensura, pues el caso Guggenheim no fue 
un hecho aislado en su trayectoria. El mundo del arte más 
conservador, en su empeño por dejar fuera de marco cual-
quier información que perturbe la idea de pureza, autono-
mía y desinterés de la que se hace acompañar, ha venido 
desterrando las iniciativas que pudieran poner en crisis el 
relato kantiano, convenientemente adaptado por el crítico 
estadounidense, promotor del expresionismo abstracto, 
Clement Greenberg.

En 1974, Haacke tuvo que enfrentarse a una situación 
similar cuando su propuesta para la muestra colectiva Proje-
kt’ 74 celebrada en Colonia fue descartada a pesar de haber-
se valorado como una de las mejores. En esta ocasión, logró 
presentarla en la misma ciudad y fechas en la Galería Paul 
Maenz. En 1981, también en Colonia, se celebró la Westkunst, 
una importante muestra del arte contemporáneo que se ha-
cía eco del arte occidental desde 1939. Haacke no expuso allí 
su Der Pralinenmeister34 sino, de nuevo, en la Paul Maenz. 
Tras visitar la exposición de Haacke, el artista de origen aus-
triaco Franz West, que participaba en la sección Heute de la 
Westkunst, se hizo con un micrófono en la rueda de prensa de 
la inauguración para decir que la muestra se había organiza-
do con el fin de predisponer a la opinión pública de Colonia 
a favor de la construcción de un Museo Ludwig con cargo 
al gasto municipal.35 En 1984, la U.S. Isolation Box, Grenada, 
1983, pieza que denunciaba los métodos del ejército estadou-
nidense en la invasión de la pequeña isla próxima a Cuba in-
tentó ser silenciada. En consecuencia, y como venía siendo lo 
habitual, se produjeron respuestas solidarias. E igualmente 

34. Obra en la que Haacke da cuenta de las operaciones del coleccio-
nista y empresario chocolatero Peter Ludwig en el terreno del arte.

35. Véase: Flügge, M. y Fleck, R. “Foreword”, en Hans Haacke. For 
Real. Works 1959-2006, Düsseldorf: Richter Verlag, 2007, p.18.
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generó tensiones y controversias en el mundo del arte. Estos 
ejemplos dan muestra de algunas de las más visibles contra-
dicciones que se dan en el ámbito del arte occidental que se 
presenta a sí mismo como modelo de libertad.

Haacke ha logrado hacer pública, en su trabajo, la 
cara menos visible de la institución. Ha abordado la pro-
gresiva entrada del patrocinio corporativo en los museos y 
sus consecuencias: MetroMobiltan (1985). Ha dado a ver la 
pervivencia del pasado reciente nazi en el ámbito del arte: 
GERMANIA (1993). Ha mostrado la manera en que nos in-
terpelan las edificaciones de las instituciones políticas: Der 
Belvökerung (2000). Ha alertado desde bien temprano del 
giro neoliberal y sus prácticas: On Social Grease (1975), So-
ciedad civil: un parque temático y “Obra Social” (1995). Y, más 
recientemente Gift Horse (2015).

Haacke ha escogido y desplazado información textual 
desde los registros públicos a los espacios del arte. Y des-
de una aproximación documental y reflexiva, ha utilizado 
el texto, entre otros recursos, como medio de enfrentar los 
imaginarios de la institución arte a sus condiciones reales 
de existencia. Uno de sus artículos más conocidos en Espa-
ña es “Museos gestores de la conciencia”(1983).36 Se trata de 
un texto en el que apunta el hecho de que la ciudadanía en 
toda su amplitud costea, aún sin quererlo, el arte y la cultura 
que deciden apoyar las mismas multinacionales que están 
atentando contra gobiernos democráticos y contra derechos 
sociales básicos. Años más tarde, mantuvo junto con Pierre 
Bourdieu una interesantísima conversación que se publicó 
bajo el título Free Exchange (1994), en la que abordaban te-
mas de interés común como la libertad de expresión, la soli-
daridad, las posibilidades de la crítica o la concepción de la 
cultura occidental.

La obra de Haacke ha sido vista por Rosalyn Deutsche 
como contribución a la extensión y profundización de la 

36. El texto fue traducido por Francisco Felipe y publicado en Bru-
maria nº 3, en 2004.
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democracia. Según la autora, sus primeras encuestas sien-
tan ya las bases para que el público practique el arte de la 
crítica, para que piense y actúe políticamente en el espacio 
público.37 Para Haacke es meridianamente claro que “no de-
bemos dejar la política en manos de los políticos. Además 
de los problemas que nos puede acarrear [dice], semejante 
cesión entraría en conflicto con la idea de democracia”.38

Benjamin H.D. Buchloh ha defendido la “contravisua-
lidad” de los trabajos de Haacke ya desde sus primeros sis-
temas físicos. Y los ha definido junto con las aportaciones 
de Daniel Buren y Marcel Broodthaers, como el paso de la 
estética de la administración a la crítica a la institución arte. 
Es decir, como prácticas que se separan de la neutralidad 
lingüística para incorporar los condicionantes sociales y dis-
cursivos del objeto estético.39

Ha sido Fredric Jameson quien ha visto en el trabajo de 
Haacke la confluencia entre “la preocupación por todo lo 
relacionado con el tema de la autonomía del arte y la cultura 
(algo que realmente cobra intensidad cuando esa autonomía se 
problematiza con objetividad), y la inflexión de la crítica de la 
ideología dirigida hacia las instituciones (crítica institucional 
o análisis institucional)”.40 Jameson, ha localizado el trabajo 
de crítica institucional de Haacke a la luz de la confluencia 
entre la teoría de la ideología de Louis Althusser y el análisis 
sociológico de la cultura de Pierre Bourdieu.

37. Deutsche, R. “The Art of Not Being Governed Quite So Much”, 
en Hans Haacke. For Real. Works 1959-2006, op. cit. p. 63.

38. Haacke, H. State of Union, exposición en la Paula Cooper Gallery, 
Nueva York, 5 de noviembre-23 de diciembre 2005. Recogido en nota de 
prensa y citado por Deutsche, R. “The Art of Not Being Governed Quite 
So Much”, op. cit., p. 62.

39. Sobre la contravisualidad de trabajo de Hans Haacke, véase: Bu-
chloh, B. H.D. “La urdimbre del mito y la ilustración”, en Hans Haacke 
“Obra Social”, op. cit. p. 287. Sobre la relación entre la estética de la admi-
nistración y la crítica institucional, véase: Buchloh, B. “El arte conceptual 
de 1962 a 1969: de la estética de la administración a la crítica de las institu-
ciones”, en Formalismo e Historicidad. Tres Cantos: Akal, 2004, pp.167-199.

40. Jameson, F. “Hans Haacke and the Cultural Logic of Postmod-
ernism”, en Wallis, B., (ed.), Hans Haacke: Unfinished Business, op. cit., p. 38.
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¿De qué hablamos cuando hablamos de crítica 
institucional?

Como se puede ir deduciendo de lo dicho hasta aquí, el 
trabajo de crítica institucional que practican Hans Haacke 
y sus contemporáneos atiende al ámbito del arte y la cultu-
ra como espacios en los que está en juego la construcción y 
legitimación de los imaginarios simbólicos que nos interpe-
lan, la concepción que tenemos del arte y de sus agentes (in-
cluido el público), sus modos de producción, distribución y 
exhibición o las relaciones sociales en las que se estructura. 
Y se esfuerza en la creación constante de una práctica que 
motive la participación directa y la reflexión meditada y co-
lectiva que redunde en una percepción y conocimiento del 
mundo plural, enriquecedora y, al mismo tiempo, política-
mente responsable. Cuando hablamos de crítica institucio-
nal, estamos pensando un conjunto de prácticas que tienen 
en cuenta y abordan de manera específica el terreno del arte 
como objeto de análisis e intervención para su transforma-
ción democrática radical.

La crítica institucional es continuadora de la ruptura ya 
abierta por las vanguardias históricas críticas (dadá, surrea-
lismo, constructivismo, productivismo) con el relato de la 
autonomía del arte como esencia del arte. Y por consiguiente 
con la concepción atemporal de la obra, con su desconexión 
de los contextos y condicionantes materiales y sociales o con 
las ideas individualistas de libre expresión del artista o de 
la libertad de juicio del público, así como con la separación 
entre los ámbitos público y privado en los que se sostiene la 
identidad burguesa.

Si a Hans Haacke se le considera hoy, merecidamente 
dada su trayectoria, fundador de la crítica a la institución 
arte, conviene entender su trabajo no en solitario sino en re-
lación con la tradición con la que enlaza, así como con los 
proyectos de sus contemporáneos que han contribuido en 
la misma dirección utilizando métodos diversos. Daniel Bu-
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ren, Michael Asher o Marcel Broodthaers son artistas reco-
nocidos como parte de la primera ola de crítica institucional. 
Los Écrits más tempranos de Daniel Buren han supuesto 
una crítica cabal a la separación entre los espacios de pro-
ducción y exhibición de las obras, y una nítida concepción 
del arte como actividad política. Buren nos mostró que el ca-
non académico guarda una estrecha relación con los valores 
del mercado del arte. Y algo semejante hizo Michael Asher 
en su trabajo, para la muestra The Museum as Muse: Artist 
Reflect, organizada por el MoMA en 1999, que consistió en 
la publicación de un peculiar catálogo, siguiendo el formato 
habitual del museo y sus colecciones, aunque en esta oca-
sión con las obras que le habían sido donadas y que la insti-
tución había vendido para obtener liquidez. Asher ponía el 
dedo en la llaga, haciendo públicos los procedimientos poco 
publicitados con los que los museos construyen el canon de 
la Historia del Arte (con mayúsculas) al margen de algunos 
de sus donantes y del público.

La vinculación de las construcciones discursivas de los 
museos y de las muestras de arte a los sistemas de conoci-
miento del poder y a la mercancía, a la construcción de la 
identidad nacional y su expansión colonial fue puesta de 
manifiesto, desde finales de los años 60 hasta mediados los 
70, por Marcel Broodthaers con sutil ironía y con una bus-
cada opacidad que dificulta la lectura de su crítica como 
discurso de autoridad. Fue Louise Lawler, a quien ya se 
considera formando parte de una segunda ola de crítica 
institucional, quien desde los años 80 enfatizó, en sus repre-
sentaciones fotográficas, la relación entre la movilidad de 
las obras de arte y su aumento de valor de cambio. Lawler 
introdujo en una misma imagen fotográfica la representa-
ción institucional con su fuera de campo. Puso igualmente 
de relieve la interpelación del museo a su público en térmi-
nos de género o, por decirlo con otras palabras, los modos 
en los que las ideologías establecidas del museo –que se 
manifiestan en sus relatos y modos de exhibición–, en coin-
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cidencia con las ideologías de la dominación masculina, 
construyen los sujetos hombre y mujer en una relación de 
dependencia y asimetría. Ha sido Andrea Fraser quien des-
de comienzos de los años 90 ha enfocado su crítica hacia los 
aspectos reproductivos que sustentan la estructura jerar-
quizada de la institución. Y lo ha hecho teniendo en cuenta 
las prácticas de los agentes que la conforman. Entre otros, 
ha señalado el rol competitivo de los y las artistas que, me-
diante la rareza y exclusividad de sus obras, se esfuerzan 
por ocupar posiciones de visibilidad y reconocimiento. Fra-
ser nos ha enseñado a desconfiar de la universalidad de los 
discursos de la institución, construidos por los patronos de 
clase alta que dirigen los museos desde su formación. Y, 
más recientemente, nos ha invitado a distanciarnos del es-
pectáculo turístico que ofertan los museos-franquicia. Hito 
Steyerl, artista a quien ya se vincula a una tercera ola, y a 
un planteamiento de crítica a la institución más transver-
sal41, entiende que lejos de quedar un reducto no instru-
mentalizado para el arte, éste ocupa hoy el lugar central 
de la economía neoliberal. Steyerl presenta los aspectos 
productivos, de distribución y exhibición del arte como 
parte activa en los procesos globales del capitalismo tardío. 
El arte contribuye a la expansión de los grandes capitales 
en su expolio de lo común; ya sea a través de las bienales, 
los museos franquicia o del mercado del arte propiamente 
dicho. Pero, además, contribuye a la creación de estilos de 
vida que orientan nuestro deseo hacia la reproducción de 
nuestra propia dominación.

41. Desde eipcp y su proyecto transform, se plantea la idea de una 
tercera ola de crítica institucional que se caracteriza por la colaboración 
entre agentes que provienen de diferentes instituciones y cuyo trabajo se 
orienta críticamente hacia la construcción de una nueva institucionalidad 
de carácter transversal. Tales prácticas son en sí mismas constituyentes 
de nuevos sujetos y nuevas institucionalidades. Véanse: Do you remember 
institutional critique?, enero 2006, en: eipcp, transversal, [en línea], [última 
fecha de consulta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: http://eipcp.net/
transversal/0106, y, VV.AA. Producción cultural y prácticas instituyentes, 
Madrid: Traficantes de sueños, 2008.
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En términos generales, los trabajos de estos producto-
res logran articular una combinación que tiene en cuenta la 
posición de su práctica artística dentro del terreno del arte, 
e igualmente como parte del entramado social e ideológico. 
En tanto que prácticas artísticas se vinculan a unas tradicio-
nes, a unas genealogías, y establecen diálogos críticos con 
sus contemporáneas. Es habitual encontrar en sus trabajos 
alusiones al arte moderno, minimalista, al pop, al concep-
tual e incluso a artistas en particular (Marcel Duchamp, Jo-
seph Beuys...), así como a las propuestas teóricas y críticas 
de su tiempo. Por otra parte, al definirse como haceres inte-
grados en el tejido social, tienen en cuenta las relaciones que 
se dan entre la institución arte y otras instituciones sociales 
y los efectos que producen. Siendo obras que reflexionan so-
bre la transmisión de las ideologías dominantes, atienden a 
la construcción de sentidos que se producen y reproducen 
socialmente en las instituciones y en la representación y por 
tanto a las convenciones en las que toman forma. Y en tanto 
que prácticas materiales trabajan con los espacios, discursos, 
agentes, y en definitiva con las tecnologías de la institución 
y de la representación (entendidas estas como prácticas que 
producen efectos) en sus diferentes apariencias y contextos.

Sus obras e intervenciones comparten metodologías: 
abandonan el estudio, utilizan técnicas de distanciamiento, 
practican el montaje de contextos, la literalidad, o la des-
naturalización de la imagen fotográfica. Hay, en efecto, un 
alejamiento del trabajo en el estudio. En su lugar se pone en 
práctica la intervención in situ como apuesta poético-política 
ya sea en su aspecto espacial, material, temporal, simbólico 
o discursivo. Al intervenir en un espacio concreto y duran-
te un tiempo limitado se rompe en mayor o menor medida 
con la separación entre lugares de producción, distribución 
y exhibición. Una separación que encaja perfectamente en la 
lógica de la autonomía como esencia del arte.

La práctica de distanciamiento que toman del drama-
turgo alemán Bertolt Brecht se orienta en la crítica institucio-
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nal a evitar que el público se identifique afectiva e irreflexi-
vamente con las obras. Las diferentes técnicas con las que se 
produce distanciamiento están dirigidas a despertar interés 
por la observación, el análisis y la reflexión, así como por la 
acción participativa y políticamente situada. Se trata de téc-
nicas que contribuyen a que cada sujeto detecte y, por con-
siguiente, desactive, al menos parcialmente, su sujeción a la 
ideología. La desnaturalización de las imágenes fotográficas, 
el hermetismo o el uso de información de carácter imperso-
nal frente a la expresión individual, así como la utilización 
de planteamientos abiertamente dialécticos, son algunas de 
las técnicas de distanciamiento que se ponen en práctica.

El montaje de contextos,42 es decir, introducir en el te-
rreno del arte elementos de otros ámbitos y hacerlos funcio-
nar dentro de la institución, es asimismo un método habi-
tual en estos trabajos. El uso de materiales reales extraídos 
de distintos lugares sirve para poner a la vista la porosidad 
del campo del arte y, por tanto, para enfrentar el relato esen-
cialista de la autonomía del arte y problematizar las relacio-
nes y prácticas en las que se sostiene.

La literalidad, en la mayoría de las prácticas de crítica 
institucional que aquí se recogen, consiste en presentar o se-
ñalar un elemento cualquiera en su aspecto, materialidad y 
funcionalidad básica y concreta, in situ, evitando, la mayo-
ría de las veces, la superposición de sentidos metafóricos o 
simbólicos. El uso de la literalidad tiene por objeto situarnos 
frente a las condiciones materiales del aquí y el ahora; lo que 
no evita la posibilidad de hacer lecturas y conexiones hacia 
el pasado y el futuro. La literalidad evita la fantasía, favore-
ce el conocimiento situado y nos emplaza a actuar sobre las 
condiciones materiales de cada presente.

La representación fotográfica se desnaturaliza enfati-

42. Montaje de contextos es un concepto tomado de Aurelio Sainz 
Pezonaga. Véase su: “Kosuth y Haacke. El conflicto estético en la neo-
vanguardia conceptual”, [en línea], [última fecha de consulta: 6 de abril 
de 2019]. Disponible en: https://www.academia.edu/9311562/Kosuth_y_
Haacke._El_conflicto_est%C3%A9tico_en_la_neovanguardia_conceptual.
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zando los aspectos constructivos: el fuera de campo, el en-
cuadre, la composición, el montaje; o bien, superponiendo 
un texto que provoca una relación dialéctica con la imagen. 
La representación se utiliza en todo caso evitando ofrecer 
imágenes mediadas del mundo y tratando de propiciar el 
pensamiento crítico y situado sobre lo que percibimos.

Veremos que Hans Haacke y sus contemporáneos de 
la crítica institucional tratan de erosionar los relatos esen-
cialistas que se han ido construyendo en torno al Arte (con 
mayúsculas); principalmente el relato conservador de la au-
tonomía como esencia del arte y sus actualizaciones y diver-
sificación en las lógicas neoliberales.

La posición de Hans Haacke no es la del cínico que pro-
vee de escándalos al arte para mantenerse en el candelero, 
ni tampoco la de aprovecharse del supuesto (y muy dudoso 
para él, según se ve) amparo del arte para hacer críticas y 
salir impune, como se le ha criticado en ocasiones. El trabajo 
de Haacke se orienta honestamente a introducir reflexiones 
críticas, así como a despertar en el público un deseo disiden-
te con el capital, también en su fase avanzada. Y, en última 
instancia, a alentar prácticas que al afectarse mutuamente 
contribuyan a transformar la institución arte buscando ha-
cerla más democrática, desde abajo, en sus múltiples cone-
xiones con el conjunto social.

El trabajo de Hans Haacke no solo tiene el mérito de 
haber puesto en práctica con inteligencia y aplomo los cinco 
consejos para decir la verdad en tiempos difíciles que nos 
dejara Bertolt Brecht como legado. La obra de este artista, 
junto con la de sus contemporáneos, ha logrado articular 
rupturas que han alumbrado nuevos paradigmas en el te-
rreno del arte. Su producción ha contribuido a plantear, y a 
que nos sigamos planteando, proyectos de crítica construc-
tiva al aparato cultural que produzcan el bien común y que 
se articulen en cada caso, en cada coyuntura y tiempo histó-
rico, en base a la repetición de la diferencia.43 Sabido es que 

43. La idea de "repetir la diferencia" está tomada de Gilles Deleuze. 



36

estas son posibilidades que hoy comportan una singular 
dificultad y que, precisamente por ello, requieren de todo 
nuestro ingenio para ponerse en práctica.

Véase: Diferencia y repetición, Buenos Aires: Amorrotu, 2002. La usamos 
para localizar las problemáticas institucionales de cada presente, ligadas 
a su aparato productivo e ideológico, buscar las vías para darles visibili-
dad de manera que promovamos un conocimiento crítico de las mismas 
desde el que continuar apuntando a la transformación democrática ra-
dical de la institución arte. La cuestión es ver con qué métodos se puede 
hacer esto de manera más efectiva en cada presente, en cada coyuntura.
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2. La práctica artística como política del arte

Una manera típica de poner en relación la política con el arte 
plantea que el arte puede representar de una u otra forma asun-
tos políticos. Pero hay un punto de vista mucho más interesan-
te: el que aborda con una perspectiva política el campo del arte 
en tanto lugar de trabajo.
Hito Steyerl “Políticas del arte: El arte contemporáneo y 
la transición a la posdemocracia”, en Los condenados de la 
pantalla. Editorial Caja Negra.

[…] Parece evidente que el escritor ha de escribir la verdad, en 
el sentido de que no ha de reprimirla o silenciarla y de que no 
debe escribir nada que no sea verdad. No debe doblegarse ante 
los poderosos, no debe engañar a los débiles. Por supuesto que es 
difícil no doblegarse ante los poderosos y en cambio muy venta-
joso engañar a los débiles. No agradar a los potentados significa 
renunciar a la propiedad. Renunciar al pago por trabajo realiza-
do suponen, según los casos, renunciar al trabajo, y rechazar la 
fama enteramente. Para ello hace falta valor. Las épocas de repre-
sión extrema son casi siempre épocas en las que se habla de cosas 
grandes y sublimes. Hace falta valor para hablar en esas épocas 
de cosas tan pequeñas y mezquinas como la comida y la vivienda 
de los trabajadores, en medio de tantas voces que gritan que lo 
importante es el sentido del sacrificio.
Bertolt Brecht. “Cinco obstáculos para decir la verdad”. 1. 
El valor de escribir la verdad. Editorial Debate.

Hans Haacke

El trabajo de Hans Haacke se asienta en el conocimiento de 
que la institución del arte, lejos de ser neutral y desintere-
sada, es un campo en conflicto. En este terreno, siempre co-
nectado con otros ámbitos sociales, están en juego tanto las 
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reglas que lo rigen, como su estructura y orientación. Y por 
tanto las posibles formas de organizar las relaciones sociales 
en las que se sustenta, así como las motivaciones que activa 
dicha organización.

Tomando como referencia a Hans Magnus Enzensber-
ger, Haacke afirma que la institución arte, al igual que la es-
cuela o los medios de comunicación, forman parte de la in-
dustria de la conciencia. En sintonía con el sociólogo francés 
Pierre Bourdieu, Hans Haacke viene poniendo en práctica 
una crítica a la ideología burguesa de la autonomía del arte 
que tiene en cuenta los mecanismos institucionales que le dan 
forma y la reproducen. Tomando las enseñanzas de Bertolt 
Brecht como referente, Haacke, continúa ensayando fórmulas 
para decir la verdad en tiempos difíciles. Lo que pasa, como 
es sabido, por tener el valor suficiente para contarla, la pers-
picacia para reconocerla, el arte de hacerla útil como arma, el 
criterio para elegir a quienes pueden hacerla eficaz y la astu-
cia para extenderla entre el mayor número de personas po-
sible. En el caso de Haacke, esto se concreta en proporcionar 
y difundir un conocimiento útil sobre el campo de arte que 
invita a su democratización radical. Y, de manera precisa, en 
poner en práctica métodos con los que transformar la concep-
ción burguesa dominante del arte y su aparato productivo.

La trayectoria de Hans Haacke ha sido leída por Rosalyn 
Deutsche como contribución a la construcción de una esfera 
pública que cuestiona el ideal burgués de lo universal. Ben-
jamin H.D. Buchloh se ha referido al trabajo de este artista 
como construcción de un sentido de la historia que permite 
pensarla críticamente desde el presente y, por tanto, contri-
buir a su desmitificación. Deutsche ha destacado igualmente 
la aportación de Haacke a la historia: su cuestionamiento de 
los relatos homogeneizantes que tradicionalmente cuentan 
los museos dejando a un lado las injusticias y los conflictos.

Haacke ha tomado como material de trabajo el campo 
del arte en su conexión con otros ámbitos sociales. Ha abor-
dado la memoria histórica de su país de origen haciendo 
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visibles las filiaciones entre el aparato de poder nacional-
socialista y el ámbito del arte, así como su continuidad en 
el presente. También ha investigado e intervenido en el pa-
trocinio corporativo del arte, en el proceder de los museos 
como gestores de conciencias coincidiendo con el cambio de 
modelo económico, del fordista al posfordista, e, igualmen-
te, en la construcción ideológica del espacio público.

El trabajo de Haacke se orienta a la producción de una 
experiencia estética que, aportando conocimiento, provo-
que al público en su capacidad para actuar democrática-
mente; de ahí el tipo de interpelación directa que practica. 
Haacke ha tenido muy en cuenta la potencialidad del papel 
que pueden desempeñar las audiencias, y en conjunto los 
agentes del arte, en la transformación democrática de la ins-
titución y más allá de esta.

Sistemas físicos y biológicos

A principios de los años sesenta, como ya hemos dicho, 
Haacke comienza a trabajar en sus sistemas a tiempo real 
físicos y biológicos. Se trata de unos sistemas abiertos que 
dependen y responden a los factores siempre cambiantes de 
su medio. Éstos se alejan radicalmente de cualquier consi-
deración visual, no tratan de resolver problemas formales ni 
de introducir novedades estilísticas. Y sitúan al espectador 
como cuerpo físico que actúa, aun involuntariamente, en 
una relación de interdependencia con la obra en su medio 
ambiente concreto, inmediato, literal.

Haacke se refiere a estos sistemas físicos y biológicos en 
tiempo real como procesos que no comparten el carácter mí-
tico del arte, sino que siguen su propio patrón de comporta-
miento que es totalmente inmune al contexto cultural en el 
que se presentan. Si bien es cierto que el museo o cualquier 
otro marco cultural los inviste de un aura.44

44. Haacke, H. “Provisional Remarks” (1971), en Alberro, A. (ed.). 
Working Conditions. The Writings of Hans Haacke, op. cit., p. 49.
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Condensation Cube, (1963-65) es el bien conocido cubo 
de metacrilato cuya apariencia varía en función del grado de 
condensación que alcanza. Y, por tanto, se ve influido por el 
espacio en el que se presenta o por la cantidad de personas 
que comparten dicho espacio. La relación entre público y 
obra es aquí peculiar. El espectador es testigo de un sistema 
que funciona según su propia dinámica y en la que él, o ella, 
interviene al margen de su conciencia.

Tal y como plantea Aurelio Sainz Pezonaga en su lectu-
ra de este trabajo,

algo se nos escapa de las manos […], algo sucede a 
nuestras espaldas, sin pedirnos permiso, indiferente a 
nuestros deseos o ilusiones, algo a lo que realmente te-
nemos que tener en cuenta en su propia singularidad 
[…] sobre ello no podemos proyectar nuestra imagen 
sin más para recibir de rebote nuestro propio reflejo. Es 
algo que se resiste, que exige ser tenido en cuenta como 
lo que no se pliega a mi imaginación. Es algo material. 
Es mi cuerpo, en efecto, y su ser a la intemperie entran-
do de modo inevitable en relación con lo que le rodea.45

En el cubo de condensación, se hace evidente que:

nuestra conciencia ha tenido que tomar en cuenta al 
cuerpo no como un instrumento del que se puede ser-
vir a su antojo, sino como un sistema él también con su 
propia dinámica. Y al tener que tomar necesariamente 
en cuenta el cuerpo […], ella misma se descubre como 
sistema “en relación” con otros sistemas. Nuestra con-
ciencia es también un proceso interdependiente.46

Y el trabajo de Haacke tiene esto muy en cuenta, más aún 
en sus sistemas sociales en tiempo real. La interpelación que 
crean los sistemas físicos y biológicos en tiempo real difiere 
radicalmente de aquella que promueven las representacio-

45. Sainz Pezonaga, A. “Kosuth y Haacke. El conflicto estético en la 
neovanguardia conceptual”, op. cit., p. 21.

46. Ibid.
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nes visuales. Los sistemas físicos y biológicos nos emplazan, 
como espectadores, en relación con la materialidad de sus, 
y de nuestras, condiciones reales de existencia en una rela-
ción interdependiente. Estos sistemas implican situaciones 
de cambio que se producen en la reunión de diferentes ele-
mentos en un medio ambiente determinado.

Si los sistemas físicos y biológicos tienen vida propia, 
y las operaciones que muestran (condensación, pollitos sa-
liendo del cascarón, etc.) son reconocidas habitualmente en 
la vida cotidiana, entonces, el o la espectadora, al ver estos 
trabajos expuestos en un espacio del arte en el que a la pos-
tre él o ella misma interviene al margen de su conciencia, es 
interpelado ya no desde posiciones de identificación con lo 
que ve, sino desde una distancia que le permite atender tan-
to a las experiencias cotidianas como a la inserción de éstas 
en el marco cultural, y a preguntarse por su propia acción, 
consciente o no, como espectador en un determinado con-
texto ya sea físico, biológico o cultural.

Es evidente que el desarrollo del legado duchampiano 
y su encuentro con el minimalismo permiten al público in-
formado de los circuitos de arte contemporáneo ubicar es-
tos sistemas, pero, aun así, ¿qué es lo que los distingue del 
urinario presentado por Duchamp? Según Haacke, la dife-
rencia es que el urinario al ser expuesto en el museo queda 
despojado de su función original, aunque todo el mundo 
recuerde cuál es; tal es la condición del ready-made. En con-
traste, dice, en estos sistemas en tiempo real el sistema opera 
de la misma manera, es igualmente verdadero, fuera y den-
tro del museo.

Sistemas sociales en tiempo real

Una vez dado el paso desde la imaginería de las ar-
tes visuales, controlada culturalmente y orientada a 
lo perceptual, a la presentación o interferencia en sis-
temas físicos y/o biológicos en tiempo real, necesitaba 
completar el ámbito de mi trabajo también en el campo 
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sociopolítico, aquel que afecta a nuestras vidas al me-
nos en la misma medida que los condicionantes físicos 
y biológicos de nuestro cuerpo y de nuestro entorno. 
Indudablemente fui empujado en esta dirección por el 
despertar político general que siguió a los años de total 
apatía tras la Segunda Guerra Mundial.47

Es a finales de la década de los 60 cuando comienza a tra-
bajar en los sistemas sociales en tiempo real. Utiliza, en un 
principio, el formato de encuesta para recabar información 
sobre la composición de la comunidad interesada en el arte. 
Más adelante, introduce preguntas que llevan al público a 
conectar su situación personal con los asuntos sociales y po-
líticos de actualidad que le afectan y siempre en relación con 
el funcionamiento del terreno del arte. En los sistemas socia-
les que suceden a las encuestas, Haacke toma como material 
de trabajo información pública y de actualidad que selec-
ciona y recoge, principalmente de registros públicos y de la 
prensa. Es habitual en su práctica el uso de una economía 
de medios asociada a la apropiación de mensajes difundi-
dos públicamente, con la que practica el arte de hacer útil la 
verdad como arma.

La formulación “sistema en tiempo real”, ya sea físico y 
biológico o social, con la que trabaja Hans Haacke introduce 
en sí misma un posicionamiento político claro en el terreno 
del arte. Actuar en estos términos implica llevar a cabo una 
ruptura sin concesiones con la noción de autonomía como 
esencia del arte y con el aparato productivo que la sostiene. Y 
al ser “en tiempo real” se afirma una concepción temporal del 
arte que está ligada a los asuntos de la vida misma, a la reali-
dad cotidiana que nos afecta, y a la que afectamos con nues-
tros actos y con la orientación de nuestro deseo productivo.

En los sistemas sociales en tiempo real, Haacke, atento 
a los asuntos que conectan el arte con la vida busca, selec-
ciona, organiza y pone en relación información de carácter 

47. Haacke, H. “Provisional Remarks” (1971), en Alberro, A. (ed.). 
Working Conditions. The Writings of Hans Haacke, op. cit., pp. 50-51.
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administrativo, con toda la carga de impersonalidad que 
conlleva, que aun siendo de interés público se encuentra 
dispersa, desconectada. Logra así articular un montaje de 
contextos en el que esta información de actualidad puede 
hacerse útil. Haacke trabaja el arte de la perspicacia para 
reconocer esta verdad, así como el valor suficiente para con-
tarla en los lugares más apropiados y a las personas más 
pertinentes para que ésta se difunda.

Apropiaciones críticas: cajas de aislamiento, vio-
lines, vaqueros y cigarrillos

El trabajo de Haacke actúa sobre los asuntos que nos con-
ciernen en el presente y los actualiza para su utilidad en 
tiempo real. Siempre que le es posible combina especifici-
dad temporal y de emplazamiento, aunque esto último sue-
le ser más problemático,48 al tiempo que articula diferentes 
niveles de sentido en relaciones de interdependencia. Veá-
moslo a partir de unos ejemplos concretos.

U.S. Isolation Box. Grenada, 1983, se presentó en 1984 en 
la Galería pública del Graduate Centre of The City Univer-
sity of New York, en el marco de la Convocatoria de Artistas 
contra la intervención norteamericana en Centroamérica. Se 
trataba de una de las numerosas exposiciones que se orga-
nizaron desde el mundo del arte en los Estados Unidos y en 
Canadá como rechazo a la invasión de Granada, la pequeñí-
sima isla próxima a Cuba.

La pieza reproducía la caja de aislamiento utilizada 
por el ejército de los EE. UU. para confinar a los prisioneros 
granadinos. Haacke encontró esta información en la prensa. 

48. No es tarea fácil intervenir críticamente en un espacio concreto 
aportando conocimiento sobre su modo de funcionar, señalando el tipo 
de prácticas que convendría evitar, e invitando a su transformación. Y de 
hecho a Haacke le ha costado más de una censura. Sin embargo, sí que le 
ha sido posible plantear estas cuestiones, si no en el mismo espacio sobre 
el que se refiere el trabajo sí al menos, en otros espacios dentro de una 
misma ciudad. Pensemos en los casos de Colonia, Nueva York, etc.
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David Shriman había descrito en el New York Times del 17 
de noviembre de 1983 estas cajas de confinamiento que se 
estaban utilizando en un campo de prisioneros en el aero-
puerto de Point Salines. Según la explicación de Shriman, 
los cubos, construidos en madera medían unos 2,40 m de 
lado, estaban agujereados aquí y allá por orificios de 1 cm de 
radio aproximadamente y tenían cuatro escuetas aberturas 
rectangulares situadas en lo alto de la caja, de manera que la 
mirada de la persona cautiva no alcanzara a ver el exterior. 
Haacke reprodujo el cubículo ajustándose literalmente49 a la 
descripción del periodista y estampó el texto “ISOLATION 
BOX AS USED BY U.S. TROOPS AT POINT SALINES PRI-
SON CAMP IN GRENADA” [“Caja de aislamiento como las 
utilizadas por las tropas de los Estados Unidos en el campo 
de prisioneros de Point Salines en Granada”] en uno de sus 
laterales.

La obra es, por tanto, una copia idéntica a un objeto ya 
existente cuya función, lejos de ser artística, está ligada a 
un proceso de invasión armada. No se trata de un ready-ma-
de en sentido estricto, puesto que no es un objeto fabricado 
industrialmente y sacado de contexto que se lleva a la sala 
de exposiciones. Pero, evidentemente, nos remite a esta tra-
dición rupturista con la autonomía, entendida como esen-
cia, del arte. Las tensiones que va a producir esta obra de 
Hans Haacke bien pueden ser leídas, al menos parcialmen-
te, en proximidad a las que en su día despertara el urinario.

49. El uso de la literalidad es habitual y evidente en el trabajo de 
Hans Haacke, no solo por el hecho de que selecciona y recoge informa-
ción que luego presenta, sino porque los formatos visuales que utiliza 
son igualmente tomados literalmente de los ámbitos que somete a escru-
tinio. El trabajo de Hans Haacke articula una doble literalidad: formal e 
informativa, que tiene la peculiaridad de reunir una información poco 
conocida y crítica para con la institución y presentarla en un formato ha-
bitualmente utilizado por la institución. En el caso de la Isolation Box la 
literalidad involucra directamente al arte minimalista y su aproximación 
fenomenológica con las condiciones que se producen en un campo de 
prisioneros de guerra. 
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Hans Haacke. U.S. Isolation Box. Grenada, 1983. © Hans Haacke/ VG 
Bildkunst.

El escándalo y rechazo que suscitó esa “inocente” pieza, de 
uso privado e íntimo, al ser introducida en el contexto puro 
del arte despojada de toda funcionalidad, alcanza, en Isola-
tion Box, un eco político significativo. Si la provocación de 
Duchamp ponía el énfasis en la separación arte-vida defen-
dida por la autonomía del arte en términos difícilmente to-
lerables para la moral burguesa, la obra de Haacke resultaba 
aún más hiriente en la medida en que introducía en el espa-
cio del arte la copia de un elemento cuyo fin instrumental y 
único era la tortura humana.

Una vez expuesta en la Galería, el personal de admi-
nistración ordenó desplazarla hacia una esquina oscura de 
la sala girándola de manera que no se viera el texto. La pie-
za solo fue devuelta a su posición original tras las protestas 
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que suscitó su desplazamiento. Isolation Box fue duramente 
atacada desde las posiciones más conservadoras de la crítica 
del arte. Hilton Kramer, el que fuera crítico en The Nation y 
en The New York Times, así como director de Arts Magazine, 
arremetió en New Criterion contra la convocatoria de artistas 
en general y contra la pieza de Haacke en particular: “¿Se 
trata de una parodia de la escultura minimalista de Donald 
Judd, quizás? De ninguna manera. Es más bien una declara-
ción solemne… atacando al presidente Reagan. Estos traba-
jos no solo carecen de cualquier cualidad artística discerni-
ble, carecen de toda existencia artística discernible”.50

Lo cierto es que ni siquiera Kramer pudo evitar en su 
escrito, enunciado desde posiciones abiertamente políticas, 
hacer referencia al eco que despertaba la pieza de Haacke en 
relación con obras de Donald Judd o de Tony Smith. Es decir, 
al diálogo confrontado al que emplazaba la caja de aislamien-
to a los planteamientos del minimalismo. La Isolation Box no 
solo se asemeja formalmente a reconocidas obras minima-
listas, también toma como objeto de reflexión la percepción 
fenomenológica del espacio. Ahora bien, mientras que el mi-
nimal nos hace ver los condicionantes del espacio expositivo 
y la relación de un espectador abstracto con éste y con las 
obras, la caja liga la fenomenología de la percepción espacial 
a la violencia de su función, dirigida específicamente a unos 
determinados sujetos, en un contexto real y temporalmente 
simultáneo a su presentación en el contexto del arte.

Leo Steinberg acierta a ver las acusaciones que cada 
uno de los cuatro lados de la caja lanza, no solo al minimal 
por mantenerse a resguardo en el terreno del arte, sino tam-
bién y principalmente al Ejército de los EEUU por violar los 
derechos humanos recogidos en la Convención de Ginebra, 
al silencio cómplice de la opinión pública y a la misma crí-
tica del propio Kramer que, al distraerse con el tema queda, 

50. New Criterion, abril de 1984, (citado por Steinberg en “Some of 
Hans Haacke’s Works considered as Fine Art” (1986) y publicado en 
Churner, R. (ed.), Hans Haacke, Cambridge, Mass.: The MIT Press, October 
Files, 18, 2015, p. 71.
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según su propia concepción de la crítica, automáticamente 
descalificado para emitir un juicio estético.

La audacia de Haacke, en este caso, pasó por introducir 
en un espacio del arte empeñado en mantenerse separado 
de la racionalidad de los fines, y en tiempo real, la réplica de 
un aparato cuya función racional ponía en un serio aprieto 
a la moral burguesa. Las violentas acusaciones que introdu-
cía la caja en un espacio orientado a preservar la separación 
del arte, lógicamente lo incomodaron. Y, sin embargo, visto 
desde una perspectiva que considere abiertamente el arte 
como una práctica vital más, este trabajo es un buen ejemplo 
de lo que una institución del arte que se quiere democrática, 
pacifista e igualitaria se puede esforzar en promover.

Veamos ahora tres piezas que Haacke presentó en la 
John Weber Gallery de Nueva York en abril de 1990, tres me-
ses después de que en el MoMA se clausurara la exposición 
sobre pioneros del cubismo51 patrocinada por Philip Morris. 
Se trata de: Violin and Cigarette: “Picasso and Braque”, Cowboy 
with Cigarette y Helmsboro Country.

El patrocinio de la muestra del MoMA por la Philip 
Morris coincide en el tiempo con las políticas de restriccio-
nes al consumo de tabaco en espacios públicos en EEUU y 
con el debate sobre la producción y exportación de tabaco a 
Asia. En un contexto en el que se aventuraban pérdidas em-
presariales, la Philip Morris presionaba con los medios que 
tenía a su alcance: el patrocinio del arte y retirar el apoyo 
económico directo a políticos conservadores.

En la apropiación y desvío de las obras de Braque y 
Picasso que se expusieron en el MoMA, Haacke introduce 
recortes de la prensa en los que se abordan y contraponen 
las políticas públicas en materia de salud junto con el pa-
trocinio de la Philip Morris al arte y las presiones que está 
ejerciendo sobre el gobierno para facilitar la producción y 
exportación de sus productos en países asiáticos.

51. Se trataba de: Picasso and Braque: Pioneering Cubism [Picasso y Bra-
que: Pioneros del Cubismo] Museo de Arte Moderno de Nueva York. 1990.
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En la pieza que reproduce a escala ampliada52 la cajeti-
lla de tabaco “Marlboro” de la Philip Morris, el desvío afecta 
también al propio nombre de la marca, que se transforma en 
“Helmsboro” en alusión al senador republicano Jesse Hel-
ms. Helms era bien conocido en el mundo del arte por la 
enmienda a la National Endowment for the Arts y las con-
secuencias que tuvo sobre el trabajo de Robert Mapplethor-
pe.53 El senador no escondió su rechazo a homosexuales, a 
personas con sida o a los movimientos feministas en favor 
del aborto.

Haacke incorpora en la cajetilla ampliada declaraciones 
del representante de la ultraderecha republicana y del presi-
dente del Comité ejecutivo de la empresa tabacalera, en las 
que queda claro cuál es el interés en el patrocinio del arte 
tanto para la Philip Morris como para Helms. E, igualmente 
incluye una alusión directa a la estrategia publicitaria con la 

52. Caja: 77.5 x 203.2 x 120.7 cm, 20 cigarrillos, unidad: 16.5 x 16.5 x 
176.5 cm. La PM también se dedicaba al sector de la alimentación y al de 
la publicidad.

53. Con fecha 1 de julio de 1989 estaba prevista la inauguración de 
The Perfect Moment, una importante retrospectiva de Mappelthorpe, fa-
llecido en marzo de ese mismo año, en la Cocoran Gallery. Esta mues-
tra había contado con un apoyo del NEA de 30.000 $. La galería decidió 
cancelar la exposición, según declaran, para evitar presiones políticas en 
un momento en el que Helms estaba promoviendo en el Congreso un 
cambio significativo en la financiación a las artes. Helms logró introducir 
una enmienda a la NEA, según la cual, las expresiones consideradas obs-
cenas, homo-eróticas, sexuales, etc., carecían de interés artístico, literario, 
político o científico y por tanto no debían recibir ayudas económicas. El 
Cincinnati Contemporary Arts Center y su director fueron acusados en 
1990 de obscenidad y finalmente absueltos por haber expuesto The Per-
fect Moment. Véanse: The New York Times: “Corcoran, to Foil Dispute, 
Drops Mapplethorpe Show” (14 de junio, 1989), [en línea], [última fecha 
de consulta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: https://www.nytimes.
com/1989/06/14/arts/corcoran-to-foil-dispute-drops-mapplethorpe-
show.html; y The New York Times: “Cincinnati Jury Acquits Museum 
In Mapplethorpe Obscenity Case” (6 de octubre, 1990). [en línea], [última 
fecha de consulta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: https://www.nyti-
mes.com/1990/10/06/us/cincinnati-jury-acquits-museum-in-mapplethor-
pe-obscenity-case.html
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que la tabacalera se apropió temporalmente de la Carta de los 
Derechos de los Estados Unidos. La Philip Morris adquirió en 
1989 el derecho a uso publicitario de La Carta durante un año 
previo pago de 600.000$ a los Archivos Nacionales. La em-
presa gastó 30 millones de dólares en la campaña publicitaria, 
que incluía la distribución de facsímiles. Haacke estampa el 
texto: “20 BILLS OF RIGHTS” (20 CARTAS DE LOS DERE-
CHOS), en sustitución del “20 CLASS A CIGARETTES” habi-
tual en las cajetillas, en alusión a la estrategia publicitaria de 
la tabacalera. En la reproducción a mayor escala de cada uno 
de los cigarrillos puede leerse con facilidad: “Philip Morris 
funds Jesse Helms” (Philip Morris financia a Jesse Helms), 
allá donde ponía “Marlboro”. Incluso en el frente de la ca-
jetilla, y en sustitución de las iniciales “PM” de la empresa, 
aparece una fotografía del senador. Se le ve, así, coronado, 
enmarcado y subrayado con el familiar “veni·vidi·vici”, entre 
las dos habituales figuras victoriosas del paquete.

Haacke introduce una cuidada selección de informa-
ción a través de la que contrapone la generosidad de la que 
la Philip Morris hacía gala en su apoyo económico a las ar-
tes, con sus prácticas, que iban dirigidas a asegurarse los 
pingües beneficios que le reportaba la producción y venta 
de tabaco.

Al reunir estos tres desvíos en la galería neoyorquina 
se propiciaba un diálogo con, y entre, los papier collé cubistas 
exhibidos en el MoMA con patrocinio de la tabacalera y la 
práctica, habitual en el Arte Pop, de tomar como material de 
trabajo la mercancía y sus iconos. La congregación de dos 
obras “cubistas” con una tercera “pop” favorecía el cruce 
de referencias de sentido entre ambas. El Cubismo quedaba 
atravesado por los iconos mercancía del Pop y éste por las 
vanguardias históricas. Al mismo tiempo su presentación 
en la Galería John Weber favorecía una reflexión sobre las 
marcas institucionales que se inscribían, en esta ocasión tan-
to sobre las obras originales como en las desviadas, en sus 
contextos expositivos. Al hacer referencia directa a la expo-
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sición del MoMA, Haacke estaba señalando la conversión, 
que inicia el museo y su patrocinador privado, de las obras 
cubistas en iconos mercancía para mayor gloria de la pu-
blicidad de la marca y del Museo. Cuando Haacke, a modo 
de burla, incorpora un recorte que representa un cigarrillo 
a Hombre con sombrero de Picasso, y a Violín y pipa de Bra-
que, está dando forma concreta a la imagen que de estas 
obras está construyendo el patrocinio corporativo de la Phi-
lip Morris. Haacke está avanzando una práctica que se está 
naturalizando en nuestros días en los museos y centros de 
arte europeos: su singular contribución al acercamiento del 
público a las multinacionales.

Estas obras producen una tensión sobre sus originales 
y por extensión sobre las propuestas cubistas y pop. El pa-
pel rupturista de las vanguardias históricas en su apuesta 
por la reunión entre el arte y la vida queda de manifiesto 
en las obras de Braque y Picasso cuando incorporan mate-
riales comunes, como recortes de papel estampado indus-
trialmente o bien de la prensa escrita, haciéndolos formar 
parte constitutiva de sus obras. Sin embargo, tras la inter-
vención de Haacke, en los desvíos de Hombre con sombrero, 
de Picasso y en Violín y pipa: Le Quotidien, de Braque, la pro-
puesta cubista se muestra en toda su ingenuidad respecto 
al aparato de distribución y exhibición del arte. En las obras 
de los cubistas la incorporación de materiales cotidianos pa-
rece, comparativamente, guiada por una aproximación for-
mal en términos de color o texturas –que es la lectura que 
de estas obras ha hecho el MoMA en su canonización del 
arte moderno–. En el desvío que realiza Haacke el aparente 
libre juego formal de las primeras incorpora los conflictos 
que atraviesan de forma genérica a la institución arte y, de 
manera específica, el caso del patrocinio del arte de la Philip 
Morris, principalmente en su relación con el MoMA y sus 
métodos para intervenir en las políticas públicas a finales de 
los años 80 y comienzos de los 90. Por otra parte, la tensión 
que se produce entre la desviación que realiza Haacke en 
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Helmsboro Country y las apropiaciones habituales del Arte 
Pop provocan que éste último aparezca en toda su ambigüe-
dad política e ideológica.

El hecho de presentar estas piezas en la galería de arte 
neoyorquina es un ejemplo de las posibilidades que un ar-
tista como Haacke tenía de intervenir de manera crítica en 
el terreno del arte en ese momento concreto. Como él mismo 
indicaba, hay espacio para la intervención crítica en la me-
dida en que el terreno no es completamente homogéneo. En 
cualquier caso, lo que evidentemente resulta más complica-
do es plantear la crítica en, y sobre, el mismo espacio en el 
que se interviene.

La práctica artística entendida como política del arte 
ha sido igualmente sostenida por otros artistas, además de 
Hans Haacke. Tal es el caso de Daniel Buren, Marcel Brood-
thaers, Michael Asher, Louise Lawler o Andrea Fraser. Vea-
mos cómo.

Daniel Buren (1938, Boulogne-Billancourt)

El trabajo temprano in situ de Daniel Buren se orienta a 
cuestionar la institución, sus marcos de sentido, sus conven-
ciones, cuya función, dice, no es otra que la de enmascarar 
la realidad –incluido el funcionamiento mismo de la institu-
ción arte– y neutralizar el conflicto que pueden introducir 
algunas obras. Los marcos institucionales son, según este 
artista, límites al conocimiento.

En sus tempranos y airados Écrits –que, como es sa-
bido, forman parte complementaria de su pintura, y cuya 
principal aportación es proporcionar conocimiento crítico 
sobre la institución arte, incluida la historia que de sí misma 
construye– nos pone sobre aviso tanto acerca del papel que 
juega el estudio, al que califica de torre de marfil para el ar-
tista y de purgatorio para las obras que no consigue vender 
o exponer, como de los efectos de aplanamiento y fetichi-
zación que produce el museo sobre las obras. Sin olvidar la 
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crítica al rol tradicional del artista, aquel que, queriendo dar 
su visión del mundo, “emascula” al espectador.

Buren apunta la necesidad de romper con las ideas que 
vienen definiendo el arte desde el siglo xix. Se trata de practi-
car una ruptura con la construcción de la historia del arte tal 
y como es difundida e, igualmente, con los modos de produc-
ción, difusión y exhibición que se repiten y naturalizan con el 
fin de asegurar que nada cambie en lo esencial. Lo que impor-
ta, para Buren, es cuestionar, introducir preguntas abiertas 
que no busquen soluciones, puesto que ha sido justamente la 
búsqueda de soluciones la que ha neutralizado sistemática-
mente la posibilidad de que se produzca la ruptura epistemo-
lógica a la que apunta siguiendo a Louis Althusser.54

Para Buren la institución arte, tal y como viene funcio-
nando, pone límites al conocimiento y mistifica la realidad. 
A esto contribuyen no solo la separación entre lugares de 
producción y exhibición, o el hecho que los artistas impon-
gan sus interpretaciones particulares del mundo, sino el 
conjunto de convenciones o marcos institucionales.

Buren tiene en cuenta al objeto u obra de arte como pun-
to de referencia destacado desde el que se conforma la idea 
misma de arte. Distingue entre tres tipos de propuestas ar-
tísticas –la obra tradicional, el ready-made y aquellas que se 
presentan, en apariencia, fuera del museo o la galería como el 
Land Art o los Happenings– para pensar críticamente los lími-
tes y las convenciones establecidas y tratar de introducir una 
ruptura epistemológica con los marcos de sentido habituales.

El método de Buren implica que la pintura misma for-
mule un sistema específico mediante el cual ésta sea produ-
cida para ser mirada por lo que es y no por lo que represen-
ta. La pintura que practica Buren no da lugar a imaginar o 
reconstruir mentalmente un fenómeno, sino que se empeña 
en abolir toda composición para llegar a un mínimo neutral, 
a una ausencia de estilo, a un grado cero de significación y 

54. Véase: Buren, D. “Rèperes” (1990), en Les Ecrits Tomo I, Bor-
deaux: Cap Musée d’art contemporain, 1991, p. 151-157.
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de autoría. De manera que al eludir toda cuestión relativa 
a las posibles variaciones o problemas formales o expresi-
vos y al presentar cada elemento en su literalidad, el trabajo 
pueda concentrarse en señalar las convenciones.

Como apunta Buren, el ilusionismo en pintura lleva 
implícitas cuestiones como el estilo personal del artista o 
su habilidad para mostrarnos su visión del mundo. Lo que 
ocurre es que la ilusión que se crea a través de la pintura 
oculta la realidad del cómo, con qué o para quién se pinta. 
El ilusionismo, confirma Buren, borra el proceso mismo de 
la pintura y al hacerlo disimula también su punto de vista, 
es decir, el hecho de que la pintura haya sido pintada para 
mostrarse en un museo o galería. Y, por extensión, invisibili-
za el espacio cultural en el que se integra el arte y, por tanto, 
sus límites culturales.

Su “herramienta visual”, –tela o papel estampado con 
franjas verticales de 8,7 cm en las que se alterna el blanco 
con otro color– repetida en el tiempo, es pintura en su ma-
terialidad literal. Al eliminar el carácter expresivo del obje-
to, éste puede pasar a ser un objeto tanto indicativo como 
crítico, entre otras cosas, respecto de su propio proceso. 
Para Buren, el grado cero de significación en la pintura lle-
va implícito el paso de una aproximación mítica e ilusionis-
ta a otra histórica y real.55 El hecho de que cara y envés de 
sus pinturas sean idénticos hace que la pintura se presente 
como objeto que se muestra a sí mismo, literalmente, ya no 
para distraernos de la realidad, sino para que nos plantee-
mos preguntas que nos ayuden a desvelar los marcos insti-
tucionales del arte y su contribución a la conformación del 
espacio público. La pintura representativa o decorativa en-
cubre el lienzo que la soporta. E igualmente el lienzo oculta 
al bastidor que lo sostiene. El conjunto (pintura, lienzo y 
bastidor) distraen nuestra atención respecto del lugar en 
el que se presenta. La pintura así entendida enmascara el 

55. Véase: Aldaz, M. (2017), “Daniel Buren y lo no-coleccionable”, en 
Sin Objeto, 00, 101-109. Doi: http://dx.doi.org/10.18239/sinobj_2017.00.06
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marco institucional que, a la postre, le proporciona una lec-
tura determinada.

El límite más evidente de la propuesta de Daniel Buren 
es que el vacío de su herramienta visual, al repetirse siste-
máticamente en el tiempo, en un contexto muy marcado por 
las lógicas de autoría y estilo, ha terminado leyéndose como 
firma de autor y valorándose en sus aspectos más formales.

Los tempranos trabajos de Buren conectan sistemática-
mente los espacios del arte con los de la calle. Es habitual 
que cuando expone en un museo, sus telas rayadas se mues-
tren simultáneamente en elementos estáticos del mobiliario 
urbano como si de publicidad se tratara o en otros soportes 
móviles, como es el caso de los hombres-sandwich. Veamos a 
continuación el trabajo que hizo para el Centro Pompidou, 
diseñado por Renzo Piano y Richard Rogers, coincidiendo 
con su apertura.

Del emblema nacional a la interpelación de marca

En 1975, Daniel Buren interviene in situ en el Centro Geor-
ges Pompidou de París con Les couleurs: sculptures (1975-
1977). Desde los catalejos colocados en la azotea del edificio 
pueden verse Les couleurs: un total de 15 telas rectangulares 
de 2 x 3 m cada una con franjas verticales de 8.7cm de an-
chura en las que se sucede, como es habitual, un color sobre 
el blanco de la tela en un intento de formar herramientas 
vacías de sentido. En este caso las listas, naranjas, verdes y 
amarillas agrupadas en riguroso monocromo en cada tela y 
con la franja central pintada en blanco acrílico mate en am-
bas caras, señalan y plantean interrogantes sobre la interpe-
lación identitaria provocada por determinados edificios que 
conforman el espacio público.

Las 15 telas a modo de bandera se ubican coronando 
tanto galerías comerciales: Lafayette, Samaritaine, el Bazar 
de l’Hôtel de Ville; como edificios que habitualmente osten-
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tan la bandera nacional: el Grand Palais, Palais Chaillot56 y 
el Louvre. De manera que, en este caso, la pintura funciona 
como signo vacío que conecta, superpone y trata de introdu-
cir preguntas sobre la construcción de la identidad nacional 
como identidad corporativa.57

Les couleurs es la manera en la que se conoce popular-
mente a la bandera nacional francesa. La tricolor es el signo 
nacional identitario que habitualmente corona los edificios 
culturales, administrativos y judiciales en la ciudad. La ban-
dera nacional convive con las banderas corporativas que 
ondean en lo alto de galerías comerciales y empresas multi-
nacionales que se han instalado en el espacio público como 
emblema reconocible del capital, la mercancía y el consumo. 
Buren señala aquí la creciente significación del espacio pú-
blico en términos de mercancía y consumo que va ganando 
terreno con el avance del capitalismo neoliberal.

En este trabajo in situ Buren estaba marcando museos, 
edificios construidos para albergar exposiciones universa-
les y galerías comerciales para establecer un continuo que 
nos invita a reflexionar sobre los marcos de sentido que 
construyen estos espacios en un momento en el que el arte 
contemporáneo se hace espectacular guiado por las lógicas 
corporativas emergentes. Al hacerlo en el recién inaugurado 
Pompidou, Buren aprovechaba el emplazamiento del mu-
seo para llamar la atención sobre el mismo edificio en tanto 
que ejemplo de una tendencia de arquitectura posmoderna 
espectacular que viene construyendo imagen y sirviendo de 
contenedor tanto al arte contemporáneo como a las grandes 
empresas multinacionales.

En cualquier caso, conviene tener en cuenta que Les cou-
leurs, al estar instalada de manera permanente en el museo, 
puede ser víctima de los roles estético, económico y místi-
co que, como Buren ha criticado, ejercen los museos sobre 

56. Se trata de los palacios construidos con motivo de las Exposicio-
nes Universales de 1900 y 1937.

57. Véase: Buchoh, B. Neo-Avantgarde and Culture Industry, Cam-
bridge, Mass.: The MIT Press, 2003, pp. 119-139. 
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sus colecciones. Esta pieza de Buren puede ser vista por el 
público del Pompidou como objeto estético equivalente a la 
marca o firma del artista. La visualidad de la pintura mis-
ma a la que apuntaba Buren puede incluso ser interpretada 
como signo que iguala en términos estéticos los edificios del 
Estado con los corporativos, estableciendo entre ambos una 
lógica continuidad acrítica e incluso celebratoria. Por otra 
parte, el hecho de formar parte de la colección del museo 
conlleva un aumento del valor de cambio del trabajo del ar-
tista en el mercado del arte. Visto en conjunto, esta pieza 
convenientemente presentada en el Pompidou podría inclu-
so convertir la función de señalamiento crítico del signo va-
cío, en objeto artístico mistificado que contribuye a desviar 
los posibles intentos de cuestionar los marcos del arte.

El potencial del trabajo de Buren y su orientación di-
rigida a aportar conocimiento y contribuir a transformar 
el aparato productivo e ideológico del arte en términos de-
mocráticos son, igualmente, evidentes y relevantes como se 
aprecia. Visto esto conviene no olvidar las propias enseñan-
zas de este artista en cuanto a la necesidad de tener en cuen-
ta las maneras en las que el museo, y las lógicas dominantes 
que gobiernan las instituciones culturales, pueden condicio-
nar la lectura de los trabajos críticos que alojan.

Marcel Broodthaers (Bruselas, 1924 – Colonia 1976)

Quizá la única posibilidad que tengo de ser un artista es la de 
ser un mentiroso, porque, a fin de cuentas, todos los productos 
económicos, el comercio, la comunicación son mentiras, la ma-
yoría de los artistas ajustan su producción al mercado, como si 
fueran productos industriales58.

Este artista de origen belga ha producido ficciones expre-
samente diseñadas para quebrar algunas ilusiones muy 

58. Broodthaers, M. “Musée d’Art Moderne, Département des 
Aigles, Sections Art Moderne” (1972), en Sulz, S. (ed.), Tovar, J.E. (trad.), 
Marcel Broodthaers, México: Alias, 2016, p. 113.
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concretas que atraviesan la realidad. De esas ilusiones, la 
primera y la más importante es aquella nacida en el siglo 
XIX para la que el Arte (con mayúscula) es una actividad del 
espíritu humano de carácter atemporal y universal. La ilu-
sión del Arte va ligada a determinadas concepciones de las 
obras, los artistas, el público, los museos, el coleccionismo, 
el mecenazgo, la educación artística, la crítica, la estética y 
de todos los dispositivos que los activan.

La ficción, para Broodthaers, es el medio (diverso59 que 
no específico) que le permite aprehender tanto la realidad 
como lo que la realidad oculta. O, por decirlo de otra mane-
ra, Broodthaers pone a la vista el hecho de que la realidad 
está atravesada por construcciones idealistas, por ilusiones, 
que se han normalizado hasta automatizarse. La transpa-
rencia de las imágenes y de los textos, la idea del artista ge-
nial y desinteresado, la universalidad y autonomía del arte 
y la cultura, o la nobleza de la nación y del imperio, son 
ilusiones que atraviesan la realidad. Para quebrarlas, M.B. –
así es como firma sus obras– crea ficciones deliberadamente 
opacas que impidan generar nuevas ilusiones y favorezcan 
el pensamiento crítico.

La primera de las ficciones que crea M.B. es la de su 
propio rol de artista directamente interesado en el mercado. 
Se hizo artista a los 40 años. Hasta entonces había tenido 
múltiples ocupaciones, incluida la de poeta, y ninguna de 
provecho, dice. En un gesto “insincero” adoptó el papel de 
creador viendo que no podía posponer hasta la muerte la 
necesidad de ganar dinero. Estos gestos “deshonestos” que 
repite siempre bajo la apariencia de “obras de arte” nos ha-
cen sospechar del idealismo que acompaña todo lo relativo 
a su nueva dedicación. Vincular abiertamente el interés eco-
nómico a la figura del artista resultaba ser algo más que una 
provocación. La ficción del rol que representa, al exceder el 
ámbito normalizado del Arte, arroja luz sobre el fuera de 

59. Véase: Krauss, R. “A voyage on the North Sea”. Art in the Age of the 
Post-Medium Condition, Nueva York: Thames and Hudson, 1999.
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campo del discurso institucional y hace que se desvanezca 
la ilusión de desinterés con la que se presenta y divulga.

Narciso, el origen del mundo, y los museos

La signature. (Une seconde d’éternité), es la película de un 
segundo de duración que M.B realiza en 1970. En ella re-
construye en 24 fotogramas repetidos incansablemente, su 
firma: M.B. El artista, como Narciso, tiene la oportunidad, 
a través del cine, de contemplarse eternamente. La película 
es su espejo, como hace notar irónicamente en los dos bre-
ves poemas que la acompañan. Más adelante, insiste en la 
idea del narcisismo del artista a través de un tercer concep-
to: la magia. Y lo hace utilizando el principio de la pizarra 
mágica, según el cual cada inscripción, aunque puede ser 
borrada, queda grabada en una capa interior donde per-
manece invisible. Uno de los libritos fechados en 1973 lleva 
por título: Magia. Arte y política. La ironía de M.B. alcan-
za en este caso a la emblemática figura de Joseph Beuys, a 
quien dirigirá varias cartas abiertas, una de ellas escrita al 
hilo de la censura del trabajo de Hans Haacke en el Gug-
genheim en 1971.

Siguiendo una práctica que ironiza hasta el absurdo la 
realidad de las prácticas del arte, organiza en 1966 su expo-
sición: Je retourne à la matière, je retrouve la tradition des primi-
tifs, peinture à l’œuf, peinture à l’œuf en la Galerie Cogeime de 
Bruselas. M.B. espera en la calle, justo delante de la entrada 
a la galería, acompañado de unas cuantas gallinas enjaula-
das a las que alimenta. En el interior de la galería puede 
verse un maletín de madera, abierto, que contiene cáscaras 
de huevo rotas y pintadas con los colores de la bandera bel-
ga. La tapa interior está cubierta por varias invitaciones a la 
exposición, cada una de ellas compuesta por nueve campos 
rectangulares dispuestos en tres filas en los que se alterna la 
imagen de las cáscaras en los colores de la bandera nacional, 
junto con el título de la exposición y las iniciales M.B. copia-
das hasta doce veces.
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Broodthaers asocia lo material finito y residual en su 
manifiesta banalidad a significantes de la alta cultura. Hace 
de las cáscaras de huevo y mejillón elementos sustanciales 
de la obra de arte. Les atribuye cualidades singulares y tras-
cendentes: son bellas, igualitarias, completas y equilibradas. 
El huevo de gallina es, incluso, origen del mundo. Y tanto 
el uno como el otro, satisfechos de su propio molde, pueden 
perfectamente prescindir del molde social: de la cultura, de 
la ilusión, de la ideología. De todos los objetos que crea, hay 
uno que le produce especial satisfacción. Se trata de Fémur 
de hombre belga (1964-1965). El título designa, a modo de 
tautología, un fémur de varón cubierto en negro, amarillo y 
rojo; los colores de la bandera nacional. Su sarcasmo alcan-
za aquí, no solo al conceptual tautológico sino también a la 
construcción de la idea de nación y a los sistemas de clasi-
ficación y conocimiento que articula el museo. M.B. tomará 
los dispositivos de exposición habituales en los museos de 
historia natural para presentar la Sección de Figuras El águi-
la desde el Oligoceno al presente (1972) de su Museo de Arte 
Moderno.

Broodthaers no solo era consciente de la progresiva 
transformación del arte en mercancía que se venía dando 
desde el siglo XIX, sino también de que la producción artís-
tica era resultado, entre otras cosas, de las presiones ejerci-
das por la censura política. Bastaba tener en cuenta el caso 
de Hans Haacke en el Guggenheim de Nueva York en 1971, 
un año antes de que él y Beuys coincidieran en la Documenta 
5, y de que ambos artistas fuesen invitados a participar en 
el mismo Guggenheim60 poco después de finalizar el evento 
de Kassel.

La invitación del Guggenheim resultó problemática a 
Broodthaers debido a la censura que el museo había ejerci-
do con el trabajo de Haacke, de manera que decidió retirar 
su obra de la muestra. Joseph Beuys, por el contrario, aún 

60. Se trata de la muestra Amsterdam, Paris, Düsseldorf que organizó 
el Guggenheim de Nueva York en 1972.
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llevando una obra definida por él mismo como “explícita-
mente política” participó sin reparos en la muestra y, sor-
prendentemente el museo no le puso ningún problema. A 
raíz de esta situación, que Broodthaers toma como ejempli-
ficadora, el artista decide escribir una de sus cartas61 abiertas 
en forma de ficción a Beuys.

Broodthaers afirma haber encontrado en un tugurio en 
ruinas en la ciudad de Colonia una carta, escrita por Jacques 
Offenbach y dirigida a Richard Wagner que decide copiar 
y enviar a Joseph Beuys en vez de enviarle una carta pro-
pia. En esta carta abierta, las figuras de Wagner y Offenbach, 
más allá de funcionar como alter egos de Beuys y Brood-
thaers respectivamente, representan dos concepciones del 
rol social del artista y del aparato de producción del arte 
que son completamente diferentes.

En la misiva, salpicada de guiños a la situación que se 
dio entre el Guggenheim y Beuys, Offenbach trata la dife-
rencia entre su concepción de la relación entre arte y política 
y la de Wagner. La carta refiere indirectamente la participa-
ción de Beuys en la Documenta 5, donde el alemán instaló 
una oficina de información para difundir un programa polí-
tico en el que arte y política se confundían.

En términos generales Broodthaers critica a Beuys la 
búsqueda de respuestas estéticas a cuestiones políticas que 
plantea en su programa o su estetización de la política como 
condición previa para inventar el Estado y la sociedad sin 
tener en cuenta las condiciones reales del uno y de la otra. 
Broodthaers apunta lo fácilmente asimilable por la institu-
ción artística de la visión de Beuys sobre la “magia” del arte 
y el poder de la creatividad individual y universal. Las pro-
puestas de Beuys parten, según M.B. de su deseo subjetivo y 
funcionan con independencia de las condiciones sociales en 
las que se desenvuelven la sociedad y la política.

61. Marcel Broodthaers, “Mon cher Beuys” publicada con el título: 
“Politik der Magie? Offener Brief von Broodthaers and Beuys” en Rheini-
shce Post, 3 de octubre de 1972. La carta se reproduce también en Brigit Pe-
lzer, “Recourse to the Letter”. October vol. 42, otoño de 1987, pp. 174-176.



61

El planteamiento de Beuys, su creencia en el poder de la 
creatividad y su atribución de la capacidad de transforma-
ción social al individuo por sí mismo, guarda una estrecha 
relación con la ideología de la postguerra de la Alemania 
occidental. Dicha ideología, tratando de reprimir la memo-
ria del fascismo, oscurece el contexto histórico y se centra 
en representar la idea de la reconstrucción alemana como 
un logro de cada individuo. De manera que la recuperación 
económica se presenta como “el milagro económico” y el 
trabajo individual adquiere un estatus mítico. “La creencia 
en el poder de la creatividad es tanto utópica como reaccio-
naria. Utópica porque este concepto devuelve al individuo 
el poder de su trabajo, y por tanto se opone a la división 
del trabajo que es característica de las sociedades capitalis-
tas. Reaccionaria porque hace que esta reapropiación aparez-
ca como un acto de voluntad individual, independiente de 
cualquier condición social previa”.62

Joseph Beuys comparte con Richard Wagner la cons-
trucción de una mitología personal que le permite presen-
tarse como creador capaz de dar forma al mundo según sus 
propios deseos, al margen de las condiciones históricas. De 
hecho, esta mitología depende de la exclusión de cualquier 
resto histórico de la realidad. Wagner se refiere a la “obra 
de arte del futuro” como el centro de un culto en el que la 
sociedad en su conjunto tomará parte y que afectará a cada 
individuo, de manera que la sociedad misma será una obra 
de arte. Su obra de arte total se convierte en un sustituto de 
la revolución. Y los medios que le dan forma se combinan, 
no en base a una necesidad interna de la obra sino, por de-
seo expreso de su autor.

Las propuestas de Beuys, a pesar de su apariencia frag-
mentaria, necesitan para su comprensión del sistema de 
sentido totalizante que el propio Beuys ha construido para 
ellas. De manera que puedan verse como una “obra de arte 

62. Germer, S. “Haacke, Broodthaers, Beuys”, October, vol. 4, verano 
1988, p.71.
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total” cuya lógica de producción responde únicamente al 
deseo del artista.

El planteamiento de Broodthaers, a diferencia del de 
Beuys, es tomar las limitaciones de la institución artística 
como punto de partida. Y no proporcionar al mercado del arte 
obras políticas que hacen que se mantenga la falsa creencia 
del poder del arte. Broodthaers afirma que la práctica artística 
es resultado de las necesidades de la industria cultural y de 
las presiones de la censura política. Y dada esta situación, la 
labor del artista es deconstruir los mecanismos que hacen de 
lo artístico algo distinto de las otras prácticas sociales.

Offenbach proporciona a Broodthaers un ejemplo de 
subversión del aparato de producción, que en efecto se aleja 
diametralmente de la obra total de Wagner y de sus aspectos 
mitificadores. Offenbach hace uso de la opereta, un género 
que no puede eludir las condiciones y fuerzas sociales exis-
tentes, puesto que es justamente a partir de ellas como puede 
llevar a cabo una parodia de los valores tradicionales y de 
las expectativas sociales de los y las espectadoras. La opereta 
permite a Offenbach llevar a cabo una crítica combativa que 
mina las expectativas de la audiencia dándoselas a ver.

Esta estrategia de afirmación irónica es la que pone 
en práctica Broodthaers cuando da a ver la transformación 
del arte en mercancía y nos hace desconfiar de él. Para 
Broodthaers el Arte, escrito con mayúsculas, es una 
representación particular del fenómeno de la reificación. De 
manera que, dice, podemos justificarlo como afirmación de 
las condiciones existentes, proporcionándole así un carácter 
un tanto sospechoso.

El trabajo de M.B. no siempre sale fortalecido en su 
presentación retrospectiva. Esta fórmula museística suele 
dirigirse a encumbrar al artista y sus obras, de manera que 
aumente su valor simbólico y de mercado. Y, con ellos, se 
incrementa el valor de las colecciones del museo que lo pre-
senta, así como su estatus, sin olvidar la validez de sus orien-
taciones discursivas. El canon, o cánones, que promueve.
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La más reciente exposición retrospectiva de M.B. en 
España, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
(MNCARS), entre octubre de 2016 y enero de 2017, bajo el 
comisariado conjunto con el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York (MoMA), parecía empeñarse en disminuir la 
mordaz crítica de Broodthaers hacia la institución museís-
tica y cultural y los sentidos que éstas construyen. Expo-
nía una lectura simple y al mismo tiempo formalista de su 
trabajo, presentándolo, en la medida de lo posible, vaciado 
de su potencial crítico con la institución. La cantidad de vi-
trinas utilizadas, la información redundante y falta de con-
texto que ofrecían los textos, la (des)ordenación de algunas 
secciones del museo de Broodthaers, junto con la elusión de 
parte de la documentación fotográfica más crítica, eran al-
gunos aspectos destacables. E igualmente lo era la construc-
ción misma que del artista hacía la muestra. Quizás como 
para justificar la precariedad de sus producciones, a M.B. se 
le presentaba como un artista erudito y a su carrera como 
un continuo según el cual él y su obra alcanzaban crecientes 
dosis de complejidad que era apreciable, según las decla-
raciones del comisario del MoMA, desde las primeras a las 
últimas salas. El museo pareció desoír las recomendaciones 
de Benjamin H.D. Buchloh. Cuando el historiador fue pre-
guntado, en el seminario organizado por el propio museo 
en Madrid, cuál sería en su opinión el modo más apropiado 
de presentar en el museo la obra de M.B, Buchloh respondió 
que lo propio sería construir una recepción opaca, difícil, 
críptica que, en la línea de producción del artista, suscitara 
interés en el público. Sin embargo, el dispositivo de presen-
tación más bien ponía freno a la posibilidad de interrogar-
nos más allá de la explicación, que casi a modo de tautolo-
gía, se hacía de la obra presentada.

En la prensa escrita la exposición se anunciaba con imá-
genes fotográficas de las obras que pertenecen a la colección 
del MNCARS. Las mismas que estampadas en tazas de té 
y otros utensilios, se exhibían, específicamente durante la 



64

muestra en la tienda del museo, a precios no aptos para el 
público en general.

Como previo a la apertura de la muestra comisariada 
por Manuel Borja Villel y Jean Christophe Cherix, bajo el 
título Marcel Broothaers. Una retrospectiva, se celebró la ac-
tividad “Encuentro en torno a Marcel Broodthaers ¿Qué fue 
de la crítica institucional?”. Curiosamente ninguno de los 
invitados abordó la cuestión que allí los congregaba. E in-
cluso Jean Christophe Cherix llegó a molestarse cuando al-
guien del público hizo notar semejante ausencia. La lectura 
que los expertos y comisarios, varones, hicieron del trabajo 
de este artista se alejaba de la posibilidad de pensar el traba-
jo de M.B. en términos de crítica institucional y, más aún, de 
plantear su utilidad en nuestro presente.

Michael Asher (Los Ángeles, 1943 - 2012)

El trabajo de Michael Asher aborda la construcción material 
e ideológica de los espacios expositivos del arte. Sus estéti-
cas contextualizadas han ayudado a señalar los modos en 
que estos lugares contribuyen a crear una relación idealista 
con las obras y cómo en ellos las obras mismas nos distraen 
del contenedor en que se presentan para su recepción. El 
término “estéticas situadas” (situational aesthetics) que Asher 
toma de Victor Burgin, implica una concepción del trabajo 
que atiende tanto a su estructura lingüística y formal como 
a los parámetros que lo determinan históricamente. Son tres 
las ideas clave que lo definen: lo material vinculado a la es-
pecificidad del espacio, el lugar tenido en cuenta en oposi-
ción al objeto o la representación, y la idea de presencia en 
tanto que especificidad temporal.63

Michael Asher utiliza los materiales con los que se 
da forma a los espacios expositivos. Y lo hace teniendo en 
cuenta su determinación contextual y procedimental. Evi-
ta la inclusión de objetos que distraigan de las condiciones 

63. Véase: Buchloh, B. “Michael Asher and the Conclusion of Mod-
ernist Sculpture”, en Neo-Avantgarde and Culture Industry, op. cit., p. 14.
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diseñadas para su recepción. E interviene únicamente en 
el tiempo establecido, de manera que el trabajo desaparece 
tras su muestra. No es vendible ni coleccionable en los tér-
minos habituales.

La práctica artística de Asher se distancia por comple-
to de la representación. Cuando comienza a trabajar en sus 
“airworks” en los años sesenta explica su motivación hacia 
las corrientes de aire en respuesta a las declaraciones de Joe 
Goode, pintor que afirmaba estar interesado en el “fenómeno 
de las ventanas”. Con esta broma, Asher cuestiona la media-
ción que ejercen las representaciones del mundo sobre nues-
tra percepción y conocimiento, así como la posición del artis-
ta como mediador. Si las representaciones son construcciones 
mediadas por las lecturas que del mundo y sus fenómenos 
hacen los artistas y éstas les son ofrecidas a los y las especta-
doras, Asher propone una percepción que llame la atención 
sobre las condiciones materiales de los lugares de exposición 
y propicien una reflexión crítica sobre su funcionamiento.

Haciendo uso de metodologías de reubicación, adición, 
sustracción o designación, Asher de manera sutil y muy pre-
cisa, ha venido modificando los espacios del arte haciendo 
que reparemos en aspectos que pasaban desapercibidos. Ha 
llamado la atención sobre las convenciones que operan y 
cobran forma en galerías y museos para establecer determi-
nados modos de recepción. En su planteamiento crítico con 
la institución, Asher facilita que la imaginación se aplique 
a modificar la materialidad de lo real, en su funcionalidad.

En su intervención en la Pomona College Art Gallery 
(1970) Asher nos invita a tener en cuenta la abstracción que 
ejercen los espacios expositivos sobre cualquier elemento 
que se introduzca en ellos, incluida la luz natural, el aire, el 
sonido, o incluso el paisaje exterior. Asher instaló dentro del 
espacio la galería californiana otro espacio, transitable, com-
puesto por dos triángulos rectángulos conectados por un es-
cueto pasillo. La altura del techo fue rebajada, de tal manera 
que el conjunto se abría a la calle en un vano cuadrado que 
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enmarcaba la vista exterior. El espacio se mantuvo abierto 
día y noche durante el tiempo de la muestra.

“Al entrar y moverse por la instalación, el espectador 
se ve progresivamente separado de la realidad exterior y al 
mismo tiempo percibe la abstracción gradual de la realidad 
dentro de un espacio controlado y determinado formalmen-
te.64 La abstracción de los elementos reales (iluminación, 
aire, temperatura, sonido) a la que contribuye esta instala-
ción hace que nuestra atención recaiga sobre el espacio ex-
positivo que le da forma. Y, al mismo tiempo, nos invita a 
no ser ingenuas respecto de las condiciones materiales que 
dan forma, en cada presente, a cada experiencia perceptiva.

La materialidad de la convención

En 1973, Asher comienza a intervenir en galerías comercia-
les. En la Franco Toselli de Milán, eliminó con un chorro 
de arena el revestimiento de los muros y del techo dejando 
a la vista las capas subyacentes que habían sido cubiertas 
para ambientar el espacio como cubo blanco. La retirada 
material iba aquí pareja al desmantelamiento de la conven-
ción en la que cobraba realidad el relato, dominante en la 
época, de la autonomía del arte. Los muros, ahora en tonos 
ocres y sienas, se leían en continuidad con el espacio exte-
rior de la ciudad italiana.

En las mismas fechas intervino en la Galerie Heiner 
Friedrich de Colonia pintando todos los techos de la gale-
ría en un tono ligeramente más oscuro que el gris asfalto 
del suelo. Para ver el trabajo de Asher era necesario reco-
rrer todas y cada una de las dependencias de la galería. A 
través de la pintura planteada ya no como objeto que se 
presenta sobre un telón sino como elemento que señala el 
contenedor, la oficina, el almacén y la zona expositiva que-
daban enlazadas en un continuo que permitía reconstruir 

64. Asher, M. Writings (1973-1983) on Works (1969-1979), Halifax: The 
Nova Scotia College of Art and Design, 1983, pp. 38 y 42.
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el espacio en relación con las funciones de la galería. Asher 
buscaba aquí definir formalmente una estructura arquitec-
tónica determinada y diferenciar materialmente la función 
de la producción estética en relación con las actividades 
que se desarrollan en ella.

Lamentablemente, al finalizar el tiempo acorda-
do para la intervención, el galerista decidió mantener de 
forma permanente la pintura del techo, lo que implicaba 
apropiarse del plusvalor de un trabajo que en su misma 
formulación trataba de evitar semejante situación. Cuando 
en sus escritos Asher reflexiona sobre este trabajo, se refie-
re a las galerías como lugares que abstraen la producción 
estética para adaptarla comercialmente. La galería, dice, 
no representa ni la producción, ni el interés de la comu-
nidad, ni siquiera el interés del productor individual, ni 
tampoco se preocupa por el contexto histórico del trabajo. 
La función del galerista, que no participa en la producción 
del trabajo, es fijar un valor comercial del mismo que no 
guarda relación con su función como producción estética. 
La galería es principalmente el lugar en el que se comercia 
y el galerista busca asegurarse un plusvalor a partir de la 
producción de arte, aunque para ello tenga que falsificar la 
intención del trabajo.

En cualquier caso, Michael Asher se afirma65 en la ne-
cesidad de intervenir en galerías de arte puesto que ahí es 
donde, dice, su trabajo puede resultar más efectivo en la 
medida en que cuestiona e introduce modificaciones in situ 
y al mismo tiempo garantiza que se difundan dentro del 
circuito artístico.

La sustracción que practicó en la Claire Copley Ga-
llery en 1974 es, con toda probabilidad, la más divul-
gada de todas las realizadas en galerías comerciales. En 
esta ocasión, Asher retiró el muro que separaba la zona 
expositiva de los espacios de venta y del almacén. La re-
tirada del muro propiciaba que las labores de la galería, 

65. Ibid, pp. 94-100.
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la funcionalidad de los muros de separación y el tipo de 
interpelación que tal disposición provoca en el público, 
aparecieran, de nuevo, como un continuo y a la vista. 
La función de esta intervención, como él mismo explicó, 
era didáctica. Trataba de presentar las condiciones ma-
teriales del proceso de abstracción, y también mostrar 
el funcionamiento de las galerías, el trabajo de los ga-
leristas, así como revelar su filiación con la producción, 
la mediación y la recepción de la cultura. La galerista, 
Claire Copley, participó en la labor didáctica que Asher 
buscaba.

Es interesante reparar en el hecho de que hay, tam-
bién, galerías que no se orientan hacia fines comerciales. La 
Claire Copley (1973-1977) tuvo que cerrar tras unos pocos 
años y encontró, junto con otras, una alternativa, en for-
mato de fundación sin ánimo de lucro, con la que apoyar 
trabajos artísticos no orientados al mercado. La conocida 
como Foundation for Art Resources, formada por Claire Co-
pley, Morgan Thomas y Connie Lewallen, y sin contar con 
un espacio propio, ha producido y expuesto trabajos poco 
convencionales en los que se abordan las relaciones estruc-
turales entre arte, productores y público.

Las estéticas contextuales de Asher implican una 
transformación significativa en la medida que logran 
suspender temporalmente la función económica y aurá-
tica de las galerías y en su lugar nos permiten recorrer 
y conocer sus espacios y funciones. En cualquier caso, 
conviene tener en cuenta que esta suspensión temporal 
del ejercicio de ventas proporciona otro tipo de capital a 
las galerías: el capital simbólico, que recordando a Pierre 
Bourdieu es el específico de este campo. En este sentido, 
un aspecto que introduce Asher en su práctica es resig-
nificar el propio término de capital simbólico al desli-
garlo del valor de cambio, o, si se prefiere, al vincularlo 
a un valor de uso que se pone a libre disposición de la 
audiencia.
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Intercambios materiales: intercambios simbólicos

Años más tarde, Asher propuso un intercambio entre dos 
galerías de estatus desigual, que se formalizó en la Morgan 
Thomas at Claire Copley Gallery Inc. Claire Copley Gallery Inc., 
at Morgan Thomas (1977). Con este desplazamiento Asher 
trataba de dirigir la atención, en una escala más amplia, ha-
cia la totalidad de las funciones de ambas, así como a trans-
formar la cadena de producción-distribución al tiempo que 
eliminaba la posible comercialización de su trabajo.

Asher propuso a estas dos galerías de Los Ángeles un 
intercambio temporal de sus espacios. Que la Morgan Tho-
mas trasladase sus operaciones a la Claire Copley, y vicever-
sa. La asimetría entre ambas galerías era evidente. Mientras 
que la Claire Copley estaba situada a pie de calle en un espa-
cio céntrico de la ciudad y trabajaba con artistas conocidos, 
tanto el espacio como los artistas con los que trabajaba la 
Morgan Thomas eran bastante más modestos. Al exponer 
en las dos galerías al mismo tiempo, Asher enfrentaba la es-
trategia habitual del mercado del arte cuando presenta a un 
mismo artista en solitario en varias galerías al mismo tiem-
po para crear, como él mismo explica,

la ilusión de un cierto grado de objetividad, de nece-
sidad histórica del trabajo de un autor. […] La galería 
intenta que el trabajo del artista en concreto tenga 
un impacto en el mercado. Se sobreentiende que una 
doble presentación no puede compartirse con otro 
artista puesto que podría disminuir el impacto bus-
cado […], esta simultánea instalación de mi trabajo 
no impedía que otros artistas expusieran en ambas 
galerías al mismo tiempo. […] Las dos exposiciones 
de las galerías mostraron trabajos definidos tradicio-
nalmente como mercancías junto con mi trabajo que 
negaba programáticamente ese estatus. El trabajo, al 
remitir a las instituciones de las dos galerías sobre sí 
mismas y mediar entre ellas –una mediación que nor-
malmente era del tipo objeto/mercancía– intervenía 
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en la forma de distribución dominante de los trabajos 
artísticos.66

En cualquier caso, en esta época, Asher comienza a cuestio-
narse la operatividad de sus estéticas en contexto. Un análi-
sis contextualizado de la materialización de las condiciones 
de enmarcado de la práctica artística –ya se manifiesten en 
elementos específicos como paredes móviles en la galería, 
o en situaciones como pueden ser los temas de las exposi-
ciones o las particularidades institucionales– ya no es capaz 
de dirigirse o de atender adecuadamente a las condiciones 
universales de abstracción con las que la obra de arte se ve 
forzada a existir. Esas condiciones, reflexiona Asher, aun-
que han sido atendidas de manera concreta en el trabajo, 
se ignoraron en la práctica. El grado en el que un objeto se 
ve influido por las determinaciones formalistas del arte mo-
derno elevado siguen estando ocultas a la vista. Asher llega 
incluso a la conclusión de que estas estéticas contextualiza-
das a menudo reproducen las abstracciones de la tradición 
moderna, incluyendo el estatus de mercancía del trabajo 
que, por necesidad, se desconecta de cualquier contexto a 
excepción del mercado.

La economía en la que se sustenta la práctica artística 
de Asher elude en la medida de lo posible el mercado del 
arte. Sus trabajos, salvo en contadas excepciones, se destru-
yen tras el tiempo de exposición previsto. Como bien apun-
ta Andrea Fraser, Asher interviene y transforma la econo-
mía material y simbólica en la que existe la práctica artística. 
Sustituye una economía de bienes por otra de servicios.

Al materializar las intervenciones exclusivamente en el 
lugar acordado y durante el tiempo preciso en el que se van 
a exponer públicamente, al destruirlas una vez transcurrido 
éste, Asher evita que el trabajo se integre en el circuito de 
comercialización. Y evita, igualmente, una economía, para 
el artista, basada en la venta. Según explica Fraser, la venta 

66. Ibid, pp. 156 y 157. 
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no supone un pago por el trabajo, sino el porcentaje de un 
adelanto que se prevé. El planteamiento y la práctica riguro-
sos de la especificidad en términos espaciales y temporales 
permitió a Michael Asher prescindir del aparato de produc-
ción, distribución y venta convencional al relato de la auto-
nomía como esencia del arte. E hizo depender la economía 
de su trabajo únicamente del pago por servicio en forma de 
honorarios.

Al unir espacio de creación y exhibición, la obra de As-
her, ofrece una alternativa al aparato de producción en el 
que se sostiene la concepción esencialista de la autonomía 
del arte. Y, al ser destruida una vez ha terminado su tiempo 
de exposición, su producción, se ha desligado de las lógicas 
y los usos comerciales. Hacer que la retribución económica 
de su trabajo recayera exclusivamente en el pago por ser-
vicio le ha facilitado, sin duda, mantener la distancia nece-
saria para poder llevar a cabo un ejercicio consecuente de 
su práctica artística. Por otra parte, la destrucción de sus 
obras no ha supuesto que caigan en el olvido. Al contrario, 
su Writings (1973-1983) On Works (1969-1979) escrito en co-
laboración con Benjamin H.D. Buchloh, quien es a la postre 
responsable de la edición, es un libro que está a la venta 
en librerías, disponible en bibliotecas e incluso accesible en 
internet, que asegura que su trabajo goce de una amplia di-
fusión. En tanto que materialización de una buena parte de 
la herencia que nos deja, este texto, constituye el ejemplo de 
una vía que está abierta para que se la pueda continuar.

Los suyos han sido unos modos de hacer incisivamente 
reflexivos, también en su labor docente,67 y no por ello menos 
sutiles. Las metodologías de retirada, suma, señalamiento y 
desplazamiento de sus estéticas situadas, la atención a los 

67. Michael Asher trabajó como docente en el California Institute of 
the Arts (CalArts) desde 1973 hasta 2008, año en que de dio de baja por 
enfermedad. Su faceta docente la han celebrado tanto sus colegas como 
sus estudiantes, con quienes compartía auténticos maratones críticos. En 
sus clases se analizaba cada trabajo poniéndolo en contexto, lo que incluía 
atender a los límites del propio programa educativo.



72

lugares y haceres en la materialidad ideológica que los sus-
tenta, así como su aproximación literal in situ al aparato del 
arte y sus condiciones, han desmantelado la neutralidad de 
la norma. Y, al mismo tiempo, han tejido delicadas estructu-
ras materiales, también, para el pensamiento.

Louise Lawler (Bronksville, New York, 1947)

El trabajo de Louise Lawler es, entre otras cosas, ejemplo de 
una práctica que desnaturaliza las convenciones que rigen 
los diferentes espacios en que se presentan las obras de arte. 
Esta artista fotografía las obras in situ en su tránsito por las 
dependencias del museo, A.C.A.D.E.M.Y. (1987), la casa de 
subastas, Board of Directors (1989), el hogar de familias pu-
dientes, Monogram (1984) o en la sede de importantes em-
presas como la Paine Webber en Nueva York (1982).

El fuera de campo de la representación. El desli-
zamiento de los roles

Utilizando una fotografía premeditadamente oblicua,68 o lo 
que es lo mismo, integrando en la imagen aspectos que se 
consideran secundarios, o poco relevantes, Lawler incorpo-
ra, con un agudo sentido del humor, el fuera de campo de 
la representación institucional. Hace asomar las condiciones 
de enmarcado de las obras, la estructura mercantilista del 
mundo del arte o la concepción tradicional de la figura del 
artista.

Lawler ha ido tomando de manera continuada fotogra-
fías de reconocidas obras de arte en diferentes espacios. Y 
lo ha hecho desviando la mirada hacia los detalles más in-
significantes y, al mismo tiempo, más cargados de sentido 
en función del contexto en el que se encontraban. En sus 

68. Douglas Crimp se refiere en estos términos la fotografía de Loui-
se Lawler. Véase: “Prominence Given, Authority Taken. An Interview 
with Louise Lawler”, en Grey Room 04, verano, 2001.
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imágenes se evidencia que las obras significan en función 
de los contextos y modos en los que se presentan, lo que 
contradice el relato esencialista de la autonomía del arte. Y 
que las obras y sus contextos nos informan a su vez del tipo 
de relaciones sociales que se establecen en torno a ellas. Sus 
fotografías, que a menudo van acompañadas de un texto 
breve y en las que el título juega un papel importante, po-
nen igualmente de manifiesto la relación entre la movilidad 
a la que están sujetas las obras de arte y la acumulación de 
capital simbólico y económico que van adquiriendo.

En las fotografías de Lawler bien puede verse el punto 
de vista que plantea Andrea Fraser según el cual, la colec-
ción y presentación del arte ha sido siempre en primer lugar 
una manera de exhibir el estatus social y económico y no 
tanto el valor estético de las obras. Es Helen Molesworth, 
quien ve en las obras de arte que Lawler fotografía en los 
acomodados hogares de la alta burguesía su uso como tro-
feo y fetiche, como decorado de una identidad y símbolo de 
una posición social.69

Louise Lawler ha sido para Andrea Fraser una artista 
de referencia. En los inicios de su trayectoria, Fraser escribió 
In and Out of Place, un texto sobre el trabajo de Lawler en 
el que valoraba su capacidad para deslizarse por entre los 
roles de los agentes de la institución.

Fraser, lee las disposiciones fotográficas de Lawler como 
documentación de las maneras en que se disponen las obras 
en las colecciones privadas de grandes empresas y en los mu-
seos. Las fotografías de Lawler muestran los usos sociales 
que se dan al arte una vez abandona el estudio del artista. 
“Lawler detecta, en el uso que hacen las grandes empresas de 
sus colecciones de arte, una analogía entre las jerarquías que 
se establecen en la institución arte y en la institución empre-
sarial […], documenta como el arte se utiliza para expresar 
una determinada posición en la jerarquía empresarial […], la 

69. Molesworth, H. “Louise Lawler: Just the Facts” (2006), en 
Molesworth, H. y Walsh, T. (eds.), Louise Lawler, Cambridge, Mass.: The 
MIT Press. October Files 14, 2013, p. 123.
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pintura y escultura de gran formato en la zona de recepción 
crean la imagen pública deseada por la empresa, […] en las 
serigrafías se determina la posición de los oficinistas”.70

Uno de los objetos recurrentes en las fotografías de 
Louise Lawler son las etiquetas que acompañan a las obras, 
en las que aparece, a modo de información, tanto el nombre 
del artista, como el nombre del propietario. Para Fraser, es-
tas etiquetas son la forma más visible en la que la institución 
establece la autoría, el pedigrí y el valor de las obras, a tra-
vés de los “nombres adecuados”.

El “nombre adecuado” en tanto que identidad esencial, 
aunque imaginaria de un yo unificado crea al sujeto 
como tal, en el lenguaje, conforme a la ley. A través del 
“nombre adecuado”, los individuos se inscriben en las 
relaciones de poder y vienen a identificarse con y a ser 
identificados por las posiciones que se dan en su inte-
rior. La organización convencional de las prácticas ar-
tísticas en torno a la firma […] instituye el “nombre ade-
cuado” como parte del objeto de arte; de manera que los 
artistas están encerrados en una estructura de subjeti-
vidad institucionalizada. Y la exposición institucional 
de “nombres adecuados” que designan a los autores y 
a los propietarios de objetos, define esa subjetividad en 
términos de consumo y de propiedad.71

Louise Lawler entiende la producción artística como una 
práctica en la que interviene tanto el aparato cultural, como 
el conjunto de sujetos que lo hacen posible: artistas, colec-
cionistas, espectadores, trabajadores de museos y galerías, 
etc. De manera que sus obras desafían la división del trabajo 
que se da en el mundo del arte, la asignación de funciones 
y espacios, y los mecanismos ideológicos que articulan la 
idea de autoría y de propiedad de las obras. Louise Lawler 
localiza la crítica institucional en un conjunto sistematizado 

70. Fraser, A., “In and Out of Place” (1985), en Molesworth, H. y 
Walsh, T. (eds.), Louise Lawler, op. cit., pp. 8-9

71. Ibid, p. 10.
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de procedimientos de presentación de la institución arte, y 
los subvierte al no ajustarse a los modos de producción y 
presentación habituales. Lawler “se las arregla para escapar 
de la marginalización y de la asimilación, dado que, sea cual 
sea la posición que ocupe, ella siempre está también en otra 
parte, en otra cosa”.72

Lawler intervino en el marco de la Documenta 7 a pesar 
de no haber sido invitada. Y lo hizo con Excerpts from a Letter 
to the Participating Artist by the Director of Documenta 7, R.H. 
Fuchs, Edited and Published by Louise Lawler (1982). También 
conocida como Documenta Stationery (Artículos de escritorio 
de Documenta). Lawler utilizó parte del texto de la carta en la 
que R.H. Fusch invitaba, en un tono romántico pomposo, a 
artistas a participar en la muestra y lo redujo a un pequeño 
ornamento estampado, en papel de cartas y en un sobre a 
juego. Papel y sobres se pusieron a la venta en el stand de la 
Fashion Moda’s art, próxima a las galerías de la Documenta. 
Lawler aquí, haciendo gala del sentido del humor habitual 
en su trabajo, redujo “el discurso del arte elevado a un mero 
complemento [a un souvenir] de las instituciones y del mer-
cado del arte”.73

Rosalyn Deutsche sitúa el trabajo de Louise Lawler en 
el marco de las feministas de la posmodernidad que logran 
mostrar la institución arte como un campo de batalla pa-
triarcal. Lo que aportan estas artistas según Deutsche, es que 
contraponen los enfoques idealistas de la ideología burgue-
sa del arte con el ejercicio de dominación sexual de la insti-
tución arte. Así, para Deutsche, Lawler, trabaja erosionando 
la representación idealizada con la que el museo se presenta 
a sí mismo y a las obras que aloja. Lo que plantea esta artista 
es una reordenación de los espacios y objetos del museo, 
“llamando la atención sobre el aparato representacional de 
instituciones de arte específicas y, al mismo tiempo, sobre 
‘el arte como institución’”.74

72. Ibid, p. 12.
73. Ibid, p. 8.
74. Deutsche, R. (2006), “El rudo museo de Louise Lawler”, [en línea], 
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En su carpeta de fotografías en blanco y negro, Arran-
gements of Pictures (Disposiciones de fotografías), publicada en 
1983 en la revista October, Lawler subraya el autoritarismo 
del aparato de presentación del museo que, al igual que la 
ideología, no se muestra abiertamente como tal sino “en 
los márgenes del campo visual y cognitivo de quien visita 
el museo”. Lo que Lawler pone a la vista a través de estas 
reordenaciones del espacio museístico, de sus elementos pe-
riféricos y sus detalles, es el aparato representacional de esta 
institución como aparato ideológico de dominación patriar-
cal. Para Rosalyn Deutsche “Lawler se apropia de las orde-
naciones del museo y las reordena de una manera que re-
cuerda el enfoque con el que Freud interpretaba los sueños… 
[es decir] como análisis de los ‘sueños’ del museo, o lo que es 
lo mismo, del deseo que toma cuerpo en sus ordenaciones”.75

Andrea Fraser (Billingns, Montana, 1965)

El trabajo de Andrea Fraser atiende específicamente a su po-
sición dentro del ámbito del arte. Y, en consecuencia, pasa por 
reconocer las herencias que recibe tanto a nivel familiar como 
artístico. Fraser tiene en cuenta las disposiciones y aspiracio-
nes, los deseos y los habitus que ha adquirido en el seno de su 
familia biológica: madre artista lesbiana, padre predicador, 
hermanos con los que ha compartido juegos transgresores. E, 
igualmente, reconoce la tradición artística a la que se suma: 
crítica institucional y arte feminista crítico con la represen-
tación. A partir de aquí, y tomando como referente la socio-
logía de Pierre Bourdieu, traza una genealogía que le lleva a 
[última fecha de consulta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: http://eipcp.
net/transversal/0106/deutsche/es.

Con “el arte como institución”, Deutsche se refiere al concepto de ins-
titución introducido por Peter Bürger en su Teoría de la vanguardia, del que 
ya hemos hablado. La institución, recordamos, incluye los aparatos de 
producción, distribución y exposición del arte y las ideas que prevalecen 
en una época determinada sobre lo que es o no es el arte y que definen la 
recepción de las obras. 

75. Ibid.
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distinguir la práctica artística de la cultural. Según Fraser, la 
primera es reflexiva sobre sus propias condiciones y apunta a 
transformar las relaciones sociales que sostienen el campo del 
arte y, con ellas, su estructura y orientación. Mientras que la 
segunda reproduce las ideologías dominantes.

Sus métodos de trabajo incluyen la investigación de es-
pacios y discursos, incluidas sus funciones, el tipo de relacio-
nes sociales que sostienen el campo del arte, el capital que 
está en juego o las formas de legitimación propias del campo. 
Fraser se apropia de discursos y textos ya publicados con los 
que compone guiones, que en sí mismos son un montaje de 
contextos, para su escenificación específica en persona, lugar 
y tiempo. E igualmente crea textos de carácter analítico, críti-
co y teórico que presenta como obras. Sus puestas en escena 
in situ hacen presente su rol en relación con otros roles del 
campo del arte, así como la legitimidad que le proporciona 
el hecho de ocupar una posición de reconocimiento. Fraser 
sobreactúa sus guiones, en los que incorpora el punto de vis-
ta del museo, la gala inaugural o el espacio del arte concreto 
en el que interviene y la interpelación que éstos dirigen a su 
público. Hace evidente la parodia y despliega un sentido del 
humor que no desdeña lo absurdo. Fraser escenifica el con-
junto creando una distancia respecto de las lógicas reinantes 
en cada lugar concreto. Y busca crear en el público una com-
plicidad que le lleve a participar del cuestionamiento de las 
lógicas que legitiman estatus y jerarquías dentro del campo.

Fraser pone en escena a través de su persona las dife-
rentes posiciones que están operativas en el campo del arte, 
dando a ver su composición y las luchas de poder internas 
en las que también está en juego su propia legitimación 
como artista.

La distinción

La distinción social que se requiere para estar en el mundo 
del arte, la manera en que nos interpelan los museos, la ex-
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clusividad y competencias con las que los artistas aspiran a 
mejorar sus posiciones, las luchas por el reconocimiento, el 
prestigio y el estatus, la instrumentalización del arte por los 
poderes financieros y políticos, así como las desigualdades 
económicas generadas en la propia institución arte son ma-
teria prima para su trabajo.

En los más de treinta años que esta artista lleva haciendo 
crítica institucional, su cuerpo ha sido el lugar de enuncia-
ción de estudiados guiones que, compuestos por ella misma 
a partir de citas, conforman, como hemos dicho, un mon-
taje de contextos plagado de rotos, descosidos y costuras. 
Su escenificación, un tanto histriónica y cargada de humor, 
de los discursos y las posiciones que articulan el campo del 
arte, incluyendo la suya propia, le ha permitido interpelar 
al público distanciadamente. Y, al mismo tiempo, ha dado a 
conocer la institución arte y tratado de orientarla hacia prác-
ticas más democráticas y estructuras menos desiguales.

La tensión que surge en el trabajo de Andrea Fraser en 
su continua puesta en escena en emplazamientos específicos 
oscila entre, y conjuga, lo personal –como construcción de la 
figura de la artista– y lo político –que da a ver las posiciones 
de poder y reconocimiento en la institución, o la instrumen-
talización de la misma y de sus agentes. Fraser encarna la 
contradicción entre ambas posiciones y esto le permite si-
tuarse como artista en un lugar de reconocimiento dentro 
de la institución y, por tanto, al mismo tiempo, ocupando 
una posición de visibilidad para la práctica de la crítica ins-
titucional. La artista en este caso es el campo de batalla en el 
que se libran las luchas y tensiones entre la conservación de 
su rol y la transformación de la institución.

Cuando Fraser decidió, siguiendo a Bourdieu y a Freud, 
hacer crítica institucional reflexiva y en emplazamientos es-
pecíficos, lo hizo pensando en la práctica artística como con-
tra-práctica, es decir, como una práctica analítica y de inter-
vención que aspira a transformar el campo del arte. Pero ello 
no evita que, al ser ella misma quien pone en escena el con-
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flicto repetidamente en el tiempo, se arriesgue a reproducir 
la figura del artista en sus aspectos más conservadores.

Su trabajo más reciente aborda en forma de texto las 
crecientes desigualdades económicas existentes en el cam-
po del arte en el contexto neoliberal, así como las dificulta-
des que ella misma como artista encuentra en esta coyuntu-
ra para continuar interviniendo en la institución de forma 
crítica. En la Bienal de Whitney en 2012 presentó: There’s 
no place like home y L’1% C’est Moi. Se trata de textos en los 
que aborda lo que se ha venido a llamar “crisis” como mo-
mento que señala el triunfo neoliberal. Fraser parte aquí 
de la convicción de que la crítica se ha institucionalizado 
y, en todo caso, ha hecho más fuerte a la institución. En es-
tos textos, desde una posición que puede considerarse de 
derrota, Fraser señala a los responsables de las hipotecas 
subprime y del desmantelamiento de los servicios públicos 
como los nuevos coleccionistas y al mercado del arte como 
beneficiario directo de esta situación. Las multinacionales 
patrocinadoras de museos y sus fundaciones son parte 
responsable de la merma de las arcas públicas ya que se 
benefician de la deducción de impuestos –y, por tanto, del 
dinero de los contribuyentes– para poner en marcha pro-
yectos que les proporcionan legitimidad y que en absoluto 
favorecen al común.

La diferencia entre los salarios de los trabajadores de 
museos ha crecido en relación de 40 a 1 desde la desapa-
rición de los sindicatos. En su pieza Actions Count Down 
(2013) se especifica que la paga anual de los profesionales 
de la administración del MoMA equivale a lo que el director 
del mismo museo gana en 32 horas. En las universidades, 
la situación no es menos preocupante, expone Fraser, en la 
medida en que se ofertan Másteres en arte a precios desor-
bitados, mientras las clases son impartidas por profesores 
adjuntos que cobran una miseria.76

76. A esta situación habría que añadir la carga en forma de deuda que 
soportan los estudiantes universitarios estadounidenses. Para más infor-
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La contradicción más significativa en la práctica artísti-
ca de Fraser es que cuando la reflexividad de su trabajo se 
cierra en bucle sobre su persona, como ocurre en Untitled 
(2003) o en Projection (2008), tiende a bascular peligrosamen-
te hacia la reproducción de las condiciones del campo en 
lugar de hacia su transformación. Es evidente que la tensión 
que Fraser ha logrado provocar en sus escenificaciones pier-
de fuerza cuando limitándose a su rol de artista, lo personal 
encoge lo político, lo reduce cada vez más a la figura de la 
artista, dejando fuera las relaciones de poder que se dan en-
tre el campo del arte, el de la política y el de la economía. 
Igualmente pierde efectividad siempre que abandona la in-
tervención específica para un espacio o contexto concreto. E, 
igualmente, se resiente en la medida en que, en la época de 
la comunicación por Internet, sus obras quedan confinadas 
en los muros de los museos y en colecciones privadas.77

Como se desprende de lo visto, la aproximación políti-
ca de los y las artistas de la crítica institucional no pasa tanto 
por representar con sus obras este o aquel conflicto políti-
co, sino por intervenir específicamente en las políticas que 
atraviesan y articulan su lugar de trabajo: la institución arte. 
Hito Steyerl es muy clara al respecto cuando afirma que “el 
arte no está fuera de la política, sino que la política reside en 
su producción, su distribución y su recepción”.78

La crítica institucional en toda su dimensión bien pue-
de entenderse como práctica que toma como material de 
trabajo las políticas de la institución arte y que se orienta 
y esfuerza reiteradamente por democratizarla. En tal con-
junción reside su radicalidad y su potencia política. En sus 
mación sobre estas cuestiones véase: The Artist as Debtor: advocacy and in-
formation sharing, [en línea], [última fecha de consulta: 6 de abril de 2019]. 
Disponible en: https://www.facebook.com/groups/1456508724571514/.

77. Véase: Aldaz, M. “L’1%, c’est moi. Andrea Fraser: la artista como 
campo de batalla”, en Campo de relámpagos. 26/06/2016, [en línea], [última 
fecha de consulta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: http://campodere-
lampagos.org/critica-y-reviews/25/6/2016.

78. Steyerl, H. Los condenados de la pantalla, Buenos Aires: Caja 
Negra, 2014, p. 105.
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intentos por transformar la institución arte en un espacio 
más democrático e igualitario es posible rastrear sus límites 
y potencialidades en cada caso concreto. Y a partir de ahí 
se pueden buscar las maneras de continuar activándola en 
cada presente.
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3. El museo
¿Vender mi museo? Sí. ¿Es posible? ¿No corro el riesgo de 
empañar mi marca? ¿No me convertiré de nuevo en un ven-
dedor como cuando agarraba a un cliente en la calle Alta de 
Bruselas a cuenta del patrón de un almacén de vestidos? Así, 
el museo se convertiría otra vez en un objeto artístico abando-
nado a la especulación como tantos otros. Naturalmente no se 
trataría de un vestido que, una vez vendido, pudiera conver-
tirse en un bien de uso corriente, puesto que el museo no es 
utilizable. Reflexiono. Este museo sólo podría venderse a una 
institución que tomase todas las garantías necesarias para evi-
tar una especulación. Su misión, y la mía, consiste en rechazar 
cualquier idea de especulación tras las últimas barreras de un 
inconsciente colectivo. El precio del museo no puede definirse 
más que por el precio real de los objetos (restos, documentos, 
libros, grabados) que me pertenecen y mis ingresos deberían 
corresponder a los del director de un museo modesto.
¿Pago único o salario regular? ¿Salario o pago? Da lo mis-
mo. A condición de impedir cualquier enriquecimiento con las 
plusvalías. Pues se trata, a este respecto, de salvar mi desinte-
rés y el de mis clientes.
Marcel Broodthaers. Musée d’Art Moderne, Département 
des Aigles, Galerie du xx siècle. Proyecto para el contrato 
de compraventa, en Marcel Broodthaers. Editorial Alias.

Desde las posiciones de la crítica institucional, el museo se 
ha tomado como objeto de estudio, de intervención y de fic-
ción. Este capítulo introduce un conjunto de planteamientos 
que se detienen en el análisis de sus funciones y prácticas 
habituales.

En su artículo de 1984, “Museos, gestores de la con-
ciencia”, Hans Haacke aborda la deriva de los museos eu-
ropeos en relación a la expansión del capitalismo hacia su 
fase neoliberal y su expresión en muestras espectaculares, 
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taquilleras y creadoras de mitos. El hecho de que las orde-
naciones museísticas no son inocentes, sino que responden 
a planteamientos claramente ideológicos, lo veremos en su 
Viewing Matters: Upstairs (1996); la disposición de objetos de 
la colección del Museo Boijmans Van Beuningen de Roter-
dam que realiza Haacke.

Algunos de los escritos de los años 70 de Daniel Buren 
analizan los roles y las funciones del museo en tanto que mar-
co de sentido. La ficción museística que Marcel Broodthaers 
crea entre 1968 y 1972 arroja luz sobre los relatos del poder, 
el arte y el mercado, al igual que sus Décors (1975). Y la inter-
vención específica de Michael Asher a finales de los 90 en el 
MoMA de Nueva York, paradigma del cubo blanco, informa 
sobre los modos de construcción del canon del arte moderno.

Las reflexiones que plantea Andrea Fraser a comienzo 
de los años 90 sobre el origen, formación y estatus de los 
museos, las prácticas de los agentes, incluido el público, así 
como la implantación de programas multiculturales en estas 
instituciones en los Estados Unidos, contribuirán a mostrar-
nos aspectos de esta institución que bien merecen ser revisa-
dos públicamente y con ojo crítico. Por último, la interven-
ción específica de Hito Steyerl para la Bienal de Estambul 
en 2013 en la que aborda las prácticas recientes de los mu-
seos franquicia como agentes económicos en el capitalismo 
avanzado y la contribución de Hans Haacke como parte de 
la Gulf Labor a la campaña 52 Weeks, nos mostrarán parte del 
sostenimiento económico de la expansión museística en el 
formato franquicia dirigida al turismo cultural de lujo.

Hans Haacke
El museo como site para el desarrollo del capitalismo 
neoliberal

En “Museos, gestores de la conciencia”, Haacke nos adver-
tía de la estrecha y creciente confluencia que se estaba pro-
duciendo entre los museos, el patrocinio privado, la políti-
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ca y las ideologías más reaccionarias en consonancia con el 
desarrollo del capitalismo neoliberal. Nombres como Peter 
Ludwig, Charles Saatchi o el Conde Panza di Biumo son 
ejemplos de un nuevo tipo de coleccionista que influye en 
las políticas públicas con vistas a mejorar los beneficios de 
sus negocios particulares y al mismo tiempo revalorizar sus 
colecciones de arte.

En este texto Haacke recuerda que los patronatos de los 
museos en los EE. UU. están compuestos principal y mayo-
ritariamente por hombres del mundo de los negocios y de 
las altas finanzas. Hombres, y alguna mujer, que están en 
plena sintonía con el punto de vista del Wall Street Journal, el 
diario que hace las funciones de guía ética para el colectivo. 
La situación, según apunta Haacke, no es muy distinta en 
los museos públicos de Europa cuya tendencia ideológica, 
en cualquier caso, se radicalizó en Inglaterra con la llegada 
de Margaret Thatcher.

La creciente apertura de los museos al patrocinio cor-
porativo y a las lógicas neoliberales, que arrancó con fuerza 
en los Estados Unidos a finales de los años 60 y que se ex-
tendió en el Reino Unido y Europa a finales de los años 70, 
se fue traduciendo en la programación de exposiciones “ex-
citantes” encaminadas a atraer a gran cantidad de público. 
Fue así como el funcionamiento del museo se hizo cada vez 
más dependiente del capital corporativo para sus progra-
maciones. La situación se extremó con las recesiones de los 
años 70 y 80, “muchos gobiernos enfrentados a enormes dé-
ficits –a menudo debido a la considerable expansión de los 
presupuestos militares– redujeron radicalmente las partidas 
económicas destinadas a los servicios sociales al igual que al 
arte. Los museos vieron que no tenían otra elección que di-
rigirse a las grandes empresas como salvavidas”.79 Reagan y 
Thatcher son ejemplos paradigmáticos; recortaron drástica-
mente las subvenciones en materia social y cultural y alen-

79. Haacke, H. “Museos gestores de la conciencia”, en Brumaria nº 
3, 2004, p. 75.



taron al sector privado a aprovechar las oportunidades que 
se le brindaban. Algo parecido hemos vivido en España en 
estos últimos años de la llamada “crisis”.80

Lo que Haacke pone de relieve en este texto es la re-
lación entre la nueva gestión económica promovida por 
Thatcher y Reagan, la entrada del capital corporativo en los 
museos y la transmisión de ideologías de corte neoliberal. 
El artista conecta la nueva gestión de la institución arte, con 
la ideología de la privatización de la cultura y sus conse-
cuencias para la mayoría: censura y autocensura para los 
y las artistas, ausencia de obras críticas que tengan efectos 
transformadores en la institución, y propaganda, e incluso 
blindaje contra la investigación de malas prácticas, para em-
presas que actúan en contra de la salud y el bienestar social. 
Por no hablar del hecho de que es el dinero que se recauda 
en impuestos, directos e indirectos, el que en realidad sufra-
ga los gastos de las exposiciones taquilleras que diseñan los 
grandes capitales.

El museo, siguiendo el sentido común propio del capi-
talismo avanzado, se convierte en un agente de relaciones 
públicas para las empresas de las que recibe patrocinio. Las 
exposiciones temporales, taquilleras, se diseñan y publicitan 
convenientemente para atraer a gran cantidad de público 
tanto al museo como a la firma empresarial. Y es justamente 

80. La orientación neoliberal de la cultura, más reciente en España, 
aprovecha el potencial crítico del trabajo de artistas como Haacke y de 
otros que practican crítica institucional, a los que canonizan, para renovar 
el repertorio de discursos y poner en valor de mercado sus colecciones. La 
institución museística contemporánea española (pensemos, por ejemplo, 
en el MNCARS o en el MACBA) ha recogido una mezcla de discursos 
críticos renovados que le proporcionan una imagen más progresista, más 
implicada con lo social, que convive con el deterioro de las condiciones 
laborales de sus empleados y de los servicios que proporcionan, como es 
el caso de la biblioteca, por ejemplo. En paralelo, fundaciones bancarias y 
otras empresas (Fundación del Banco Santander, Telefónica, etc.) han ido 
incorporándose a la propia institución “pública” y ocupando progresiva-
mente espacios de mayor visibilidad, como parte de una estrategia con la 
que mejoran notablemente su imagen pública.
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en la lógica de la cantidad de visitantes en la que se sostie-
ne el éxito y la legitimación del museo y de la empresa. El 
planteamiento cultural en términos numéricos, económicos, 
se postula como razonamiento adecuado, normalizado, en 
estos tiempos.

Haacke apunta la utilidad que sigue teniendo en esa 
coyuntura el relato kantiano de la autonomía del arte en su 
versión actualizada por Clement Greenberg. “El arte perci-
bido como una entidad mítica que está por encima del in-
terés mundano y del conflicto ideológico […] constituye la 
base indispensable para todas las estrategias empresariales 
de persuasión”.81

El formalismo estadounidense actualizó la doctrina [del 
arte por el arte] y la asoció con los conceptos políticos 
del “mundo libre” y del individualismo. Bajo la tutela de 
Clement Greenberg, todo lo que hacía referencias mun-
danas era simplemente excomulgado del arte como si se 
tratase de proteger el Grial del gusto frente a la contami-
nación. […] La doctrina proporciona ahora a los museos 
un pretexto para ignorar los aspectos ideológicos de las 
obras de arte y las implicaciones igualmente ideológicas 
del modo en que éstas se presentan al público. Es irrele-
vante si tal neutralización se realiza deliberada o mera-
mente por costumbre o por falta de recursos: practicada 
durante muchos años constituye una poderosa forma de 
adoctrinamiento.82

Cuando Haacke escribe este texto la mayoría de las exposi-
ciones en los grandes museos estadounidenses están siendo 
patrocinadas por multinacionales. Y la presencia empre-
sarial va ganando terreno. El Museo Whitney abría varias 
sucursales en algunas sedes de empresas, entre otras la Phi-
lip Morris en Nueva York. Y el MoMA participaba en pro-
piedades inmobiliarias, e incluso construyó sobre el mismo 
edificio del museo un bloque de apartamentos de lujo. De 

81. Ibid., p. 78.
82. Ibid., p. 73.



88

manera que el museo se postula también como empresa. Y, 
siendo esto así, ¿por qué no van a ser las propias empresas 
las que abran sus museos? En España no faltan ejemplos.

El Metropolitan Museum de Nueva York bajo la direc-
ción de Philippe de Montebello fue ejemplar en la práctica 
de alentar el patrocinio de las multinacionales en los museos. 
Bajo el título: “Los negocios que respaldan al arte conocen el 
arte de los buenos negocios” el “Met” se dirigía en los años 80 
a las grandes corporaciones en los siguientes términos:

El patrocinio de programas, exposiciones y servicios es-
peciales ofrece múltiples oportunidades de relaciones 
públicas. A menudo pueden suministrar una respues-
ta creativa y rentable a un objetivo específico de mar-
keting, especialmente cuando las relaciones internacio-
nales, gubernamentales o de consumo constituyen una 
preocupación sustancial.83

El Metropolitan trata de seducir a las grandes empresas con 
la promesa de proporcionarles una excelente publicidad e 
imagen a un coste muy bajo; e incluso unas buenísimas re-
laciones con el gobierno que, a la postre, les faciliten su ex-
pansión a nivel internacional.

En respuesta a la orientación que había tomado el mu-
seo, Haacke presentó en la Galería John Weber de Nueva 
York, en mayo de 1985 la pieza MetroMobiltan. El título 
resulta de la fusión entre los nombres del museo (Metro-
politan) y la corporación (Mobil). Alude a la estrecha cola-
boración entre ambos y tiene en cuenta las consecuencias 
estéticas, ideológicas, políticas y económicas que se derivan 
de semejante relación.

MetroMobiltan reproduce a pequeña escala el aspecto 
de la fachada del Metropolitan cuando las multinacionales 
comienzan a patrocinar exposiciones temporales. En la zona 
del friso se reproduce el texto, citado más arriba, con el que 
el museo invitaba al patrocinio corporativo. Enmarcada en el 

83. VV.AA., Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 306.
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interior, una ampliación fotográfica en blanco y negro mues-
tra el funeral de los asesinados a manos de la policía sudafri-
cana en Cape Town, justo unos meses antes de la exposición 
de esta pieza. La imagen queda parcialmente oculta por tres 
banderolas que, suspendidas desde la construcción realizada 
en fibra de vidrio, imitan la publicidad corporativa en el mu-
seo. Haacke se refiere a este trabajo como un collage formado 
por elementos dispares que se reúnen al modo de los cadá-
veres exquisitos surrealistas, sin suavizar las transiciones. Y 
es tarea del público entender los conflictos que se dan entre 
dichos elementos para después sacar conclusiones.84

Hans Haacke. Metromobiltan. 1985. © Hans Haacke/ VG Bildkunst.

La obra hace explícitos los intereses de Mobil en Sudáfrica, 
así como el apoyo de la multinacional a la minoría blanca en 
el gobierno y a sus políticas racistas. Integra una referencia 
directa a la exposición temporal que en los años 80 la em-
presa patrocinó en el Metropolitan bajo el título Treasures 
of Ancient Nigeria, (Tesoros de la Antigüedad en Nigeria) con 

84. Nesbit, M. “Interview. Molly Nesbit in conversation with Hans
Haacke, en Hans Haacke, Londres, Nueva York: Phaidon, 2004, p. 15.
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la que Mobil buscaba mejorar sus negocios en uno de los 
países africanos más ricos en aceite. Tesoros de la Antigüedad 
en Nigeria exponía una iconografía primitivista que eludía 
cualquier conflicto social pasado o presente.

MetroMobiltan es, entre otras cosas, un remedo del tipo 
de representación y del uso del lenguaje que se deriva de 
la colaboración entre museos y multinacionales. La pieza se 
distancia de los ideales liberales humanistas que enarbolan 
las corporaciones y los confronta con sus políticas expansi-
vas. Como observa Brian Wallis, la función del patrocinio 
cultural de las grandes empresas es ocultar las contradic-
ciones que se derivan entre los discursos y las prácticas.85 
Según el crítico estadounidense, Haacke cuestiona la ideali-
zación que se promueve de las obras de arte y las presenta 
como “una base de intereses conflictivos y contradictorios 
gobernados por una camarilla de instituciones unida por el 
objetivo del beneficio de la comunidad empresarial”.86

Para Wallis lo que consigue Haacke al parodiar las tác-
ticas promocionales de Mobil es poner a la vista la ideolo-
gía del humanismo liberal más conservador, hacer explíci-
to el uso del lenguaje y de la representación con los que la 
multinacional refuerza una jerarquía clasista y evidenciar 
su aprovechamiento del primitivismo como vehículo para 
consolidar la expansión multinacional. Pero no solo, ya que 
Haacke estaría incitando al público a informarse para cono-
cer las conexiones entre el arte, la economía y la política a 
nivel mundial.

Las ordenaciones del museo

En ViewingMatters: Upstairs (1996), Haacke presenta en el 
Museo Boijmans Van Beuningen de Rotterdam la reordena-
ción de una selección de objetos y obras de la colección bajo 
clasificaciones poco habituales: Artistas, Recepción, Poder/

85. Wallis, B. “Institutions trust institutions”, en Hans Haacke: Unfin-
ished Business, op. cit., p. 52. 

86. Ibid., p. 55.
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Obra, Sola/Acompañada/Enfrentada y, por último, Mirar. 
De nuevo, a modo de cadáver exquisito, Haacke reordena 
las obras siguiendo el consejo del Conde Lautreamont con 
el fin de que produzcan sentidos nuevos e inesperados. Para 
su exposición utilizó, entre otros dispositivos, las rejillas en 
las que se cuelgan las pinturas en el almacén y prescindió de 
cualquier tipo de disposición relacionada con el medio artís-
tico, el periodo, el valor económico o su importancia estética 
o histórica. La exposición de Haacke no pasó desapercibida 
a algunos comisarios y directores de museo de los Países 
Bajos que se sintieron molestos e incluso ofendidos dado 
que, en su opinión, ni ellos mismos ni las obras habían sido 
tratados con el debido respeto.

La intención de Haacke era mostrar que cualquier se-
lección y exposición de las obras de una colección, incluida 
la suya, es en sí mismo un acto altamente selectivo e ideo-
lógico. Por lo general, se da por sentado que lo que vemos 
en las paredes de los museos son los mejores trabajos y que 
estos representan una fuente histórica fidedigna, y esto no 
es así en absoluto. El canon es un acuerdo tomado por per-
sonas con poder e influencia cultural en un tiempo concreto. 
No tiene validez universal.87

En el texto escrito sobre la pared que forma parte de la 
exposición, Haacke se refiere a la desaparición, en el museo, 
del contexto en el que los objetos que forman su colección 
fueron producidos. Para conocer el rol y significado que tu-
vieron en su día y cómo éste ha ido cambiando con los años, 
apunta Haacke, necesitaríamos acercarnos a varios campos 
de conocimiento, y no solo a la historia del arte. También 
hace notar que la presencia y ausencia de unos u otros tra-
bajos dice mucho de la gente que fue dando forma a la colec-
ción, de sus pasiones, su formación, de sus amistades y su 
espíritu cívico, así como de “los juegos de dinero y poder”. 
Pero sobre todo, los objetos, continúa el texto, nos hablan 

87. Nesbit, M. “Interview. Molly Nesbit in conversation with Hans 
Haacke, en Hans Haacke, op. cit., pp. 15, 16.
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de las funciones ideológicas que han ido cumpliendo para 
sus propietarios; o cómo y en beneficio de quiénes estos han 
representado las ideas, siempre sujetas a cambios, del Bien, 
la Verdad y la Belleza. En el momento en que un objeto es 
elegido y expuesto entra a “conversar” con los otros y en 
función del contexto en el que se le ubica se crea un con-
junto de puntos de vista. El objeto, en tanto que metáfora 
y también como agente, que no solo está relacionado con el 
ámbito del arte, empieza a formar parte de negociaciones, y 
luchas, en relación con cómo entendemos el mundo y cómo 
deberíamos relacionarnos socialmente.88

Daniel Buren
El museo como marco

En 1970, Daniel Buren escribió un texto,89 que se publicaría 
por primera vez tres años después, en el que analizaba y 
exponía los roles y las funciones de la institución museística. 
La posición del artista francés era clara al respecto. En su 
opinión, el museo, la galería o cualquier espacio cultural, 
forma parte del sistema del arte cuya función principal radi-
ca en neutralizar el conflicto que puedan introducir algunos 
trabajos críticos. El museo igualmente tiene como función 
hacer invisible la violencia institucional que dicho sistema 
pone en funcionamiento, poner límites al conocimiento y 
mistificar la realidad. El museo, en cualquier caso, se esfuer-
za por presentarse como una instancia natural, neutral y be-
neficiosa para la sociedad.

Buren se refiere al museo como un espacio privilegiado 
que cumple de forma general al menos tres roles: el rol esté-
tico, el económico y el místico. Al ser el lugar que enmarca 

88. Haacke, H. “ViewingMatters, 1966”, en Alberro, A. (ed.), Work-
ing Conditions, op. cit., pp. 190,191. 

89. Se trata de “La función del museo”. Este texto de Buren se en-
cuentra, traducido al inglés, bajo el título: “The Function of the Museum”, 
en Alberro, A. y Stimson, B. (eds.), Institutional Critique. An Anthology of 
artists’ writings, op. cit., pp. 102-106. 
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los trabajos de arte, el museo crea un punto de vista –tanto 
topográfico como cultural– que implica la presentación de 
una determinada estética como válida. El museo, además, 
proporciona un valor simbólico y de cambio a aquellos obje-
tos que de entre todos los objetos comunes ha seleccionado 
para su preservación. Esta institución asegura la exposición 
y el consumo de los objetos que escoge y, al erigirlos en ob-
jetos de Arte (con mayúsculas), desvía cualquier intento de 
cuestionar los fundamentos del arte. Ahí radica, como va-
mos a ver, su rol de mistificación, en la constitución del pro-
pio museo como cuerpo místico del arte.

Entrando más detenidamente en las funciones que el 
propio museo se atribuye: conservación y colección, Buren 
introduce una tercera: la de refugio, con la que completa su 
análisis. La función de conservación de las obras de arte es 
garantizar su apariencia de inmutabilidad, de eternidad, 
contribuyendo así a dar una imagen del Arte como algo 
atemporal y eterno. La función de conservación sigue man-
teniendo en el siglo xx, dice Buren, la misma importancia 
que en el xix, lo que indica la dependencia del museo de 
los presupuestos románticos del arte. El arte en el siglo xx 
continúa dependiendo del sistema, mecanismos y funciones 
que tenía en el siglo xix, incluida la aceptación del marco 
expositivo como algo propio.

La colección permite garantizar el peso histórico y 
psicológico del museo, así como organizar los trabajos de 
arte por escuelas o movimientos. La función de la colección 
cuando se pone en práctica con los trabajos de un solo artis-
ta produce un efecto de aplanamiento al valorar unos tra-
bajos como “logros” frente a otros más “flojos”, lo que se 
traduce en la atribución de un mayor o menor valor econó-
mico. La intencionalidad del aplanamiento es tanto cultural 
como comercial. Cuando se trata de colecciones de obras de 
diferentes artistas la motivación del museo es igualmente 
económica. El museo a través de la colección presenta una 
distinción jerárquica entre los diferentes trabajos. Se trata 
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de una distinción que es falsa puesto que, por lo general, 
establece comparaciones entre cosas que no son compara-
bles entre sí. Así es como se crea un discurso que desde el 
principio está deformado.

Siendo un marco histórico, el museo, se presenta como 
natural a través de un “cuidadoso camuflaje puesto en prác-
tica por la ideología burguesa y apoyado por los mismos 
artistas. Un camuflaje que ha hecho posible hasta ahora la 
transformación ‘de la realidad del mundo en una imagen del 
mundo y la Historia en Naturaleza’”.90 Según Buren, cual-
quier trabajo que se presenta en el museo sin examinar abier-
tamente la influencia que éste marco ejerce sobre sí cae en la 
ilusión de la autosuficiencia. Al no tener en cuenta los límites 
y convenciones que impone el museo al trabajo de arte, éste 
se recibe como algo eterno situado por encima de ideologías 
y clases sociales. Se trata, añade Buren, del mismo idealismo 
burgués que señala al “Hombre” como eterno y apolítico.91

Febrero de 1971. Guggenheim N.Y.

Un par de meses antes de que Thomas Messer92 censura-
se los sistemas sociales de Hans Haacke para su exposición 
en el museo neoyorkino, Buren tenía preparada para su 
presentación pública la que iba a ser su intervención en la 
Sexta Exposición Internacional93 del Guggenheim en Nueva 
York. En este caso la censura fue encabezada por parte de 
Donald Judd y Dan Flavin, y apoyada por Joseph Kosuth y 
Richard Long, artistas que como él confluían con su trabajo 

90. Buren, D. “The Function of the Museum” (1970), en Institutional 
Critique, op. cit., p. 105.

91. Ibid.
92. Messer informa a Haacke de la censura el día uno de abril de 

1971. La fecha prevista de apertura de la muestra era el día 30 de ese 
mismo mes. Véase: Haacke, H., “Correspondence Guggenheim”, 1971, en 
Alberro, A. (ed.), Working Conditions, op. cit., pp. 41-44.

93. Véase: Alberro, A. “The Turn of the Screw: Daniel Buren, Dan 
Flavin, and the Sixth Guggenheim International Exhibition”, en October 
80, primavera 1997, pp. 57-84.
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en la muestra internacional. Lo que al parecer llevó a estos 
artistas a censurar la pieza de Buren era que ésta restaba 
visibilidad a sus trabajos. Sol LeWitt, Mario Mertz y Carl 
Andre retiraron sus piezas de la muestra internacional en 
solidaridad con Buren.

La propuesta de Buren consistía en colgar una enorme 
tela rayada de 20 metros de largo por diez de ancho atrave-
sando la espiral interior del museo en sus siete rampas de 
altura. La, así llamada, pintura nº 1 consiste en un tejido de 
algodón que alterna bandas azules y blancas de 8.7 cm cada 
una. Las bandas blancas de los extremos estaban cubiertas 
con pintura acrílica blanca en ambas caras. A la nº 1, acom-
pañaría la pintura nº 2, de 1.5 por 10 m, que colgaría en la 
calle exterior del museo, concretamente en el centro de la 
88, entre Madison y la 5ª Avenida. Pinturas 1 y 2 conectarían 
ambos espacios señalando los condicionantes espaciales y 
simbólicos del edificio en relación con el espacio público.

El objetivo de Buren era señalar las determinaciones 
que ejerce el contenedor sobre las obras que presenta. Y, al 
mismo tiempo, dado las otras obras que se presentaban, po-
ner de relieve la imposibilidad de que en el museo se pro-
duzcan experiencias únicamente fenomenológicas. Buren 
señalaba aquí las limitaciones de algunas propuestas mini-
malistas que dejan de lado otros “intereses institucionales, 
siempre mediados por intereses económicos e ideológicos 
[que] inevitablemente reestructuran y redefinen la produc-
ción, la lectura y la experiencia visual del objeto artístico”.94

Al reflexionar sobre la censura, Buren dice confirmar 
una de sus tesis: “en el medio artístico el sistema es el artis-
ta”. El poder, según Buren, lo tiene una cierta vanguardia 
de artistas que aliados con algunas galerías de vanguardia 
y medios financieros importantes pueden llegar a ejercer la 
censura sobre museos, revistas de arte, etc. Son ellos mis-
mos quienes amañan la información, quienes escriben y di-

94. Foster, H., Krauss, R., Bois, Y.A., Buchloh, B. Arte desde 1900. Mo-
dernidad, antimodernidad, postmodernidad, Tres Cantos: Akal, 2006, p. 546.



96

funden la historia del arte. Buren tiene mínimamente claras 
cuáles son las motivaciones en el arte: “El arte no está más 
allá de las ideologías, sino que es parte o incluso, en aquello 
que concierne a las vanguardias, reflejo de la ideología […] 
dominante. En nuestra sociedad, el arte es la expresión de la 
ideología burguesa y de lo que esta supone; en la sociedad 
americana es la expresión y afirmación del imperialismo”.95

El Guggenheim ofreció a Buren presentar únicamente 
la pintura nº 2 y, en compensación, realizar una exposición 
individual tras la muestra internacional; pero no esperó a 
que Buren le comunicara su decisión. El artista explica que 
su aceptación habría supuesto disculpar la censura ejercida 
por los artistas e igualmente desarmar la presencia cuestio-
nante de la pieza96.

La imagen de la enorme tela rayada que atraviesa el 
interior de la espiral del Guggenheim es bien conocida a pe-
sar de que no llegó a mostrarse públicamente. De haberse 
expuesto durante la muestra internacional, habría señalado 
la fuerte atracción centrípeta que el edificio de Frank Llo-
yd Wright ejerce sobre las obras expuestas y su efecto sobre 
ellas, haciendo que parezcan obsoletas y excéntricas. Igual-
mente habría anulado en buena medida la espectacularidad 
con la que el edificio recibe a sus visitantes. En lugar de la 
espiral ascendente, el público se habría topado con una tela 
rayada e idéntica en la cara y el envés difícil de aprehender 
en su totalidad.

Marcel Broodthaers
El museo como ficción

La aproximación de Marcel Broodthaers al museo es sin 
duda singular en la medida en que hace de esta institución 
(de sus dispositivos, rituales, prácticas, marcos y agentes) 

95. Buren, D. Ecrits, Tomo I: 1965-1976, Bordeaux: Cap Musée d’art 
contemporain, 1990, p. 207.

96. Ibid, pp. 205-211.
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una obra de arte y al mismo tiempo una ficción. La ficción, 
como medio diverso, le permite “aprehender la realidad al 
tiempo que la esconde”.97

Como él mismo explicaba a finales de 1965 en la revista 
Phantomas,98 Broodthaers se inició en la profesión tras haber 
adquirido un conocimiento del arte en sus cómodas medita-
ciones en los museos, donde se dedicaba a pensar mientras 
miraba cuadros y esculturas. Una vez que ya es un aficiona-
do, y no pudiendo hacerse coleccionista por falta de recur-
sos, se deja llevar por aquello que excita su entusiasmo: la 
creación de objetos efímeros, artificiales y falsos con los que, 
dice, burla al academicismo en el que ha desembocado lo 
eterno y natural.

M.B., funda su propio museo99 en septiembre de 1968, 
unos meses después de haber participado junto a otros ar-
tistas, activistas y estudiantes en la ocupación del Palais des 
Beaux Arts en Bruselas. Y se adjudica el cargo de director, 
a sabiendas de que la cultura es un “material obediente”.100 
La invención de su museo que, según sus palabras es “un 
montón de nada”, estaba ligada a los acontecimientos políti-
cos de mayo del 68. Es ahí, explica, dónde surge la pregunta 

97. Ibid, p. 110.
98. Recogido en: Schulz, S. (ed.), Marcel Broodthaers, op. cit., p. 46.
99. En su museo Broodthaers hace coincidir el estudio de artista y 

el museo, lo que nos retrotrae a comienzos del siglo xix cuando se dio la 
efectiva separación entre ambos y se atribuyeron las funciones específicas 
a cada uno de ellos. Tres años después de la inauguración de la primera 
sección del Museo de Arte Moderno de M.B., Daniel Buren escribió “La 
función del estudio” (1971), un texto en el que lo califica de “torre de mar-
fil” para los artistas. Este texto es complementario de su análisis crítico 
previo sobre las funciones del museo.

100. En una carta abierta fechada en junio de ese mismo año, el crea-
dor belga ya en el papel de director de museo, afirmaba que la cultura 
es un “material obediente” a aquellos que la controlan; al tiempo que 
manifestaba su propio deseo de controlar su orientación y sentido. Véase: 
Marcel Broodthaers, carta abierta, fechada en el Palacio de Bellas Artes, 
7 de junio de 1968, dirigida “A mes amis”. El fragmento de la carta está 
recogido en Crimp, D. On the Museum’s Ruins, Cambridge, Mass.: The 
MIT Press, 1993, pp. 205-206. 
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sobre qué es el arte y qué papel desempeña el artista en la 
sociedad. M.B. dice haber llevado la cuestión más lejos para 
plantear “¿cuál es, en general, el papel de lo que representa 
la vida artística en una sociedad, a saber, un museo?”.101

Durante sus cuatro años de vida, el museo articuló un 
total de doce secciones, entre ellas la financiera en la que la 
institución, arruinada, se ponía a la venta. Su presencia en la 
Documenta 5, junto con la exposición de las “Figuras” cele-
brada también en 1972 en la Kunsthalle Dusseldorf marca-
ron el final de la ficción coincidiendo con su reconocimiento 
institucional. En una entrevista concedida en enero de ese 
mismo año, y prevista para su publicación en el catálogo de 
la Documenta 5, M.B. apuntaba,

El Musée d’Art Moderne, Département des Aigles es 
simplemente una mentira, un engaño. Pero sobrevive 
desde hace cuatro años en el seno de las más diversas 
manifestaciones; en publicaciones, charlas, postales, 
verdaderos objetos artísticos, cuadros, esculturas y en 
los publicity objects.
Hablar de mi museo equivale a hablar del arte y la ma-
nera, a analizar el engaño. El museo normal y sus repre-
sentantes ponen en escena, simplemente, una forma de 
verdad. Hablar de este museo equivale a discurrir sobre 
las condiciones de esta verdad.
Hay una verdad de la mentira. Es la que determina mi 
conciencia. […]
El museo ficticio intenta saquear al auténtico museo, 
al oficial, para conferir más poder y verosimilitud a su 
mentira. Es igualmente importante descubrir si el museo 
ficticio arroja nueva luz sobre los mecanismos del arte, 
del mundo y de la vida del arte. Con mi museo planteo la 
cuestión. Por eso no tengo necesidad de dar respuesta.102

A lo largo de esos cuatro años, apropiándose de las diversas 
funciones de su nuevo cargo, M.B. se dedicó a hacer añi-

101. Schulz, S. (ed.), Marcel Broodthaers., op. cit., p. 106.
102. Ibid., p. 112.
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cos la ilusión de universalidad sobre la que se sostienen las 
prácticas y la representación de la institución museística. La 
ficción de su museo arrojó luz sobre la concepción historicis-
ta de la cultura y el conocimiento, sobre la fetichización que 
ejerce esta institución en las obras que presenta y, no menos 
importante, sobre la vinculación de los sistemas de conoci-
miento con el poder, del imperio –y por tanto del mercado–, 
cuyo símbolo es el águila.

En sus distintas representaciones el museo de Brood-
thaers subrayó los dispositivos, las prácticas y rituales en 
los que se sostiene esta institución. Con un planteamiento 
opaco y decididamente burlesco nos puso sobre aviso no 
solo respecto de la estrecha relación entre arte, política y 
mercado, sino también acerca de la sujeción que ejercen los 
discursos institucionales y el desconocimiento que promue-
ven. Para M.B., “la sublime idea del arte y la sublime idea 
del águila”103 pueden llegar a producir una especie de am-
nesia de la que es muy difícil despertar, una amnesia que 
nos lleva, desde el total desconocimiento de las cosas, a ad-
mirarlas sin reservas.

El Musée d’Art Moderne. Section XIXème Siècle Départe-
ment des Aigles se inauguró e instaló durante un año en su 
casa estudio de Bruselas. A la inauguración fueron invitadas 
importantes figuras de la cultura, entre otros Daniel Buren, e 
incluso un verdadero director de museo. Johannes Cladders, 
director del Städtisches Museum en Mönchengladbach, fue 
el encargado de pronunciar el discurso inaugural. Más tar-
de se proyectaron diapositivas de grabados de Grandville y 
otros artistas franceses, y se pronunciaron discursos sobre 
el destino del arte y sobre la relación entre la violencia poé-
tica y la violencia institucional. El museo exponía embalajes 
vacíos de transporte de obras en los que se veía estampa-
do: “manejar con cuidado”, “mantener seco”, “frágil”; y una 
treintena de postales que reproducían pinturas de maestros 
franceses del siglo xix, entre otros de David, Ingres, Courbet, 

103. Ibid., p. 102.
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Meissonnier y Puvis de Chavannes, además de una escalera 
apoyada en la pared y una serie de números sobre las puertas 
que parecían indicar posibles galerías. Durante la ceremonia, 
una furgoneta de transporte de obras de arte esperaba en el 
exterior. En las ventanas, el texto “musée/museum” podía 
leerse también desde afuera. Pasados dos meses de la inau-
guración, Broodthaers escribió una carta abierta refiriendo 
aspectos de la misma: “No puedo, y no discutiré, los detalles, 
los suspiros, los momentos clave, ni las repeticiones de estas 
discusiones introductorias. Lo siento”.104

M.B. escribió numerosas cartas abiertas como direc-
tor del museo, que configuraban la Sección literaria de su 
institución. En el encabezamiento de la carta de apertura, 
escrita el 7 de septiembre de 1968, se lee: “CABINET DES 
MINISTRES DE LA CULTURE”. Y la firma: “Pour l’un des 
Ministres, Marcel Broodthaers”. La carta anuncia a “clientes 
y curiosos” la apertura del “Departamento de las Águilas” 
del Museo de Arte Moderno esperando que la combinación 
de “desinterés y admiración” seduzca a sus visitantes. En 
esta parodia de la receta kantiana ve Douglas Crimp una 
de las críticas más precisas a la modernidad instituciona-
lizada en la que Broodthaers se implica a sí mismo como 
parte del juego de seducción. Se trata de una parodia que 
es recurrente. Años después, en 1973, en su “Proyecto para 
contrato de compraventa”, Broodthaers reflexiona sobre 
este asunto y escribe: “¿Vender mi museo? Sí. ¿Es posible? 
¿No corro el riesgo de empañar mi marca? […] ¿Pago único 
o salario regular? ¿Salario o pago? Da lo mismo. A condi-
ción de impedir cualquier enriquecimiento con plusvalías. 
Pues se trata, a este respecto, de salvar mi desinterés y el de 
mis clientes”.105

El 27 de septiembre de 1969 cierra sus puertas la Sec-
tion XIXème Siècle del Museo de Arte Moderno, e inmedia-
tamente después abre la Section XVIIème Siècle, a cincuenta 

104. Crimp, D. “This Is Not a Museum of Art”, en On the Museum’s 
Ruins, op. cit., p. 209.

105. Schulz, S. (ed.), Marcel Broodthaers., op. cit., p. 114.
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kilómetros de Bruselas, que permanecería abierta durante 
una semana. Un autobús preparado para la ocasión trans-
portaba a los invitados de la clausura de la sección del siglo 
xix en la casa estudio museo de Broodthaers a la ubicación 
de la nueva sección en Amberes. En esta sección del siglo 
xvii, de aspecto similar a la anterior, las postales mostraban, 
entre otras, reproducciones de pinturas de Rubens.

En febrero de 1970, una continuación de la Sección del 
siglo xix, compuesta por un total de ocho pinturas prestadas 
por el Kunstmuseum Dusseldorf, se exponía en el Städtis-
che Kunsthalle de la misma ciudad. Broodthaers presenta 
estas pinturas según los métodos del siglo xix. Aunque, su 
agrupación por tamaño y forma también puede recordar a 
las galerías de pinturas del siglo xviii.

En enero de 1971, la Section Cinéma del Museo de Arte 
Moderno se presentó en el número 12 de la Haus Burgplatz 
en Dusseldorf. Entre los objetos que componían esta sección 
ubicada en el sótano se podían encontrar cosas tan dispares 
como una bombilla, una silla, la página de un calendario 
que marcaba el 12 de septiembre, la caja de un acordeón, 
una empalmadora de cine, una copia de L’invention du ciné-
ma de George Sadoul, o la caja de un piano en la que estaba 
impreso el texto “Les Aigles” apoyada en la pared donde se 
leía “Musée”, “Museum”. Los objetos estaban marcados con 
las etiquetas: “fig. 1”, “fig. 2”, “fig. A”. Y durante la apertura 
se proyectaban las películas del artista.

Broodthaers presenta en la Feria de Arte de Colonia ce-
lebrada en la Wide White Space Gallery, en octubre de 1971, 
la “Sección financiera” de su museo. En ella anuncia su ven-
ta por motivos de insolvencia. La oferta se presenta en una 
edición especial de diecinueve ejemplares del catálogo de la 
feria de arte a los que se añade una sobrecubierta impresa 
con el texto: “Musée d’Art Moderne à vendre, 1970 bis 1971, 
pour cause de faillite”106. En el interior del catálogo, el texto 
aparece escrito en alemán. Y se indica como contacto comer-

106. Museo de arte moderno en venta por quiebra, 1970-1971.
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cial a la Galerie Michael Werner de Berlín que también par-
ticipa en la feria.

La Section des Figures Der Adler wom Oligozän bis heute, la 
más ambiciosa de las secciones del museo, se presentó entre 
mayo y julio de 1972 en el Städtische Kunsthalle en Dussel-
dorf. Con la Sección de las Figuras El Águila desde el Oligoceno 
al presente, se editó un catálogo en dos volúmenes en cuyas 
cubiertas se incluye el listado de todos los museos y colec-
ciones privadas que han prestado parte de los objetos y las 
obras expuestas. La muestra reunía alrededor de quinientas 
representaciones del águila de muy diversas procedencias 
que incluían desde pinturas a tiras cómicas, fósiles, máqui-
nas de escribir, objetos etnográficos, logotipos de objetos de 
consumo, publicidad y otras muchas. Las figuras estaban 
expuestas en cajas y vitrinas, colgadas de las paredes o apo-
yadas sobre su base. Junto a estos objetos se mostraba una 
etiqueta escrita en inglés, francés y alemán en la que podía 
leerse: “Esto no es una obra de arte”.

Para Broodthaers, la relación entre los fósiles encontra-
dos en la Era Terciaria y la representación del símbolo del 
águila es prácticamente inexistente, si es que la hay. Lo que 
ocurre es que la geología tiene que participar del título sen-
sacionalista para dar un falso aire de academia que acepta 
el símbolo sin reflexión, sin siquiera discutirlo. Su crítica se 
dirige aquí principalmente al hecho mismo del ejercicio de 
la “admiración sin reservas” que se practica, además de en 
el arte, en los diferentes campos del conocimiento académi-
co o institucionalizado.

La última aparición del museo ficticio de Broodthaers 
tuvo lugar en la Documenta 5, en la que también participó Jo-
seph Beuys, y que se prolongó desde finales de junio hasta fi-
nales de agosto de 1972, es decir, coincidiendo parcialmente 
en el tiempo con la Sección de las Figuras expuesta en Dussel-
dorf. Broodthaers llevó a la Documenta la Section Publicité de 
su museo en la que mostraba fotografías de la Sección de las 
Figuras. Además, en su intervención dentro de la Abteinlung 



103

Individuelle Mythologien –Sección de Mitologías Personales, 
organizada por Harald Szeemann –el que fue comisario de 
la Documenta en esa edición– Broodthaers pintó un cuadra-
do negro en el suelo de la Neue Galerie sobre el que escribió 
con letras blancas y en tres idiomas: “Propiedad Privada”107. 
El cuadrado estaba protegido por una cadena, sujeta por 
cuatro soportes, que lo rodeaba a una determinada altura. 
En la ventana aparecía el texto “musée/museum” que podía 
leerse desde el exterior acompañada de “Fig. 0”, que era le-
gible desde el interior de la Galerie. También aparecían los 
signos de dirección habituales en los museos “entrée, sortie, 
caisse, vestiaire”, etc. junto a “Fig. 1”, “Fig. 2”, “Fig. 0”.

En una carta abierta fechada en Kassel en junio de 1972, 
Broodthaers anuncia el cierre de su museo, siendo perfec-
tamente consciente de las variaciones que había tenido en 
función del momento histórico y las ubicaciones en las que 
había sido presentado a lo largo de sus cuatro años de exis-
tencia. Si el museo se fundó en 1968 bajo la influencia y pre-
sión política del momento, a la hora de su cierre había sido 
consagrado gracias al reconocimiento recibido en Dussel-
dorf y en Kassel.

A comienzos de septiembre el museo cambió de nom-
bre y de características. En el ahora Musée d’Art Ancienne, 
Département des Aigles, Galerie du XXème Siècle, Brood-
thaers cambió el texto previo escrito en letras blancas sobre 
el cuadrado negro por el siguiente:

Ecrire Peindre Copier
Figurer

Parler Former Rêver
Echanger

Faire Informer Pouvoir

Douglas Crimp, interpreta “estos tres gestos finales” como 
confirmación de “una nueva fase en la historia del museo” 
en la que el arte queda reducido “a propiedad privada, y 

107. Ibid., p. 226.
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[las] estrategias artísticas en estrategias de puro alineamien-
to con el poder”.108

Dos años después de haber cerrado su museo, Brood-
thaers presentó Décors. La etimología de la palabra francesa 
décor nos remite a significados diversos: decoración de una 
estancia, ornamento de objetos, decorado escénico, localiza-
ción de una película. Y también: aparencia que, de hecho, 
oculta una realidad diferente. Los Décor de Broodthaers son, 
por tanto, ficciones de una ficción, y de una ficción polisé-
mica que incluye obras de arte, exposiciones, localizaciones, 
escenarios imaginarios y situaciones absurdas. A su través 
asoman aspectos inhabituales de la realidad que en absolu-
to resultan atractivos, y mucho menos reconfortantes, pero 
que despiertan la ironía y el ingenio a partes iguales e invi-
tan a establecer relaciones que desafían a los discursos he-
gemónicos.

Décor: A Conquest se presentó en el Institute of Con-
temporary Arts de Londres en junio de 1975, un año antes 
de la muerte de Broodthaers y poco después del final de la 
Guerra de Vietnam. En habitaciones contiguas con ventanas 
orientadas al Palacio de Buckingham y a las Casas del Par-
lamento, y coincidiendo con la ceremonia militar en la que 
anualmente desfilan frente al palacio el Ejército Británico y 
los de otros países de la Mancomunidad de Naciones (Com-
monwealth), Broodthaers puso en escena dos ficciones, una 
ambientada en el siglo xix y otra en el xx.

Se trata de una ficción doble y específicamente creada 
para un espacio de arte contemporáneo –situado en la an-
tigua capital de un gran imperio– en la que se combinan 
ostensiblemente colonialismo y confort: cañones sobre al-
fombras, pistolas en vitrinas y candelabros sobre pedesta-
les…, lo que a su vez nos remite a los espacios del arte. Los 
falsos decorados incluyen también situaciones absurdas: 
una langosta y un cangrejo de plástico jugando a las cartas. 
En ellos no faltan focos de iluminación con filtros de color, 

108. Ibid, p. 228.
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ya sean rojos o verdes, que refieren a la práctica del cine o 
a la fotografía, es decir, a la construcción de representación. 
Las ficciones de Décor: A Conquest aluden a los sistemas de 
representación de la historia, la política y la estética, y lo 
hacen desde la evidencia de que la representación y, por lo 
tanto, los imaginarios, se construyen.

Michael Asher
El MoMA o la construcción del canon del arte moderno

Michael Asher es bien conocido por sus intervenciones esté-
ticas in situ. Realizadas principalmente en galerías de arte, 
introducían modificaciones en los espacios acondicionados 
expresamente para proporcionar una experiencia estética 
alejada de las contingencias cotidianas.

Como hemos visto, este artista californiano retiró los 
tabiques109 que dificultaban la comprensión del funciona-
miento comercial de las galerías, así como las capas de en-
lucido110 que cubrían estructuras y separaban el cubo blanco 
deliberadamente aurático de su contexto urbano. Las esté-
ticas contextuales de Asher nos facilitaron entender que la 
ideología no es solo un conjunto de ideas que se expresan 
en discursos, sino que la ideología también se materializa 
en los espacios que transitamos y en los rituales en los que 
participamos.

En la primavera de 1999 el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York (MoMA) presentaba The Museum As Muse: Ar-
tist Reflect, [El Museo como Musa: Reflexiones de Artista], una 
muestra colectiva a la que fue invitado Michael Asher. En el 
catálogo, Kynaston McShine, comisario de la muestra, expli-
caba en estos términos su propuesta:

Más recientemente el museo también se ha convertido 
en un lugar de experiencia “religiosa” o pseudo-religio-
sa, en la catedral o el templo de nuestros tiempos. Cada 

109. Intervención en la Galería Claire Copley en 1974. 
110. Intervención en la Galería Toselli de Milán en 1973.
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vez para más personas, la oportunidad de pasar unos 
momentos tranquilos contemplando arte en un espacio 
arquitectónico singular facilita el tipo de reposo espiri-
tual y la regeneración intelectual tan necesarios para el 
bienestar emocional y psíquico.

Nuestra intención no es hacer una breve historia del 
museo, sino destacar la naturaleza del Museo como Musa: 
Reflexiones de Artista. Esta exposición es sobre la rique-
za, variedad y complejidad de relaciones que existen 
entre artistas y museos. Defiende que, durante el siglo 
xx, sino antes, el museo dejó de ser un simple almacén 
de objetos y se convirtió en un espacio independiente 
de inspiración y actividad. Esta muestra se aproxima al 
museo ya no como el hogar de las musas, ni como un 
centro de aprendizaje o descubrimiento espiritual, sino 
como una musa en sí mismo.111

La impresión que tiene Asher tras haber viajado a Nueva 
York para entrevistarse con el comisario es que le interesa-
ban trabajos que abordaran el museo como imagen, ya fuera 
real o imaginaria, pero se excluía la posibilidad de tomar el 
museo como tema de análisis o de estudio.

Le pregunté si la muestra incluiría obras críticas con 
la institución. Para mí cualquier tarea que examinara 
o estudiara el museo sería mucho más adecuada para 
revelar su funcionamiento. La respuesta del comisario 
fue no. En cualquier caso, debo añadir que conforme se 
acercaba la fecha de apertura me enteré de que partici-

111. Schoenholz, H. (ed.), The Museum as Muse: Artist Reflect, Nueva 
York: Department of Publications The Museum of Modern Art. 1999. El 
texto es de McShine, K. En la cita se evidencia la posición conservadora 
del MoMA, constructor del canon del arte moderno, así como un intento 
de recuperación de las propuestas de la crítica institucional. Al referirse 
al museo como “centro de inspiración artística” se retoma la noción del 
artista romántico y se valida un funcionamiento del museo como lugar 
de su inspiración, dejando fuera de consideración toda la práctica de aná-
lisis, conocimiento crítico y propuestas de transformación del museo lle-
vada a cabo por la crítica institucional. Aún así Michael Asher consigue 
desarrollar una práctica situada, analítica y de intervención.



107

paban artistas cuyas prácticas conllevan estrategias que 
incorporan y exponen el modo de funcionamiento de 
los museos.
[…] Mi práctica siempre incluye examinar una situa-
ción. Dada la filosofía del comisario, desarrollar un 
proyecto constituía un gran desafío. La premisa de la 
exposición no permitía ningún tipo de estudio que de-
mostrase las maneras más significativas en las que un 
museo se construye a sí mismo. No pude evitar ver esta 
exposición como una oportunidad para articular esta 
diferencia ideológica.112

El trabajo que propone y que finalmente presenta Asher en 
el MoMA no aborda el espacio físico del museo como cons-
trucción material de la ideología, sino que atiende a un ejer-
cicio muy concreto que, aunque poco conocido, es habitual 
en esta institución. Los conceptos de accessioning y deacces-
sioning designan las prácticas mediante las que los museos 
“incorporan” obras a su colección o “prescinden” de ellas.

Me pareció necesario estudiar las maneras en las que el 
museo trasladaba obras de arte dentro y fuera de la co-
lección - ¿se le daba forma al canon también por medio 
de un proceso de de-adquisición? Uno siempre lee his-
torias en revistas y periódicos sobre las nuevas adquisi-
ciones. Siendo justamente la misma construcción la que 
se ejerce cuando se prescinde de obras de arte, ¿por qué 
rara vez se lee u oye algo al respecto?113

Su intervención consistió en elaborar y presentar un catálo-
go idéntico114 a los que edita el museo que recogiera el con-
junto de obras vendidas, o cedidas a cambio de otras por el 

112. “The Museum as Muse–Asher reflects”, entrevista de Pascher, 
S., a Asher, M., en Alberro, A. y Stimson B. (eds.), Institutional Critique. An 
Anthology of Artist’s Writings, op.cit., p. 369-370.

113. Ibid, p. 370.
114. La publicación debía tener el mismo formato y apariencia que 

el catálogo en el que el museo presenta las obras que adquiere para su 
colección de pintura y escultura.
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MoMA desde su apertura en 1929 hasta 1998. El Painting and 
Sculpture from the Museum of Modern Art: Catalog of Deacces-
sions 1929 through 1998, (Pintura y Escultura del Museo de Arte 
Moderno: Catálogo de obras de las que se ha prescindido desde 
1929 a 1998) recoge el listado de las 403 obras de arte que 
han sido vendidas o intercambiadas, y por tanto que han 
dejado de pertenecer a su colección.

Con este trabajo Asher viene a cuestionar el mito del 
MoMA como museo que representa el canon de la moder-
nidad y la validez del propio concepto de canon que la ins-
titución museística construye a partir de sus colecciones. 
¿Cómo es posible, se pregunta Asher, que después de todo 
lo que hemos vivido en el terreno del arte se dé continuidad 
a la idea de canon cuando justamente el canon es algo que 
cierra otras posibilidades?115 En su entrevista con Stephan 
Pascher, el artista deja clara la vinculación del museo con el 
mercado del arte y con una determinada construcción de la 
historia del arte. Para Asher, “el traspaso de objetos dentro 
y fuera de la colección [...] es la manera en la que el museo 
construye un canon, manipula el mercado, escribe y reescri-
be la historia al igual que las trayectorias”.116

Lo cierto es que Michael Asher encontró bastantes im-
pedimentos para recabar la información con la que desa-
rrollar su propuesta. Finalmente, el MoMA se encargó de 
recopilar los datos y para ello se tomó seis meses. Aún así, 
Kirk Varnedoe, comisario jefe del departamento de pintura 
y escultura del museo, insistió en escribir una nota en el ca-
tálogo propuesto por Asher con la intención de desacreditar 
al artista y su trabajo. La nota decía:

...En la presente ocasión, hemos intentado cooperar con 
la petición de Michael Asher de tener un listado de las 
obras de pintura y escultura vendidas o intercambiadas 
por otras, por el museo durante años. En cualquier caso, 
dadas las limitaciones del proyecto, no hemos podido 

115. Ibid.
116. Ibid, p. 373.
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asegurarnos de que el presente listado sea lo completo y 
riguroso que requeriría la publicación de un museo. Los 
lectores están avisados de que sean conscientes de los po-
sibles defectos y limitaciones en este listado de títulos.117

El Museo como Musa: Reflexiones de Artista, se presentó igual-
mente en el Museo de Arte Contemporáneo de Chicago (La 
Jolla) y tenía previsto viajar a Madrid para su exposición en 
el Museo Reina Sofía, cosa que no llegó a ocurrir. A pesar de 
que la idea inicial era que Asher participara en los mismos 
términos en cada museo, lo cierto es que no se le invitó a 
hacerlo. Según Kynaston McShine, nunca se le hizo tal ofre-
cimiento.118

Andrea Fraser
El museo como entidad privada sin ánimo de lucro

Andrea Fraser ha dedicado buena parte de su trabajo al aná-
lisis del funcionamiento de los museos en EE. UU. y también 
en Europa. Su texto “Notes on the Museum’s Publicity”119 
de 1990, forma parte de su investigación sobre la formación 
y orientación de los museos estadounidenses.

En este texto de carácter analítico y crítico, Fraser rela-
ciona el boom de la formación de los museos en el último 
cuarto de siglo xix en los EE. UU. con el desmantelamiento y 
privatización sistemática de los programas públicos de ayu-
das. La aparición de los museos va ligada a la formación es-
piritual y disciplinaria que requiere la economía industrial 
en su momento. Banqueros e industriales presionan a los 
gobiernos para que se destine el dinero de las ayudas pú-
blicas, con el que se proporciona ayuda material a gente con 
escasos recursos, hacia la creación de bibliotecas, museos y 
otras entidades sin ánimo de lucro, al tiempo que se deriva 

117. Ibid, p. 366.
118. Ibid, pp. 375-376.
119. Notas sobre la publicidad del Museo.
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a aquellos sin recursos a casas de caridad.120 Se trata de una 
estrategia cuyo objetivo último es conseguir mano de obra 
dócil y barata, pero no solo.

La función de los museos, en origen, habría sido ase-
gurar cierta estabilidad, o contención, en una población 
que está sujeta a las violencias de la economía capitalista. 
El modo de lograr tal objetivo pasaría por legitimar los va-
lores de las clases altas y presentarlos como ejemplo para la 
educación, y promesa de ascenso en la escala social, de las 
clases bajas. La condición para que tal estrategia funcionase 
pasaba en primer lugar por asegurar la escasez de recursos 
materiales a aquellos en situaciones más vulnerables, para 
después asociar la escasez material a la falta de recursos es-
pirituales y finalmente redirigir las necesidades físicas hacia 
aquellas del espíritu. De manera que la cultura que merecía 
ser respetada como tal, y que se presentaba como ejemplo 
para la sociedad, era la cultura de las clases pudientes.

El propósito del museo es divulgar el arte en tanto que 
emblema de la privacidad burguesa, dice Fraser.121 El museo 
ofrece una educación en los valores de las clases altas que 
las afirma en su posición y, bajo el reclamo de la movilidad 
social, se presentan como ejemplo para el conjunto social 
como si esos valores fueran universales.

La economía del museo, siendo una entidad privada 
sin ánimo de lucro, depende principalmente de las ayudas 
públicas que recibe. La contribución pública se utiliza para 
solventar gastos de servicios, mantenimiento y seguridad 
del museo, y pasa bastante desapercibida. El reconoci-
miento, por el contrario, se otorga a los patronos: indus-
triales, banqueros, abogados, etc. que se presentan bajo la 
figura del benefactor en vistosas placas en el edificio. La 

120. Tal y como aparecen descritas en las citas que Andrea Fraser 
incorpora en los guiones de sus performances, las casas de caridad eran 
auténticos tugurios en los que se hacinaba a la gente agrupada por cate-
gorías de nacionalidad y etnia. Véase: Alberro, A. (ed.), Museum High-
lights, Cambrigde, Mass.: The MIT Press, 2005, p. 103.

121. Ibid, p. 92.
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figura del filántropo, según esta lógica y práctica, se mues-
tra como donante desinteresado que ofrece un regalo, su 
herencia cultural, y la pone a disposición de la ciudadanía 
(gracias a lo cual se deduce el pago de importantes sumas 
en impuestos). Sin embargo, es la ciudadanía quien con 
sus contribuciones tributarias está sosteniendo la infraes-
tructura del museo y, al mismo tiempo, proporcionando 
reconocimiento y valor a las colecciones privadas. Como 
apunta Fraser, “a la “deuda” real que tiene el museo con el 
público se superpone la deuda simbólica del público hacia 
el museo: una deuda producida por los gestos filantrópi-
cos de los patronos cuyo apoyo se hace mucho más visible. 
El museo, así, atrae a la población hacia un contrato cultu-
ral que la obliga a hacerse “merecedora” de los regalos del 
capital”.122

Museos y agentes

Fraser introduce un punto de vista en relación con el museo 
que no solo tiene en cuenta las prácticas e ideologías de los 
patronos, sino también de artistas, profesionales y público. 
Según la artista, los museos son mecanismos por los que las 
disposiciones culturales propias de la clase social dominan-
te, que han sido adquiridas por privilegio familiar, se im-
ponen en el espacio público como disposiciones legítimas y 
universales. Si estos mecanismos pueden funcionar, argu-
menta Fraser, es debido no solo a la clase de los patronos, 
sino también porque estas disposiciones y competencias to-
man forma en los propios trabajos artísticos que expresan 
la cultura de los profesionales del arte como clase. Los y las 
artistas, en tanto que productores culturales, están compro-
metidos principalmente con la reproducción de sus propias 
disposiciones y competencias. Y sus trabajos normalmente 
se limitan a proporcionar legitimidad, valor y exclusividad 
a quienes los solicitan y exponen.

122. Ibid, p. 93.
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La función del museo, según Fraser, es la de reprodu-
cir la diferencia entre cultura legítima y cultura ilegítima, o 
aquella a la que se le niega la función de representación en 
la esfera pública. La cultura que legitima el museo reconoce 
como sujetos del discurso a los patronos y miembros de los 
consejos de administración de los museos, por un lado, y a 
los profesionales del arte por otro. La diferencia entre ellos 
es que mientras los primeros han adquirido esa legitimidad 
a través de su herencia familiar, es decir, a través de su pro-
pia cultura doméstica, los segundos lo han hecho a través de 
la academia. Ambas posiciones y sus discursos, que son fá-
cilmente identificables, se encuentran por lo general enfren-
tados dentro de las instituciones. Sus luchas competitivas 
por mantener y mejorar su posición son luchas reproducti-
vas. Las luchas competitivas, advierte, pueden transformar 
la “naturaleza” de las condiciones, pero nunca la estructura 
de las diferentes posiciones.

Tanto la “cultura doméstica” como la “cultura acadé-
mica” atribuyen un sentido de universalidad y legitimidad 
a una cultura que es propia y particular de la clase dominan-
te. Y los museos juegan un papel decisivo en la atribución de 
legitimidad y universalidad a esa cultura particular.

En cuanto al público, el museo como institución de legi-
timación cultural tiene entre sus principales objetivos hacer 
que las audiencias se reconozcan en la cultura que el propio 
museo legitima y, por tanto, rechacen la que el museo niega. 
Se trata, de que el público se reconozca en la forma en la que 
es interpelado por el museo, no como mandato sino como 
elección individual y voluntaria. Y, por lo tanto, reproduzca 
libremente, o, por elección propia, las disposiciones y relacio-
nes jerárquicas entre sujetos que toman forma en el museo.

El mito de la movilidad social forma parte de las luchas 
competitivas que se dan en el campo del arte y contribuye 
a su reproducción a través de la aspiración a la integración 
simbólica de sus actores: patronos, artistas y otros profesio-
nales, además del público, en el campo.
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Las aspiraciones a la movilidad social de los artistas, 
que se trasladan a la esfera pública a través de exposiciones 
de prestigio, son la base de la función representativa del arte 
en tanto que representación de la cultura de una clase social 
y de la función ideológica del arte como cultura pública. Las 
expectativas de éxito profesional de los artistas, su “fantasía 
social” en busca de su integración simbólica en el campo los 
lleva a sobreestimar sus posibilidades de éxito y a invertir 
sus esfuerzos y afectos en un futuro que no es real.

De la misma manera, para el público, la aspiración a la 
movilidad social que el campo del arte le ofrece como una 
promesa, conduce a un futuro inexistente puesto que el pú-
blico siempre estará en falta y en situación de dependencia 
respecto de las disposiciones y competencias propias de la 
cultura familiar de los patronos, es decir, de aquella que se 
presenta como cultura pública legítima. El museo, dice Fra-
ser, seduce a su público para que éste aspire a hacerse con 
las competencias y disposiciones, así como con las formas 
de conocer y de “saber estar” que han sido definidas por la 
clase dominante y que son requeridas por la cultura que se 
presenta en los museos.

El museo acerca el público a la empresa

A comienzo de los años 90, la puesta en escena y princi-
palmente la documentación que acompaña la pieza Welcome 
to the Wadsworth,123 (1991) de Andrea Fraser proporcionan 
indicios que nos permiten conectar el apoyo público a pro-
gramas multiculturales con el objetivo último de atraer el 
capital privado de las multinacionales al museo.

Fraser explica que, en los años 60 y 70, el Wadsworth 
Atheneum, ante la necesidad de conseguir financiación124 

123. Se trata de la carta que Andrea Fraser escribió a Andrea Mil-
ler-Keller, comisaria de arte contemporáneo del museo, que se recoge bajo 
el título: “A Letter to the Wadsworth Atheneum” en Alberro, A. Museum 
Highlights, op.cit., pp. 115-122. Esta pieza se verá con más detenimiento en 
el capítulo sobre el espacio público.

124. Ibid., p. 119.
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externa, se ve obligado a ampliar su público. El dinero de 
las familias pudientes de la orgullosa ciudad de Nueva In-
glaterra ya no era suficiente para mantener el museo y a sus 
visitantes habituales. Era el momento en el que las grandes 
multinacionales comenzaban a patrocinar exposiciones ta-
quilleras para asegurarse unas buenas relaciones públicas.

El Wadsworth, siendo un museo tremendamente con-
servador, se tuvo que adaptar a las exigencias coyuntura-
les e hizo el esfuerzo de abrirse a un público más amplio a 
través del programa Matrix, que arrancaba a mediados de 
los años 70 con fondos de la Agencia Federal New Endow-
ment for the Arts, cuya programación multicultural buscaba 
el acercamiento de públicos variados.

Los programas multiculturales125 comienzan a implan-
tarse, según Fraser, en la medida en que permiten a la ins-
titución legitimarse, ampliar sus horizontes y celebrarse a 
sí misma a través de una pluralidad de prácticas y discur-
sos. Su peculiaridad, dice la artista, es que lo mismo pueden 
apoyar la concepción de la cultura cerrada sobre sí misma, 
excluyente y reaccionaria de los fundadores del Wadsworth, 
como intervenciones de carácter más abierto y crítico, siem-
pre y cuando se asegure la imposibilidad de confrontación 
entre ellas. Los programas multiculturales instalados en los 
museos, argumenta Fraser, desactivan los trabajos críticos al 
presentarlos como parte de una pluralidad de relatos conve-
nientemente separados entre sí.

El caso del Wadsworth Atheneum ejemplifica la im-
plantación de programas multiculturales con dinero públi-
co para atraer audiencias más amplias y constituirse en un 
reclamo solvente y sin riesgos para las empresas. Tenien-
do en mente el Television delivers people (La televisión hace 
entrega de la gente) de Richard Serra, o la crítica que este 
artista hace a la televisión comercial en 1973 según la cual 
los espectadores son la mercancía que el aparato televisivo 
distribuye o acerca a las empresas, bien se puede enunciar 

125. Ibid., p. 20.
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a partir de Haacke y de Fraser un Museum delivers people, 
(El museo hace entrega de la gente) según el cual, el público es 
el producto que el museo entrega a las empresas a cambio 
de patrocinio.

Hito Steyerl
El museo actual como motor de la economía neoliberal

Lejos de la idea de que el arte ocupa un lugar alejado de los 
fines instrumentales, según lo presenta el relato kantiano, 
Hito Steyerl entiende que el arte hoy está situado en el mis-
mo centro de la economía neoliberal. Las prácticas indivi-
dualistas, precarias, de inversión de deseo hacia la meta del 
éxito personal que vienen siendo ejemplo en el ámbito del 
arte, y muy concretamente en la figura del artista, son ahora 
el ideario con el que el capital busca normalizar unas lógicas 
según las cuales el individuo, desligado de todo lazo y pro-
tección social, es el responsable de su destino.

Por otra parte, el patrocinio de las empresas multina-
cionales al arte continúa creciendo como medio de abrirse 
a nuevos mercados a nivel global, tener influencias sobre 
las políticas y economías de las naciones, además de en el 
terreno del arte, y continuar obteniendo una diversidad de 
beneficios.

La idea de hacer negocio a escala internacional es un mo-
delo asentado y en expansión que en los últimos años se vie-
ne orientando de manera intensiva al turismo. Los grandes 
museos, en esta coyuntura, aprovechan su estatus y recono-
cimiento para metamorfosearse en empresas transnacionales 
a través del formato franquicia. Es así como ofrecen su pres-
tigio y lo ponen al servicio de reconversiones económicas, re-
modelación y reconstrucción de barrios y ciudades, o aquello 
que los gobiernos locales estén dispuestos a pagar. En el es-
cenario que presenta Steyerl, el museo franquicia y la bienal 
son dos fórmulas que sirven de lubricante social al engranaje 
de empresas productoras de armamento y al mismo tiempo 
de paraguas a sus operaciones.
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En su intervención específica para la Bienal de Estam-
bul titulada: Is the Museum a Battlefield?,126 (2013) la artista 
alemana discípula de Harun Farocki nos introduce en la 
actualidad de los museos franquicia y su vinculación a la 
economía global más depredadora.

Steyerl se aproxima en este trabajo al papel que está 
jugando el arte en la economía neoliberal. Y de manera con-
creta en Turquía a partir de los años 80. Su escenificación 
en la bienal es específica en términos de espacio puesto que 
trabaja con las condiciones, funcionamiento y patrocinio en 
los que se sustenta la propia bienal. Y es también específica 
en términos de contexto en la medida en que tiene en cuenta 
los movimientos políticos y los conflictos bélicos de diferen-
te intensidad en Turquía y las consecuencias que han tenido 
para la población civil, así como el papel que está jugando el 
arte en la economía a nivel local y global.

En esta pieza, Steyerl localiza las relaciones entre mu-
seos, bienales y empresas multinacionales de armamento, 
vigilancia por control remoto y comunicación a través de 
las prácticas del patrocinio. Y lo hace siguiendo la trayec-
toria inversa de una bala encontrada en Van, Turquía, en 
uno de los numerosos campos de batalla que pueblan el 
planeta.

Mediante la escenificación de una presentación, apro-
vechando la plasticidad que le brinda el lenguaje y la em-
patía que genera al hablar en primera persona como artista 
implicada, Steyerl conecta los procesos de gentrificación, 
que abanderan los museos franquicia, con la destrucción 
provocada por las escaramuzas bélicas en el contexto turco 
y los vincula como parte de una economía que se sostiene 

126. Is the Museum a Battlefield? es un trabajo en formato de conferen-
cia escenificada que fue grabada in situ. Durante la escenificación, el guión 
impreso en kurdo e inglés estaba a disposición del público. En 2016, la pie-
za se presentó en formato vídeo ensayo instalación en doble pantalla en el 
MNCARS dentro de la muestra Hito Steyerl. Duty-Free Art (2016). El vídeo 
de la pieza está disponible en Internet en la plataforma Vimeo, de manera 
que su difusión a diferentes niveles y públicos está garantizada. 
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sobre la destrucción premeditada con el fin de abrir paso a 
una economía asentada en la reconstrucción.

Los museos franquicia parecen ser en el siglo xxi el mo-
tor de una economía que se empeña en renacer a costa de 
destruir, que desata la acumulación vertical a expensas de 
la depredación horizontal, que produce expresamente un 
rastro de miseria y destrucción para que sirva de base a la 
especulación. Según Steyerl asistimos a una vuelta al siste-
ma feudal. Y el arte está jugando un rol principal.

Steyerl contrapone el caso turco con la formación y orien-
tación de los primeros museos públicos en Europa: el Louvre 
y el Hermitage. Y compara los conflictos revolucionarios que 
los alumbraron con su actual transformación en museos fran-
quicia como modelo de expansión económica a nivel global. 
La artista destaca la relación de estos museos como negocio li-
gado al turismo, y al mismo tiempo, como entidades que están 
siendo financiadas por empresas de armamento y sistemas de 
vigilancia por control remoto con base en Europa que proveen 
de armas a los conflictos que se desarrollan en Oriente.

Los museos facilitan que las multinacionales que fabri-
can armas puedan deducirse impuestos, mejorar su imagen 
y abrirse a nuevos mercados. Pero también y principalmen-
te, son un recurso que se está utilizando para dinamizar las 
influencias y el poder en la reconstrucción que sigue necesa-
riamente a cada conflicto.

Desde un planteamiento de intervención específica 
para la bienal de 2013,127 la artista localiza el detonante de 
las políticas neoliberales en la zona del Oriente Medio en 
el golpe de estado de 1980 en Turquía. Este ejercicio de vio-
lencia sin contemplaciones desmanteló a los sindicatos de 
trabajadores y a las fuerzas de oposición de izquierdas, dio 
vía libre a la liberalización de la economía a través de las di-
versas fórmulas de privatización y desató desplazamientos 
en masa, desapariciones y torturas.

127. 2013 fue un año de protestas multitudinarias que comenzaron 
en la Plaza Taksim de Estambul y se extendieron por todo el país.
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Vehbi Koç es el ya fallecido empresario multimillona-
rio turco vinculado a empresas como Mobil o Siemens y pa-
trocinador habitual de la bienal desde su inicio, además de 
cabeza visible de la Fundación Koç centrada en tres áreas 
específicas que son objeto de la privatización más reciente: 
arte y cultura, educación y sanidad. Koç es una de las figu-
ras que Steyerl trae a primer plano en relación con el golpe 
de estado en Turquía.

Pero no solo las bienales y los museos franquicia es-
tán conectados con las empresas de armas. La Royal Aca-
demy of The Arts situada en el centro de Londres cuenta 
entre sus patrocinadores con el fabricante alemán de armas 
Heckler and Koch cuya sede de Berlín fue diseñada por 
Frank Gehry. Steyerl incluye en su exposición a otros re-
conocidos arquitectos como Zaha Hadid, Rem Koolhaas y 
Jean Nouvel cuyas firmas van ligadas al renacimiento de 
un sistema “feudal” que se materializa en barrios de nueva 
creación en el área de Kartal en Estambul, en el Guggen-
heim Hermitage de Las Vegas (construido en el año 2000 
y actualmente en estado de derribo) o en el nuevo Louvre 
en la isla de Saadiyat en Abu Dhabi. Como se aprecia, el 
confort ligado al arte que presentaban los Dècor de Brood-
thaers a mediados de los años 70 avanza en el presente de 
la mano del neocolonialismo. Y la instalación de museos 
franquicia va abriendo caminos al turismo de lujo y al tra-
bajo esclavista.

Gulf Labor
Museos y explotación laboral sin fronteras en el siglo xxi

Gulf Labor, reúne a un grupo de artistas, escritores, comisa-
rios y trabajadores de la cultura que tienen por objetivo ga-
rantizar los derechos de quienes trabajan en la construcción 
de nuevas instituciones culturales en Abu Dhabi, concreta-
mente en la Isla Saadiyat, cuyo significado literal es Isla de 
la Felicidad.
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Mariam Ghani, miembro del colectivo activista, expli-
ca128 que tras mantener varios encuentros y conversaciones 
con el Guggenheim a lo largo de 2010 y ver que no se pro-
ducían cambios significativos, iniciaron un boicot público al 
Guggenheim Abu Dhabi (GAD) en 2011. Unos 2000 trabaja-
dores de la cultura apoyaron esta iniciativa bajo el acuerdo 
de no vender su trabajo, ni aceptar comisiones o algún tipo 
de colaboración con el GAD.

En cualquier caso, la estrategia más visible del grupo 
comenzó en el otoño de 2013 con el lanzamiento de la cam-
paña 52 semanas. Ésta fue concebida como medio para pre-
sionar a las distintas instituciones culturales occidentales 
implicadas en proyectos de construcción en la Isla: al Gug-
genheim, a la Compañía para la Inversión y el Desarrollo y 
en el Turismo, que es su socio jefe en los Emiratos, al Lou-
vre, al British Museum y a la Universidad de Nueva York.

A lo largo de un año, y con una frecuencia semanal, 
se lanzaron uno o varios proyectos artísticos que llamaban 
la atención sobre las condiciones laborales de los trabajado-
res de la construcción en la Isla, el contexto político que las 
permite, o los convenios entre las instituciones occidentales 
y sus socios en Abu Dhabi. Hay obras que también relacio-
naban la situación que atraviesan estos trabajadores de la 
construcción en Saadiyat con las luchas de otros trabajado-
res migrantes en diferentes lugares y tiempos.

Hans Haacke participó en la 5ª semana con I Paid… 
(2014). Se trata de un póster compuesto a partir de la re-
unión de dos elementos apropiados. De un lado, Haacke 
tomó una imagen de la maqueta del edificio en construcción 
del GAD en La Isla de la Felicidad, y de otro la cita de un 
trabajador de la construcción empleado allí mismo. La ima-
gen de la maqueta probablemente es parte de la producción 
visual del propio museo, mientras que el texto está tomado 

128. Ghani, M. “Notes from a Boycott”, en Manifesta Journal #18, 
[en línea], [última fecha de consulta: 13 de abril de 2019]. Disponible en: 
http://www.manifestajournal.org/issues/situation-never-leaves-our-wa-
king-thoughts-long/notes-boycott#.
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del Human Rights Watch Report de 2012 que lleva por títu-
lo: “The Island of Happiness Revisited”.129 Dice así:

“Pagué
150.000 rupias pakistaníes
[1.747$ americanos a un agente en concepto de comi-
sión de contratación] para un visado de vuelta a casa.
Gano 525 dirhams [143$] el salario básico, más extras 
como ayudante de grúa puente.
Es una tarea muy difícil, son muchas horas [y] trabajo 
duro.”

“Sigo sin poder recuperar las 150.000 rupias que pagué 
por mi visado.
Era dinero que gané [y ahorré].
Cada mes envío 6.000 rupias [70$] a mi familia, quizás 
7.000 [82$].”

Trabajador de la construcción del Guggenheim en Abu 
Dhabi.
Citado en el Informe de Vigilancia de los Derechos Hu-
manos de 2012.

129. Véase: Human Rights Watch, “The Island of Haapiness Revisi-
ted”, [en línea], [última fecha de consulta: 13 de abril de 2019]. Disponible 
en: https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/uae0312webwcov-
er_0.pdf
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4. El público del arte

[…] No se debe hablar exclusivamente a la gente de una determi-
nada ideología, sino a la gente a la que le correspondería esa ideo-
logía por razón de su situación. ¡Y los que os escuchan no dejan de 
transformarse! Incluso puede hablarse a los verdugos, si el pago por 
ejecución no llega a producirse o si el riesgo es demasiado grande.
Bertolt Brecht. “Cinco obstáculos para decir la verdad”. 4. El 
criterio para elegir a aquellos en cuyas manos la verdad se 
hace eficaz, en Manifiestos por la revolución. Editorial Debate.

En 1970, recordamos, Hans Haacke interpelaba al público 
del Museo de Arte Moderno de Nueva York con una pregun-
ta directa: “¿El hecho de que el gobernador Rockefeller no 
haya denunciado la política del presidente Nixon en Indo-
china puede ser motivo para que no le votes en noviembre?”.

El entonces gobernador republicano por el Estado de 
Nueva York, Nelson Rockefeller, que se presentaba de nue-
vo a las elecciones, era también miembro del gabinete de 
administración del MoMA. Mantuvo ese cargo desde 1932 
hasta su muerte en 1979. Y, anteriormente había ocupado 
el puesto de presidente del museo. La familia Rockefe-
ller, como ya se ha dicho, era una pieza fundamental en el 
MoMA desde su fundación en 1929.

La MoMA Poll, que formaba parte de la muestra Infor-
mation, tuvo lugar en el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York entre junio y septiembre de 1970. Estaba compuesta 
de dos urnas de material acrílico transparente equipadas 
con un sistema fotoeléctrico para el recuento inmediato de 
los votos. Sobre las urnas, en una tipografía de palo seco, se 
formulaba la pregunta y se daban instrucciones para votar 
una de las dos posibles respuestas: “En caso de que ‘sí’, in-
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troduce tu papeleta en la urna de la izquierda; en caso de 
que ‘no’, introdúcela en la de la derecha”. Las papeletas 
se entregaban al público a la entrada del museo. Eran de 
cuatro colores, de manera que servían para diferenciar si la 
persona había pagado entrada sin descuento, era miembro 
del museo, tenía un pase especial o había visitado el museo 
en el día de entrada gratuita. La MoMA Poll fue uno de los 
sistemas sociales en tiempo real que mayor eco tuvo en el 
mundo del arte de la época.

Dos meses antes de que se abriera Information al pú-
blico, el ejército estadounidense había invadido y bombar-
deado Camboya, a pesar de haberse declarado neutral en 
el conflicto con Indochina. Como consecuencia de los bom-
bardeos, se sucedieron numerosas protestas y manifesta-
ciones a lo largo y ancho de los EEUU. Recordamos, que la 
manifestación que tuvo lugar en el campus de la Kent State 
University en Ohio fue reprimida por la Guardia Nacional 
y se saldó con varios estudiantes muertos. Esta situación 
llevó a numerosos artistas a hacer un llamamiento al cierre 
de exposiciones y museos bajo el lema “Art Strike”. Ya en 
noviembre de 1969, el Guerrilla Art Action Group había pe-
dido la dimisión inmediata de los Rockefeller del gabinete 
de administración del MoMA. “Hay un grupo de personas 
extremadamente ricas que están utilizando el arte como me-
dio de auto-glorificación y de aceptación social. Utilizan el 
arte como disfraz con el que ocultan su relación brutal con 
la maquinaria de guerra”, declaraban los artistas firmantes. 
Y continuaban, “esta gente ha controlado las políticas del 
museo desde su fundación. Su poder les ha permitido mani-
pular las ideas de los artistas, esterilizar el arte de cualquier 
protesta social y de cualquier crítica a las fuerzas sociales 
opresoras y por tanto han hecho del arte algo totalmente 
irrelevante en la crisis social actual”.130 En el manifiesto se 

130. Guerrilla Art Action Group, “A Call for the Immediate Resigna-
tion of All of the Rockefellers from the Board of Trustees of the Museum 
of Modern Art (1969), en Alberro, A. y Blake, S. (eds.), Institutional Cri-
tique. An Anthology of Artists’ Writings, op. cit., p. 86.
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daba cuenta además de la participación de los Rockefeller 
en la Standard Oil Corporation o en el Chase Manhattan 
Bank, implicados directamente en el negocio de la guerra.

Más allá de los resultados arrojados por la MoMA Poll 
[votos afirmativos: 68%, votos negativos: 31,3%] en la que 
participaron un 12,4% del total de visitantes del museo, el 
hecho mismo de introducir esta pregunta en el templo del 
arte moderno y lugar de influencia directa de los Rockefeller, 
en ese preciso momento y contexto, emplazaba al público a 
participar de manera nada ingenua. Si los Rockefeller habían 
dirigido, entre otros, los asuntos del MoMA durante todos 
esos años, ahora el público del arte era interpelado, en uno 
de los centros de operaciones “desinteresadas” de la adine-
rada familia, como comunidad heterogénea compuesta por 
sujetos que podían implicarse en aquellos asuntos que les 
concernían tanto dentro como fuera del museo. El tipo de 
interpelación directa que lanzaba la MoMA Poll, in situ, sobre 
un asunto político de actualidad suponía un giro radical con 
respecto a la interpelación habitual que se pone en marcha 
en estos espacios donde rige la ideología del desinterés, pro-
pia de la estética de la autonomía como esencia del arte.

El público y la experiencia estética en los espa-
cios del (A)rte

La MoMA Poll y otras encuestas que Haacke articula como 
sistemas sociales en tiempo real confrontan el relato de la 
autonomía como esencia del arte, convenientemente actua-
lizado por Clement Greenberg, y la experiencia estética ba-
sada en el placer desinteresado que lleva asociada. El Arte 
(con mayúsculas) según se sigue de tal aproximación existe 
en una esfera autónoma separada por completo de los asun-
tos mundanos. El artista y el espectador se conciben como 
individuos libres, entendida esta libertad, ya sea para crear 
o para alcanzar tal experiencia estética, como separación en-
tre lo espiritual y lo material, entre la fantasía y la realidad, 
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entre lo abstracto y lo concreto, entre lo privado y lo público. 
La condición para que el o la espectadora alcancen dicha 
experiencia estética es, necesariamente, que no tengan en 
cuenta cualquier aspecto que pueda vincularles de manera 
concreta a su realidad social cotidiana; ya sea su situación y 
posición social, su entorno vital, u otras. Igualmente, para 
que una obra pueda ser reconocida como Arte, necesaria-
mente, tiene que dejar fuera de sí ciertos asuntos de la polí-
tica y la economía; especialmente si proporcionan informa-
ción concreta, real y de actualidad.

La subjetividad burguesa se sostiene justamente en tal 
separación. El sujeto burgués se constituye manteniendo 
una distancia insalvable entre sus actos orientados a una 
finalidad en el ámbito de lo público, de aquellos, como el 
arte, que se entienden alejados de sus intereses materiales y 
restringidos a su espacio privado. Su identidad se completa 
a condición de mantener dicha separación.

Esta concepción del arte y del individuo estaba siendo 
contestada ya a comienzo de los años sesenta y al menos 
hasta finales de los ochenta desde diferentes lugares, ade-
más del arte, tales como el psicoanálisis, el feminismo de la 
segunda ola, la filosofía o la sociología. Sirva de ejemplo la 
influencia de la crítica que hace Sigmund Freud a la concep-
ción cartesiana del sujeto como entidad centrada que actúa 
libremente y al que se atribuye una esencia. Y su tesis según 
la cual el sujeto es fragmentario y se conforma socialmente 
en y por la cultura.131 Desde planteamientos teóricos femi-
nistas que son críticos con la representación se ha hecho una 
lectura tanto de Freud como de Lacan que explica la sexua-
lidad y la identidad de género como aspectos que son cul-
turalmente construidos. Según estos planteamientos femi-
nistas132 la idea del sujeto cartesiano se inscribe en un relato 
ideológico que, ocultándose como tal, reproduce relaciones 
de dominación tanto de género, como de clase, edad, etc.

131. Freud, S., El malestar en la cultura, Madrid: Alianza, 2006.
132. Grosz, E., Jacques Lacan: a feminist introduction, N.Y.: Routledge, 

1990.
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Louis Althusser en su teoría de la ideología introduce 
la idea de que el individuo cuanto más libre se piensa más 
sujeto está a la ideología establecida. Y se refiere al arte y a 
la cultura, así como a la escuela o a la familia, como aparatos 
ideológicos del Estado (AIE), cuya función, entre otras, sería 
construir al sujeto de manera que mantenga una relación ima-
ginaria, que no real, con sus condiciones reales de existencia.

Pierre Bourdieu desmitifica todas las teorías del valor 
estético133 al introducir en su sociología una visión del suje-
to que atiende en todo momento al espacio y estrato social 
en el que se inscribe, a las costumbres y rituales diarios en 
los que se va conformando su habitus, es decir, su forma de 
entender el mundo y su lugar en él, sus aspiraciones, deseos 
y la manera en la que, en consecuencia, actúa. Estas aproxi-
maciones introducen, ya sea implícita o explícitamente, la 
posibilidad de transformar las relaciones, prácticas y estruc-
turas sociales. En el ámbito del arte, en sintonía con estos 
planteamientos, la crítica institucional construye una noción 
del espectador que es radicalmente distinta a la que presen-
ta el relato kantiano.

Las prácticas de crítica institucional tratan de emplazar 
al público en relación con la materialidad de lo real y por 
tanto con sus condiciones reales de existencia. Y lo hacen 
señalando el papel que juega el arte en la construcción de 
sentidos y prácticas normativas dominantes que interiori-
zamos y asumimos como propias, como si las hubiéramos 
elegido por nuestra voluntad. Pero no solamente. La críti-
ca institucional nos emplaza como espectadores de mane-
ra que, desde nuestra posición y contexto social concreto y 
real, cuestionemos aquello que se da por sentado; ya sea lo 
que se espera de nosotros según el estrato social al que per-
tenecemos, el estatus que alcanzan unas obras frente a otras, 
el espacio que las presenta, las relaciones que la han hecho 
posible o los sentidos del mundo que construyen.

133. Jameson, F., “Hans Haacke and the Cultural Logic of Postmod-
ernism”, en Wallis, B. (ed.), Unfinished Business, op. cit., p. 44.
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La experiencia estética que procuran las prácticas de la 
crítica institucional, nos remite al planteamiento del placer 
que introduce Bertolt Brecht y que Juan Carlos Rodríguez 
explica así:

atreverse a divertirnos a través de la inteligencia crítica 
es algo anormal […] en todas las épocas. Pero insistir, 
como hizo él, en que esa inteligencia crítica tenía que pa-
sar a través del placer del cuerpo –porque se piensa con 
el cuerpo– eso […] es una verdadera revolución. Puesto 
que el placer, la diversión de Brecht, radica precisamente 
ahí: hacer un mundo habitable y transformable. No re-
sulta extraño así que la obsesión de Brecht por el público 
o por el espectador fuera continua a lo largo de su vida.134

En efecto, la figura del espectador es crucial igualmente en 
los planteamientos de la crítica institucional, dado que es 
con el público como es posible orientar el ámbito social del 
arte hacia una democracia participativa e igualitaria que se 
construye desde abajo.

De ahí que los trabajos de crítica institucional traten de 
hacer visibles las condiciones en las que han sido produci-
dos, los canales que se han utilizado en su distribución, así 
como las infraestructuras y relaciones en las que se sostiene 
su exposición pública y su tránsito por los espacios públicos 
y privados que los alojan. En estas obras, la concepción mis-
ma de espectador, así como la manera en la que los espacios 
culturales se dirigen a nosotros a través de sus dispositi-
vos135 materiales y discursivos, pasan a ser objeto de análisis 

134. Rodríguez, J.C. (ed.), “Brecht y el poder de la literatura”, en 
Brecht siglo xx, Granada: Comares, 1998, p. 19.

135. La recepción de las obras dice Peter Bürger cuando se refiere a 
la institución arte, viene definida por las ideas establecidas en cada época. 
Y en este sentido, el trabajo de desmaterialización ideológica que prac-
tica Asher en las galerías es importante. El aparato de producción está 
ligado a las ideas dominantes. La autonomía como esencia del arte es 
una idea que se materializa en los modos en que se produce el arte; en la 
separación entre lugares de producción y exhibición, en la necesidad de 
distribución, etc.
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y de intervención, al tiempo que se busca la manera más 
adecuada de lograr un tipo de interpelación que pueda pro-
vocar la implicación, el compromiso y la actuación crítica y 
constructiva del público. La obra se entiende así en su ca-
pacidad para construir sentidos del mundo y nuestro lugar 
en él. Y a estos aspectos se les vincula directamente con el 
conocimiento del aparato del arte y la estructura que lo sus-
tenta como paso previo y necesario para su transformación.

El público, compuesto en buena medida por los agen-
tes del arte, y siendo un agente del arte por sí mismo, se 
concibe en su capacidad para actuar en y sobre la institución 
arte, con el fin de abrir caminos hacia su transformación en 
términos de democracia radical. En el terreno del arte estas 
obras toman como referencia y como material de trabajo a 
la propia institución136 también en su capacidad de articular 
relaciones y prácticas sociales que se entrelazan y exceden 
el terreno del arte.

La idea de que ante el arte y la cultura somos indivi-
duos libres aparece desde esta perspectiva crítica cargada 
ideológicamente. La ideología de la autonomía del arte (in-
visible como toda ideología que se quiere efectiva) se dirige 
al espectador –a través de los dispositivos espaciales y de 
los rituales establecidos en los modos de recepción– en tan-
to que individuo alejado de sus circunstancias vitales. Y lo 
hace interpelándole mediante enunciados ideales-abstrac-
tos. Se dirige al público, sea cual sea su condición social y 
vital, como individuo natural y no condicionado que puede 
juzgar libremente, que puede establecer una relación de re-
cogimiento contemplativo con la obra de arte que le trans-
porta a lo universal desinteresado.

Este planteamiento, visto desde la critica institucional, 
sitúa a los museos y a quienes los dirigen en una posición 
bastante problemática en la medida en que la justificación 
desinteresada de sus prácticas culturales ya no se sostiene. 

136. Bürger, P., Teoría de la vanguardia (1974), Buenos Aires: Las Cua-
renta, 2009, p. 31.



128

Los Rockefeller difícilmente pueden mantenerse a salvo 
de sospecha en su labor cultural cuando la contrastamos 
con sus actos en el ámbito de la economía o de la política 
exterior. Y esta sospecha nos devuelve al terreno del arte 
para cuestionar su labor en él. La crítica al relato kantiano 
esencialista de la autonomía del arte nos muestra que las 
prácticas que sostienen la institución, lejos de mantenerse 
alejadas de los asuntos “mundanos“ sirven a intereses muy 
concretos. El trabajo de Hans Haacke y sus contemporáneos 
nos hacen partícipes de que el relato “del arte por el arte” 
actualizado en la teoría formalista de Clement Greenberg se 
utiliza, entre otras cosas, para hacer del terreno del arte un 
lugar para la aculturación de los sujetos según la ideología 
de las clases dominantes.

Hans Haacke
Las encuestas o el estudio del público del arte

Haacke emprende el estudio del público del arte de Nueva 
York con la encuesta Gallery-Goers’ Birthplace and Residence 
Profile, Part I, (noviembre 1969) que introduce en la Howard 
Wise Gallery de Nueva York como parte de su exposición in-
dividual. En esa ocasión se solicitaba al público que señalara 
en un gran mapa callejero de los distritos de Nueva York des-
plegado en la pared su lugar de nacimiento con una chinche-
ta roja y el de su residencia habitual con otra de color azul.

La Part II (1970), presentada en la galería Paul Maenz 
de Colonia, mostraba a partir de los datos recogidos en la 
primera parte, que el público del arte neoyorkino concentra 
su residencia en zonas específicas del centro de Manhattan. 
La pieza está compuesta por un total de 732 fotografías y 
cada una de ellas muestra la fachada del edificio que ha sido 
indicado como lugar de residencia por el público. Las foto-
grafías carecen de enfoques expresivos, o estéticos, y se li-
mitan a registrar el perímetro del inmueble. Un conjunto de 
tarjetas mecanografiadas con las direcciones de los edificios 
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se muestran distribuidas horizontalmente en la pared de la 
sala de exposiciones. Las fotografías se presentan ordenadas 
a partir del eje horizontal que trazan las tarjetas y siguiendo 
una disposición que sitúa a derecha e izquierda los edificios 
con direcciones norte y sur respectivamente, y arriba y abajo 
los situados al este y al oeste.

Este estudio se irá completando y haciendo más com-
plejo en posteriores encuestas tales como la John Weber Ga-
llery Visitor’s Profile, Part I, (1972) y Part II, (1973), en las que 
se lanzan al público preguntas específicas relacionadas con 
la actualidad social y política junto con otras que aluden a 
sus condiciones de vida.

En la Parte II se alternan preguntas sobre lugar de resi-
dencia, ingresos, estatus familiar o creencias religiosas, con 
otras de opinión política que guardan relación tanto con los 
museos, como con la concepción que el público tiene del 
arte o con las políticas del entonces presidente de los EE.UU. 
Richard Nixon. Entre otras se lanzaban estas preguntas:

¿Tienes un interés profesional en el arte?
¿Tu concepción del arte favorece, tolera o rechaza obras 
que hagan una referencia expresa a asuntos sociopolí-
ticos?
¿Piensas, por cuestión de principios, que en todas las 
exposiciones colectivas deberían incluirse trabajos de 
mujeres artistas?
¿Cuál piensas que es el porcentaje aproximado de con-
sejeros de administración de los museos que son simpa-
tizantes de Nixon?
¿Cuál piensas que es el porcentaje de simpatizantes de 
Nixon entre los visitantes de exposiciones de arte con-
temporáneo?
¿Ante quiénes deberían responder los fideicomisarios 
de los museos?
¿Cómo caracterizarías el estatus socioeconómico de tus 
padres?
¿Piensas que quienes apoyan económicamente el mun-
do del arte influyen en el tipo de obras que producen 
los artistas?



¿Alguna vez has vivido o trabajado durante más de seis 
meses en una zona pobre?
Hay quien dice que el Presidente Nixon es el máximo 
responsable del complot Watergate. ¿Estás de acuerdo?
¿Piensas que los coleccionistas que compran el arte que 
te gusta comparten tus opiniones políticas e ideológicas?
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Hans Haacke. John Weber Gallery Visitor’s Profile, Part II, 1973. © Hans 
Haacke/ VG Bildkunst.

Los datos arrojados por estas encuestas indicaban que el 
público que frecuenta la galería comercial está compuesto 
mayoritariamente por una audiencia extremadamente se-
lecta de clase media y media alta, que cuenta con educación 
universitaria. Se trata de un público que difícilmente puede 
ser confundido con, o representar al, “proletariado” o a la 
gente de la calle.137

Según los datos arrojados, el 74% de las personas que 
participaron estaban interesadas profesionalmente en el 
arte. El 43% afirmaba que su estándar de vida se vería afec-
tado en el caso de que se dejara de comprar arte a artistas 
vivos. Y ante la pregunta: “¿Piensas que las preferencias de 
quienes financian el mundo del arte influyen en el tipo de 
arte que producen los artistas?”, la respuesta fue clara: sí 
rotundo.

137. Véase: Haacke, H. “The Constituency” (1976), en Alberro, A. 
(ed.), Working Conditions, op. cit., p. 83.
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El rango de profesionales interesados en el arte abarca 
grupos tan amplios como a los artistas, estudiantes, críticos, 
directores, comisarios y sus asistentes en museos, propieta-
rios de galerías, ejecutivos de publicidad y relaciones pú-
blicas, burócratas del gobierno y de los partidos políticos 
encargados de las artes, asesores de arte que trabajan en 
fundaciones, o multinacionales y coleccionistas, entre otros. 
Y todos ellos tienen influencia para determinar qué es arte 
y qué artistas merecen ser tenidos en cuenta. Aunque, como 
apunta Haacke, muchos de quienes componen este varia-
do grupo no pueden permitirse una opinión independiente 
puesto que trabajan para otros, empleadores y clientes, cuya 
orientación asumen o interiorizan.

En cualquier caso, ese 74% que afirmaba tener intereses 
profesionales en el arte, como se ha dicho, reconocía igual-
mente el papel tan significativo que en la producción y dis-
tribución del arte contemporáneo juegan quienes financian 
el arte; es decir, coleccionistas (privados y vinculados a las 
instituciones), fundaciones, empresarios o agencias guber-
namentales.

Quienes financian el arte son los principales defensores 
de la noción idealista del “arte por el arte” que se sigue del 
relato kantiano. Y una de las consecuencias de tal situación 
es que, “muchos museos que son en sí mismos poderosos 
agentes con capacidad de decisión sobre el arte que se reco-
noce o no y por tanto se distribuye y expone, cierran el paso 
a buena parte del arte contemporáneo, al igual que lo han 
hecho con el arte de otras épocas”.138

La concepción idealista del arte que es dominante toda-
vía en los años setenta, y la teoría formalista de la produc-
ción y divulgación cultural que conlleva, se contradicen con 
la experiencia cotidiana de los profesionales con intereses en 
el ámbito del arte; pero además se mantiene completamente 
al margen del pensamiento contemporáneo en el ámbito de 
las ciencias sociales y políticas o de la teoría psicoanalítica.

138. Ibid, p. 77.
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La doctrina formalista que defiende y actualiza Cle-
ment Greenberg proporcionaba, conscientemente o no, una 
coartada a los empresarios que controlaban los consejos de 
administración de los museos. El arte por el arte les otorga-
ba prestigio al tiempo que evitaba que se cuestionasen sus 
prácticas dentro y fuera del ámbito artístico. La doctrina for-
malista, apunta Haacke, induce a sus “clientes a creer que 
están siendo testigos y participantes de situaciones históri-
cas relevantes, como si las obras del arte por el arte, conti-
nuaran teniendo el rol liberador que jugaron en el siglo xix. 
Sin embargo, las presiones y los reclamos del mundo no se 
detienen en la puerta del ‘templo’”.139 Los defensores de la 
ideología formalista, señala Haacke, tienen un claro interés 
económico y se esfuerzan en mantener y mejorar sus posi-
ciones en el mercado.

En cualquier caso, aun siendo significativa la influen-
cia que estas posiciones dominantes tienen en el ámbito del 
arte, también es cierto que no lo controlan por completo. En 
el medioambiente liberal, dice Haacke, hay obras que son 
censuradas en un espacio y admitidas e incluso promocio-
nadas en otro. Y esto es así dado que hay “personas y fuer-
zas sociales tras ellos que no comparten necesariamente las 
mismas creencias, ni tienen el mismo sistema de valores y 
de intereses”.140

Hay que tener además en cuenta que la industria de 
la conciencia, de la que el arte es tan solo una pequeña 
parte, necesita, para ser viable y arrojar beneficios, de una 
cierta apertura que garantice la variedad y renovación de 
sus productos. Haacke califica esta industria de dialéctica, 
ya que por un lado promueve una ideología idealista lo 
más cerrada posible sobre sí misma y, por otro y al mismo 
tiempo, necesita abrirse a producciones que se desvían de 
la norma para garantizar un cierto dinamismo que la re-
nueve.

139. Ibid, p. 77. Se refiere aquí al Centro Pompidou inaugurado en 
1977 y a Giscard d’Estaing. 

140. Ibid., p. 78.
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Por otra parte, Haacke señala que el público del arte 
comparte la extracción social pequeñoburguesa de los

miles de trabajadores de cuello blanco de la industria 
de la conciencia, los profesores, periodistas, sacerdotes, 
profesionales del arte y el resto de productores y divul-
gadores de producciones mentales que están compro-
metidos en la cimentación de la ideología dominante, e 
igualmente en su desmantelamiento […]

Y continúa explicando que:

durante décadas la interpretación doctrinaria de tan 
solo unos pocos aspectos de la base económica ha hecho 
que no comprendiéramos adecuadamente las compleji-
dades del mundo del arte, así como del funcionamiento 
incluso más complejo de la industria de la conciencia. 
Tampoco hemos aprendido a entender el carácter escu-
rridizo de la pequeña burguesía en expansión en las so-
ciedades industrializadas […]. Ésta parece estar jugan-
do un rol en el cambio social más significativo de lo que 
habitualmente se reconoce.141

Es desde esta perspectiva de conocimiento de la realidad 
económica e ideológica de la institución del arte así como de 
sus agentes, desde donde Haacke entiende que hay espacio 
para utilizar los vastos recursos de la industria de la concien-
cia y ponerlos a trabajar contra la ideología dominante. Aun-
que para hacerlo, advierte, sea necesario una aproximación 
igualmente dialéctica y buenas dosis de astucia para moverse 
entre las contradicciones del medio y de sus practicantes.142

Haacke, en sus encuestas, comienza a poner en prácti-
ca una doble dirección. Por un lado, estudia la composición 
de la comunidad del arte y, por tanto, contribuye a hacer 
visible la idea misma de comunidad artística. Y, por otro, 
interpela de manera directa a las personas que la componen 
como agentes que pueden intervenir activamente en promo-

141. Ibid., p. 79.
142. Ibid., p. 80.
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ver el conocimiento y la transformación del campo del arte 
y, por extensión, en otros ámbitos sociales.

Estas encuestas, al incluir preguntas sobre la situación 
personal de cada participante con otras de opinión sobre te-
mas de actualidad, incluido el arte, que le afectan, apuntan a 
reunir la premisa feminista de “lo personal es político” jun-
to con la idea de que el arte es una práctica social imbricada 
con el resto de prácticas sociales. De esta manera, motivan 
una participación crítica del público y, en lo posible, trans-
formadora; en tanto que lo emplazan como sujeto reflexivo 
y capaz de aprovechar las contradicciones inherentes al ám-
bito del arte para modificar las reglas del juego.

Siendo que la composición de la comunidad artística 
no es homogénea, hay espacio para pasar el cepillo a contra-
pelo a las posiciones establecidas y hay posibilidad de trans-
formar las prácticas de la institución en una dirección más 
coherente con el clima de movilización social de su tiempo 
histórico. Desde esta perspectiva, Hans Haacke interpela al 
público en tanto que conjunto de sujetos implicados en un 
determinado medioambiente social que con su acción pue-
den influir en la transformación de la concepción dominante 
del arte y de su aparato productivo.

En la interpelación directa que utiliza Hans Haacke, 
la libertad del sujeto pasa porque éste se reconozca atra-
vesado por las ideologías dominantes y explore su contri-
bución a la reproducción de las mismas cuando participa 
en los rituales cotidianos tanto “dentro” como “fuera” del 
terreno del arte. Estas encuestas contribuyen a alertar al 
público para que detecte aquellos sentidos del mundo y 
modos de hacer que asume como propios, como elegidos 
libremente, aunque en ellos esté reproduciendo posicio-
nes de sometimiento. El punto de vista que introducen las 
encuestas logra desfamiliarizar las desigualdades de clase 
social, etnia o género y las vincula con una estructura de 
dominación social.143

143. El formato de encuesta, la apropiación de esta fórmula socio-
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Uno de los límites y, al mismo tiempo, el punto fuerte 
de las encuestas es que se ciñen al terreno del arte. La MoMA 
Poll, como hemos visto, tiene la potencialidad de la inter-
vención in situ, y por tanto moviliza al público en el mismo 
espacio físico, simbólico y real que está siendo cuestionado. 
Y, aún así, su límite radica en poner esto en marcha solo de 
puertas para adentro del museo.

En cualquier caso, la especificidad de estas intervencio-
nes en el terreno artístico se entiende en un momento en el 
que afloran una diversidad de movimientos sociales antagó-
nicos que se enfrentan al estatus quo. Sin embargo, si pensa-
mos el trabajo de Haacke y de la crítica institucional de esos 
años como incipiente movimiento social del arte, vemos que 
quizás no llega a tener el alcance transformador y de trans-
versalidad social que se ha logrado, por ejemplo, desde el 
movimiento feminista, que igualmente se gesta e interviene 
en los espacios del arte.

Si como hemos visto, Hans Haacke, propone un tipo de 
interpelación directa al espectador a través de la encuesta, 
veremos ahora otras obras de Michael Asher y Andrea Fra-
ser que toman como objeto de análisis y reflexión las tecno-
logías con las que el museo promueve una disposición y un 
comportamiento determinados del público. Atenderemos 
también al modo en que hoy en día el museo-franquicia se 
orienta hacia la oferta de modos de experiencia espectacula-
res y ligados al consumo turístico.

Michael Asher
74th American Exhibition

En el verano de 1982, seis personas miran con atención una 

lógica, genera desfamiliarización al introducir elementos propios de la 
sociología en una exposición de arte. Cuando la idea que predomina so-
bre el arte es la de su autonomía como esencia, la encuesta produce una 
situación de desajuste entre el dispositivo de observación sociológica que 
remite a una ciencia y a su objeto, la sociedad, por un lado, y a la expe-
riencia estética, supuestamente desinteresada del mundo social, por otro.
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pintura de Picasso fechada en 1910 que se encuentra en la 
galería 206 del Instituto de Arte de Chicago, otras seis hacen 
lo propio con un óleo de Duchamp del mismo año. Nada 
en esta situación llama la atención. Los y las espectadoras 
miran de frente a las pinturas, se encuentran a una distancia 
prudencial entre sí y con la obra, sus cuerpos adoptan las 
poses habituales. Y, sin embargo, cuando nos acercamos a 
la pintura de Picasso o a la de Duchamp vemos que hay una 
cartela que, junto a la habitual de cada pintura, nos informa: 
“Uno de los dos trabajos vistos como parte del trabajo de 
Michael Asher en la 74th American Exhibition”.

En 1982, Asher intervino por segunda vez en en la 74th 
American Exhibition del Art Institute de Chicago. En esta oca-
sión el artista partía del bien conocido texto de Walter Ben-
jamin “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica” para abordar los modos de recepción que se dan en 
el museo en plena época de reproducción mecánica de las 
imágenes.

Asher se interesaba aquí por la recepción aurática que 
proporciona el museo, por el tipo de interpelación que ar-
ticulan estos espacios dedicados a materializar y preservar 
la estética de la autonomía del arte. En esta ocasión, Asher 
pone a la vista el ritual de la recepción estética como con-
vención.

El artista contrató a dos grupos de seis personas que ac-
tuaran el rol de espectadores. Su cometido era mirar dos de 
las pinturas expuestas en la galería 226, dedicada a pintura 
europea de comienzos del siglo xx. Las pinturas en cuestión 
eran el retrato Daniel-Henry Kahnweiler de Picasso, y Nude Sea-
ted in a Bathtub de Duchamp, ambas de 1910. Estas personas 
contratadas para la ocasión se dedicaban a observar cada una 
de las dos obras atendiendo a unas instrucciones precisas:

debían situarse de frente a las pinturas, a una distancia 
normal, en una postura natural para ver arte. Cada gru-
po debía definirse separadamente, cada persona debía 
estar junto a otra a una distancia no mayor de dos pies 
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[…] Los y las espectadoras no deberían posar como ac-
tores, sino como visitantes habituales de museos.144

Los turnos duraban media hora cada día, entre las 12:15 y 
las 12:45. Y los visitantes habituales del museo conocían esta 
intervención tanto a través de las cartelas colocadas junto a 
las pinturas, como por unos folletos explicativos situados en 
distintos puntos del museo. En ellos, se explicaba que “los y 
las espectadoras servían para mostrar el rol del visitante de 
museos en el espacio de exposición”.145

El hecho de que las personas contratadas tuvieran que 
actuar con naturalidad observando unas pinturas en el mar-
co del museo, y que se les pagara expresamente para hacer-
lo, introducía una distancia reflexiva sobre el modo en que 
habitualmente nos desenvolvemos como espectadores en 
estas situaciones. Esta distancia amenazaba la naturalidad 
con la que asumimos ciertas prácticas y, al mismo tiempo, 
permitía señalar su carácter de ritual social a través del que 
se produce y reproduce una determinada manera de estar, 
de comportarse, de actuar. La distancia que Asher introduce 
respecto de los modos de recepción del arte moderno, en el 
contexto del museo estadounidense, puede extrapolarse a 
otras situaciones cotidianas en las que igualmente actuamos 
una serie de rituales.

Michael Asher sitúa en el punto de mira las maneras de 
estar en el museo como un ritual altamente codificado que 
responde a los hábitos de recepción que prescribe la propia 
institución. Y nos lleva a pensar en nuestros actos cotidianos 
también fuera del museo, aquellos a los que no prestamos 
atención justamente porque están integrados, automatiza-
dos, en sus contextos de manera que no producen ningún 
tipo de fricción o desajuste.

En esta intervención, Asher amplía y, al mismo tiem-
po, concreta y contextualiza la tesis que introduce Walter 

144. Peltomäki, K. Situation Aesthetics, Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 2010, p. 90.

145. Ibid., p. 94.
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Benjamin sobre la recepción de obras de arte en la época de 
la reproductibilidad técnica. Y lo hace remedando esa re-
cepción a finales del siglo xx en el marco del Art Institute of 
Chicago. Como es bien conocido, Walter Benjamin plantea 
que la reproducción masiva de imágenes altera el modo de 
recepción del arte, logra eliminar el aura que a la obra le 
proporciona su confinamiento en el santuario del museo. La 
difusión masiva de copias de una imagen original evita que 
ésta imagen quede recluida en un espacio que sólo es acce-
sible a unas pocas personas. De manera que la posibilidad 
de contemplar una imagen, por ejemplo de la Mona Lisa, en 
cualquier situación cotidiana hace que el aura de ésta y el 
modo de recepción aurática –que le corresponde cuando se 
encuentra confinada en el museo– desaparezcan.

De las dos pinturas de 1910 escogidas por Asher, la de 
Picasso había sido reproducida en postales, libros y otros 
formatos masivamente, al contrario que la de Duchamp. Se 
deduce, por tanto, que la primera es bien conocida y la se-
gunda –a la que no se ha prestado mucha atención en térmi-
nos divulgativos desde la institución–, no tanto. Ahora bien, 
si la función de los museos es justamente la preservación 
de los originales, ¿cómo afecta el grado de reproducción de 
estas imágenes a su recepción en el marco del museo? Y, en 
cualquier caso, ¿cómo afecta la reproducción masiva en la 
recepción de los originales en el museo? ¿Hay alguna rela-
ción entre el grado de reproducción de la imagen y su recep-
ción aurática en el santuario que tiene como misión la pre-
servación de los originales? No es difícil observar el hecho 
de que cuanto más reproducida es una imagen, más sirve 
de reclamo para conducirnos al museo que aloja el original.

Lo que observamos, desde el punto de vista de la rela-
ción entre la reproducción masiva de imágenes y la cultura 
del consumo, es una creciente banalización de las imágenes 
que –convertidas en auténticos fetiches– más que impedir la 
recepción aurática que procura la propia institución del mu-
seo, hacen de su recepción, ya sea en forma de reproducción 
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o en el museo, un acto de consumo compulsivo. Cuanto más 
reproducida es una imagen, más se torna en fetiche, en mer-
cancía sin otro valor que el de ser consumida. Expuesta en el 
museo incita a los visitantes a abrirse camino hasta ella para, 
finalmente poder ser de nuevo fotografiada. El hecho de con-
seguir llegar hasta la obra original supone una de las tantas 
proezas memorables de consumo rápido que registramos con 
nuestras cámaras fotográficas. La obra de arte masivamente 
reproducida y mantenida a salvo en el santuario del museo 
queda, de esta manera, vaciada de toda significación. Su valor 
de uso se ha desvanecido; su instantánea es la materialización 
del fetiche cuyo fin no es otro que reproducir eternamente su 
consumo en todos los niveles posibles; lo que incluye tanto 
las copias como los originales. El papel que el turismo, como 
nuevo nicho de mercado ahora del capitalismo neoliberal, 
deja al público contribuye notablemente a la reproducción 
del aura de la obra de arte convertida ya en mercancía.

Andrea Fraser
Una visita por el museo

A lo largo de su extensa y prolífica carrera, Andrea Fra-
ser viene dando cuenta del papel legitimador que juega el 
público dentro de la institución del arte. La artista aborda, 
indirectamente, el estudio del público del arte no desde su 
composición, como hacía Hans Haacke, o desde los ritua-
les de recepción, como hemos visto en Michael Asher, sino 
más bien apuntando un enfoque según el cual es el público 
quien legitima tanto a los agentes de la institución, incluida 
ella misma como artista, como al museo, la galería o el cen-
tro de exposiciones, a sus patronos, directores y coleccionis-
tas. De lo que se deduce la necesidad que del público tienen 
estos espacios y agentes.

Siguiendo esta lógica, Fraser integra un punto de vis-
ta según el cual los museos tratan de seducir a sus poten-
ciales audiencias, primero bajo la promesa de mejorar su 
posición social y, más recientemente, sugiriéndoles la po-
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sibilidad de tener una experiencia excitante y placentera al 
tiempo que libre de toda responsabilidad. Fraser da cuen-
ta de estos reclamos y de cómo han ido cambiando con 
el tiempo en consonancia con el modelo económico domi-
nante, ya sea el capitalismo industrial o más recientemente 
el financiero.

Teniendo en cuenta su labor como artista, el público es 
para Fraser uno de los elementos principales con los que 
cuenta para elaborar sus guiones y puestas en escena. Su 
relación con la audiencia quiere ser sincera, de ahí que de-
cida mostrarse como lo que es: una artista legitimada por 
la institución. Andrea Fraser, salvo en muy contadas excep-
ciones, va a dirigirse al público en primera persona como 
artista que ejecuta frente a él, y con él, su rol institucional. Y 
le va a hacer partícipe, tanto de lo que de él se requiere146 en 
el terreno del arte, como de los señuelos y promesas que le 
lanza la institución.

Parte de la obra de Andrea Fraser toma la forma de tex-
tos de investigación y teoría crítica, que versan sobre aspec-
tos concretos de museos y otros espacios expositivos, en los 
que informa al público del arte de aspectos que le son poco 
conocidos y que le afectan directamente; como por ejemplo 
el tipo de reclamos que vienen utilizando estas instituciones 
para atraerlo. Mientras que, en los diferentes formatos que 
adoptan sus visitas guiadas o charlas inaugurales (actuadas 
in situ, grabadas en vídeo o editadas como texto), Fraser en-
frenta a su público a las numerosas contradicciones que se 
dan entre los discursos desinteresados de los patronos y fun-
dadores de los museos y los fines económica y políticamen-
te interesados a los que sirven.

Sus guiones están compuestos por citas apropiadas de 
fuentes diversas, como revistas de turismo y negocios, pu-
blicaciones del museo, o informes de organizaciones cari-
tativas, entre otras, que guardan en común el hecho de re-

146. Véase: Fraser, A. “An Artist Statement” (1992), en Alberro, A. 
Museum Highlights. The Writings of Andrea Fraser, Cambridge, Mass.: The 
MIT Press, 2005, p. 14.
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ferirse al lugar en el que las escenifica. El lenguaje verbal y 
corporal que utiliza Fraser nada tienen que ver con ofrecer 
información neutral para su recepción. Por el contrario, su 
puesta en escena del texto, bajo un planteamiento dialéctico 
y un claro sentido del humor que deriva en absurdo, provo-
can una recepción divertida, cuando no abiertamente jocosa.

En 1989, Museum Highlights. A Gallery Talk fue puesto 
en escena para el público en forma147 de visita guiada por el 
Museo de Filadelfia. Un año después, en 1990 Fraser publi-
caba “Notes on the Museum’s Publicity”. Ambos trabajos 
introducen directa o indirectamente el papel que juega el 
público de cara a legitimar el museo. Y apuntan la sujeción 
que estas instituciones ejercen sobre su público, potencial y 
real, coincidiendo con su creación en el momento del auge 
industrial en los EE.UU.

En la puesta en escena de una visita guiada por el Mu-
seo de Filadelfia, Fraser adopta principalmente el rol de 
guía de museos bajo el personaje de ficción Jane Castleton 
y, puntualmente su verdadero rol, el de artista. Esta es una 
de esas pocas ocasiones en las que Fraser actúa otro rol y 
persona. Aquí el hecho de hacerse pasar por la guía es fun-
damental de cara a plantear las relaciones de identificación 
que se crean en el museo entre la guía, los patronos y el pú-
blico. Así pues, Fraser escenifica roles, modelos o lugares 
del habla que son construidos como parte de las relaciones 
constitutivas de los museos.

La guía y el público comparten aspiraciones al identi-
ficarse con la posición y el discurso de los patronos. Ambas 
figuras encuentran en el museo y en la figura de los patronos 
un modelo a imitar con el que aspiran a mejorar su posición 

147. Fraser realizó seis visitas guiadas en el museo. Posteriormente 
la visita se grabó en vídeo, sin público. Y en el verano de 1991 se publicó 
en October el texto en forma de guión documentado que incluía directri-
ces de cada escena, así como notas a pie de página y epígrafes. Este mis-
mo guion, bajo el título: “Museum Highliths: A Gallery Talk” (1984), lo 
recoge Alexander Alberro como editor de una selección de textos de esta 
artista en Museum Highlights, op. cit., pp. 95-114.
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social. Y esto a pesar de que la diferencia entre patronos, de 
un lado, y guía y público, del otro, es insalvable. Los patronos 
son los dueños de los medios de producción (grandes pro-
pietarios, banqueros, etc.), mientras que el público y la guía 
son de clase media trabajadora; el único recurso con el que 
cuentan es su fuerza de trabajo. En el museo, sin embargo, 
estas diferencias, aunque no dejan de existir, se desvanecen.

Pero veamos la pieza con más detenimiento a través del 
guión escrito y de su escenificación en el Museo de Filadel-
fia. “Privilegio” es una de las primeras palabras que aparece 
y que se repite con frecuencia. Así, quienes pueden pagar 
para ser reconocidos como “miembros del museo” disfru-
tan de singulares ventajas. Los “miembros” han adoptado 
dicho estatus al encontrar en esta institución tanto signos de 
la más elevada calidad, como uno de los grandes reposito-
rios de la civilización mundial. El museo es visto por ellos 
como un lugar separado de las necesidades mundanas de la 
realidad, donde el individuo puede fortalecer sus conexio-
nes con las fuerzas creativas del viejo y del nuevo mundo.148 
Jane va apuntando todo esto desde una posición de absoluta 
identificación con el museo. Y es justamente la repetición del 
discurso afirmativo del museo y sus patronos lo que provo-
ca en el público, que asiste a la escenificación o lee el guion, 
un distanciamiento respecto del ideario de esta institución.

Jane, en tanto que parte del sector voluntario del museo, 
comparte el “privilegio” del voluntariado con los patronos. 
Ser guía, al igual que ser artista, otorga en el museo tam-
bién el “privilegio” de expresarse como un individuo único, 
como “un individuo con cualidades únicas”.149 El efecto que 
se espera produzca el museo en sus visitantes es igualmente 
expresar lo mejor de sí mismos. Como se aprecia, ya desde 
el comienzo, se presentan algunas de las ideas establecidas 
por el relato kantiano sobre el arte, los museos y los artistas.

148. Esta cita, que forma parte del guión, está tomada de un texto 
publicado en la revista del Museo de Filadelfia en la primavera de 1988. 
Véase: Alberro, A. Museum Highlights, op.cit., p.110, nota 2.

149. Ibid., p. 97.
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Durante la visita, tras orientar al público espacialmente 
en el museo, Jane comienza a explicar su origen en 1877, su 
formación como institución pública sin ánimo de lucro, así 
como la orientación de sus políticas. El museo muestra las 
colecciones de sus patronos150 y se sostiene económicamente 
con fondos públicos que se destinan al mantenimiento del 
edificio y al pago de los y las trabajadoras. Hay que tener en 
cuenta que la guía no es personal contratado por el museo. 
Al formar parte del sector voluntario es una “docente invi-
tada” del sector de los patronos, que es de donde recibe la 
formación para realizar su misión educativa.

A partir de aquí, la pieza establece un paralelismo entre 
los museos y otras instituciones públicas sin ánimo de lucro, 
como los hospicios para indigentes, los hospitales para en-
fermedades mentales y contagiosas o los hogares para niños 
abandonados y con problemas de malnutrición. Es así como 
Fraser comienza a construir una imagen dialéctica del mu-
seo y de sus patronos. Lo presenta, a un tiempo, como lugar 
que reúne privilegio y carencia; como espacio que se ofre-
ce a su audiencia bajo la promesa151 de la movilidad social 
y, al mismo tiempo, como institución disciplinaria que le 
amenaza con la exclusión social. Fraser presenta al museo, 
siguiendo literalmente el discurso de los patronos, como re-
galo que ofrecen desinteresadamente al público. Y al mismo 
tiempo, implícitamente, como lugar en el que se le desactiva 
políticamente.

150. Es a los patronos a quienes la institución reconoce públicamen-
te a través de placas y elementos conmemorativos ubicados en zonas bien 
visibles del museo, como si de ellos dependiera el sostén económico de 
la institución.

151. El museo y sus patronos se presentan ante la ciudadanía como 
benefactores culturales. De manera que, según esta lógica, el público está 
en deuda con los patronos. Fraser, sin embargo, introduce una aproxima-
ción muy distinta: Dado que es el público quien sufraga los gastos reales 
del museo a través de sus impuestos, son los patronos quienes realmente 
están en deuda con el público. Por otra parte, y dado que el museo y sus 
patronos necesitan del público para legitimarse, la deuda de ambos para 
con el público es doble.
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En el recorrido por el museo se visitan dos salas de épo-
ca, que están separadas por un estrecho pasillo en el que se 
encuentra el aseo de caballeros. Jane comenta estos espacios 
a modo de estilos de vida ejemplarizantes. Así refiriéndose 
a la Francia del siglo xviii utiliza adjetivos como: clásico, re-
finado, bello, delicado, de interés inusual o limpio. Mientras 
que, al llegar al pasillo, se detiene frente al aseo de caballe-
ros y comenta:

¡Qué tremenda diferencia puede haber entre habitacio-
nes opuestas separadas por una delgada pared! A este 
lado tenemos una familia inclinada a la suciedad y el 
desorden, debido a una educación social deficiente … 
La limpieza de las personas y de las habitaciones está 
olvidada por completo. Los suelos se llenan de basura 
y suciedad, ya que nadie siente el deseo o la obligación 
de tenerlos de otra manera. Los derechos de propiedad 
no se tienen en cuenta o solo se respetan bajo amenaza 
o sometimiento por la fuerza.152

Justo después y dirigiéndose a la sala de época contigua y 
dedicada a la Inglaterra del siglo xvii Jane continúa:

suelo limpio y bien enmoquetado. Sobre la mesa de cen-
tro … una lámpara [y] un jarrón con flores naturales … 
hay cuadros en las paredes, de … paisajes [y] la familia 
… una puede encontrar un escritorio convertido en un 
santuario,…

El discurso afirmativo de las clases altas se enuncia aquí en 
primera persona en la figura de la guía, que actúa como si 
fuera uno de ellos. Esta situación de remedo facilita que el 
público reconozca la ideología del museo y sus patronos y 
pueda distanciarse de ella.

Tal y como se deduce del guión y su escenificación, el 
museo sugiere al público que tiene la oportunidad de ali-
nearse con el sector de los patronos. Y, al mismo tiempo, le 

152. Ibid, p. 100. El texto está tomado de Good Housing that Pays (Fil-
adelfia 1917), Octavia Hill Association de Filadelfia. Véase nota 20.
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muestra la amenaza del hospicio y la indigencia. En tanto 
que sistema disciplinario, el museo emplaza al público a me-
dio camino entre los patronos y los indigentes. Y se le insta a 
elevar sus estándares de gusto a través de la observación de 
lo que presenta como obras maestras de otras épocas.

La visita guiada continúa a través de una selección de 
obras de arte de las que Fraser se sirve para enfatizar la vacui-
dad de los discursos de la cultura familiar de los patronos. Si-
tuándose frente a la pintura de Nicolas Poussin El nacimiento 
de Venus, Jane dice: “… absolutamente impecable, suntuoso … 
Esta figura es una de las creaciones más bellas y refinadas … 
Una imagen de ritmo y fluidez extraordinarios”.153 Y continúa 
paseándose por otros lienzos y objetos utilizando expresiones 
como monumental, escultural, limpio, ahorrador, majestuo-
so, vigoroso, mitológico, esplendor visionario, obviamente 
individualizado, etc. que ni encajan ni describen lo que está 
mostrando al público. De hecho se acerca a una esquina de la 
sala y señalando el taburete del vigilante del museo se refiere 
a ella en estos términos: “En escala y complexión … la más 
ambiciosa de las tareas … siguiendo la gran tradición euro-
pea … gracia y abundancia … liberada del tiempo y del cam-
bio…”.154 Y volviendo hacia atrás, dirigiéndose por segunda 
vez a Las cuatro estaciones: El otoño como Baco, comienza a des-
cribir a una familia de deficientes mentales, violentos, indis-
ciplinados, viciosos, irresponsables, sucios, etc. Continúa así 
hasta que irrumpe “quiero ser elegante. Rituales de familia 
orden y amor … suave, privado, seductora y original…”.155 
El enunciado aquí comienza a alternar con mayor rapidez el 
discurso del refinamiento con el de la degradación. Y hay un 
momento en el que Jane, señalando al público la gran escali-
nata del museo, describe los hospicios para pobres como ver-
daderos tugurios insalubres.

La tensión, cada vez más creciente en esta parte del re-
corrido, se libera cuando Jane se presenta a sí misma como 

153. Ibid, p. 100.
154. Ibid, p. 101.
155. Ibid, p. 102.
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si fuera una obra de arte, “elegante, mitológica, tamaño na-
tural… quiero ser elegante”. Lo que provoca la risa del pú-
blico. Jane extiende el brazo al tiempo que lo observa y dice:

[...] fijaos cómo la luz ilumina el tejido, las pequeñas 
marcas de pata de gallo del traje y da un aire algo más 
plateado a la zona de los brazos, las piernas, justo por 
debajo de la rodilla y se pliega ligeramente en la cintura 
cruzada del traje.
Pero fijaos en la cara. Su piel está quebrada. (Gira lige-
ramente la cabeza escondiéndola).
Aunque su traje y maneras puedan sugerir clase alta, 
una mujer refinada, un observador refinado percibirá 
que tiene cicatrices en las manos y que su dentadura no 
ha sido enderezada.156

Jane continúa con la cita de Alfred H. Barr que se exhibe en 
una placa en el MoMA: “la tarea de un museo podría des-
cribirse como la continua, concienzuda y firme distinción 
entre calidad y mediocridad”. Y, justo después, cita a Kant: 
“El hambre es la mejor salsa y la gente con apetito saluda-
ble disfruta de cualquier cosa comestible; sin embargo, una 
satisfacción de este tipo no se deja dirigir por el gusto. Es, 
solamente, cuando la necesidad se aplaca cuando es posi-
ble distinguir quien entre muchos hombres tiene, o no tiene, 
gusto”.157

La visita continúa por la zona del guardarropa, salas 
de descanso y teléfonos al tiempo que Jane comienza a con-
tar cotilleos, comentarios que ha oído en un “almuerzo de 
domingo” en los que gentes de muy buena posición social 
se quejan de los vagabundos y de la suciedad y el desorden 
que dejan. “Una señora que siempre ha sido mecenas del 
Museo de Arte no da crédito del desastre en que se ha con-
vertido la calle … ya no queda un lugar al que escapar [un 
oasis de civilización]”.158

156. Ibid, p. 104.
157. Ibid, p.p. 104-105.
158. Ibid, p. 106.
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Tras rebasar la tienda, Jane fantasea situándose en un 
tiempo futuro en el que tendría el reconocimiento de su la-
bor como guía del museo. E igualmente imagina que tiene el 
dinero suficiente (750.000 $) para ponerle nombre a la tien-
da. Así pues, decide llamarla “Andrea”… “es un nombre tan 
bonito”, dice.

Conforme avanzan por pasillos vacíos y ásperamente 
iluminados comenta:

El museo quiere y necesita una audiencia informada, 
entusiasta, cuyo … conocimiento de sus colecciones y 
programación continúe creciendo.
El museo dice: aquí encontrarás “satisfacción” … “pla-
cer” … las más selectas cosas que hacen que merezca 
la pena vivir, aquí te liberarás “de la lucha que viene 
impuesta por las necesidades materiales”, encontrarás 
“belleza ideal” … “inspiración”…159

Y tras visitar la cafetería, ya llegando al final del recorrido, 
Jane continúa con el discurso del museo para después hacer 
un cierre dialéctico que emplaza al público de manera que 
se distancie del relato ideológico que le presenta el museo, 
atienda a la realidad más evidente y utilice su sentido co-
mún. Veamos cómo lo hace a partir de estas citas tomadas 
del guion.

En primer lugar hace referencia al propósito del Museo 
de fomentar no solo una apreciación hacia el arte, sino tam-
bién y principalmente de valores.

Por apreciación de valores entendemos la habilidad de 
distinguir entre lo valioso y lo no valioso, lo verdadero 
y lo falso, lo bello y lo feo, entre el refinamiento y la 
crudeza, la sinceridad y la hipocresía, entre lo elevado 
y lo degradante, lo decente y lo indecente en el vestir y 
la conducta, entre los valores que perduran y esos que 
son temporales…160

159. Ibid, p. 103.
160. Ibid, p. 108.
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Y justo después, volviendo hacia el pasillo con los teléfonos, 
el guardarropa y las zonas de descanso, etc., dice al tiempo 
que las señala:

…aquí, la habilidad para distinguir entre un guardarro-
pa y una zona de descanso, una pintura y un teléfono, 
un guardia y una guía; la habilidad para distinguir tu 
persona de una fuente161 de agua, entre lo que es dife-
rente y lo que es mejor, entre objetos que están fuera 
y otros que están dentro; la habilidad para distinguir 
entre tus derechos y tus necesidades, entre lo que es 
bueno para ti y bueno para la sociedad.162

Es habitual en el trabajo de Fraser introducir puntos de vista 
dialécticos, situaciones que encierran una cosa y su contra-
ria. E, igualmente, es frecuente que sus escenificaciones al-
cancen un cierto grado de histrionismo. En este caso, Fraser, 
en el personaje de Jane Castleton, logra aproximar a su pú-
blico al origen y funcionamiento de los museos. E introduce 
rupturas de sentido en las lógicas con las que se presenta la 
institución que muestran el relato de la autonomía del arte 
como ideología, al tiempo que ponen en evidencia los dis-
cursos y las contradicciones en los que se afirma el museo y 
sus patronos.

En esta pieza Andrea Fraser consigue relatar el origen 
de la fundación de los museos en los EE.UU., su vinculación 
a las clases pudientes, su relación directa con la pérdida de 
derechos sociales de la ciudadanía y su misión “educado-
ra” en el ejemplo de la sumisión al trabajo y a las “buenas 
costumbres”. Fraser hace partícipe al público de una de las 
estrategias más crudas puestas en práctica y mantenidas por 
las clases altas que están en el origen de la fundación de 
los museos en los EE.UU.: el hecho de que la legitimación 

161. En un momento de la visita guiada se refiere a la fuente de agua 
situada en uno de los pasillos del Museo como si fuera una obra de arte 
“Llena de gracia, mitológica, a tamaño natural”, dice entre otras cosas. 
Véase: Alberro, A. Museum Highlights, op. cit., p.104.

162. Ibid, p. 109.



150

de su cultura es un elemento más para crear una relación 
social de dominio y sumisión “voluntaria” entre patronos y 
clases trabajadoras. Para legitimar su cultura, los patronos 
han contribuido a crear la idea de que las clases con me-
nos recursos son culpables de su situación. Y de que una de 
las vías para reformarlas pasa por hacerles desear la cultura 
elevada con la que, por otra parte, siempre estarán en falta.

Durante el tour por el museo, Fraser, en el papel de 
guía, logra enfrentar al público a su predisposición para re-
producir la estructura jerárquica de la institución y la cultu-
ra de las clases adineradas cuando aceptan la interpelación 
del museo y su promesa de movilidad social. La escenifica-
ción consigue poner en evidencia el hecho de que cuando 
el público se siente reconocido en la aspiración a mejorar 
su gusto, para, así, acercarse a la posición social de los pa-
tronos, lo que hace es, principalmente, legitimar su propia 
dominación.

Bilbao y el Guggenheim

Más recientemente, en 2001, invitada por la productora vas-
ca Consonni, Fraser realizó un recorrido por el Guggenheim 
de Bilbao en el que actuaba según le sugería la voz masculina 
de la audioguía del museo.163 La actuación fue grabada con 
cinco cámaras ocultas y posteriormente editada. El resultado 
es la pieza de vídeo Little Frank and His Carp; la única de Fra-
ser que puede encontrarse en Internet. Este trabajo, junto con 
el texto que publicó en 2003 bajo el título “Isn’t this a Won-
derful Place? (A Tour of a Tour of the Gug genheim Bilbao)” 
nos proporcionan algunas claves para entender la manera en 
la que el museo, ahora en formato de franquicia, se dirige al 
público de acuerdo con el modelo neoliberal.

En esta performance, Andrea Fraser ataviada con un li-
gero vestido verde de punto y zapatos negros de tacón, se 

163. En esta performance, al igual que ocurre en Sixtine Chapel 
(2005), Fraser se apropia del texto enunciado por la audioguía del museo.
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dirige al mostrador del Guggenheim donde recoge la au-
dioguía. A partir de ahí, una vez pone en marcha el aparato, 
la vemos actuar en acuerdo absoluto con lo que le dicta el 
audioguía. Fraser se muestra exageradamente sorprendida, 
maravillada, preocupada. Su cara y expresión corporal cam-
bian, a veces bruscamente, en función de lo que escucha. 
Hay que tener en cuenta que el vídeo de esta performance 
recoge también el sonido de la audioguía. Fraser aquí está 
dando cuerpo al relato del museo. Y, lejos de marcar cier-
ta distancia con lo que escucha, la artista se funde con el 
discurso de esta institución. De nuevo, por tanto, pone en 
escena ostensiblemente el enunciado con el que se presenta 
el museo. Y es de esta manera, haciendo uso del remedo, 
afirmándose exageradamente en el texto de la audioguía, 
como consigue hacernos ver el relato del museo como ideo-
logía. El discurso de este museo franquicia a comienzos de 
los años dos mil en la capital vizcaína empezaba así:

Si todavía no lo ha hecho, apártese del mostrador donde 
ha recogido esta guía e intérnese en el enorme y elevado 
espacio de la nave central. ¿No es un lugar maravilloso? 
Es sublime. […] Es posible sentir cómo el alma se eleva 
a la par con el edificio que nos rodea. Estamos en el co-
razón del museo, que efectivamente funciona como un 
corazón, bombeando a los visitantes en dirección a una 
u otra galería. […].164

Como se aprecia, el discurso de lo sublime del objeto artísti-
co mantiene su vigencia y es trasladado aquí al contenedor 
del arte, a la construcción espectacular que ahora es el mu-
seo. Otra cuestión interesante es que el museo reconoce, al 
menos en términos muy básicos, que está conduciendo al 
público según un criterio previamente concebido. Aunque 
esta cuestión se presenta como novedad frente a “los gran-
des museos de épocas anteriores”, de los que dice produ-

164. Guasch, A.M. y Zulaika, J. (eds.), Aprendiendo del Guggenheim 
Bilbao, Tres Cantos: Akal. 2007, p. 39.
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cían una sensación “de que no hay una vía de escape”. Más 
adelante continúa:

Este edificio, en efecto, reconoce que el arte moderno es 
exigente, complicado, desconcertante, pero a la vez in-
tenta hacerte sentir como en casa para que puedas rela-
jarte y absorber con facilidad todo lo que ves.165

En esta secuencia es muy evidente que Fraser sigue al pie 
de la letra el texto del audio; la vemos primero con cara de 
preocupación para inmediatamente después esbozar una 
amplia y generosa sonrisa. En efecto, el museo se presenta 
como facilitador de experiencias gozosas y para ello invita a 
los y las espectadoras a dejarse llevar, a absorber lo que ve. 
La guía nos invita a ponernos en la disposición más adecua-
da para asumir como propio el discurso del museo. Y esto 
resulta palmario en la escenificación de Fraser.

A medida que miramos a nuestro alrededor notamos 
que todas las superficies de este espacio se curvan. […] 
Dichas curvas son suaves, pero, dado su enorme tama-
ño, resultan poderosamente sensuales. No será difícil 
ver a alguien tocando los muros mientras sube las esca-
leras; incluso usted mismo se verá tentado a hacerlo. La 
atracción inmediata que ejercen estas superficies curvas 
no tiene nada que ver con la edad, la clase social o la 
educación […].166

Es significativa, sin duda, esta alusión a la clase social, la 
educación y la edad. Aquí vemos que el museo se ha hecho 
eco de algunas cuestiones clave que se han planteado, prin-
cipalmente, desde posiciones de la segunda ola feminista en 
el arte. Observamos que aquí las nombra (clase, educación y 
edad) para negarlas; pero no solo. El museo, ahora, se pre-
senta como proveedor de una experiencia universal renova-
da, a través de un espacio enérgicamente sensual. Fraser, de 

165. Ibid.
166. Ibid.
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nuevo, absorbe las indicaciones de la audioguía y comienza 
a deslizarse eróticamente por las irresistibles curvas.

Paradójicamente, estas sensuales curvas han sido crea-
das con tecnología informática. […] Este proceso es 
muy novedoso y podría llegar a ejercer una influencia 
revolucionaria en el trabajo de los arquitectos, ya que 
permite materializar con mayor libertad los productos 
de la imaginación, al tiempo que abarata los costos y 
eleva la calidad. […].167

Aquí aparecen dos aspectos destacables. Por un lado el re-
currente discurso de la tecnología, ahora informática, como 
símbolo de progreso. Y, en segundo lugar, la vinculación 
de dicha tecnología con el abaratamiento de costes y con la 
libertad creativa. Estos tres elementos (tecnología, abarata-
miento y libertad) son recurrentes en el discurso neoliberal. 
Si pensamos críticamente en su reverso, no tardaremos en 
dar con términos como control, desigualdades extremas y 
precariedad. En este caso concreto los tres términos nos re-
miten a la creación de un espacio espectacular que nos pro-
mete goces sensuales y despreocupados.

Ahora se encuentra en una sala de 3.200 metros cuadra-
dos. Tiene 150 metros de largo y una altura que va desde 
los 12 hasta los 25 metros. El arte contemporáneo es un 
arte de gran envergadura. Algunas piezas son gigantes-
cas y estas galerías fueron diseñadas para albergar las 
colosales obras que los artistas han empezado a crear.168

Este fragmento ejemplifica la concepción del arte contempo-
ráneo que presenta el museo. Siendo el mismo edificio una 
muestra espectacular que trata de abrumarnos también por 
sus dimensiones, el arte que alberga de forma permanente 
supone una continuación, una adecuación, a los plantea-
mientos del edificio. El exceso del que hace gala este museo 
franquicia bien puede leerse como un síntoma que encubre 

167. Ibid, p. 40.
168. Ibid, p. 41.
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la precariedad, la desregulación laboral y la tremenda des-
igualdad económica en la que se sostiene.

Como se ve, las estrategias disciplinarias de los museos 
se han ido adaptando a los nuevos tiempos. En su origen, y 
coincidiendo con el auge de una economía industrial en el 
xix, se orientaban a ejercer un control social sobre las clases 
bajas a través de una re-educación en valores. En la actuali-
dad del espectáculo globalizado, su disposición pasa por la 
producción de experiencias acríticas y sin consecuencias, así 
como por naturalizar la relación cultura-turismo-negocio.

Desde estos nuevos encauzamientos institucionales, el 
público es interpelado como consumidor de experiencias a 
través de una cultura de consumo rápido que utiliza lo es-
pectacular como reclamo de masas. En el contexto neoliberal, 
la interpelación que lanza el museo a su público pone en va-
lor la representación de una identidad social libre, inestable 
y espontánea, cuyo revés es la extrema precarización laboral.

El caso Guggenheim es paradigmático de esta situa-
ción. En Bilbao la transformación de una economía indus-
trial a una economía de servicios de consumo turístico pasó 
irremediablemente por el aterrizaje de esta franquicia y su 
sostenimiento con fondos públicos.

El museo, antes y ahora, crea un público sujeto a las 
ideologías de las élites. La función que cumple es evitar, en 
la medida de lo posible, la emancipación del público. Las 
ideologías de las clases dominantes que rigen el museo ha-
cen vivir a sus audiencias una relación imaginaria con sus 
condiciones reales de existencia, procuran que el deseo del 
público se dirija de manera inconsciente a fomentar su pro-
pio sometimiento.

Nota sobre la reproducción del orden patriarcal 
en el museo

Las prácticas feministas nos han enseñado que la interpela-
ción ideológica, lejos de ser neutra, es siempre también una 
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interpelación de género; es un emplazamiento que nos cons-
truye como hombres y mujeres en una relación asimétrica 
y de dependencia. Desde el pensamiento feminista169 más 
crítico con la representación se han abordado los modos en 
los que tanto el aparato cinematográfico del cine narrati-
vo, como el relato canónico eurocéntrico de la Historia del 
Arte (con mayúsculas) se esfuerzan en reclutarnos para la 
diferencia sexual. Las aportaciones feministas críticas con la 
representación bien pueden servir tanto para pensar el “sis-
tema de la mirada”170 que se construye en el museo, como 
para burlar y subvertir la construcción, patriarcal, del géne-
ro en la institución.

Si analizamos la manera en que se presenta el museo, 
en tanto que lugar donde toma forma el relato canónico de 
la Historia del Arte Universal, observamos su afán por nor-
malizar tanto las convenciones en las que se sostiene su re-
presentación como institución, como la manera en que se 
dirige al público.

En la interpelación que el museo lanza a su público se 
camuflan sus convenciones y la comprensión del arte que 
éstas producen. Las formas en que se nos presenta el mu-
seo pasan por ser las propias, consustanciales, a ese espacio. 
Y el público, atento, concentrado en el relato que le ofrece, 
no atiende a las condiciones de recepción que establece la 
institución, ni a las maneras en las que es guiada su propia 
mirada, y su comportamiento, en este espacio. Es en el espa-
cio del museo donde toman forma las condiciones técnicas, 
ideológicas, culturales, económicas y políticas que hacen 

169. Entre otras autoras y obras cabe destacar a: Rozsika Parker y 
Griselda Pollock con su texto Old Mistresses: Women, Art and Ideology, a 
Griselda Pollock y sus aportaciones en Vision and Difference, a Teresa de 
Lauretis y su texto Technologies of Gender, sin olvidar a Laura Mulvey y su 
“Placer visual y cine narrativo”.

170. Esta reflexión ha sido formulada a partir del texto de Sainz 
Pezonaga, A. “Cine e ideología de género. De Lauretis con y contra Al-
thusser”, en Demarcaciones nº 5, mayo 2017, [en línea], [última fecha de 
consulta: 14 de abril de 2019]. Disponible en: http://revistademarcaciones.
cl/numero-5/
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que las obras estén ahí expuestas de una determinada ma-
nera para su contemplación.

En el museo, la normalización de sus convenciones y el 
lugar que se asigna al público puede rastrearse en el propio 
edificio, en la ordenación y disposición de las obras, en la 
producción de muestras temporales, en las señalizaciones 
con las que se indican recorridos y actitudes a los visitantes, 
en la iluminación, los aparatos y personal de vigilancia, en 
su producción literaria, en la composición de sus patrona-
tos, en las placas conmemorativas, etc.

La representación que de sí construye esta institución 
articula y da forma a un determinado relato. Y lo hace en-
mascarando los fines a los que se destina tal representación. 
Teniendo en cuenta al público, el museo enmascara su fun-
ción ideológica, su labor en la construcción de subjetividad.

En el ritual guiado de la visita, el público incorpora el 
relato museístico. En el museo clásico, al público se le asig-
na un lugar de identificación con los genios creadores y el 
deleite de sus obras maestras. Hombres y mujeres se identi-
fican con la figura del artista creador. De hecho, lo que ocu-
rre es que las mujeres ocupan una posición ambivalente al 
identificarse tanto con la figura que encarna la acción como 
con la representación, con el objeto al que se mira.

En la narrativa ilustrada del museo que tuvo su origen 
en el siglo xviii, se consolidó en el xix, se prolongó durante 
el xx y se mantiene aún entre nosotros, el público puede fan-
tasear en el espacio autónomo y desinteresado de la institución, 
aparentemente neutro (también en términos de género) y 
desconectado de su realidad cotidiana, en el que, supues-
tamente, no hay nada en juego. Las ideas, de autonomía, 
desinterés y neutralidad, establecidas en el arte muestran al 
museo como figura inocente; al tiempo que sitúan al público 
en una disposición favorable para incorporar sin reservas el 
relato del museo. La inocencia con la que se presenta el mu-
seo es, en realidad, la actitud que adopta el público cuando 
se deja llevar por el relato de la institución.
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La narración de la Historia del Arte con la que el museo 
integra a su público avanza a través de largos corredores 
simétricos por los logros de la figura del artista masculino 
que, en su genialidad, abre nuevos caminos para el arte. 
En el relato, el papel de la mujer se expone como imagen y 
siempre como logro del artista. La figura masculina (genio) 
encarna la acción y la figura femenina (representación) su 
estar ahí para ser mirada. El cuerpo femenino, disponible 
como imagen en el museo, se muestra fetichizado (como 
representación de lo clásico, sublime, o llegado el caso de 
lo tradicional-costumbrista) de manera que no produzca 
desasosiego ni inquietud. Se presenta alejado de cualquier 
aspecto que pueda comprometerlo, y comprometernos, con 
la realidad. En la representación idealizada de la mujer des-
aparecen los rasgos que evocan cualquier tipo de falta y, en 
consecuencia, de amenaza.

Hay dos figuras de la mujer (ligadas a su representa-
ción) que forman también parte del relato. La musa (que, en 
su inmaterialidad, sirve de inspiración y aliento al artista) y 
la modelo –una figura bastante menos visible–, la mujer de 
carne y hueso, normalmente de clase baja,171 que el artista 
necesita para alcanzar su objetivo: representar lo sublime y 
situarse como protagonista del relato haciéndolo avanzar. 
En cualquier caso, tanto la modelo como su representación 
tienen como destino ser objeto de la mirada. La primera, 
está solo a disposición del creador y ejemplifica su reto, 
mientras que la segunda, expuesta en el museo, representa 
su logro.La figura de la musa como abstracción idealizada 
tiene la función de proporcionar al artista la inspiración ne-
cesaria para perseverar en su esfuerzo creativo. La musa 
le alienta en la superación y el dominio de las dificultades 
técnicas. Y él ejercita ese dominio día a día en el acto físico 
de la creación a través de la figura (y persona) de la modelo. 
La superación de la dificultad técnica le llevará a alcanzar 

171. Véase: Pollock, G., “La pintura, el feminismo y la historia”, en 
Barret, M. y Phillips, A. (comp.) Desestabilizar la Teoría: Debates feministas 
contemporáneos, México D.F.: UAM-Paidos. 2002, pp. 151, 153.
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el éxito y, de hecho, a integrarse plenamente en el orden 
heterosexual.

Es en la puesta en escena de la narrativa de la Histo-
ria del Arte en el museo donde se construye el género. En 
el relato canónico occidental, el artista masculino ocupa la 
posición de quien hace avanzar la acción a través de sus lo-
gros expresivos (que constituyen la progresión de la propia 
Historia del Arte), mientras que la posición de la mujer es 
la imagen que cierra el relato. La mujer es la representación 
final lograda por el artista tras vencer las dificultades técni-
cas y creativas, tras aventajar a los maestros que le precedie-
ron. La figura mítica del artista logra superar el complejo de 
Edipo, superar al padre (a su maestro, haciendo avanzar la 
Historia del Arte) y sustituir la madre por otra mujer (mu-
sa-modelo-representación) de manera que se incorpora ple-
namente en el orden patriarcal.

Louise Lawler
La burla a la masculinidad museística

En términos de crítica de la representación a la construcción 
del género en la institución arte, el trabajo fotográfico de 
Louise Lawler se mueve en esa doble dirección que conecta 
el espacio de la representación institucional con su fuera de 
campo, para articular desde la fotografía una problemática 
feminista que atiende a lo subjetivo, singular y material en 
su relación con lo ideológico y estructural.

Lawler ha fotografiado el museo desde ángulos y com-
posiciones que enfatizan, retan y burlan la construcción dis-
cursiva del género en la institución. En Sappho and the Pa-
triarch. “Is it the work, the location or the stereotype that is the 
institution?” (1984) reúne texto e imagen invitando directa-
mente a pensar la construcción de los estereotipos de género 
en la institución del arte, ya sea en las propias obras o en los 
espacios que las alojan y presentan en una determinada dis-
posición y bajo condiciones precisas de iluminación.
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El ángulo que escoge Lawler, en Safo y el patriarca, da 
protagonismo a la figura de la poeta –aunque no toma la 
imagen de frente, como sería lo habitual, sino de perfil– y 
deja en último plano al patriarca, que ocupa una parte mi-
núscula de la imagen y al mismo tiempo una posición de 
control. Ambas representaciones (masculina y femenina) 
están directamente conectadas en la imagen, dependen la 
una de la otra. No es concebible el estereotipo femenino sin 
el masculino, la construcción de género implica y reproduce 
ambos en una relación de dependencia.

La posición masculina coincide con el punto de fuga 
de la imagen femenina –es decir, con el lugar del ojo está-
tico que articula el espacio en la perspectiva euclidiana. La 
posición que ocupa Safo es la de la representación, la de la 
imagen misma. De manera que podríamos ver a Safo como 
la imagen que surge de la posición que ocupa el patriarca. 
Y, sin embargo, la fotografía de Louise Lawler nos remite a 
otra autoría, a otro momento y a otro contexto de la repre-
sentación.

Es el punto de vista de la fotografía de Lawler el que, 
por un lado señala la posición de dominio (de fuga pers-
pectiva de la representación) de la mirada masculina y, por 
otro y al mismo tiempo, la suplanta. Esta fotografía podría 
leerse entonces como un gesto burlesco hacia el control de 
la mirada masculina, hacia la figura misma del creador va-
rón e incluso hacia la representación estereotipada según las 
normas del género. Lawler bien puede estar jugando aquí a 
la suplantación y desvío del rol de la figura del artista, y de 
paso planteando más preguntas sobre los puntos de vista 
que construyen la representación y sobre el papel del pú-
blico que arrastra y reproduce un bagaje cultural de género.

La fotografía de Lawler más que resolver un conflicto o 
dar una solución a la representación masculina y femenina, lo 
que hace es introducir la problemática misma de la represen-
tación de género: la dependencia de las posiciones femenina 
y masculina entre sí que requiere, el punto de vista de la au-
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toría y la localización como lugar de dominio, los estereotipos 
como condicionantes tanto de la representación como de su 
lectura, y de la institución como lugar que se representa y da 
sentido a sí misma en la reproducción del género.

En otra de sus obras: Statue Before Painting, Perseus with 
Head of Medusa, Canova (1983) hay una burla expresa a la 
violencia del relato canónico con la que el museo interpela 
a su público a través de las principales manifestaciones del 
Arte (pintura y escultura).172 La fotografía, tomada en el Me-
tropolitan Museum de Nueva York, de nuevo en un ángulo 
premeditadamente oblicuo, sitúa en un primerísimo plano 
a la figura recortada del Perseo de Canova y al fondo, coin-
cidiendo con el punto de fuga de la imagen, la entrada a las 
salas de pintura, por la que asoma El triunfo de Mario, la obra 
de Tiepolo fechada en 1729.

Tanto el Perseo de Canova como El triunfo de Mario re-
presentan a gran escala escenas masculinas de conquista. 
Ahora bien, en la fotografía de Lawler, los atributos del po-
der y la violencia (espada y pedestal como representaciones 
del falo) aparecen explícitamente recortados. Y el recorte, 
tanto en la escultura como en la pintura, conecta directa-
mente las representaciones con el fuera de campo en el que 
se continúan, hacia arriba y al fondo respectivamente con 
el propio espacio del museo y con los relatos que represen-
tan: el de Perseo como triunfo sobre la diferencia sexual y la 
pintura de Tiepolo como dominio sobre la diferencia étnica.

Si comparamos esta fotografía de Lawler con la del Per-
seo que presenta el Metropolitan en su página web veremos 
que apenas tienen algo en común. De hecho resulta incluso 
difícil reconocer en ambas el mismo espacio. El ejercicio, en 
cualquier caso, resulta interesante. Tras ver la fotografía de 
Lawler, la representación que el museo hace de sí mismo 
y de la pieza de Canova resulta, cuando menos, llamativa. 
Digamos que queda desnaturalizada, e incluso puesta al 

172. Véase: Deutsche, R. (2006) “El rudo museo de Louise Lawler”, 
op. cit.
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descubierto como representación que celebra las ideologías 
y prácticas de dominación que atraviesan la construcción 
del género.

El Perseo en la imagen del museo es la representación 
misma del falo, pero, curiosamente, deja fuera de escena 
tanto el pedestal como el espacio museístico. Es como si la 
estatua por sí misma y al margen completamente de la dis-
posición en la que es presentada constituyese la herencia 
cultural que merece ser vista. En la imagen que presenta el 
Metropolitan, la escultura de Canova ocupa el lugar central 
y queda enmarcada por la columnata del edificio que fuga 
justo tras ella sirviéndole meramente de telón de fondo que 
contribuye a resaltarla. La imagen muestra la escultura com-
pleta de un Perseo en posición triunfal que, satisfecho, exhi-
be su trofeo: la cabeza de Medusa decapitada.

El corte que ejecuta la fotografía de Lawler alinea la 
mano que empuña la espada segadora con los genitales del 
guerrero. Ni su expresión triunfal, ni su trofeo forman parte 
de la imagen. Ambas han quedado deliberadamente fuera 
de la fotografía y, al mismo tiempo, conectadas al espacio 
de la representación que se continúa en el museo. La imagen 
de Lawler recorta el falo del relato mítico (la espada) y el 
falo del relato museístico (el pedestal); corta así la muestra 
de satisfacción del triunfo violento del relato institucional 
al tiempo que lo señala como lugar de representación del 
orden heterosexual en sus disciplinas más reconocidas: es-
cultura y pintura. Lawler confronta el idealismo de la obra 
de Canova y de su presentación en un museo erigido con las 
fortunas conservadoras173 del país. Se burla tanto del idea-
lismo como del relato de dominio y presenta a un Perseo 
demasiado expuesto, sus genitales demasiado cerca del filo 
de la espada.

Por último, en White Gloves (2000-2004) Lawler pone a 
funcionar un conjunto de relaciones asimétricas de género, 

173. Sobre esta cuestión véase: Tomkins, C. Merchants and Master-
pieces. The story of The Metropolitan Museum of Art, N. Y.: Henry Holt & 
Company, 1989.
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clase social y etnia que toman forma y se reproducen en los 
trabajos institucionales de conservación y distribución. En 
esta fotografía de Lawler el contraste de claroscuros enfati-
za las diferencias de posición social y de etnia entre la ima-
gen enmarcada de un hombre blanco de clase media y la 
mujer negra que lo sostiene. El trabajo femenino aquí es, de 
nuevo, un trabajo de cuidados, de mantenimiento. La mujer 
negra tiene que asegurar la conservación de la obra. El buen 
estado de la misma permite asignarle una idea de atempo-
ralidad que va estrechamente ligada a la autonomía como 
esencia del arte. Igualmente la obra debe estar en perfecto 
estado para el mercado, ya sea para exponerse en la galería 
o en la casa de subastas.

Los guantes, de color blanco, asocian la manipulación 
de las obras de arte a la pureza. La piel negra de la mu-
jer no entra en contacto directo con la obra, pero, es ella, 
es la mujer negra quien tiene en sus manos no solo la obra 
de arte sino, también y principalmente, la representación 
misma del hombre.174 Lawler está mostrando enfáticamente 
aquí algunos elementos materiales en los que toma forma la 
ideología del arte. Y, al mismo tiempo, presenta el papel de 
la mujer en su subalternidad como sostenedora del varón y 
de la institución arte, mientras que el sujeto masculino que-
da reducido a mera representación, a lo que está ahí para ser 
mirado; es decir, al papel que tradicionalmente tiene asig-
nado la mujer. De nuevo Lawler problematiza las relaciones 
de género y poder contraponiendo la imagen del sujeto va-
rón (que ocupa posiciones sociales de dominio) a la imagen 
de la mujer negra, que aquí se muestra como su sostén.

Núria Güell

Núria Güell (Vidreras, Gerona, 1981), incluye con frecuencia 
en su trabajo un punto de vista crítico respecto de las habi-
tuales concepciones, prácticas y usos del arte, la represen-

174. La pintura es obra de Gerhard Richter. 
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tación y la cultura en contextos concretos. En 2015 preparó 
una intervención en la que se llamaba la atención sobre las 
pinturas de Fernando Botero expuestas en el Museo de An-
tioquia, situado en el centro de Medellín (Colombia).

Museos y turismo sexual

La Feria de las Flores reúne cada año en Medellín a un buen 
número de turistas extranjeros. El Museo de Antioquia,175 
al igual que la ciudad, se llena de visitantes que contem-
plan y disfrutan el colorido de las expresiones tradicionales 
del arte y del entorno local. Los turistas, en muchos casos, 
acuden motivados por una oferta exclusiva que no se hace 
explícita, pero que tampoco se denuncia abiertamente: el tu-
rismo sexual infantil.

La otra cara del reclamo turístico de la Feria es la po-
breza que obliga a las familias a vender a sus hijas menores 
de edad. La Oficina de Turismo promociona internacional-
mente la Feria tratando de dar una imagen cosmopolita y 
progresista que atrae cuantiosos ingresos para los negocios, 
así como para la alcaldía y también para el museo.

La Feria de las Flores (2015) es igualmente el título de la 
intervención que realizan Núria Güell y sus colaboradoras: 
Yolanda, Valentina, Jade y Evelyn, para MDE15.176 Consiste 
en visitas guiadas por una selección de obras de Fernando 
Botero, artista oriundo de Medellín, que se encuentran ex-
puestas en el Museo de Antioquia. Las guías, en este caso, 
son cuatro niñas que han sufrido los abusos del turismo 
sexual. Como explica la artista, metafóricamente “el título 

175. La figura y obra de Botero han jugado un papel significativo en 
la reforma del centro urbano de Medellín. Véase: Delgado, M. “Arte pú-
blico y desolación urbana”. II Jornadas de arte público en el Centro Cul-
tural Montehermoso, Gasteiz, 2007, pp.123-140, [en línea], [última fecha 
de consulta: 14 de abril de 2019]. Disponible en: https://www.academia.
edu/35833607/Arte_p%C3%BAblico_y_desolaci%C3%B3n_urbana

176. Encuentro internacional de Arte de Medellín en el Museo de 
Antioquia. Colombia.
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La Feria de las Flores también alude a la trata y explotación 
sexual infantil como una de las formas de esclavitud con-
temporánea”.177

La participación protagonista de las cuatro guías (que 
nos presentan un recorrido por siete obras a partir de su 
experiencia personal) deja al descubierto el fuera de campo 
tanto de las pinturas como de la institución. La realidad del 
turismo sexual de menores se contrapone, en el interior del 
museo y en primera persona en la voz de sus perjudicadas, 
a la representación costumbrista de la mujer-niña de Botero, 
así como a las expectativas culturales de los turistas y de las 
autoridades que lo visitan.

Según las declaraciones de las guías colaboradoras, los 
cuadros de Botero les traían recuerdos muy desagradables. 
Ellas identificaban a los personajes retratados y las escenas 
de las pinturas con las situaciones vejatorias que habían vi-
vido. En el recorrido guiado, el costumbrismo del pintor de 
Medellín desaparecía como tal para mostrar la cara más cru-
da de la realidad local: la venta de cuerpos infantiles a ricos 
adultos extranjeros. En esta visita guiada, la interpelación 
en clave feminista desplaza el imaginario que construyen 
tanto el pintor como el museo y pone en su lugar, y en pri-
mer plano, la realidad de la experiencia vivida. Las guías no 
aparecen como víctimas. Al contrario, al atreverse a tomar 
la palabra y narrar como protagonistas en primera persona 
lo que se conoce y nunca se nombra, salen fortalecidas. La 
relación de confianza y complicidad que se crea en el proce-
so de trabajo les permite tomar una posición valiente frente 
al miedo y la vergüenza social que se deriva de su situación, 
así como denunciarla abiertamente y exigir responsabilida-
des a las autoridades que lo conocen y lo permiten, e incluso 
a un público que puede haber viajado a Medellín interpe-
lado por una oferta turística “diversificada”. La manera en 

177. Véase: Guida, C. “Sin miedo a participar. Seis preguntas a Núria 
Güell sobre la obra La Feria de las Flores”, en Roots & Routes. Research on 
Visual Cutures, nº 28, agosto 2018, [en línea], [última fecha de consulta: 14 
de abril de 2019]. Disponible en: http://www.roots-routes.org/?p=19903.
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que las guías nos interpelan en este trabajo en términos de 
género, clase y etnia rompe con la representación fetichista 
de la mujer y con la naturalización de relaciones de domina-
ción y nos invitan, como público, a establecer una relación 
de complicidad con ellas, a ocupar el lugar de la enuncia-
ción, el espacio de la acción decidida y necesaria.

En este caso, es en el proceso de producción de la obra 
donde ha sido posible que tomaran parte personas comple-
tamente ajenas al mundo del arte y que incorporaran sus 
propias vivencias, su imaginario y realidad personal, para 
integrar y presentar en primera persona un conflicto estruc-
tural del que la institución arte no es parte ajena. Enfrentar 
con éxito la institución a su fuera de campo no es su único 
logro, en cualquier caso. Y de hecho, el logro no sería tal de 
no estar sustentado en unas relaciones de producción que 
aseguraran la relación contractual-laboral entre artista, cola-
boradoras e institución.

[...] para mí (afirma Güell) es muy importante que los co-
laboradores siempre firmen el contrato con la institución 
lo antes posible, para asegurarme de que si por la razón 
que sea la institución decide censurar el proyecto, como 
me ha pasado en otras ocasiones, los colaboradores ten-
gan el derecho a ser retribuidos según lo pactado aunque 
el trabajo no se vaya a realizar… En estos proyectos los 
contratos entre los colaboradores y la institución tienen 
una connotación semántica y, en algunas ocasiones, con 
efectos subversivos. Además es una manera de implicar 
a la institución en el proyecto de forma concreta y no 
solo retórica, asumiendo responsabilidades. Cansada de 
tantas instituciones que quieren trabajar con proyectos 
arriesgados o comprometidos políticamente pero que 
no se comprometen ni quieren asumir ningún riesgo.178

Intervenir de manera específica en el Museo de Medellín, 
contraponiendo representación a realidad, fiesta a explota-
ción, o supuesta autonomía y desinterés a la comercializa-

178. Ibid.
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ción con los cuerpos de menores, apura el potencial de esta 
obra. Su límite, también en este caso, es que se circunscri-
be al espacio del museo y a sus visitantes. Y, aún así, una 
distribución adecuada179 de la documentación resultante 
puede hacerla llegar mucho más allá del público del museo. 
Este trabajo nos lleva a pensar en la conveniencia de bus-
car modos de establecer relaciones de confianza y complici-
dad, más allá de la producción, también en la distribución y 
muestra de los trabajos. El planteamiento transversal de la 
crítica institucional y las lógicas transformadoras que la mo-
tivan desde sus inicios, nos hacen imaginar la posibilidad de 
que más que de “público” en sentido estricto, hablemos de 
“red de complicidades”. Y más que de “recepción” hable-
mos de “acción expandida”.

El papel del público. Límites y potencialidades

Visto desde la perspectiva de la transformación o reproducción 
de las prácticas establecidas, socialmente y en el terreno del 
arte, el público juega un papel determinante. Los museos 
necesitan del público no solo para legitimarse, sino tam-
bién para producir valor. Estas motivaciones hacen que se 
esfuercen por atraerlo en la mayor cantidad y diversidad 
posible: ya sea presentando relatos plurales e incluso críti-
cos convenientemente separados entre sí, haciendo convivir 
exposiciones taquilleras con otras de tesis, creando progra-
mas de estudios y másteres que dan lugar a toda una red de 
relaciones profesionales del sector, etc. Así se justifican pú-
blicamente desde un punto de vista de la rentabilidad eco-
nómica y de la aportación social en sus distintas vertientes. 
Y de ese mismo modo ejercen su función de aparato ideoló-
gico (ahora del capital en su fase avanzada), sirviendo a la 
contención de las propuestas sociales que tienen potencial 
transformador. El museo está bien despierto para incorpo-

179. Aldaz, M. “Daniel Buren y lo no-coleccionable”, en Sin Objeto, 
op. cit.
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rar los espacios y discursos capaces de congregar un núme-
ro significativo de personas.

Podemos considerar la posición ambivalente de los 
museos más progresistas. Presentan discursos críticos de 
actualidad y al mismo tiempo producen efectos de aplana-
miento y fetichización sobre las obras. Juegan a la crítica al 
tiempo que procuran la subida de los precios de mercado de 
sus colecciones, así como de las reproducciones a la venta 
en sus tiendas, en el nivel de las economías “populares”. En 
un juego de equilibrios, tratan de ganar legitimidad tanto 
para sí como para las fundaciones de empresas inquilinas. 
Mientras, aumenta la precariedad tanto en términos de em-
pleabilidad como en los servicios que ofrece.

El público como cómplice de la transformación 
democrática

El trabajo de Hans Haacke y de sus afines contemporáneos 
invita al público a abandonar la función espectatorial –ya sea 
la que dicta la autonomía entendida como esencia del arte o, 
más recientemente, la del consumo que lo sitúa como mero 
cliente– y le incita a posicionarse como agencia transforma-
dora. Le emplaza a asumir su derecho y responsabilidad en 
la construcción de relaciones plenamente democráticas. Le 
induce a luchar por una vida liberada del empobrecimiento 
al que nos sujeta el capital, también en su fase avanzada. 
La crítica institucional desde sus inicios nos aproxima a una 
idea de público que excede la función espectatorial para 
ocupar el lugar de la agencia, del sujeto que puede contri-
buir activamente desde su ámbito cotidiano a democratizar 
la sociedad, lo que, en efecto, incluye a la propia institución 
arte. En la interpelación que se lanza al público está en juego 
la posibilidad de que éste llegue a convertirse en cómplice 
de una actividad transformadora, de manera que con su im-
plicación se articulen y extiendan los cambios socialmente 
necesarios a la democracia radical.
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La crítica institucional más reciente parte de la base de 
que el arte hoy ocupa un lugar de centralidad en el capitalis-
mo avanzado. En consecuencia, se afirma en una transver-
salidad que recorre los diferentes ámbitos sociales, conec-
tándolos conceptual y discursivamente entre sí, teniendo en 
cuenta e interviniendo en sus condiciones de producción, 
distribución y presentación, así como en las relaciones so-
ciales que se crean durante estos procesos. Estas prácticas 
críticas prestan una atención plena a los conflictos que atra-
viesan el presente y se suman a ellos. Los sitúan en primer 
plano dentro y en relación con la institución. Se involucran 
y establecen relaciones de coparticipación con activistas y 
sujetos que actúan y que se ven afectados cotidianamen-
te por y en cada situación de conflicto. Y en este hacer se 
van poniendo al descubierto las prácticas que gobiernan el 
mundo en el que vivimos frente a las ideologías estableci-
das que entorpecen su conocimiento, al tiempo que se crean 
relaciones sociales, de cooperación y complicidad, que en sí 
mismas se esfuerzan por ser igualitarias, estructuralmente 
democráticas.

En definitiva, las prácticas de la crítica institucional 
apuntan a una transformación ampliada de la noción de pú-
blico tal que nos permita hablar de una red de complicida-
des. Disputan, sin dejar de lado la especificidad del arte, los 
límites de esta transformación a las estructuras conserva-
doras resistentes ligadas hoy al capitalismo avanzado. Y lo 
hacen interfiriendo en sus lógicas y prácticas. Si bien la crí-
tica institucional se enfrenta y trata de modificar los modos 
de hacer dominantes, hay que entender y medir sus logros 
siempre, y necesariamente, teniendo en cuenta la relación 
de fuerzas que se establece en cada momento y sin olvidar 
lo que se juega en cada posición de esta lucha entre contra-
rios: la emancipación o el sometimiento.
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5. El arte de los negocios

Hans Haacke. Tarjeta anunciadora de su exposición en la Galería John 
Weber, 1979.180 © Hans Haacke/ VG Bildkunst.

Hay cinco preguntas que Hans Haacke lanza en las encues-
tas John Weber Gallery Visitor’s Profile partes 1 y 2 (1972-1973) 
que nos sitúan en la pista para pensar el patrocinio privado 
y corporativo del arte desde los años 70, su expansión y al-
gunas de sus consecuencias.

Lo que Haacke pregunta en estas ocasiones al público 
de la galería es:

¿En tu opinión, los intereses de los negocios con ánimo 
de lucro son por lo general compatibles con el bien 
común?

180. La tarjeta alude a la pieza Alcoa: We can’t wait for tomorrow, que 
el artista presentó en su muestra individual en la John Weber Gallery de 
Nueva York en mayo de 1979. Haacke se apropia literalmente de las de-
claraciones del entonces director de Alcoa, sobre los beneficios que puede 
proporcionar el arte para los negocios y la publicidad.
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¿Piensas que el sistema impositivo actual favorece a las 
rentas más altas, a las rentas bajas o que distribuye las 
cargas fiscales adecuadamente?
En tu opinión y al margen de las cuestiones estéticas, 
¿cuál de estos181 museos de Nueva York expondría 
obras críticas con el gobierno actual?
¿Piensas que en los EE. UU. las libertades civiles se es-
tán viendo erosionadas, cada vez son más respetadas o 
se han mantenido igual en los últimos años?
¿Piensas que las preferencias de quienes apoyan eco-
nómicamente el mundo del arte influyen en el tipo de 
trabajo que producen los artistas?

En tanto que trabajo en proceso que se desarrolla durante 
un tiempo determinado en el ámbito de una galería de arte, 
estas encuestas contribuyen en la producción de una estéti-
ca reflexiva in situ que está ligada a las prácticas materiales y 
a los espacios sociales en los que nos desenvolvemos.

La formalización radicalmente “administrativa” de 
ambas encuestas tiene sus consecuencias. Por un lado, re-
trae la figura del artista como individuo expresivo y pro-
pone en su lugar la del sujeto reflexivo que diseña una ac-
ción preparada específicamente para llevarse a cabo en un 
espacio del arte durante un tiempo concreto. Por otra parte, 
la neutralidad del formato nos remite a las prácticas del Es-
tado y su aparato administrativo; las encuestas confrontan 
las formas administrativas del aparato estatal con el ámbito 
del arte y, al mismo tiempo, señalan la construcción formal 
de tal neutralidad. Incorporan, además, el ámbito científico 
de la sociología. Entrecruzan ambos campos, el del arte y el 
de la ciencia, como medio de hacer partícipe al público en 
la construcción de un trabajo artístico que consiste en re-
flexionar sobre las políticas públicas, también en el ámbito 
del arte, que rigen en ese momento y les afectan de mane-

181. Entre las opciones de respuesta figuran: Brooklyn Museum, 
Finch College Museum, Guggenheim Museum, Jewish Museum, Metro-
politan Museum, MoMA, New York Cultural Center, Whitney Museum, 
Todos los museos, Ninguno de estos museos, No lo sé. 
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ra transversal. Conviene igualmente tener en cuenta que el 
anonimato que prescriben las encuestas facilita pensar en 
el público del arte, ya no tanto como individuos aislados 
sino, principalmente, como un grupo social que es afectado 
por unas determinadas políticas y que, a su vez, es capaz de 
afectarlas con sus acciones.

Una de las preocupaciones constantes en el trabajo de 
Haacke ha sido la instrumentalización de la institución arte 
por instancias tanto económicas como políticas y sus cone-
xiones, derivas y efectos sobre otros ámbitos sociales. A lo 
largo de estos años, Haacke ha puesto al descubierto en sus 
sistemas sociales, textos, piezas e intervenciones las contra-
dicciones que se dan entre las ideologías hegemónicas en la 
institución y sus prácticas, dentro de la lógica fordista pri-
mero y neoliberal más recientemente.

Como veremos en este capítulo, a través de una selección 
de sus obras, el patrocinio, el coleccionismo o el mecenazgo 
del arte han sido, y continúan siendo, herramientas utilizadas 
por las élites económicas, políticas y sociales para mantener 
sus posiciones de privilegio y hacer crecer los diferentes tipos 
de capital que acumulan. Las consecuencias de tales usos no 
son menores y alcanzan aspectos como la libertad de expre-
sión, la manera en que se estructura, presenta y legitima la 
institución arte, las funciones que se asignan a la cultura o la 
explotación de las personas y del patrimonio común.

Es precisamente por estas razones por las que el trabajo 
de crítica institucional de Hans Haacke hace lo posible para 
que no dejemos el terreno del arte en manos desinteresadas. 
Conocedor de lo atractivo que resulta el arte para los inver-
sores-coleccionistas-patrocinadores, Haacke se esfuerza por 
“sembrar aquello que quiere cosechar”:182 llamémosle de-
mocracia participativa desde la base, maneras de enriquecer 
nuestra experiencia vital o formas de orientar nuestro deseo 
hacia la poesía.

182. Haacke, H. “Hans Haacke Respond to Questions from Texte zur 
Kunst”, 2020, en Alberro, A. (ed.), Working Conditions, op. cit., p. 249.
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Los discursos

En 1974 Haacke expone en la galería neoyorquina Stefanotty 
la pieza Solomon R. Guggenheim Museum Board of Trustees. 
Compuesta por siete serigrafías sobre papel, esta pieza re-
ticular, presenta abiertamente las discordancias entre la de-
fensa de la ideología de la autonomía como esencia del arte 
que abanderan las élites en la institución de la época, el uso 
para beneficio propio que le dan en la práctica y los efectos 
sociales concretos que resultan de ese uso.

Tres años atrás, en 1971, la junta directiva del Guggen-
heim y su director Thomas Messer habían cancelado la ex-
posición individual de Hans Haacke a cuatro semanas de 
la inauguración. Cuando Haacke incorporó la censura a los 
sistemas sociales preparados para la muestra e hizo público 
lo sucedido, Messer le respondió: “ya expliqué que la Junta 
directiva de este museo no se iba a involucrar en actividades 
extra-artísticas o de patrocinio de causas sociales y políticas, 
sino que aceptaba las limitaciones propias de la naturaleza 
de un museo de arte”.183 La Solomon R. Guggenheim Museum 
Board of Trustees bien puede leerse como la respuesta de 
Haacke al planteamiento discursivo de la directiva.

En esta pieza, siguiendo una estética informativo-ins-
titucional, o si se prefiere administrativa, e igualmente re-
lacional, Haacke incorporó en siete paneles, de idéntica 
estructura, datos sobre los miembros de la Junta directiva 
del museo en su filiación con la familia Guggenheim y con 
empresas en las que también ocupaban cargos de responsa-
bilidad; como la Kennecott Copper Corporation, que en esos 
años fue llamada a declarar ante la sospecha de haber par-
ticipado en la desestabilización del gobierno democrático 
de Chile durante la presidencia de Salvador Allende. Igual-
mente incorpora declaraciones del presidente chileno en las 

183. Fragmento de la carta de Thomas Messer a Hans Haacke. La car-
ta fue recogida en el artículo de Barbara Reise “Gurgles around the Gug-
genheim” publicado en Studio International, vol. 181 (junio de 1971), p. 249.
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que denuncia la guerra que sostienen las grandes empresas 
transnacionales contra los Estados soberanos y afirma que 
“tales multinacionales no representan el interés colectivo de 
los y las ciudadanas de Chile”.184 La estética de la adminis-
tración se transforma aquí en crítica institucional.

Con el fin de hacer públicas las relaciones que se dan 
entre el museo y algunas empresas multinacionales, los 
recursos (espacios y personal) que comparten o las contra-
dicciones significativas que se dan entre los discursos del 
arte y sus prácticas, Haacke se apropia en esta pieza de un 
formato de representación y reconocimiento institucional 
e introduce tres puntos de vista. Bajo el rótulo común, en 
mayúsculas y negrita de palo seco, “SOLOMON R. GUG-
GENHEIM MUSEUM” encontramos tres subtítulos, igual-
mente en letras mayúsculas, aunque de menor tamaño y 
grosor: “Board of Trustees” (Junta directiva), “Guggenheim 
Family Members Among Trustees” (Miembros de la familia 
Guggenheim que conforman Junta directiva) y “Corporate 
Affiliation of Trustees” (Filiaciones entre los directivos del 
museo y empresas multinacionales). La apariencia idénti-
ca, reticular, de los paneles, cuyo título nos emplaza inelu-
diblemente en el museo neoyorkino y su directiva, facilita 
el deslizamiento asociativo entre significantes que indican 
estatus social, lazos familiares, relaciones de propiedad e in-
tentos de controlar las políticas soberanas en otros países. Y, 
al hacerse presentes en el espacio de la galería o del museo, 
se confrontan con el discurso omnipresente en el ámbito del 
arte, del desinterés, de la autonomía como esencia del arte.

Según Rosalyn Deutsche lo que hace a estas obras tan 
certeras y afiladas es el hecho de que reúnen al mismo tiempo 
la esfera privada y la pública, separadas en la ideología bur-
guesa. Al reunirlas, el trabajo de Haacke conecta los intereses 
privados –que a la postre generan pobreza y desigualdad y 
están asentados en un sistema de dominación– con la esfera 

184. Véase el Panel 4 de Solomon R. Guggenheim Museum Board of 
Trustees (1974), en Wallis, B. (ed.), Hans Haacke: Unfinished Business, op. 
cit., p. 114.
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pública cultural, aquella que se supone universal y desinte-
resada. Deutsche sostiene que en la Solomon R. Guggenheim 
Board of Trustees, Haacke presenta al museo como instancia 
que hace funcionar la ideología de la autonomía del arte como 
una defensa literal, ya no de la esfera privada, sino del dere-
cho a la propiedad privada por encima de cualquier otro.185

Tanto el patrocinio como el coleccionismo de las gran-
des multinacionales se desarrolló en los años setenta a una 
escala y con un impacto desconocido hasta el momento. Y 
esto sin que fuera percibido por el público en general. Así lo 
advierte Haacke en On Social Grease (1975), donde pone a la 
vista cómo en esos años se facilita y alienta la utilización del 
arte para beneficio de las empresas desde los patronatos de 
museos –conformados en buena medida por personas vin-
culadas al ámbito empresarial– y desde el poder político.

En la instalación On Social Grease en la John Weber Ga-
llery, seis placas de aluminio idénticas recogen, en formato 
conmemorativo, un conjunto de citas escogidas, fotograba-
das en relieve, de personajes públicos relevantes vinculados 
al mundo del arte, de la empresa y de la política. A través 
de ellas se dan a conocer algunas de las claves del interés 
empresarial y político en el arte.

Para el entonces presidente del Metropolitan Museum, 
C. Douglas Dillon, lo que el arte proporciona a las empresas 
es una diversidad de proyectos en los que éstas pueden en-
cajar sus objetivos específicos y producir beneficios econó-
micos muy superiores a la inversión que requieren.

David Rockefeller, vicepresidente del MoMA, deta-
llaba otros aspectos lucrativos para la empresa en su aso-
ciación con el arte: una excelente publicidad que enriquece 
tanto la reputación de la empresa como su relación con los 
clientes, una mejora en la valoración de la calidad de sus 
productos, así como en la moral de las y los trabajadores de 
la compañía.

185. Deutsche, R. “Property Values: Hans Haacke, Real Estate, and 
Museum”, en Wallis, Brian, (ed.), Hans Haacke: Unfinished Business, op. 
cit., p. 37.
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Frank Stanton, fideicomisario de la Fundación Rockefe-
ller, aseguraba que hay un creciente reconocimiento desde el 
mundo de los negocios186 de que el arte no es algo separado, 
sino que es esencial para éstos. La cita escogida de Richard 
M. Nixon, presidente de los EE.UU., atestigua que el arte 
tiene la capacidad de sanar las diferencias entre la gente, de 
cicatrizar heridas y, en definitiva, de salvar las barreras que 
dividen al mundo. Al tiempo que pone de relieve el reco-
nocimiento mundial que había alcanzado el arte americano.

Lo que traslucen estas declaraciones públicas que el artis-
ta elige y presenta en un formato que remite tanto a las placas 
conmemorativas como al arte minimalista es,187 entre otras co-
sas, el beneficio en términos de capital económico y simbólico 
que proporciona el arte a las empresas y a los personajes pú-
blicos que las dirigen, así como a la imagen de la nación y a 
los representantes políticos que la gobiernan. La elección de 
la cita del presidente Nixon nos hace sospechar que el arte, 
al menos en ese momento, puede ser realmente útil para las 
empresas en la medida en que no se reduzca a objetivos me-
ramente instrumentales. El arte necesariamente debe (o al me-
nos en aquella época debía) estar asociado a fines más eleva-
dos –como la paz en el mundo, o la capacidad de sanar–, de 
otro modo perdería aquello que lo distingue de lo común y 
que puede proporcionar ese valor simbólico que lo hace tan 
codiciado y fácilmente convertible en valor de cambio.

186. Estas declaraciones, de reputados personajes, que ponen de 
manifiesto el creciente interés empresarial en el arte, se hacían públicas ya 
a comienzos de los años 70. Llama la atención, en este sentido, la defensa 
del relato de la autonomía como esencia del arte que esgrimió Thomas 
Messer como argumento para cancelar la exposición de Haacke en Gug-
genheim de Nueva York en 1971.

187. En estos años las piezas minimalistas han alcanzado ya tal re-
conocimiento en el mercado del arte que llegan a saturar el ámbito del 
coleccionismo privado y empiezan a promocionarse como piezas de gran 
formato para el espacio público. De manera que el trabajo puede leerse 
también en este sentido. Así lo expone Michael Asher al hilo de su in-
tervención en 1977 en el Skulptur Projekte de Münster. Véase: Asher, M. 
Writings (1973-1983) on Works (1969-1979), op. cit., pp. 164-174.
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A través del conjunto de citas que recoge On Social 
Grease se resalta el creciente interés del arte para la econo-
mía y la política al tiempo que asoma la deriva neoliberal 
cuyos abanderados serán poco después Ronald Reagan en 
los EE. UU. y Margaret Thatcher en Reino Unido.

El contexto y la formalización en la que se presenta este 
trabajo, como es habitual en Haacke, desempeñan un pa-
pel significativo. Las placas conmemorativas hechas como 
a propósito para encajar en el vestíbulo de la sede de cual-
quier multinacional, o incluso en su sala de reuniones, pro-
duce, en los espacios del arte, efectos inquietantes.188

Haacke, siendo conocedor consciente de estas operacio-
nes ideológicas y empresariales, dentro y fuera de la institu-
ción, ha enfocado su trabajo de manera que, en lo posible, no 
proporcione un valor simbólico fácilmente convertible en va-
lor de cambio para empresas y particulares. Sus obras se es-
fuerzan en facilitar un conocimiento crítico de la institución 
arte en su relación con otros ámbitos e instituciones sociales. 
Este conocimiento, que podemos entender en términos de 
valor de uso, se orienta en el trabajo de Hans Haacke a que 
la ciudadanía se implique directamente tanto en los asuntos 
del arte y la cultura como en las políticas que les afectan.

Las dulces recompensas del mecenas

En Der Pralinenmeister, 1981, Hans Haacke estudia en detalle 
el caso de los coleccionistas de arte Peter e Irene Ludwig, 
y la expansión del grupo chocolatero Monheim. La obra se 

188. Haacke refiere esta situación en conversación con Yve-Alain 
Bois, Douglas Crimp y Rosalind Krauss. Hablan de On Social Grease y, 
Haacke, apunta: “Las citas que refieren lo que es bueno, del arte, para 
los negocios las tomé de libros y de periódicos. Hice placas conmemo-
rativas con ellas, como si fueran destinadas a la entrada de la sede de 
una multinacional o a su sala de juntas. Transplantarlas de ese contex-
to a una galería de arte puede resultar devastador”. Véase: “Yve-Alain 
Bois, Douglas Crimp and Rosalind Krauss: A Conversation with Hans 
Haacke”, en October: The First Decade 1976-1986, Cambridge, Mass.: The 
MIT Press, 2000, p. 185.
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presentó en la galería Paul Maenz de Colonia coincidiendo 
con la celebración de Westkunst.189

Esta obra, a la que se conoce en castellano como El maes-
tro chocolatero, está compuesta por 14 serigrafías agrupadas 
en siete dípticos. En la parte izquierda de cada pieza aparece 
invariablemente una fotografía de Peter Ludwig seguida de 
un texto informativo a dos columnas y encabezado por un 
titular. A la derecha se reproducen fotografías de las traba-
jadoras de las fábricas Monheim con información sobre su 
situación laboral y su vida en la fábrica, así como de las ope-
raciones en el campo empresarial y del arte del matrimonio 
Ludwig.

En la parte inferior de cada serigrafía se integran, des-
plegados, los distintos envases de los chocolates Monheim, 
habituales en las estanterías de los supermercados. Haacke 
identifica abiertamente el producto con el empresario y sus 
operaciones, y de manera más sutil con su faceta de colec-
cionista de arte pop.

Haacke enfrenta la imagen del “benefactor cultural” 
con sus prácticas. En principio, la apariencia visual del con-
junto podría llevarnos a pensar que la pieza representa los 
logros del empresario-coleccionista y patrocinador cultural. 
Y que podríamos encontrarla expuesta en las oficinas de las 
fábricas Monheim, o incluso como publicidad en la prensa 
diaria. Sin embargo, Haacke escoge este formato para pre-
sentar las malas prácticas en las que se sostiene su patro-
cinio y la responsabilidad de políticos y agentes culturales 
que le apoyan sin reservas.

Los titulares de las serigrafías que acompañan la ima-
gen de Ludwig resaltan los intereses del coleccionista cho-
colatero. Por lo general, son citas literales de Ludwig: “Las 
obras de arte en préstamo permanente están exentas de im-
puestos de la propiedad”, “No trabajamos con amenazas”, 

189. La muestra comisariada por Kasper König se presentó como la 
mayor investigación en arte desde 1939 hasta el momento. La exposición 
puso en valor el nuevo expresionismo como manifestación de la identi-
dad artística alemana.



178

“El pago del 35% de los impuestos por herencia de la es-
posa pueden evitarse mediante donaciones”, “A través de 
donaciones se puede deducir hasta un 10% de los ingresos 
anuales”, “¡Ay! del stand de la feria de arte por el que pasa 
de largo” (Peter Ludwig dice de sí mismo), “Los patronos 
también tienen un precio”, “Nada nos interesa menos que el 
poder político-cultural”.

Bajo esta sucesión de títulos se nos presenta, con un 
lenguaje impersonal, la trayectoria de Peter e Irene Ludwig 
como coleccionistas-empresarios. El texto a doble columna 
informa del reconocimiento y la influencia que los coleccio-
nistas están alcanzando en el mundo del arte al tiempo que 
utilizan sus colecciones para extender el negocio de los cho-
colates a nivel internacional.190

Peter Ludwig y su esposa comienzan a coleccionar arte 
medieval, antiguo y precolombino ya en los años cincuenta y a 
mediados de los sesenta se interesan por el arte moderno (arte 
pop, fotorrealismo, arte de la Alemania Oriental y de los nue-
vos expresionistas). Desde 1972, Ludwig es profesor adjunto 
en la Universidad de Colonia y dirige seminarios de Historia 
del Arte en uno de los museos que ahora lleva su nombre, el 
antiguo Wallraf- Richartz-Museum.191 El matrimonio había 

190. Tal y como se explica en estos paneles, es habitual que las obras 
del matrimonio Ludwig sean prestadas allá donde la chocolatera Mon-
heim distribuía o fabricaba sus productos. En los años ochenta la Mon-
heim es una empresa con veinticuatro filiales en Alemania y dieciséis en 
el extranjero. Peter Ludwig se interesó igualmente por el arte cubano. 
Según información recogida en The New York Times, compró más de 
100 obras de artistas cubanos y creó una fundación de apoyo al arte en 
Cuba. Asimismo, apoyó la 5ª Bienal de La Habana en 1994. Véase: Pace, 
E. “Peter Ludwig, 71, German Art Collector, Dies”, New York Times, 23 de 
junio de 1996, [en línea], [última fecha de consulta: 14 de abril de 2019]. 
Disponible en: http://www.nytimes.com/1996/07/23/arts/peter-ludwig-
71-german-art-collector-dies.html.

191. Los Ludwig han conseguido incluir su sello en otros museos. 
Tal es el caso del Suermondt-Museum de Aquisgrán, que al recibir una 
donación de arte medieval pasó en 1977 a llamarse Suermondt-Lud-
wig-Museum y el Antikenmuseum de Basilea, que tras recibir una co-
lección de arte romano y griego pasó a llamarse Antikenmuseum Basel 
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cedido al Wallraf-Richartz-Museum de Colonia su colección 
–principalmente de arte pop– a condición de que en la ciudad 
hubiese un museo Ludwig dedicado al arte del siglo xx. Las 
condiciones, estipuladas por los coleccionistas, anteponían su 
beneficio particular a cualquier otra consideración.

Los Ludwig elaboraron, en colaboración con tres ins-
tancias públicas, el borrador para la creación de una Fun-
dación Ludwig en Colonia. La ciudadanía tuvo acceso al 
documento a través de una filtración a la prensa. Una de 
las condiciones estipuladas en el proyecto de la Fundación 
era la garantía del derecho a veto del matrimonio Ludwig 
durante diez años sobre las obras que prestaran. El díptico 
de la pieza de Haacke que reúne esta información incorpora 
algunos de los beneficios asociados al préstamo permanente 
de obras de arte: el ahorro en gastos de conservación, la re-
valorización de las obras que se deriva de su exposición, es-
tudio y difusión, por no hablar de los beneficios fiscales que 
comporta, que incluyen la exención del pago de impuestos 
si las obras están expuestas al público.

En su papel de coleccionistas los Ludwig se aseguraban 
dulces beneficios en el terreno económico, pero también en 
los negocios de la conciencia 192 y esto con el apoyo de las 
autoridades políticas. En 1982 el Ayuntamiento de Colonia 
y el Gobierno de Renania del Norte-Westfalia, así como el 
Gobierno Federal, se comprometieron a formar parte de la 
futura Fundación Ludwig, así como a aportarle una canti-
dad de 5’25 millones de marcos.

En los dípticos noveno y undécimo, se nos informa del 
contenido de los estatutos de la proyectada Fundación Lud-
wig y de las ventajosas condiciones estipuladas para el ma-
trimonio coleccionista. Los representantes del Ayuntamien-
to de Colonia defendieron fervorosamente su constitución y 

und Sammlung Ludwig. Las colecciones de los Ludwig se encuentran en 
préstamo en otros museos y centros de arte incluido el “Georges Pompi-
dou” en París.

192. Véase: Haacke, H. “Museos, gestores de la conciencia”, en Bru-
maria, op. cit., p. 70. 
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aseguraban que sin Ludwig nada funcionaba. Hugo Borger, 
director general de los Museos de Colonia, apoyaba igual-
mente la Fundación aduciendo lo deseable que sería tener 
un gran centro de arte en la ciudad.

Otras voces, sin embargo, expresaron su disconformi-
dad con este plan en tanto que suponía que un particular 
llegara a hacerse con un poder político-artístico nada desde-
ñable a través de una Fundación, financiada con dinero pú-
blico, que le daría la posibilidad de ejercer más control sobre 
el mundo del arte internacional del que ya de por sí tenía.

El ambiente de críticas que suscitó la propuesta de la 
Fundación, junto con las reservas de la Asociación de Mu-
seos hacia este proyecto hizo posible que, finalmente, Lud-
wig diera marcha atrás. En cualquier caso, en 1986 se inau-
guró el Museo Ludwig en Colonia cuya construcción llevó 
a desembolsar al Ayuntamiento de la ciudad un total de 273 
millones de marcos y se calcula que su mantenimiento ron-
daba los 40 millones anuales. A pesar de estar financiado 
con fondos públicos, Ludwig ejercía un estricto control so-
bre el museo lo que dio lugar a fuertes discrepancias con los 
directores que tuvieron como consecuencia dimisiones, así 
como la no renovación de algunos contratos.

En 1991 se inauguró, en el antiguo inmueble de una fá-
brica de paraguas, en Aquisgrán, la otra base de operaciones 
del grupo Monheim, el Fórum Ludwig para el arte Interna-
cional. El edificio fue comprado y remodelado con fondos 
públicos por un total de 42 millones de marcos. El Fórum 
ha sido utilizado como sede de la Fundación Ludwig para 
el Arte y el acercamiento internacional, así como para admi-
nistrar y exponer las últimas adquisiciones del coleccionista 
con cargo a fondos públicos. El control sobre esta institución 
municipal, que carece de colección propia, lo han ejercido 
los Ludwig ajustándola a sus intereses particulares.

Si en el terreno económico Ludwig obtenía créditos a 
bajo interés y otros jugosos apoyos a la expansión de sus 
negocios, en el terreno cultural se convertía en un influyen-



181

te coleccionista a nivel incluso mundial. En 1981, cuando 
Haacke hizo este trabajo, Peter Ludwig era miembro del 
Comité de adquisiciones de la galería estatal de Düsseldorf, 
del Consejo internacional del Museum of Modern Art de 
Nueva York y del Consejo asesor del Museum of Contempo-
rary Art de Los Ángeles. El benefactor cultural Ludwig, un 
ardiente defensor de Arno Breker –el escultor retratista de 
Hitler que esculpió los bustos de él y su esposa para la inau-
guración del Museo Ludwig en Colonia–, pasa a convertirse 
a través de sus operaciones como coleccionista y empresario 
“chocolatero”, en un personaje que participa en la toma de 
decisiones de la política cultural de destacadas instituciones 
artísticas a nivel mundial, de las que no se libra España.

Ludwig recibió su séptimo Doctorado Honoris Causa 
por la Universidad de Barcelona en 1990. Se tradujo al ca-
talán su tesis doctoral –“La imagen del hombre en Picasso 
como expresión de la visión de su generación sobre la vida” 
en la que prescinde por completo de cualquier referencia 
al marco histórico–. Se expuso, también en Barcelona, su 
colección de arte soviético al tiempo que se iniciaron nego-
ciaciones para un posible depósito o donación de obras de 
Ludwig al MACBA que, al parecer, no llegó a producirse. 
En 1992, coincidiendo con la celebración de los Juegos Olím-
picos en Barcelona, se presentó la muestra Pablo Picasso. Co-
lección Ludwig en el Museo Picasso de la ciudad. Compuesta 
por una parte de la colección del empresario, fue organiza-
da conjuntamente con el Museo Ludwig de Colonia.

En este trabajo, Haacke no olvida que el crecimiento em-
presarial según la lógica capitalista se asienta en la explota-
ción laboral, es decir, en el plusvalor que el o la empresaria 
obtiene del trabajo de las personas asalariadas. El artista pone 
en relación los sueldos y condiciones laborales en las fábricas 
Monheim con los beneficios que obtienen sus dueños.

La Monheim se nutre principalmente de mano de obra 
femenina y extranjera –de Turquía, Yugoslavia, Marrue-
cos, Túnez, España y Grecia–. Entre tres y cuatro mujeres 
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comparten habitación en los albergues de la fábrica. El cos-
te del alquiler se les descuenta directamente de la paga. Si 
se quedan embarazadas, se les sugiere que ofrezcan la cria-
tura en adopción o se las despide. Cáritas llegó a calificar 
de gueto las condiciones de habitabilidad de los albergues 
de la fábrica.

A través de El maestro chocolatero el público llega a co-
nocer cómo Peter Ludwig combina sus operaciones de co-
leccionista y patrocinador de arte con las de empresario. 
Puede ver el modo en que el patrocinio y los negocios van 
de la mano, facilitando una expansión que se materializa en 
la apertura de nuevas plantas de producción y nuevos mer-
cados para sus productos, así como en el control sobre las 
políticas culturales, en la obtención de beneficios fiscales o 
en el lavado de imagen de los Ludwig y su empresa familiar.

Publicidad, tories, coleccionismo y patronatos

En enero de 1984, Hans Haacke presenta Taking Stock (un-
finished) 1983-84, en la Tate Gallery de Londres. Se trata de 
una pintura al óleo con marco dorado estilo victoriano, di-
señado por el artista y elaborado por Max Hyder y Richard 
Knox, que representa el ascenso social de los hermanos Sa-
atchi (publicistas, empresarios, coleccionistas y patronos) 
coincidiendo con el ascenso al poder político de Margaret 
Thatcher.

Cargada de símbolos iconográficos, esta obra, cuyo 
marco asemeja un altar, nos hace partícipes de las jugosas 
relaciones que se dan entre la empresa de publicidad de los 
Saatchi y la primera ministra británica. Haacke imita en esta 
pintura al óleo el detallado estilo victoriano. Y representa 
una estancia decorada acorde con la época, para enfatizar el 
conservadurismo que abandera la primera ministra. “Pensé 
que debía emplazar a Margaret Thatcher en el mundo que 
ella representa. Como sabéis, promociona expresamente los 
valores victorianos, las políticas conservadoras de finales 
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del xix”.193 Los propios hermanos Saatchi, según Haacke, 
encajan con el perfil de los jóvenes emprendedores del xix 
sin raíces en la aristocracia que salen al mundo a probarse a 
sí mismos.

En la pintura, Thatcher, vestida de largo y azul, adop-
ta una mirada altiva. Haacke la ha retratado acomodada en 
la silla, cuyo respaldo muestra la imagen de la joven Reina 
Victoria, que forma parte de la colección del Victoria and Al-
bert Museum. La estatua de Pandora que puede verse sobre 
la mesita pertenece a la colección de la Tate Gallery; museo 
gestionado por el Gobierno británico. Si este objeto contri-
buye en la pintura a ambientar una época pasada y sus va-
lores, la institución museística 194 que la conserva entre sus 
colecciones aparece indirectamente, en otra capa de lectura, 
para señalar su filiación con Charles Saatchi.

La imagen mediática de Thatcher ha sido construida, 
por los Saatchi, a partir del referente de la reina Victoria. 
Thatcher es representada como abanderada de las políticas 
conservadoras del xix y, al mismo tiempo, investida de un 
aura de realeza. Haacke dice haber utilizado aquí el óleo por 
el aura que proporciona, frente al acrílico, por ejemplo. Y la 
pintura por el sentido que aporta como medio. La pintura 
es casi un sinónimo de lo que popularmente se entiende por 
Arte, con mayúscula. El medio pictórico es una autoridad, 
se le otorga reconocimiento, se le rinde devoción. Haacke 
encuentra y refuerza la similitud entre estos aspectos asocia-
dos al medio pictórico y la manera en la que se representan 
los políticos y los hombres de negocios: como envueltos por, 
o rodeados de, halos.

En cualquier caso, tras una primera mirada en la que la 
pintura se nos muestra como un retrato de la primera minis-
tra, aderezada a modo de primera dama, vemos que quienes 

193. Véase: Bois, Y-A, Crimp, D. y Krauss, R., “A conversation with 
Hans Haacke”, op. cit, p. 176.

194. De nuevo, Haacke está utilizando el contexto como material de 
trabajo al presentar el retrato, en esta misma institución, en la Tate Gallery 
de Londres.
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verdaderamente aparecen retratados en ella son los herma-
nos Saatchi. Para ser más precisas diremos que la pintura es 
un retrato de las relaciones de sostenimiento mutuo entre 
ambas partes, así como de las políticas e ideologías que re-
presentan y de las prácticas que los sitúan en los espacios de 
toma de decisiones. Es esta una pintura perversa con el po-
der, un retrato satírico que muestra a la primera dama rodea-
da ya no de los emblemas que le otorgan reconocimiento y la 
fortalecen, sino de las efigies de quienes depende su entera 
imagen, su representación y su posición político-mediática.

En este óleo se vincula con sutil ironía la construcción 
mediática y aurática de la imagen de la primera ministra 
británica195, y de la ideología conservadora que representa, 
con el mundo de los negocios, la publicidad, el coleccio-
nismo de arte y con los intercambios que se dan entre el 
poder político, el financiero y las instituciones del arte. La 
pintura pone de relieve los imaginarios conservadores de la 
emprendeduría que van ganando terreno tanto en política 
como a nivel empresarial. Y la reactivación de la pintura en 
un contexto reaccionario del arte a nivel mundial. De hecho, 
el retrato informa del poder de los hermanos Saatchi, acti-
vos promotores de la nueva pintura, en el mundo del arte.

Los hermanos Saatchi fueron los encargados de la cam-
paña publicitaria que llevó en 1979 a Margaret Thatcher al 
número 10 de Downing Street, así como de las de 1983 y 
1987 que la mantuvieron hasta 1990. En esos años, el poder 
adquirido por los Saatchi en el mundo de los negocios y su 
influencia en el terreno del arte se multiplicó exponencial-
mente. Los hermanos reconocieron públicamente el impul-
so recibido del partido conservador británico.

En 1981, dos años después de que Maurice y Charles 
Saatchi contribuyesen a la victoria tory, se formó la sociedad 

195. Según declaraciones de Hans Haacke, la imagen de Thatcher 
“se ha transformado para encajar mejor en los media. Asemejarse a la ima-
gen de la reina, y no tanto a la de presidenta del país, da rédito políti-
co”. Véase: Bois, Y-A, Crimp, D. y Krauss, R. “A conversation with Hans 
Haacke”, op. cit. p. 180.
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privada Patrons of New Art de la Tate Gallery, en la que Char-
les era un miembro influyente del comité asesor. El patrona-
to estaba conformado por casi todos los marchantes de arte 
de Londres y también por Leo Castelli, de Nueva York, que 
en aquella época representaba a Julian Schnabel, el artista 
que incorpora platos rotos en sus pinturas. En 1982, tan solo 
un año después de formalizarse el patronato, la Tate organi-
zó una muestra con once pinturas de Schnabel, nueve de las 
cuales pertenecían a la colección de Charles Saatchi.

Charles ha formado parte también de la Whitechapel 
Gallery, institución pública de Londres que expone princi-
palmente arte contemporáneo, lo que ha reportado a los her-
manos singulares beneficios y ha contribuido a que se con-
viertan en coleccionistas importantes hasta el punto de tener 
la capacidad de influir notablemente en el mercado del arte y 
también en las políticas expositivas que se programan.

En la pintura de Haacke, Maurice y Charles Saatchi apa-
recen retratados junto a las iniciales de sus nombres en sen-
dos platos resquebrajados en clara alusión a Schnabel. Bajo 
las efigies, se aprecian numerosos volúmenes de encuader-
nación tradicional ordenados alfabéticamente y en cuyos lo-
mos distinguimos, bajo las iniciales S&S, los nombres de sus 
clientes. Se trata de nombres entre los que se cuentan partidos 
políticos conservadores, así como empresas e instituciones 
del arte que nos proporcionan algunas de las claves de la ex-
pansión de su negocio a nivel mundial. Entre ellos aparecen: 
“Elecciones británicas conservadoras”, “Elecciones europeas 
conservadoras”, “British Airways”, “British Museum”, “Ro-
yal Academy” o el “Partido Nacionalista Sudafricano”.

En el primer plano de la pintura, llaman la atención tres 
documentos. Del primero, en la mano derecha de Thatcher, 
desconocemos su contenido. El segundo se está deslizando 
desde la pequeña mesa y se lee que se ha cobrado la suma de 
380.319 libras esterlinas en concepto de obras de arte vendi-
das por los Saatchi al cierre del ejercicio anual con fecha de 
marzo de 1978. El tercero, en el suelo, a los pies de la ministra, 
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tiene fecha de septiembre de 1982 y da cuenta del valor de 
los activos materiales de la compañía de los Saatchi, haciendo 
referencia a que las obras de arte no sufren depreciación.

La base financiera con la que Charles Saatchi compraba 
obras de arte procedía de los beneficios de la empresa que 
fundaron los dos hermanos. Saatchi & Saatchi PLC se fue 
convirtiendo, a partir de una serie de importantes fusiones, 
en el conglomerado de compañías de publicidad más impor-
tante a nivel mundial. En Sudáfrica, las filiales KMP-Comp-
ton y Klerk & White llevaron varias campañas del gobierno 
del apartheid. Estas sucursales exhibían con orgullo su co-
nexión con los Saatchi. En 1986, Maurice y Charles junto con 
su amigo Norman Gordon compraron una participación del 
50% de la minera sudafricana National Mining Corporation 
Investment. La compañía inversora pasó a llamarse London 
Finance & Investment para desviar la atención de su antigua 
conexión con Sudáfrica durante el gobierno del apartheid.

Charles Saatchi se sirvió de otras empresas para inver-
tir en arte. Dirigió la Conarco Ltd. que se dedicaba a la im-
portación y exportación, así como a la adquisición, venta y 
exposición de obras de arte. Entre 1988 y 1994, Conarco tuvo 
unos beneficios de 42.300.000$. Como muestra la pintura de 
Haacke, en ocasiones los informes anuales de la empresa 
publicitaria de los hermanos incluían obras de arte bajo el 
epígrafe de “activos fijos” que no estaban sujetos a depre-
ciación. Nunca se dejó claro si estas colecciones de arte per-
tenecían a la empresa o no.

En 1985, Charles Saatchi y su primera esposa abrieron 
en Londres una galería 196 de su propiedad, publicaron en 
formato de lujo Art in Our Time: The Saatchi Collection que 
recogía obras de Julian Schnabel, Anselm Kiefer, Georg Ba-
selitz, Francesco Clemente y Jeff Koons entre otros. La capa-
cidad de compra de los Saatchi ha llegado a ejercer una im-

196. Entre 2003 y 2006 la galería de los Saatchi se ubicó en el County 
Hall de Londres. El edificio que fuera sede del Greater London Council, 
un bastión del partido laborista inglés, se convirtió en espacio de negocio 
y atracciones.
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portante influencia en el terreno artístico, lo que ha tenido 
un claro reflejo en el valor adquirido por sus colecciones en 
el mercado del arte.

Tras la apertura de la muestra en la que Haacke pre-
sentó esta obra en la Tate Gallery, que contó con una buena 
cobertura mediática, Charles Saatchi dimitió de sus puestos 
en el comité asesor de la Patrons of New Art de la Tate y del 
Consejo de patronos de la Whitechapel Gallery.

En cualquier caso, al reflexionar sobre los Saatchi, Haac-
ke comenta “si este tipo de coleccionistas parece estar ac-
tuando ante todo en su propio interés, y están construyendo 
pirámides para sí mismos cuando intentan imponer su vo-
luntad en instituciones ‘elegidas’, sus movimientos son de 
hecho menos preocupantes a la larga que la desconcertante 
llegada a la escena del patrocinio corporativo del arte”.197

Ahora la libertad se va a financiar con calderilla

En septiembre de 1990, meses antes de la reunificación ale-
mana, Haacke participó junto con otros diez artistas en la 
muestra financiada por el Senado de Berlín Occidental Die 
Endlichkeit der Freibeit198 con Die Freiheit wird jetzt einfach 
gesponsert -aus der Portokasse. Los artistas invitados debían 
producir instalaciones temporales en el espacio público de 
manera complementaria en las zonas Este y Oeste de Berlín. 
Haacke escogió una de las torres de vigilancia situada en lo 
que se conocía como la “franja de la muerte”.

El muro de Berlín fue construido por la RDA, Alemania 
del Este, en 1961. Se minó y cercó a ambos lados una franja de 
territorio yermo para separar la zona Oriental de la Occidental 
con el fin de disuadir a los habitantes de la zona Este de aban-

197. Haacke, H., “Museos, gestores de la conciencia”, en Brumaria, 
op. cit., p. 75.

198. La frase, que puede traducirse como: La finitud de la libertad, es 
de Heiner Müller. El título de la instalación de Haacke, en castellano, ven-
dría a ser algo así como: Ahora la libertad simplemente va a ser financiada con 
calderilla.
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donar el territorio. Dos años más tarde, en la parte occidental 
comenzó a construirse el Europa Center, un centro comercial 
al estilo americano con hotel, cine y bloque de apartamentos. 
El edificio, inaugurado en 1965, se coronó con un enorme lo-
gotipo de Mercedes-Benz que giraba sobre su eje. La estrella 
plateada era visible desde la zona Este de la ciudad.

Haacke intervino la torre de vigilancia, como emplaza-
miento fronterizo de ambas zonas, añadiendo a las venta-
nas cristales tintados que recordaban el Palasthotel, la lujosa 
residencia construida entre 1976 y 1979 que fue centro de 
vigilancia de la Stasi199 en el Berlín Este. Y colocando rejillas 
metálicas como las que se utilizaban tanto en el hotel como 
en los furgones de policía del Berlín Oeste para protegerlos 
de los impactos de piedras. Sustituyó el foco de vigilancia, 
situado en lo alto de la torre, por el emblema de Mercedes. 
La estrella, al igual que el foco, rotaba con lentitud protegi-
da por una jaula de alambre. En dos de los laterales opues-
tos de la torre, se añadieron en letras de bronce dos breves 
citas. “Bereint sein ist alles” (“La prontitud lo es todo”) de 
Shakespeare, recordaba el lema “siempre a punto” de los 
jóvenes pioneros de la RDA. “Kunst Bleibt Kunst” (“El arte 
siempre será arte”), la conocida máxima de Goethe había 
sido utilizada por Mercedes-Benz para publicitarse en el 
New York Times.

La labor complementaria bajo la mirada de una libertad 
restringida, limitada o finita, que se propone en la mues-
tra alemana, a partir de la frase de Heiner Müller, la aplica 
Haacke atendiendo a los sistemas de vigilancia y control que 
se ponen en marcha en las dos zonas del Berlín dividido. El 
tintado y enrejado de los cristales relaciona a la policía de la 
zona Oeste con el Palashotel de la zona contraria, dos instru-
mentos represivos en sus funciones. La estrella que suplanta 
al foco remite igualmente a un sistema de vigilancia. Y tan-
to el hotel como el logotipo de Mercedes juegan, además, 
en el plano ideológico. Por último, las citas de Shakespeare 

199. Servicio de seguridad estatal de la RDA.
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y Goethe señalan la apropiación doctrinaria, por parte de 
cada una de las zonas, Este y Oeste, para autoafirmarse y 
minar al contrario.

Haacke incluye también en este trabajo información 
sobre la pervivencia de estas tecnologías de vigilancia y 
castigo, y su ligazón con un pasado anterior. Y lo hace a 
través de la firma Daimler-Benz. Haacke explica que unos 
meses antes de la muestra temporal se supo por la prensa 
que Daimler-Benz había comprado un terreno en la Pots-
damer Platz, el centro neurálgico de la ciudad antes de la 
Segunda Guerra Mundial, que había quedado atravesado 
por el muro y que ahora apuntaba a recuperar su interés y 
centralidad en la vida de la ciudad unificada. Antes de que 
se hubiera trazado el plan urbanístico para estas zonas, la 
ciudad de Berlín vendió una parte del terreno a la compañía 
a un precio muy por debajo del estimado en el mercado. 
Tras la queja que se presentó en Bruselas con la colaboración 
de autoridades de la Unión Europea Daimler-Benz se vio 
obligada a pagar más.

En 1990, Daimler-Benz era el principal patrocinador 
de arte en Alemania. Desde la dirección del departamento 
de actividades artísticas de la firma se tenía muy clara la 
relación entre el patrocinio del arte y la promoción de la 
imagen de la empresa para facilitar que ésta tuviera una 
buena acogida. Haacke encuentra aquí el momento ade-
cuado para airear los abusos de la empresa, así como las 
filiaciones nazis de su pasado reciente, su colaboración 
con regímenes dictatoriales en Sudáfrica y la utilización 
del arte para difundir mensajes que ocultan sus prácticas y 
mejoran su imagen pública. Ahora la libertad va a financiarse 
con calderilla es también un guiño a la ganga que en princi-
pio supuso para la empresa la compra del terreno previa a 
su recalificación urbana.

En el texto del catálogo Haacke proporciona infor-
mación sobre el apoyo de Daimler-Benz a Hitler, además 
del hecho de que tanto el presidente como el director de 
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la empresa fueran miembros de la SS o que durante la II 
Guerra Mundial la compañía se beneficiara del trabajo de 
más de 5.000 personas recluidas en campos de concentra-
ción. Pasada la guerra, Daimler-Benz se consolidó como la 
mayor empresa alemana y la mayor productora de mate-
rial bélico. En los años 80, durante el apartheid, Daimler-
Benz participó junto con el gobierno sudafricano en una 
sociedad mixta y, pese al embargo internacional de armas 
a Sudáfrica, vendió material de uso militar a la policía y al 
ejército sudafricanos. También en los ochenta la firma ven-
dió material bélico a Sadam Hussein. En Kontinuität (1987), 
Haacke relaciona las operaciones de Daimler-Benz con el 
Deutsche Bank, sus colecciones de arte y los negocios de 
ambos grupos en Sudáfrica.

En su texto “El águila desde 1972 al presente” (1994) 
Haacke advertía de las consecuencias de la colaboración 
entre el patrocinio privado y los museos. Esta vez en Eu-
ropa.

Al igual que en Estados Unidos, donde tienen su origen, 
los patrocinadores determinan cada día en mayor medi-
da las orientaciones de los museos del viejo continente. 
Aunque a menudo sólo asumen una pequeña parte de 
los costes, de manera indirecta están adquiriendo un 
derecho de veto sobre la programación de muchas ins-
tituciones públicas en Europa. Ignorando lo que está en 
juego, e incitados por una prensa también irresponsable, 
la clase política falta a sus responsabilidades democráti-
cas al permitir, o incluso propiciar, que éstos tomen el 
control real en instituciones que les habían sido confia-
das como gobernantes. Cada día en mayor medida, los 
programas de exposiciones están determinados por el 
grado en que pueden generar una buena imagen de em-
presa gracias al patrocinio o, lo que es lo mismo, por las 
prioridades de imagen de los políticos.200

200. Haacke, H. “El águila, desde 1972 hasta hoy”, en Hans Haacke 
“Obra Social”, op. cit., p. 318. 
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“Sociedad civil” o la continuación avanzada del 
expolio

El concepto de sociedad civil aplicado ya no a los movi-
mientos sociales y vecinales reivindicativos, sino al sector 
privado empresarial ha contribuido a promover y naturali-
zar la idea y práctica de la colaboración público-privada201 
en el ámbito de la cultura.

En España esta idea se impulsa en los años 90 al hilo de 
la organización de grandes eventos de carácter internacio-
nal como los JJOO del 92, la Expo’92, la capitalidad de la cul-
tura europea de Madrid y la celebración del V Centenario 
de la colonización de América. Bajo el paraguas del término 
“sociedad civil” se propicia la concesión de prerrogativas 
por parte del Estado a las empresas privadas que colaboran 
en programas culturales con cesión o donación de obras de 
arte o con algún tipo de patrocinio. Las empresas obtienen 
un beneficio económico directo a través de la desgravación 
de impuestos. Su colaboración con el Estado les proporcio-
na, además, buenas relaciones públicas, un contacto directo 
con el terreno político y la posibilidad de tener voz en las 
instituciones. La relación por tanto repercute favorablemen-
te a las empresas privadas ya sea en el aumento del valor 
económico de las obras que ceden, en la buena publicidad 
que logran a bajo coste y en la posibilidad de influir no solo 
en el terreno del arte, sino también en las políticas públicas 
en general.

Los argumentos y las lógicas que se han ido constru-
yendo en torno a la idea de sociedad civil se han orientado 
a borrar las evidentes contradicciones que semejante cola-
boración encarna. Se ha tratado de modelar una imagen de 
consenso apoyada en buena medida en una manida versión 

201. Con el avance neoliberal, servicios básicos como la educación y 
la sanidad, además de la cultura, han sido objeto de creciente privatiza-
ción. Y, en consecuencia, están dejando de ser considerados un derecho 
ciudadano para pensarse como un regalo que empresarios “altruistas” 
hacen a la población.
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del mecenas adaptada a los tiempos del capitalismo neolibe-
ral. Y, así, resulta “lógico” que las empresas reciban ciertas 
compensaciones por su “altruista” labor cultural. Lo altruis-
ta o solidario va emparentado aquí con la idea de que la 
cultura, venga de donde venga, es un elemento de mejora 
personal y social con carácter universal. Sin embargo, nos 
preguntamos, ¿cómo puede ser esto posible cuando las es-
tructuras sociales no se articulan para garantizar el bien co-
mún y el reparto igualitario sino más bien al contrario?

El éxito de esta nueva idea de sociedad civil aplicada a 
bancos y multinacionales requiere que los roces intelectua-
les y sociales en el espacio de la cultura se mantengan a un 
nivel manejable, que se centren en dar a ver el desarrollo 
afable de los negocios o que se promueva la idea de que la 
cultura sirve para atraer turistas e impulsar negocio, ade-
más de para el entretenimiento público.

Esta concepción de la sociedad civil la va desgranando 
Haacke en los textos para el catálogo de su exposición en la 
Fundación Tapies (21 junio - 3 septiembre 1995). Dos de los 
trabajos que produjo específicamente para esta muestra to-
man como materia prima las prácticas de la, así entendida, 
sociedad civil catalana en el contexto de los Juegos Olímpi-
cos del 92 celebrados en la ciudad condal y de la creación del 
parque temático Port Aventura inaugurado en mayo de 1995.

En 1992, la Asociación “Barcelona Olímpica 92” com-
puesta por 93 miembros que representan los intereses de 
importantes empresas catalanas entre las que se cuenta “la 
Caixa” hizo un regalo a la ciudad de Barcelona. Consistía en 
la escultura de un desnudo femenino, sin brazos, de Aristi-
de Maillol elevado sobre una losa a modo de breve pedes-
tal en la que aparecen grabados todos los nombres de las 
empresas que componen la Asociación, incluida la entidad 
de ahorros. La escultura se ubicó en el exterior del Museo 
Nacional de Arte de Cataluña.

En 1991, cuando la Fundación Miró invitó a Hans 
Haacke a realizar una exposición, él propuso abordar el 
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uso que se venía haciendo de las imágenes de Joan Miró 
para logotipos y publicidad de grupos empresariales en 
Cataluña. La exposición fue cancelada unas pocas semanas 
antes de la fecha programada de apertura bajo el argumento 
de una inesperada falta de fondos. Lola Mitjans explicó 
más adelante que en ese momento la Fundación esperaba 
contar con el patrocinio de “la Caixa” para montar una 
retrospectiva de Miró. Según Mitjans fue el temor a perder 
el patrocinio de la entidad, dirigida entonces por su marido 
Josep Vilarasau, lo que llevó a la Fundación a cancelar la 
exposición de Hans Haacke. Villarasau trabajaba, además, 
como asistente artístico para “la Caixa”.

Entre junio y septiembre de 1995, Haacke invitado por 
la Fundació Antoni Tapies, dirigida entonces por Manuel 
Borja Villel, presenta en Barcelona varias obras específicas. 
Entre ellas, la instalación temporal Sociedad civil. Un parque 
temático, en la que se apropia del regalo de la Asociación 
Barcelona Olímpica dando un giro radical tanto a la concep-
ción del arte que representa, como al aparato de producción 
en el que se sostiene y exhibe.

La instalación que presenta Hans Haacke relaciona a 
la asociación catalana de empresarios con el logotipo de 
Miró, con las Olimpiadas del 92 y con el parque temático 
Port Aventura en el marco de las políticas neoliberales que 
han ido ganando terreno en Europa. Y, al mismo tiempo, 
confronta dos concepciones del arte y sus aparatos de pro-
ducción respectivos.

La instalación integra tres elementos diferenciados. En 
la pared, sobre fondo negro, vemos un detalle de la imagen 
promocional del parque temático “Port Aventura”. Se trata 
de un dibujo, semejante a los diseñados por la marca Walt 
Disney, del rostro de una joven mulata de grandes y son-
rientes labios que nos mira con una pose entre seductora e 
infantil. Justo debajo, en caja de luz, una fotografía de prensa 
muestra al entonces alcalde de Barcelona, Pascual Maragall, 
junto a Margaret Thatcher y a su marido. Todos ellos están 
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frente a la escultura de Aristides Maillol, cuya vista en la ima-
gen se reduce a un breve fragmento de la espalda y las nal-
gas. Los acompaña Ramón Guardans, prominente abogado 
barcelonés, católico conservador, presidente de la junta di-
rectiva del Museo Nacional de Arte de Cataluña y miembro 
de otras varias juntas directivas, entre ellas la del Puerto de 
Barcelona. La pieza se continua sobre el suelo con la repro-
ducción del pedestal y los pies, en hueco, de la escultura de 
Maillol, que a modo de jarrón fúnebre sostienen alternativa-
mente un ramo de flores marchitas y lo que parecen restos 
de la imagen de Miró utilizada como logotipo por “la Caixa”.

Los diferentes puntos de vista en los que aparece repre-
sentado el cuerpo de la mujer nos recuerdan a los ensayos 
cubistas, a las imágenes que resultan de la combinación si-
multánea de varias posiciones. Y en este caso utilizan tam-
bién varios medios, que no uno específico. E, igualmente, 
nos remiten a la fetichización del cuerpo femenino, a su es-
tetización y fragmentación, habituales en el arte y la cultura 
de masas. Al sumar a lo anterior el uso de materiales apro-
piados del arte, la prensa y la cultura de entretenimiento, el 
trabajo los integra y los sitúa en relación. Pero no desde un 
planteamiento formalista, ni tampoco ingenuo, sino como 
fragmentos que, a modo de mapa conceptual, nos invitan 
a rastrear con ojo crítico las relaciones que se dan entre de-
terminados usos y concepciones del arte, la economía y la 
política.

Haacke, continúa aquí la tradición de las vanguardias 
históricas, o críticas, y pone en marcha un conjunto de re-
laciones simbólicas, materiales, políticas y económicas que 
convergen en la instalación. El conjunto muestra una con-
cepción del arte y de su aparato productivo que pone en 
cuestión la que representa la escultura de Maillol. O, lo que 
es lo mismo, el uso del arte para hacer negocio, abanderar 
determinadas políticas y crear mitos culturales para su con-
sumo masivo. Haacke incluye en el catálogo editado por la 
Fundación Tapies la información que permite entender en 
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detalle el contexto que refiere, así como su particular cone-
xión con el pasado. Veamos algún ejemplo.

La representación exaltada del cuerpo femenino que 
hacía Aristide Maillol (1861-1944) tuvo una amplia difusión 
en Alemania antes y durante el régimen nazi. Maillol era 
admirado por el escultor favorito de Hitler, Arno Becker, 
quien como ya vimos esculpió los bustos del matrimonio 
Ludwig, además del busto de Hitler. Maillol formó parte del 
comité de honor en la exposición de Becker en la Orangerie, 
en el París ocupado, en 1941. Según Becker, Maillol recibió 
un importante encargo del Gobierno alemán. Debido a su 
actitud colaboracionista, la obra de Maillol se excluyó del 
Salon d’Automne de 1944. Cuando en 1979 “la Caixa” inau-
gura su espacio expositivo en el Palau Macaya, lo hace con 
una muestra retrospectiva de la obra de Maillol.

Joan Samaranch fue presidente de “la Caixa” (1987-1999) 
y del Comité Internacional Olímpico (COI) (1980-2001). Tras 
la crisis del COI, su hijo le sucedió en el cargo y José Vilara-
sau en la entidad de ahorros. Jugó un papel principal para 
que Barcelona fuera elegida sede de los JJOO en el 92. Sa-
maranch fue procurador en Cortes durante el régimen fran-
quista. Y ocupó importantes puestos en la administración 
del dictador, concretamente en el área de deportes. En 1955 
fue vicepresidente del Comité Organizador de los Segundos 
Juegos Mediterráneos en Barcelona, desde donde contribu-
yó a romper el boicot internacional a España en el ámbito 
deportivo “ofreciendo dinero a cambio de colaboración”.202

En junio de 1995, coincidiendo con la exposición de 
Haacke, 17 galerías de Barcelona rindieron homenaje a Joan 
Samaranch. Éste, aconsejado por Lola Mitjans, esposa de Vi-
larasau, había comprado obras regularmente a estas galerías 
para la colección “Testimoni” de la Caixa. Dicha colección se 
integró más adelante con la colección del MACBA.

Josep Vilarasau fue director de la entidad de ahorros 
desde 1976 hasta que en 1999 sucede a Samaranch en la pre-

202. Citado en Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 260.
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sidencia de “la Caixa”. Conocido tecnócrata del régimen 
franquista fue nombrado Director General Adjunto de Te-
lefónica en 1966. En el 69 se le nombró Director General del 
Tesoro y Presupuestos del Ministerio de Hacienda. En 1974 
Director General del Campsa. Desde 1976 ha liderado la li-
beralización de la entonces Caja de Pensiones para la vejez 
y de Ahorros. Conocida ahora como “la Caixa”, es una en-
tidad financiera que se posicionó en 1988 como accionista 
de referencia en Telefónica, Repsol, Gas Natural, Aguas de 
Barcelona, Abertis y Port Aventura.

Bajo el título “Barrios olvidados 25 años después”, Sato 
Díaz aporta una visión crítica de lo que supuso para Barce-
lona la celebración olímpica. “En el momento en el que la 
flecha olímpica incendiaba el pebetero, comenzó en Barce-
lona una burbuja inmobiliaria y turística sin parangón que 
desde entonces se ha estimulado sin regulación con conse-
cuencias nefastas para la gente de los barrios por el cons-
tante aumento del precio de la vivienda”.203 La creación de 
la marca Barcelona fue de la mano de la celebración de los 
Juegos, y cualquier atisbo de crítica se enmudeció en aque-
lla época. La Comisión Contra la Barcelona Olímpica que 
incluía a la Federación de Asociaciones de Vecinos de Barrio 
(FAVB), a otros colectivos de barrio, además de organizacio-
nes juveniles, antimilitaristas y del movimiento okupa, con-
vocó en 1991 una manifestación que llegó hasta las puertas 
del Ayuntamiento para exigir que se destinara presupuesto 
a materia social. Maragall, entonces alcalde de Barcelona, 
pasó de prometer a la Federación “un contacto permanente 
para la renovación de la ciudad a un distanciamiento enor-
me, no hubo mecanismos de participación [vecinal] en toda 
la creación de la Barcelona olímpica”.204 El 10 de junio de 

203. Díaz, S. “Barcelona’ 92, barrios olvidados, 25 años después”, en 
El Salto nº4, agosto 2017, pp. 14-16.

204. Ibid. Andrés Naya, activista barcelonés, fue vicepresidente de la 
FAVB y es director de la revista La Veu del Carrer, publicación que analiza 
e informa desde el año 91 y desde los barrios de la ciudad condal. Entre-
vistado por Sato Díaz.
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2017 la manifestación “Adeu BCN” hacía de nuevo visible el 
descontento que arrancó en el 92.

Las celebraciones españolas en el 92 “pretendían mos-
trar al mundo un país moderno, que había conseguido cam-
biar social y políticamente en menos de dos décadas, dejan-
do atrás los tiempos de la dictadura”.205 La llamada apertura 
definitiva de Barcelona al mundo, supuso que empresas 
como FCC, Ferrovial o Abengoa, además de constructores, 
banqueros y hoteleros se beneficiaran notablemente. En La 
Veu del Carrer, revista editada por la FAVB, se presentó a fi-
nales del año 92 “La Barcelona de Maragall” donde a modo 
de diccionario de inmobiliarias y empresas beneficiarias se 
daba cuenta de la gestación de la “Marca Barcelona”.

Tres años después de los Juegos Olímpicos, cuando 
Haacke presenta este trabajo en la Fundación Tapies, proba-
blemente se hizo más evidente que semejante celebración no 
había supuesto precisamente un beneficio para la gente de a 
pie. Este tipo de políticas culturales favorecedoras de la “cola-
boración público-privada” habitualmente contribuyen a que 
el dinero fluya desde las arcas públicas, sostenidas por los 
contribuyentes, hacia los bolsillos de las grandes empresas e, 
igualmente, a activar procesos de especulación y gentrifica-
ción. Bajo la “Marca Barcelona”, como apuntaba Sato Díaz, 
las promesas de mejora sociales206 se transformaron en el si-
lenciamiento de cualquier posición disidente. Y 25 años des-
pués, el efecto de llamada al turismo masivo que suscitó está 
causando serios problemas a los habitantes de la ciudad.207

La instalación Sociedad civil: un parque temático, que 
Haacke presentó en la Fundación Tapies en 1995, convertía 
el regalo de la Asociación “Barcelona Olímpica 92” en un 
mausoleo. El júbilo de la autoproclamada sociedad civil ca-
talana se transformaba en un signo reconocible del expolio. 
Sus elocuentes aspiraciones habían quedado en la pieza re-
ducidas a un triste y marchito recuerdo: los “pétalos” de la 

205. Ibid.
206. Ibid.
207. Ibid.
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imagen de Miró, aquella que simboliza la sociedad catalana, 
se ven como restos, sin vida, de la celebración.

“Obra Social”

“Obra Social” es, entre otras cosas, resultado de una investi-
gación sobre la construcción de Port Aventura y, por exten-
sión, del papel que desempeñaban “la Caixa”, Samaranch, 
Javier de la Rosa o Jordi Pujol en la iniciativa empresarial. 
Visualmente se articula en 12 paneles de metacrilato de 100 
x 50 cm. serigrafiados que combinan fotografía, dibujo y 
texto. Y en los que invariablemente se repite en un tamaño 
excesivo el logotipo de “la Caixa”. El conjunto proporciona 
información sobre las prácticas e intereses de las empresas 
participantes y la situación laboral de quienes trabajaban, 
junto con las imágenes burdamente estereotipadas en térmi-
nos de género, etnia y clase social con las que se presentaba 
visualmente el parque.

El diseño y la disposición de los elementos en estos pa-
neles podrían hacernos pensar que se trata de publicidad de 
la obra social de “la Caixa”. Y, sin embargo, un examen más 
detenido nos muestra su feroz carácter crítico, potenciado 
por la apropiación de las estrategias y modos de comunica-
ción corporativa de la entidad, a las que utiliza para mostrar 
justamente lo que éstas enmascaran.

El logotipo y la imagen corporativa de “la Caixa” fue-
ron tomados de un tapiz de Miró adquirido en 1980 por 15 
millones de pesetas. El tapiz estaba expuesto en la entra-
da de su sede de Barcelona. Las comillas que acompañan 
el nombre de la entidad quieren dar una imagen de proxi-
midad, de cercanía con el barrio, aunque en la práctica su 
orientación es más bien otra. Bajo esa imagen corporativa 
cuidadosamente escogida, se desarrollan unas prácticas que 
nada tienen que ver con los intereses y necesidades sociales 
de la gente del barrio.

“La Caixa” de la mano de Josep Vilarasau, financiero 
y director general de la entidad, pasó en un periodo de 12 
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años, de ser una caja de ahorros pequeña a ser el mayor gru-
po financiero en Cataluña con importantes intereses en Es-
paña y también a nivel internacional. “la Caixa” tiene inver-
siones además de en el mundo financiero, en el inmobiliario, 
en servicios, autopistas, ocio, turismo, telecomunicaciones, 
en Gas Natural o Aguas de Barcelona, entre otros.

Al igual que el resto de cajas de ahorro, “la Caixa”, te-
nía un carácter benéfico y social y es una entidad sin ánimo 
de lucro. La Asamblea General que la gobernaba en el año 
95 estaba formada por representantes políticos de la Gene-
ralitat, del Ayuntamiento de Barcelona y de otros gobiernos 
municipales, además de representantes de los trabajadores 
y de otras organizaciones ya sean privadas o fruto de una 
combinación público-privada. De entre los miembros de esta 
asamblea, Haacke señala a Juan A. Samaranch, reelegido 
como presidente de la misma en 1995, del que ya hemos ha-
blado. Samaranch es una figura ligada a la Falange de Barce-
lona en tiempos del franquismo, fue presidente de la Dipu-
tación de Barcelona en representación del gobierno central 
(1973-1977) y presidente del Comité Olímpico Internacional 
desde 1980, un cargo que seguía manteniendo en 1995 y que 
evidentemente contribuyó a rehabilitar su imagen pública.

Port Aventura, el parque temático inaugurado en 1995, 
fue originalmente concebido por Javier de la Rosa en cola-
boración con Disneylandia; de la Rosa estaba pasando en 
ese momento por un proceso judicial al ser acusado de apro-
piación ilegítima de fondos. Fue por iniciativa de Jordi Pu-
jol, presidente de la Generalitat de Cataluña, que “la Caixa” 
se convirtió en el principal accionista de “Port Aventura”. 
La Asamblea General de “la Caixa” contaba entre sus miem-
bros con Ramon Masip, presidente de Nestlé España. Otras 
empresas con intereses de expansión en el mercado español 
controlan un buen porcentaje del parque temático.

En “Port Aventura” una minoría de trabajadores con-
taba con un empleo fijo (170 personas) frente a la mayoría 
(2000 personas) que trabajaban en función de las necesida-
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des del parque. La mayor parte de los y las trabajadoras co-
braba por horas (unas 560 pts./h. en el momento en el que 
se hizo esta pieza) y no existía un convenio colectivo que 
regulase y protegiese sus intereses.

Los textos que, a modo de pies de foto, acompañan 
las imágenes de este trabajo de Haacke están parcialmen-
te basados en el informe anual de “la Caixa” del año ante-
rior. E informan sobre el pasado falangista de Samaranch, 
sobre las empresas y negocios asociados a “la Caixa”, sobre 
el uso de la colección de arte de la entidad para facilitar su 
expansión territorial, sobre la influencia de Ramón Masip, 
también miembro de la Asamblea General de “la Caixa” en 
Port Aventura, para publicitar la marca de la empresa que di-
rige en lugares escogidos del parque temático; así como que 
la Audiencia Nacional estuviera investigando a “la Caixa” 
como resultado de una queja interpuesta por 200 inversores. 
Los textos refieren igualmente que tanto Jordi Pujol (presi-
dente de la Generalitat) como Pascual Maragall (alcalde de 
Barcelona) y Narcís Serra (entonces vicepresidente del go-
bierno) han tenido influencia directa sobre “la Caixa”.

Como vemos Sociedad civil. Un parque temático y “Obra 
Social” se complementan y dan a ver aspectos y prácticas de 
la llamada sociedad civil catalana y de los perniciosos efectos 
que surgen de la privatización cultural alentada y facilitada 
desde las administraciones públicas. Hoy es fácil advertir que 
esta “colaboración” público-privada ha ido ganando terreno 
a buen ritmo. Y es que, a pesar del expolio de lo público que 
se hizo manifiesto “sin complejos” desde 2008, la sociedad 
civil de la que Haacke nos prevenía se ha naturalizado hasta 
integrarse en la estructura pública. Véase, por ejemplo, la re-
lación entre el MNCARS y la Fundación Santander.

Los trabajos en los que Hans Haacke aborda críticamen-
te el patrocinio privado y corporativo, suponen un referente 
ineludible para quienes apunten a la necesidad de democra-
tizar el aparato artístico y cultural. Su estética reflexiva re-
sulta incluso más precisa y punzante vista a la luz del uso de 
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la retícula en la modernidad tal y como lo presenta Rosalind 
Krauss208. Si la retícula es el medio que relega las artes vi-
suales a la pura visualidad, que las vacía de narrativa y que 
“declara el carácter autónomo y autorreferencial del espacio 
del arte”,209 Haacke utiliza la estructura reticular como me-
dio que permite la apropiación210 de materiales concretos y 
su re-contextualización, así como poner en relación entida-
des heterogéneas: combinar, por ejemplo, el espacio del arte 
con otros ámbitos sociales o reunir la estética administrativa 
y de la información con la del espectáculo, con los discur-
sos institucionales e, igualmente, con distintos campos de 
conocimiento. La retícula facilita introducir variaciones en 
base a la repetición y, en consecuencia, promueve lecturas 
cruzadas, deslizamientos significantes y de sentido entre los 
elementos que aloja.

El trabajo de Hans Haacke es, en su propia formaliza-
ción reticular, una crítica a la estética de la autonomía enten-
dida como esencia del arte. Haacke utiliza la retícula en una 
dirección verdaderamente materialista. Incorpora informa-
ción verídica y de actualidad no para llevarnos al terreno de 
la fe, de la ilusión o de la ficción211 sino para emplazarnos en 
la materialidad concreta de una situación que nos afecta y 
sobre la que podemos intervenir. El uso que Haacke hace de 
la retícula no es ambivalente, no disimula las contradiccio-
nes entre los relatos de la autonomía como esencia del arte y 
las prácticas instrumentales que rigen el campo del arte. Por 

208. Véase: Krauss, R., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos 
modernos, Madrid: Alianza Forma, 1996.

209. Ibid., p. 24.
210. Yves-Alain Bois destaca la efectividad del apropiacionismo de 

materiales y del consiguiente cambio de contexto que practica Haacke 
en sus obras y lo pone en relación con la apropiación de los códigos que 
practican los Situacionistas. “Lo que encontré más extraordinariamente 
provocativo en tu trabajo fue la eficacia para revelar tanto significado con 
cambios tan insignificantes.” Véase: “Yve-Alain Bois, Douglas Crimp and 
Rosalind Krauss: A Conversation with Hans Haacke, op. cit., p.186.

211. Krauss, R. La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, 
op. cit., p. 26.
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el contrario, permite que tales contradicciones afloren y re-
verberen en toda su intensidad y extensión. La apropiación 
posmoderna212 que hace Hans Haacke de la retícula reclama 
para el arte una práctica que fomente el placer por el cono-
cimiento crítico y poético ligado a la materialidad de lo real.

212. Ibid., p. 182. Según Krauss, la posmodernidad invalida propo-
siciones básicas de la modernidad, expone su condición de ficción, las 
desmitifica.
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6. El espacio público

Se llama sagrado y divino aquello que está destinado a la práctica de 
la piedad y de la religión, y sólo será sagrado mientras los hombres 
hagan de ello un uso religioso. Si ellos dejan de ser piadosos, inme-
diatamente dejará aquello también de ser sagrado; y si lo dedican 
para realizar cosas impías, se convertirá en impuro y profano lo 
mismo que antes era sagrado.
Spinoza, B., Tratado teológico-político, cap. 12.

Hans Haacke ha abordado la relación entre arte y espacio 
público teniendo en cuenta varios aspectos. Entre otros, ha 
estudiado el creciente uso del arte para favorecer procesos 
de gentrificación orientados al turismo masivo, la redefini-
ción del término de sociedad civil en paralelo a la privati-
zación y espectacularización de la cultura o la manera en 
que nos interpelan los espacios de representación política. 
Y, más recientemente, ha hecho un uso de la escultura mo-
numental como emblema que señala el expolio de los bienes 
comunes a manos de la especulación financiera.

Por su parte, las propuestas de Michael Asher sobre los 
habituales usos de la escultura moderna y de Andrea Fraser 
en relación con el museo como monumento han intentado 
llamar a la reflexión sobre el tipo de interpelación excluyen-
te y asentada en el dominio que se produce en el espacio 
público por mediación del arte.

Hans Haacke, Michael Asher y Andrea Fraser han pro-
blematizado el papel del arte en la construcción simbólica 
de la esfera pública, han señalado la expulsión que, de he-
cho, se lleva a cabo tanto de la diversidad como de lo común 
que no se ajusta a la norma y han defendido para el arte una 
práctica favorable para la reflexión crítica, situada en tiem-
po real y con capacidad transformadora.
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La selección de trabajos que presento aquí permite aten-
der a tres tipos de exclusión social que se dan en el espacio 
público: la económica, la política y la ideológica. Subrayan el 
hecho de que las prácticas artísticas pueden contribuir, aún 
sin quererlo, a favorecer dicha expulsión. Y son ejemplo de 
modos de hacer que, desde el arte, pueden promover cons-
ciente y reflexivamente un conocimiento crítico que favo-
rezca otros usos del espacio público en beneficio del común.

La idea fuerza que las guía entiende que el espacio pú-
blico no es algo dado a priori, sino que es construido. Por 
tanto, se trata de un espacio en el que se disputan simul-
táneamente los significantes, o la orientación del deseo del 
común, y las prácticas, entendidas como las políticas que 
organizan la vida. El arte, siguiendo esta lógica, contribuye 
a la construcción del espacio público e igualmente se produ-
ce a sí mismo y se articula apoyando una u otra concepción, 
orientación y práctica.

Hans Haacke
Arte, gentrificación y expulsión económica del espacio 
público

En 1971, Hans Haacke presenta a Thomas Messer, director 
del Guggenheim de Nueva York, tres sistemas sociales en 
tiempo real junto con otros sistemas físicos y biológicos para 
una muestra individual previamente acordada. El museo 
los rechaza cuatro semanas antes de la inauguración, ate-
niéndose a una serie de argumentos. Éstos son significativos 
en la medida en que dan a ver la ideología de la autonomía 
del arte y sus contradicciones en la práctica.

Los sistemas sociales en tiempo real sobre propiedades 
inmobiliarias rechazados daban a conocer las prácticas de 
dos reconocidas familias (Shapolsky y Di Lorenzo) asenta-
das en Nueva York que encubrían sus operaciones especula-
tivas y fraudulentas a través de una diversidad de propieta-
rios conectados. En las piezas se denunciaba “el sistema de 
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depauperación planificada de barrios urbanos propio de la 
especulación inmobiliaria”.213

Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Ti-
me Social System, as of May 1, 1971 incluía mapas ampliados 
de las dos zonas de Manhattan donde operaba el clan, 142 fo-
tografías de fachadas de inmuebles y de parcelas sin edificar 
junto con información de cada uno de los edificios: su ubica-
ción, título de propiedad, la fecha de compra, el propietario 
previo, la hipoteca, las tasas, etc. Además de seis gráficos 
que indicaban las operaciones económicas del grupo in-
mobiliario. El conjunto componía un montaje de contextos, 
que incluía al propio museo, en el que se relacionaban los 
edificios maltrechos, propiedad de los Shapolsky, habitados 
por una población empobrecida, junto a los bienes que acu-
mulaban los especuladores. Las fotografías fueron tomadas 
por Haacke, carecían de cualquier aproximación subjetiva 
o estética y se limitaban a registrar el edificio como docu-
mentación de las propiedades inmobiliarias. La información 
expuesta había sido recogida de los registros públicos de la 
Oficina del Condado y abarcaba un periodo de 20 años, de 
1950 a 1970 aproximadamente. La familia Shapolsky, según 
la información referida, poseía la mayor concentración de 
propiedades inmobiliarias en Manhattan y llevaba a cabo 
sus operaciones a través de unas setenta empresas que le 
servían para ocultarse como propietaria real del conjunto. 
Este es un buen ejemplo en el que la estética de la adminis-
tración se aplica en términos de crítica institucional.

Haacke utiliza aquí estrategias discursivas neutras, in-
formativas y de actualidad. Recopila y presenta datos reales 
que afectan al tejido urbano y social que rodea al museo. Y 
señala el papel que puede estar jugando el arte en los pro-
cesos de gentrificación en ese preciso momento. Al hacerlo 
así, el relato de la autonomía como esencia del arte se tor-
na en mera ideología, en discurso que encubre. Y más aún 

213. Véase: Borja Villel, M. Hans Haacke. “Obra Social”, [en línea], 
[última fecha de consulta: 14 de abr. de 19]. Disponible en: https://www.
fundaciotapies.org/site/spip.php?rubrique207.
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al incorporar al sistema social un elemento no esperado: la 
censura ejercida por la directiva del museo y la destitución 
del comisario de la muestra.

Los sistemas sociales sobre las propiedades de las fami-
lias Shapolsky y Di Lorenzo abordan indirectamente la re-
estructuración del paisaje urbano de la ciudad y las políticas 
de planificación del suelo que favorecieron la especulación 
y enriquecimiento de las promotoras inmobiliarias a costa 
de la población residente, ya de por sí castigada, a la que ya 
no necesitaba la economía de la ciudad.

En esta reestructuración urbanística el arte desempeñó, 
quizás no del todo conscientemente, su papel. En octubre 
del año 59, el Guggenheim abrió sus puertas en el flamante 
edificio diseñado por Frank Lloyd Wright en el centro mis-
mo de Manhattan. Sus superficies curvilíneas contrastaban 
notablemente con los volúmenes de los edificios circundan-
tes. La ostentación de la riqueza del museo y sus propieta-
rios chocaba con los edificios que alojaban a la población de 
Harlem y del East Down Side, justamente donde los Sha-
polsky fueron acaparando sus propiedades. Cuando Hans 
Haacke presenta al Guggenheim en 1971 sus sistemas socia-
les, la desigualdad entre el edificio mismo del museo y los 
tugurios que alquilaban los Shapolsky a la población más 
desfavorecida resultaba hiriente. De haberse expuesto, el 
propio museo podía haberse visto como materialización de 
la desigualdad social tan patente en el entorno.214

Con la progresiva llegada a Nueva York de las multina-
cionales y sus trabajadores de cuello blanco, algunas galerías 
de arte se fueron trasladando al Lower East Side. En las calles 
y a la entrada de las grandes multinacionales se colocaron 
esculturas que embellecían el entorno. Algunas empresas in-
corporaron en sus sedes galerías de arte para resultar más 
atractivas a sus potenciales clientes. Estas zonas de Nueva 
York se fueron estetizando con el ánimo de proporcionar un 

214. Véase: Deutsche R. (1986). “Property Values: Hans Haacke, Real 
Estate, and the Museum’s”, en Hans Haacke, October Files, 18, Cambridge, 
Mass.: The MIT Press, 2015, p.p. 147-148.
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ambiente cultural mejorado para sus nuevos habitantes. El 
arte, convenientemente localizado, puede ofrecer una expe-
riencia estética en el espacio urbano desligada de sus condi-
ciones económicas, políticas y sociales y, por tanto, separada 
de las operaciones de especulación inmobiliaria, de la remo-
delación del espacio público como espectáculo o de la expul-
sión de la población con bajo nivel adquisitivo.

Los sistemas sociales que Haacke presenta al Guggen-
heim, que no pudieron exponerse en Nueva York hasta pa-
sados 15 años de su censura, presentan el contexto cultu-
ral en relación con las políticas económicas y sociales que 
lo han hecho posible y con las consecuencias que esto tiene 
para la población. Los sistemas sociales rechazados por el 
Guggenheim tienen en cuenta tanto al museo como al espa-
cio urbano y los tratan como contexto y efecto de relaciones 
sociales específicas en tiempo real.

Cuando Hans Haacke hizo pública la censura del mu-
seo, ocurrió algo singular. A pesar de que los argumentos 
de la directiva del Guggenheim alegaban estar defendien-
do la autonomía del arte, la lectura pública del suceso fue 
bien distinta. Las explicaciones de Thomas Messer llegaron 
a interpretarse por la prensa como una forma de encubrir 
las operaciones fraudulentas de los especuladores inmobi-
liarios e, incluso, levantaron sospechas sobre la posibilidad 
de que el museo estuviera en alguna medida involucrado.

Como ya he dicho, a un mes de la fecha prevista para 
la inauguración de la exposición, Thomas Messer comuni-
ca a Haacke que “el museo tiene una política muy estricta 
que restringe la muestra de obras que abordan cuestiones 
sociales, a no ser que se haga en términos simbólicos, in-
directamente o de manera muy generalizadora”.215 Messer 
puso como condición para continuar con la exposición que 
Haacke modificara o eliminara los tres sistemas sociales que 
proponía. A lo que Haacke respondió:

215. Haacke, H. “Correspondence: Guggenheim,” 1971”, en Alber-
ro, A. (ed.), Working Conditions, op. cit., p. 43.
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Si quería ser fiel a mis premisas filosóficas no podía se-
guir las indicaciones de Messer […] La comprobación, 
o verificación, de la información que se presenta es uno 
de los factores principales de los sistemas sociales, bio-
lógicos y físicos, a los que considero partes complemen-
tarias de un conjunto. Cualquiera que sea la opinión 
estética que tengamos, es evidente que el Museo no 
tiene derecho a censurar el trabajo de un artista invi-
tado porque aborde cuestiones políticas o sociales. Al 
hacerlo, el Sr. Messer es culpable de ejercer la censura 
y está infringiendo el derecho de libre expresión de los 
artistas en el espacio del Guggenheim.216

Este fragmento formaba parte de una circular que fue am-
pliamente distribuida. Haacke incorporó la censura al siste-
ma social en tiempo real y utilizó todos los medios de difu-
sión que estaban a su alcance. Esto hizo posible situar en el 
punto de mira el papel que estaba jugando el museo en la 
construcción ideológica tanto del espacio público como de 
lo que entendemos por arte, pero también llamó la atención 
hacia las prácticas del museo cuya censura parecía implicar, 
al mismo tiempo, el encubrimiento de operaciones fraudu-
lentas y contrarias al bien común.

Recordamos que, a consecuencia de la censura, más de 
cien artistas denunciaron públicamente el hecho y se nega-
ron a exponer en el museo. La AWC editó un volante dise-
ñado por Carl André en el que resumía lo sucedido: cen-
sura, despido de Edward Fry, comisario de la muestra por 
mostrar apoyo a Haacke, manifestación en el Guggenheim 
en apoyo al artista y petición de apoyo internacional para 
censurar al museo y a su director.217

Cuando el trabajo fue expuesto en el New Museum of 
Contemporary Art quince años después, la información que 
acompañaba a estos sistemas continuaba actualizándose. 
Esta situación en su conjunto proporciona un claro ejemplo 

216. Ibid., p. 43 y 44.
217. Ibid., p. 41. 
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de lo que supone la formulación misma de sistema social en 
tiempo real.

Hoy la gentrificación y la especulación urbana conti-
núan siendo prácticas generalizadas ligadas, cada vez más, 
a la construcción de un espacio público espectacular en el 
que solo se nos tiene en cuenta en calidad de consumido-
res solventes. Castillos en el aire (2012), el trabajo que Haacke 
realizó para el MNCARS, es un ejemplo de utilización del 
arte en una zona en construcción del extrarradio de Madrid, 
el Ensanche de Vallecas, como reclamo para posibles com-
pradores en los años de especulación previos a la llamada 
“crisis” en 2008.

Los espacios de la representación política

En 1998, Haacke fue invitado por el Kunstbeirat218 a realizar 
una propuesta para el patio interior norte del Reichstag. El 
Comité estableció como norma proponer a artistas de reco-
nocida trayectoria internacional la presentación de propues-
tas, que no competían entre sí, para una serie de espacios del 
Parlamento que se les asignaban. Haacke fue el último de 
los artistas invitados. El patio que se le asignó estaba en esos 
momentos en construcción.

Se convocó a artistas que representaban a los países 
que ocuparon territorio alemán tras la 2ª G.M. Por Ingla-
terra Norman Foster; por Francia, Christian Boltanski; por 
los EE.UU., Jenny Holzer y por Rusia, Ilya Kabakov que fue 
sustituido por Grischa Bruskin dado que sus propuestas 
fueron rechazadas. A Ulrich Rückriem se le asignó el patio 
abierto orientado al sur.

218. El Kunstbeirat es el comité del Deutscher Bundestag (Parlamen-
to de la República Federal de Alemania). Está compuesto por doce par-
lamentarios de los distintos partidos políticos con representación en el 
hemiciclo, en parte proporcional según el porcentaje de representación. 
Y por seis expertos en arte: directores de museos, comisarios, profesores, 
etc., que se ocupan de todas las cuestiones relacionadas con el arte en los 
edificios del Parlamento. Alemania, al igual que otros países, dedica un 
porcentaje del gasto en edificaciones públicas al arte.
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En 1990, a resultas de la unificación alemana, se había 
decidido trasladar la capital de la nación, de nuevo, a Ber-
lín. Lo que implicaba la vuelta del Parlamento al Reichstag. 
El edificio, entonces en ruinas, fue obra del arquitecto Paul 
Wallot y, contrariamente a lo que se piensa, tiene un pasado 
democrático. Como explica Haacke, en 1918 el socialdemó-
crata Scheidemann proclamó la República alemana desde 
uno de sus balcones.

Para la reconstrucción del Reichstag,219 se propuso a 
Norman Foster, responsable igualmente de la espectacu-
lar cúpula del edificio, que es en sí misma una atracción 
de primer orden para turistas. Tal y como recuerda Haac-
ke, en 1998, desde la cúpula, podía apreciarse tanto el cre-
cimiento de la parte Este de Berlín como un conjunto de 
edificios y construcciones significativas. Hacia el norte se 
veía la nueva Cancillería, un enorme y horrendo edificio 
entonces en construcción por cortesía de Helmut Kohl. Ha-
cia el este, la Columna de la Victoria (Siegessäule)220 sobre-
salía por entre los árboles del Tiergarten. Fue Albert Speer 
quien le añadió altura y la trasladó de su emplazamiento 
inicial frente al Parlamento al céntrico parque con el fin 
de hacer sitio a los diseños urbanos del nuevo Berlín de 
Hitler. Hacia el sur se ve la Puerta de Brandemburgo y, 
poco más allá, el espacio en el que se planificaba ubicar el 
Memorial al Holocausto.

La fachada del Reichstag comenta Haacke, da una idea 
de cuál fue su orientación en 1896, cuando fue construido. 
El frontón es uno de los elementos más significativos. Lo 
conforman un conjunto de figuras que rodean el enorme 
escudo, situado en la parte central que ostenta la figura 
de un águila en cuyo pecho está grabado el escudo de ar-
mas prusiano. Encima del escudo y sobre pieles de armiño 

219. Los nazis prendieron fuego al edificio en 1933. Y, también suf-
rió graves daños durante la Segunda Guerra Mundial. 

220. La columna fue erigida como celebración del triunfo de las tro-
pas alemanas sobre las francesas en 1871 y, en consecuencia, como inicio 
del Imperio alemán. El Kaiser fue coronado en Versalles.
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descansa la corona del Kaiser; el emperador es al mismo 
tiempo Rey de Prusia. A ambos lados del escudo, dos ro-
llizas figuras teutónicas con espadas y cascos wagnerianos 
aparecen listas para defender ambas coronas. En la esqui-
na derecha del frontón un escultor desnudo talla el busto 
del Káiser Guillermo I. Y en el lado contrario, se aprecia la 
proa de un barco, hojas de palmera y frutas tropicales, en 
referencia a los desesperados intentos del Kaiser por igua-
larse con sus vecinos europeos en la construcción de un 
imperio colonial. En el edificio actual se sigue mantenien-
do el frontón junto con otras significativas referencias al 
Kaiser. Y, de hecho, ni la arquitectura ni la decoración del 
edificio hacen pensar en el Parlamento, sino más bien en 
un palacio imperial.221

En el pórtico del Bundestag se lee la inscripción “DEM 
DEUTSCHEN VOLKE” (al pueblo alemán). Haacke relata 
su experiencia cuando una tarde de domingo de 1984 mien-
tras paseaba por el Tiertgarden sin rumbo fijo, (estaba en 
Berlín preparando una exposición y no conocía muy bien la 
ciudad), se topó accidentalmente con la leyenda del edificio 
en ruinas que entonces bloqueaba la vista del muro que que-
daba justo tras él.

Frente al edificio, en el césped, había niños jugando al 
fútbol y familias enteras preparando barbacoas de cor-
dero. Era un medioambiente turco (Berlín es la ciudad 
con más habitantes turcos fuera de Turquía). Frente a 
ellos, y en lo alto, leí “Al pueblo alemán”, escrito en el 
arquitrabe del edificio en enormes letras de bronce. La 
inscripción parecía decir a los niños y a sus familias 
“¡Este lugar no es para vosotros! ¡No pertenecéis a este 
sitio! ¡Alejaos de aquí!”. Semanas más tarde, iluminada 
bajo el crepitar de fuegos artificiales en el imponente 
escenario del Reichstag, la leyenda parecía incluso más 
agresiva. Nunca olvidaré esta experiencia.222

221. Haacke, H., “DER BEVÖLKERUNG, 2001”, en Alberro, A. 
(ed.)., Working Conditions, op. cit., p. 197. 

222. Ibid., p. 198.
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A finales de 1999, Hans Haacke respondió a la invitación 
del Comité Asesor de las Artes del Parlamento alemán, con 
Der Bevölkerung. La propuesta suscitó un singular y airado 
debate en el Parlamento, saltó a los medios de comunicación 
nacionales y sufrió serios intentos de veto.

El título de la obra: Der Bevölkerung (A la población) 
es una réplica a Dem Deutschen Volke (al pueblo alemán), la 
inscripción del pórtico del Reichstag que data de 1916. El 
término Volk (pueblo) en el contexto alemán tiene varias 
connotaciones y a lo largo del siglo xx ha sido motivo de 
significativos conflictos. Tal y como explica Haacke, Alema-
nia se configuró como nación a finales del siglo xix. Los ale-
manes se reconocían principalmente sobre una base común, 
étnica y cultural, a diferencia de sus vecinos franceses que lo 
hacían sobre la política revolucionaria emergente que barrió 
a la monarquía. Durante siglos, la nacionalidad alemana fue 
definida atendiendo a la complejidad de su geografía po-
lítica. Hasta 1913, el nacimiento en el suelo de uno de los 
muchos reinos en los que se dividía lo que hoy es Alema-
nia determinaba la nacionalidad. Después, y probablemen-
te debido a la llegada de emigrantes polacos que fueron a 
trabajar en la agricultura y en las minas del Ruhr, así como 
al habitual paso de este a oeste por territorio alemán de mi-
grantes que se dirigían a ultramar, la situación cambió. Bajo 
la influencia del nacionalismo que barría Europa en ese mo-
mento, el linaje fue el nuevo criterio. A partir de entonces, el 
factor determinante por el que se reconocía la nacionalidad 
era tener ascendencia alemana. Los nazis aplicaron este cri-
terio de la forma más racista posible. Familias a las que se 
había considerado alemanas durante generaciones pasaron 
a ser extranjeras. La nacionalidad se convirtió de la noche a 
la mañana en un asunto de vida o muerte. Uno de los hijos 
de los fundidores judíos que hicieron las letras en bronce 
para el Reichstag murió en Auschwitz y el otro fue ejecutado 
en una prisión de Berlín. A ciento treinta miembros del Par-
lamento alemán se les retiró la nacionalidad, setenta y cinco 



213

de ellos murieron en la cárcel y en campos de concentración, 
ocho se suicidaron. Todo esto, escribe Haacke, se me pasó 
por la cabeza cuando leí el calificativo “deutsch” en la facha-
da del Reichstag. Recordé, dice, que los nazis convirtieron la 
idea de “Volk” en un mito tribal de pureza étnica. Proliferó 
su utilización como prefijo para designar un sinnúmero de 
palabras, entre ellas, la “gesundes Volksempfinden” (sen-
timiento popular saludable) fue utilizada para llamar a la 
purga de arte degenerado en los museos. En 1937, Bertolt 
Brecht estando exiliado en Dinamarca escribió su breve e 
incisivo “Cinco dificultades para decir la verdad”, donde se-
ñalaba que quienes utilizan Bevölkerung (población) en vez 
de Volk, contribuyen a no apoyar tantas mentiras. A Haacke, 
quien recuerda haberlo leído en la universidad, la frase se le 
quedó grabada.223

“Das deutsche Volk” (el pueblo alemán) refiere la na-
ción alemana como un grupo étnico y cultural unido por 
una herencia común en base a lazos de sangre, y no como 
una colectividad cívica a la que unen lazos políticos. Duran-
te la Alemania nazi das Volk llegó a definir una unidad racial 
ficticia. El término Volk se asoció a la idea de comunidad na-
cional como entidad biológica. Las políticas nacionalsocia-
listas tachaban a comunistas y judíos de parásitos económi-
camente dependientes o incluso de plagas que corrompían 
la sangre de la nación.

En cualquier caso, los enunciados sin un contexto de-
terminado no tienen una significación propia, su capacidad 
para interpelarnos en un sentido u otro va ligada a sus usos 
coyunturales. Haacke recuerda que, cuando el arquitecto 
Paul Wallot propuso al final de la construcción del edificio 
la inscripción “al pueblo alemán” en el arquitrabe, ésta no 
tenía el significado que cobró después. El Kaiser teniendo en 
mente lo sucedido en la Revolución francesa, la leyó como 
una auténtica amenaza. Cuando en 1915, segundo año de la 
Primera Guerra Mundial, las cosas no marchaban tan bien 

223. Ibid., pp. 199-200.
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como se esperaba, uno de los consejeros de Guillermo I le 
sugirió que colocar la dedicatoria podía ser un gesto muy 
bien recibido a nivel nacional. Fue entonces cuando el Kai-
ser consintió e incluso dio su aprobación para que se fun-
dieran dos cañones, que eran parte del botín de las Guerras 
Napoleónicas, para que se moldearan las letras.224

El Der Bevölkerung (2000) de Haacke confronta el sig-
nificado que sigue manteniendo la proclama Volk con su 
pasado nazi más reciente, al tiempo que defiende una con-
cepción multiétnica de la nación según la cual es alemán 
quien habita territorio alemán. Ubicada en el suelo del patio 
interior a cielo abierto orientado al norte, la pieza consiste 
en una superficie rectangular de 20 metros de largo por 7 
de ancho y 30 centímetros de alto. La superficie rectangular 
vista en toda su dimensión desde la azotea enmarca, sobre 
una base de tierra, dos palabras, DER BEVÖLKERUNG, que 
son enunciadas siguiendo los pensamientos de Brecht. “Mi 
instalación, afirma Haacke, no está dedicada al “Volk” ni en 
exclusiva a los alemanes, sino a la población de Alemania 
indiscriminadamente”.225

La tipografía es idéntica a la original del arquitrabe 
de la entrada al Parlamento para facilitar su conexión con 
ella. Fue diseñada por Peter Behrens fusionando226 elemen-
tos de la Fraktur gótica alemana con la Roman en un estilo 
modernista y, finalmente, en mayúsculas. Cada tipo blanco 
de neón mide alrededor de 1 metro de largo y su perfila-
do contorno resalta en el contraste con la oscura, desigual y 
plural masa terrosa. La tierra ha sido recogida por los y las 

224. Ibid., p. 200.
225. Ibid., p. 201.
226. La fusión de ambas tipografías, así como el uso de mayúsculas 

se decide por consenso, teniendo en cuenta los aspectos simbólicos de las 
mismas. Los conservadores defendían el uso de la Fraktur, una tipografía 
gótica alemana. Quienes se inclinaban desde una perspectiva más moder-
na al uso de la Roman, utilizada habitualmente por franceses e ingleses, 
corrían el riesgo de que se les asociase con el enemigo. Otro aspecto en 
disputa fue si el adjetivo “deutsch” comenzaba o no con mayúscula. Los 
adjetivos en alemán se escriben siempre con minúsculas. 
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parlamentarias de los distintos territorios alemanes con re-
presentación en la Cámara, en sacos de 50 kg., y volcada por 
ellos mismos en la zona rectangular. Esta operación se viene 
renovando en cada periodo electoral. Y sus cambios se van 
registrando en tiempo real en la web227 que recoge todo el 
proceso desde el inicio del encargo al artista. Y que permite 
a los y las parlamentarias seguir contribuyendo a través de 
textos propios y de imágenes. Haacke propuso igualmente 
que se colocasen paneles informativos en aquellos lugares 
desde los que puede verse la instalación permanente, ade-
más de en la zona de prensa o allí donde el público tiene 
acceso. Del suelo han germinado semillas de todo tipo, tam-
bién hierbas comunes, que crecen por entre las letras y se 
extienden a lo largo y ancho del terreno. Situada en el patio 
orientado al norte y abierto al cielo raso, puede verse tanto 
desde la azotea, frecuentemente visitada por turistas, como 
desde el hemiciclo parlamentario. Y la web ofrece tanto imá-
genes en tiempo real como un vídeo en timelapse que recoge 
los cambios de apariencia desde junio del 2000 hasta 2015.

En la pieza, el suelo mezclado de los diferentes terri-
torios nacionales es la base y el sustento para que la vida 
misma en su diversidad contingente pueda darse. Haacke 
pide a cada uno de los 669 miembros que conforman el Par-
lamento alemán que hagan un esfuerzo performativo que 
simboliza un compromiso: hacer posible que en el ámbito 
territorial que representan y por tanto, en el conjunto del 
territorio nacional, pueda tener cabida toda la pluralidad 
que lo habita. Que todas las personas que por un motivo u 
otro llegan al territorio puedan desarrollarse en él y apor-
tarle su singularidad. No trata de mistificar lo diverso sino 
de problematizar las trabas que desde los ámbitos políticos, 
administrativos y económicos se ponen a gente que, habi-
tualmente urgida por la necesidad, llega a un determinado 
territorio para vivir en él.

227. Véase: DER BEVÖLKERUNG, [en línea], [última fecha de con-
sulta: 14 de abril de 2019]. Disponible en: www.derbevoelkerung.de
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Haacke en esta instalación permanente invita, reunien-
do literalidad y metáfora, una vez más, a formular políticas 
que se asienten en el respeto por lo plural, así como a valo-
rar la potencialidad que surge de la reunión de las diferen-
tes singularidades en su convivencia territorial, no exenta 
de conflicto.

El trabajo fue concebido como un proceso abierto a la 
participación de cada uno de los y las parlamentarias ele-
gidos a lo largo de las legislaturas. “El país entero está re-
presentado simbólicamente por igual en este ecosistema… 
Entiendo la recogida indiscriminada y mezcla de tierra 
de todas las regiones como una acción abierta que afirma 
las ideas de comunidad e igualdad, y requiere iniciativa y 
compromiso. Metafóricamente se corresponde con la parti-
cipación que se espera de cada cual cuando se le pide que 
contribuya a una causa común con su voto. La invitación a 
participar de manera activa en este proyecto artístico sugie-
re igualmente a quienes legislan que reflexionen sobre el rol 
que pueden jugar las obras de arte en su lugar de trabajo”.228

Al llevar al debate parlamentario, y por extensión a la 
esfera pública, la estrechísima concepción del estatus de ciu-
dadanía que se asentaba en Alemania sobre la base de los la-
zos de sangre, la pieza pone en evidencia la exclusión social 
y política de todas aquellas personas que el Estado alemán 
no reconoce como ciudadanas.

Haacke recuerda que:

Gracias a la victoria de los Verdes y del SPD en las elec-
ciones de 1998 el linaje ya no es el criterio que determi-
na principalmente la nacionalidad. Las leyes de nacio-
nalidad alemana han cambiado de la excluyente “ley de 
la sangre” a la inclusiva “ley del suelo” debido a una re-
forma a la que se opusieron los partidos conservadores 
CDU y CSU. Éstos continúan apelando a sentimientos 
xenófobos con la esperanza de conseguir el apoyo de 

228. Haacke, H. “DER BEVÖLKERUNG, 2001”, en Alexander, A. 
(ed.), Working Conditions, op.cit., p. 202.
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quienes podrían dar el voto a organizaciones políticas 
neonazis. Por los mismos motivos, CDU y CSU, mini-
mizan la importancia que tiene y el peligro que conlle-
van los ataques antisemitas y los asaltos recientes a gen-
te que no parece lo suficientemente alemana.229

Lo que Haacke propone con esta pieza es que las relaciones 
de interdependencia de carácter social se tengan en cuenta 
no para privar de derechos y deberes a las personas, sino 
para garantizar formas de vida y de convivencia dignas. El 
hecho de que la tierra haya sido depositada por los y las 
representantes políticas en el interior del Parlamento invita 
a sentar las bases, legales y materiales, para la convivencia 
plural; y conlleva plantear que los representantes políticos 
son responsables ante todas las personas que habitan el te-
rritorio. A todas ellas sin excepción, se les debe el estatus, 
los derechos y las obligaciones, que otorga la nacionalidad.

Los parlamentarios no son responsables de un “Volk” 
mítico, sino DE LA POBLACIÓN. En contraste con la 
ficción alemana de la unidad tribal, el territorio de la 
República Federal es una realidad que está reconocida 
y definida en la legislación internacional. Sus fronteras 
delimitan su existencia material y la tierra es común 
para todas aquellas personas que la habitan dentro de 
sus fronteras. De hecho, el 9% de los nueve millones 
de habitantes en Alemania son extranjeros. Las leyes 
que se aprueban en el Parlamento afectan igualmente a 
quienes no se reconoce la nacionalidad y por tanto se les 
niega el voto. La exclusividad nacional que se proclama 
en el pórtico del Reichstag es muy cuestionable también 
a la vista de la creciente unificación europea, así como 
de otros compromisos transnacionales.230

A pesar de que la propuesta de Haacke contó en un princi-
pio con la mayoría de apoyos y parecía cosa hecha, la situa-
ción comenzó a complicarse cuando Volker Kauder, miem-

229. Ibid, p. 201.
230. Ibid, p. 202.
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bro del partido conservador Unión Democrática Cristiana 
por el Estado de Baden-Württemberg, se embarcó en una 
campaña de oposición y logró reunir 150 firmas para opo-
nerse a la decisión del Comité Asesor de las Artes para el 
Parlamento. Era la primera vez que sucedía tal cosa. Como 
consecuencia, se puso fecha a la celebración de un debate y 
posterior votación del conjunto de parlamentarios que arro-
jó el resultado231 de 260 votos a favor de la propuesta, 258 en 
contra y 31 abstenciones. El debate parlamentario del 2 de 
noviembre de 1999, recogido igualmente en la web,232 saltó a 
los medios de comunicación de toda Alemania.

La imagen de la instalación vista desde arriba da una 
idea de su confinamiento interior. Y al mismo tiempo nos 
hace imaginar su potencial profano si la inscripción llegara a 
ocupar el arquitrabe como emblema representativo de una 
nueva realidad libre de águilas, escudos de armas y teutones.

El símbolo del expolio público

En la Plaza de Trafalgar, en Londres, cuatro pedestales for-
mando un cuadrilátero imaginario sustentan tres figuras, 
una de ellas a caballo. El cuarto, vacío, quedó huérfano de 
representación cuando, por falta de fondos,233 la escultura 
ecuestre de William IV (1765-1837) no pasó de ser un pro-

231. Del estrecho margen de votos por los que ganó la propuesta de 
Hans Haacke son destacables los votos de apoyo de Blank y Süssmuth, 
mujeres de entre las filas de los partidos conservadores CDU y CSU y 
miembros del Kunstbeirat. También fue significativa la posición de Antje 
Wollmer, miembro destacado del partido de los Verdes que se opuso con 
vehemencia a la instalación, a la que se refirió como Biokitsch. Ibid., p. 203.

232. Véase: DER BEVÖLKERUNG, [en línea], [última fecha de con-
sulta: 14 de abril de 2019]. Disponible en: http://derbevoelkerung.de/en/
das-projekt/

233. Tal y como explica Haacke en su propuesta: Se dice que, debido 
a la falta de fondos, la escultura de William IV nunca pudo acompañar 
a la de su hermano George IV (1762-1830) conocido por llevar una vida 
disoluta. Su efigie a caballo ocupa el plinto situado en la esquina noroeste 
de la Plaza de Trafalgar. Véase: “Gift Horse (Proposal), 2012, en Alberro, 
A. (ed.). Working Conditions., op. cit., p. 254.
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yecto. En 1999, la Royal Society of Arts concibió la idea del 
“Cuarto Plinto”. Y, desde entonces, ese cuarto pedestal es 
objeto de una convocatoria a la que se invita a una selección 
de artistas para que presenten propuestas que compiten con 
vistas a su exhibición temporal en la plaza. En 2015, fue Gift 
Horse, de Hans Haacke, la elegida.

Hans Haacke. Gift Horse. 2015. © Hans Haacke/ VG Bildkunst.

La escultura, en bronce, representa a un caballo ufano cuyas 
dimensiones se corresponden con las previstas para el re-
trato ecuestre de William IV, pero sin jinete y reducido a su 
esqueleto. Haacke se basó en uno de los grabados de la se-
rie La anatomía del caballo del pintor inglés George Stubbs234 
(1724-1806) cuya obra se exhibe en la National Gallery, si-
tuada justo detrás del Cuarto Plinto. Alzada, la esquelética 
pata delantera izquierda del equino porta un dispositivo 

234. George Stubbs pintaba caballos y otros animales. En 1766 pu-
blicó su estudio Anatomía del caballo compuesto por treinta grabados junto 
con explicaciones detalladas de la anatomía del animal: esqueleto, mús-
culos, etc. La propuesta de Hans Haacke está hecha a partir de una inter-
pretación del primer grabado de la serie de Stubbs. Anatomía del caballo 
forma parte de la colección de la Royal Academy of The Arts. 
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electrónico en forma de lazo, a modo de regalo, que propor-
ciona por ambas caras información real y actualizada del 
Financial Times Stock Exchange 100 (FTSE 100), el índice bur-
sátil de referencia de la Bolsa de Valores de Londres.

Haacke en esta ocasión no ha podido ser más literal. 
Casi a modo de tautología, ha puesto a la vista en el espacio 
público la representación de un Estado de bienestar faméli-
co, comido por la especulación del mercado.

Hans Haacke se ha apropiado del estudio anatómico de 
Stubbs para representar irónicamente la desposesión del Es-
tado, en tanto que garante de unos recursos y derechos ciu-
dadanos mínimos, a manos del mercado como si se tratara, 
en realidad, de una ofrenda de este último. Aquel que roba 
se presenta a sí mismo como donante, tal es su poder para 
manipular la realidad. Es el mercado quien, con la contribu-
ción activa de los gobiernos antes soberanos, dirige tan esper-
péntico espectáculo. De manera que los bienes y, con ellos, los 
derechos ciudadanos sucumben, desaparecen de las arcas pú-
blicas comidos por la especulación financiera. Ante la opinión 
pública, el mercado se representa, cínicamente, como donan-
te, tratando de ocultar su actividad depredadora. Y, al mismo 
tiempo, y dado que es imposible ocultarla por completo, se la 
hace valer, cuando asoma, como única y posible lógica reinan-
te que adopta la forma de progreso e, incluso más cínicamente 
aún si cabe, se muestra como fuente de la riqueza común.

En 1776, Adam Smith escribió La riqueza de las naciones. 
En la obra, como señala Haacke, introdujo una frase muy ci-
tada y no siempre bien entendida. Se trata de “la mano invisi-
ble del mercado”,235 que Smith explicaba como fuente de la ri-
queza común. “[L]os seguidores de la mano mítica de Adam 
Smith llegaron en bandada a la City de Londres, a Wall Street 
y a otros mercados a nivel mundial, mientras que aquellos 
con menos fortuna miran los huesos desnudos, que son resul-
tado de las violentas bufonadas de la alta burguesía”.236

235. The Invisible Hand of the Market da título igualmente a un trabajo 
de Haacke.

236. Véase: Haacke, H., “Re: The Nod,” 2014, en Alberro, A. (ed.), 
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La literalidad, en cualquier caso, acumula varias capas 
de sentido en Gift Horse y no excluye a la metáfora. Pocos 
días antes de su presentación pública, Nicholas Wroe escri-
bió “a pocos se les escapará la crítica que la pieza lleva implí-
cita sobre las relaciones entre poder, dinero, arte, privilegios 
e historia […] en un momento de especulación financiera sin 
precedentes en el mundo del arte”.237 En efecto, el lazo (que 
en su expresión más literal y conceptual informa en tiempo 
real de las cotizaciones en la Bolsa de Londres) lleva la mar-
ca del mercado. El mercado a través del lazo dice ser el do-
nante del regalo, que, como nos descubre la representación 
esquelética, no es otro que el haberse hecho con el poder del 
gobierno. Pero también, e igualmente significativo, con el po-
der del arte. Como ya hemos visto, otros muchos trabajos de 
este artista vienen apuntando los efectos del patrocinio cor-
porativo sobre el tipo de arte que se produce, o se censura, 
así como la utilización especulativa del arte para hacer crecer 
empresas multinacionales que atentan contra el bienestar de 
la gente y la influencia directa de tales corporaciones en las 
políticas públicas. Con la llamada “crisis”, los especuladores 
financieros se han convertido en los principales coleccionis-
tas a nivel mundial. Tal y como apuntan recientes estudios 
de mercado “es el dinero de los ricos el que empuja al alza 
los precios del arte. Esto significa que podemos esperar fuer-
tes subidas del arte cada vez que la desigualdad de ingresos 
aumente rápidamente. Lo cual es exactamente lo que presen-
ciamos durante el último periodo de fuertes revalorizaciones 
de los precios del arte entre 2002 y 2007”.238

Working Conditions., op. cit., p. 256.
237. Véase: Wroe, N. Interview “Horseplay: What Hans Haacke’s 

foruth plinth tells us about art and the City”, The Guardian, 27 de febrero 
de 2015, [en línea], [última fecha de consulta: 14 de abril de 2019]. Dispo-
nible en: https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/feb/27/hans-
haacke-horseplay-city.

238. Goetzmann, W., Renneboog, L. y Spaenjers, Ch. “Art and Mon-
ey”, Yale School of Management Working Paper, nº 9-26, (28 de abril de 
2010). Citado por Andrea Fraser en “L’1%, C’est moi”, recogido en Jimé-
nez Jorquera, A. Andrea Fraser. De la crítica institucional a la institución de la 
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La National Gallery es otro de los elementos que entra 
en juego en los deslizamientos de sentido que despierta este 
trabajo. Y nos invita a preguntarnos por su formación, estatu-
to y origen y vinculación de sus colecciones, entre otras cosas.

En términos de representación del poder en el espacio pú-
blico, Gift Horse expuesto temporalmente en 2015 en el 4º Plin-
to de la Plaza de Trafalgar en Londres, próximo a los retratos 
ecuestres permanentes de Charles I y de George IV, nos remite 
a los usos habituales de la escultura monumental a lo largo de 
la historia, a su señalamiento de espacios emblemáticos y a 
su contribución a la legitimación y reconocimiento de las for-
mas de gobierno históricamente establecidas. La apropiación 
escultórica del grabado de Stubbs hace eco sobre las repre-
sentaciones ecuestres de los monarcas. Su análisis anatómico 
nos remite a las formas del poder más impersonal, asentado 
en la racionalidad de las leyes que es propio de los Estados 
de derecho. Y su ubicación temporal en nuestro presente nos 
lleva a reflexionar sobre los usos espectaculares de la escultu-
ra en el espacio público como reclamo que celebra, legitima 
y busca hacer crecer el mercado. Gift Horse es un ejemplo de 
representación conceptual apropiacionista y crítica con el po-
der soberano y su legitimación en el espacio público. La pieza 
se apropia de los usos habituales tanto de la representación 
como de su función en el espacio público, no para afirmar el 
espectáculo y las lógicas del poder soberano del mercado, sino 
para señalarlas como causa certera de inanición. E, igualmen-
te, como una invitación pública a ver las lógicas establecidas, 
reconocidas y celebradas desde otro ángulo.

El trabajo de George Stubbs, su estudio de la anatomía 
humana y animal, remite al poder político, más impersonal, 
abstracto y analítico, que se inicia con los Estados modernos. 
Whistlejacket (1762), es una de las obras del pintor y graba-
dor inglés que aloja y exhibe la National Gallery, una de las 
instituciones que, enmarcando la plaza, queda justo tras el 
Cuarto Plinto. La pintura representa en un formato de 325 

crítica, México: Siglo XXI, 2016, p. 31.
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x 259 cm., al caballo ganador propiedad del Marqués de 
Rockingham. Se dice239 que esta pintura iba a ser un retrato 
ecuestre de George III (1738-1820), pero finalmente quedó en 
un magnífico y muy detallado retrato del animal. En Stubbs 
encontramos al artista que, en sintonía con la gestión racio-
nal del poder propia de los Estados modernos, se interesa 
por analizar y representar en detalle las articulaciones óseas 
y musculares que dan vida a un cuerpo animal. La anatomía 
del caballo de Stubbs podría ser el ejemplo de un modo de 
representación que está a medio camino entre la figuración 
del poder soberano en el Antiguo Régimen y la más abstrac-
ta y reciente del mercado. Gift Horse materializa la abstrac-
ción de Stubbs y la hace coincidir con la representación del 
mercado también en su faceta más conceptual. Hoy, el poder 
financiero soberano es abstracto. Frente a la representación 
habitual del capital productivo que nos remite a la fábrica y 
a la figura del obrero, el mercado se representa a través de 
índices, de dígitos electrónicos que fluctúan en la red.

En Gift Horse confluye la representación del retrato 
ecuestre, el análisis anatómico y la representación de un ca-
ballo que ha quedado reducido a sus huesos. Y éstas, a su 
vez, remiten a tres concepciones del poder: al del monarca 
soberano, a un poder impersonal asentado en la ley que es 
propio de los Estados modernos y al poder del capitalismo 
neoliberal que se caracteriza por el ataque sistemático al Es-
tado de bienestar.

A pesar de lo evidente, o quizás justamente debido a 
ello, el entonces alcalde de Londres Boris Johnson no tuvo 
reparo en interpretar la pieza en estos términos:

[…] habrá quienes digan que este cuadrúpedo esquelético 
es un aviso, un memento mori, un símbolo de las políticas 
de austeridad… pero yo digo que no, amigos míos. Esta 
maravillosa escultura muestra al caballo en todas sus apa-

239. Véase: “Whistlejacket, George Stubbs (1762)”, en The Guardian, 22 
de abril de 2000, [en línea], [última fecha de consulta: 14 de abril de 2019]. 
Disponible en: https://www.theguardian.com/culture/2000/apr/22/art1.
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riencias… en esas fabulosas estructuras tubulares vemos 
simbolizarse la infraestructura vital –el tubo– que debe re-
correr bajo la superficie de toda gran y bella ciudad.240

Michael Asher
La escultura moderna en el espacio público

En 1977 Michael Asher es invitado a participar en la primera 
convocatoria de la Skulptur Projekte que desde entonces se 
celebra en Münster cada 10 años. Esta es una de las pocas 
ciudades alemanas que tras la Segunda Guerra Mundial ha 
conservado gran parte de su arquitectura medieval. Se en-
cuentra próxima a un lago y rodeada de pequeñas villas, 
granjas y bosques. Desde su inicio la Skulptur, en su coinci-
dencia temporal con la Documenta de Kassel, ha ido atrayen-
do visitantes a la ciudad.

La muestra inaugural se articuló en dos secciones. Una 
funcionaba a modo de retrospectiva, destacando los hitos de 
la escultura moderna, y se emplazaba en un parque abierto. 
La otra consistía en una selección de proyectos de artistas con-
temporáneos a los que se invitaba a intervenir en otros espa-
cios adecuados para la instalación de esculturas de exteriores.

El evento estaba patrocinado por el Westfälisches Lan-
desmuseum, el Ayuntamiento de la ciudad y el Gobierno 
Provincial. La administración debía dedicar por ley el 2% de 
su gasto en construcción de edificios públicos a la compra 
de arte. Y, por lo tanto, era de esperar que parte de los pro-
yectos seleccionados fueran adquiridos por las instituciones 
públicas. En su segunda edición comenzó a ser financiada 
también por entidades privadas.

Después de viajar a Münster en dos ocasiones, y tras 
haber sido rechazadas un buen número de sus propuestas, 

240. Véase: “Fourth plinth: politically provocative Gift Horse is un-
veiled in London”, en The Guardian, 5 de marzo de 2015, [en línea], [últi-
ma fecha de consulta: 14 de abril de 2019]. Disponible en:

https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/mar/05/fourth-
plinth-provocative-artwork-gift-horse-hans-haacke-unveiled-in-london.
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Michael Asher presentó en la Sección de Proyectos de 1977 
la que iba a ser su intervención. Consistía en emplazar una 
caravana alemana común de fabricación industrial y alqui-
lada para la ocasión en diecinueve lugares diferentes de la 
ciudad a lo largo de las diecinueve semanas que duraba la 
muestra. Se buscaba que la roulotte diera la impresión de 
formar parte del entorno.

Con este planteamiento específico en términos de es-
pacio y tiempo, Michael Asher problematizaba las nociones 
y los usos habituales de la escultura moderna monumental. 
Partía de su concepción como representación y conmemora-
ción de las clases dirigentes a lo largo de la historia. La tenía 
en cuenta, por tanto, como representación que desde una 
concepción clasista interpela al conjunto de la comunidad 
en los valores de las clases dominantes. Atendía igualmen-
te a su uso como modo de embellecer la ciudad y atraer al 
turismo; y a su reverso negativo, que se concreta principal-
mente en los procesos de gentrificación urbana.

Asher explica241 que la escultura pública ha servido 
para conmemorar y celebrar a individuos representantes de 
las clases pudientes. A lo largo de la historia se han creado 
iconos, símbolos y elementos arquitectónicos a partir de un 
conjunto de convenciones estéticas para representar a las 
clases en el poder.

Lo que plantea este artista es que la escultura pública 
monumental viene creando en el espacio público represen-
taciones de los individuos que ostentan el poder como ejem-
plo para la colectividad, en lugar de representar la colabo-
ración entre individuos. La potencia de lo colectivo queda 
sujeta por lo general, en el monumento, a la interpelación en 
la obediencia clasista, a la asunción por los representados de 
los valores de los representantes.

Otra de las consecuencias de la escultura moderna mo-
numental es que desplaza del espacio público la alienación 

241. Véase: Asher, M., Writings (1973-1983) on Works (1969-1979), 
Halifax: The Nova Scotia College of Art and Design, 1983, p. 169.
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del tiempo productivo. Al ser resultado y ejemplo de un tra-
bajo creativo muy específico, deja fuera la alienación social-
mente generalizada del tiempo de trabajo y del tiempo de 
ocio. Por el contrario, la caravana de fabricación industrial 
alude directamente a la alienación tanto del tiempo de tra-
bajo como del tiempo de ocio.

La escultura pública, apunta Asher, da fe de su particu-
lar momento histórico con el fin de secuestrarlo. Y como es-
cultura contemporánea es testigo de la orientación hacia el 
progreso tecnológico de quienes la patrocinan. A finales de 
los años 70, explica este artista, la escultura no está tenien-
do en cuenta su aparato de producción y distribución, ni 
las ideas que predominan sobre el arte y que determinan su 
recepción, ni tampoco el estatus del arte. Y esto tiene como 
consecuencia, entre otras cosas, que esté siendo utilizada 
por empresarios y políticos para crear una imagen de pro-
greso que la mayor parte de las veces se traduce en prácticas 
especulativas. La escultura de exteriores se ha legitimado 
tradicionalmente por el simple hecho de ocupar un lugar 
monumental en emplazamientos significativos del espacio 
público. Y ubicada en áreas susceptibles de gentrificación, 
sirve para atraer la especulación inmobiliaria y el turismo a 
partes iguales.242

Cuando Michael Asher lleva a cabo por primera vez 
esta propuesta en Münster, la escultura minimalista –conce-
bida inicialmente para galerías y museos– ha saturado por 
completo el mercado del coleccionismo privado y el de las 
instituciones museísticas y busca otras vías para dar salida a 
esas ganancias de capital que prometen los nombres de los 
artistas consagrados. Convocatorias como la de esta peque-
ña ciudad de la Alemania occidental, sostenidas con dinero 
público y más adelante con la financiación público-privada, 
dan salida a esta producción que ahora se ajusta al formato 
monumental que se le demanda. Asher hace notar que la es-
cultura minimalista monumental y su instalación en el espa-

242. Ibid., pp. 169-170.
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cio público permiten representar esa idea de progreso tecno-
lógico en la que coinciden tanto empresarios como políticos.

El arte se ha utilizado a menudo como promesa de me-
jora de los barrios deprimidos. Aunque lo cierto es que la 
construcción de vistosos museos erigidos a personalidades 
artísticas –y más recientemente los museos franquicia– jun-
to con la instalación de artistas en estos vecindarios han ido 
a menudo seguidos de la expulsión de sus habituales habi-
tantes. Estas prácticas responden por lo general a un cam-
bio de modelo económico impulsado por administraciones 
y empresas y alentado por una idea de progreso que, como 
en la lectura que hace Benjamin del Angelus Novus de Paul 
Klee, empuja hacia adelante mientras va dejando un rastro 
de destrucción a su paso.

En esta propuesta, que repetirá en sucesivas convocato-
rias de la Skulptur, Asher altera las convenciones y los usos 
de la escultura en el espacio público y, por consiguiente, la 
orientación misma del propio evento en términos ideológi-
cos, políticos y económicos. Hemos visto que la caravana 
no puede ser adquirida puesto que es alquilada y que dista 
considerablemente de tener el aspecto monumental que se 
requiere de la escultura pública. No contribuye a la celebra-
ción de ideales de progreso ni de individuos particulares. Y 
ni siquiera tiene vocación de permanencia. En sus diversas 
ubicaciones, tanto en barrios centrales como periféricos, y en 
general en espacios poco significativos, desplaza la función 
de la escultura como señalización de los centros urbanos y 
propone un espacio público no jerarquizado. El hecho de 
que se haya venido repitiendo en sucesivas convocatorias en 
Münster, puntúa temporalmente el espacio desterrando la 
atemporalidad que encarna el monumento moderno.

Es destacable en este trabajo, y en general en la práctica 
de Asher, la economía en la que se sostiene. Hemos visto 
que la caravana no es un objeto en venta; no es colecciona-
ble. Una vez termina la muestra, es devuelta a la casa de al-
quiler y por tanto pasa a desempeñar su función habitual. El 
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trabajo de Asher se sustenta en una economía de servicios. 
El dinero que recibe es en pago por el trabajo que realiza 
para la muestra y depende enteramente de las condiciones 
que se establezcan y acuerden en el intercambio con la orga-
nización. Es de esta manera como el planteamiento del em-
plazamiento específico en términos de lugar y tiempo tiene 
mayor alcance. La potencia poética y política del trabajo al-
canza un grado de eficacia significativo dado que se logra 
transformar el aparato productivo en toda su dimensión. Se 
elude la separación entre lugar de producción y exposición 
y se evita la posibilidad de especular con el valor económico 
de la obra. Esta práctica en su conjunto da muestras de su 
capacidad para articular otra concepción del arte que está 
orientada, entre otras cosas, a enriquecer nuestra experien-
cia real del mundo. Y que difiere sustancialmente tanto de 
la concepción de la autonomía esencialista del arte, como de 
las lógicas espectaculares ligadas al mercado.

Andrea Fraser
El museo como monumento conmemorativo

Cuando Andrea Fraser llega a Hartford en 1991, invitada por 
el programa Matrix del Wadsworth Atheneum, se encuentra 
una ciudad salpicada de placas conmemorativas y monu-
mentos que celebraban su glorioso pasado y el de sus funda-
dores. El espacio público de la urbe se erigía como un con-
junto de hitos que rememoraban los valores coloniales del 
siglo xvii y los sueños de autonomía de la élite descendiente.

Hartford es una de las ciudades más antiguas de Nue-
va Inglaterra. Fundada en 1637 por los colonos llegados a 
bordo del mítico Mayflower, fue la segunda en poner en 
marcha un colegio privado de élite y la primera en tener 
un periódico, un parque público y un museo: el Wadsworth 
Atheneum. Durante décadas fue la ciudad más rica de los 
EE. UU., aunque hoy en día es una de las más empobrecidas 
y desiguales en términos de renta del país. La economía de 
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Hartford antes vinculada al sector del tabaco depende ac-
tualmente de los seguros. Es la sede de las mayores y más 
importantes empresas del sector a nivel mundial.

El Wadsworth Atheneum fue fundado en 1842, adelan-
tándose en más de treinta años al boom museístico que dio 
vida entre otros muchos al Metropolitan de Nueva York. El 
Wadsworth es en sí mismo un monumento conmemorativo 
que se erige sobre la casa de una de las familias fundadoras 
de la ciudad. Sus colecciones se han compuesto principal-
mente de obras y objetos que recogen la historia de sus pa-
tronos y de la nación. A diferencia de los otros museos, que 
se fundaron a lo largo y ancho del país, que exhiben arte 
europeo y cuyo objetivo era educar al público en los valores 
de las clases altas, el Wadsworth solo se ha interesado por 
interpelar a las familias de los colonos ricos.

A lo largo de los años, la comunidad pudiente de Har-
tford ha ido construyendo para sí, y en homenaje a sus an-
tepasados, un espacio público en el que se siente segura e 
interpelada por los valores de una América purificada. Su 
concepción del arte como complemento del bienestar in-
quebrantable del hogar, así como la defensa de unos mo-
dos adecuados en el vestir y en el uso del lenguaje se han 
orientado a reproducir un imaginario y unas normas que los 
mantienen a salvo de intrusos y les permiten vivir cómoda-
mente; más aún cuando se esfuerzan en desviar las cargas 
impositivas hacia las clases con menos recursos.

La colectividad homogénea e imaginariamente autóno-
ma de las acomodadas familias de Hartford se sustenta en una 
afirmación que no permite desviaciones de la norma –menos 
todavía dentro de su propia clase– y que niega sistemática-
mente cualquier conflicto. La de Hartford es una sociedad ce-
rrada sobre sí misma que no admite al otro y su idea de gobier-
no dista considerablemente de la práctica democrática. Es en la 
negación de su afuera constitutivo como las clases pudientes 
de Hartford se esfuerzan por hacer pervivir ese pasado colo-
nial a través de una tradición que perdura: la de los negocios.
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Andrea Fraser va tomando nota de las peculiaridades 
del museo, de la ciudad y del papel que juegan las élites 
y llega a la conclusión de que los sueños de autonomía de 
las clases pudientes desvinculan de la vida acomodada que 
construyen para sí la escasez que recae sobre el resto de la 
población de la ciudad. Vuelven la espalda a los efectos que 
la puesta en práctica de sus valores tiene sobre la población 
trabajadora; esa que también limpia sus casas y cuida de sus 
hijos y mayores. Así es como niegan la escasez del otro pro-
vocada por sus intereses particulares.

En este sentido, el trabajo de mantenimiento del museo 
y sus alrededores que Mierle Laderman Ukeles protagonizó 
en continuadas performances en el mismo Wadsworth Athe-
neum, puede leerse como una forma de dar a ver a esta co-
munidad pudiente que el trabajo de cuidados es parte del 
sostenimiento y reproducción de la vida misma y, por des-
contado, de las instituciones.

A partir de la investigación que Fraser realiza sobre el 
Wadsworth Atheneum en Hartford, la artista va dando for-
ma a un guión en el que se apropia de citas de publicaciones 
sobre el museo, la ciudad y sus monumentos conmemorati-
vos, las herencias coloniales y revolucionarias, de la Agen-
cia de Estadísticas de Empleo, de la Cámara de comercio, de 
la publicidad, de empresas de seguros, etc. El guión resulta 
en una mezcla de registros reales y ficticios con los que Fra-
ser adopta en ocasiones una posición de sobreidentificación 
afirmativa en los valores de las clases altas. La escenificación 
específica y reflexiva de Fraser, en primera persona como 
artista, pone de relieve el reconocimiento que le otorga el 
museo. Y haciendo uso de una enunciación cambiante en 
cuanto a ritmos, de muy pausado a demasiado rápido, en 
la que no falta el sentido del humor, provoca un distancia-
miento en el público. Sus objetivos son hacer aflorar la ma-
nera en que interpelan los museos y otros monumentos con-
memorativos en el espacio público de Hartford, así como 
sacar a la luz el conflicto en tanto que elemento que se ex-
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pulsa del imaginario social de la ciudad. E igualmente, bus-
ca mostrar el reverso de las prácticas de cierre afirmativo de 
los fundadores de la ciudad, que se concretan en situaciones 
de desposesión y negación de los habitantes que sostienen 
con su trabajo la economía de Hartford.

En un principio Fraser piensa243 presentarse en el tour 
por el exterior del museo como artista descendiente directa 
por parte de padre de los pioneros americanos llegados en 
el Mayflower y como puertorriqueña por parte de madre. 
Es decir, encarnando al sujeto que la comunidad afirma y al 
mismo tiempo al que reprime. Finalmente se decide por diri-
girse al público afirmando exageradamente la posición y los 
valores estéticos y cívicos de los colonos en tono de parodia; 
exteriorizando su estrechez de miras y la radical exclusión y 
dominación del otro en la que se afirman. Lo que Fraser pone 
en práctica en el Wadsworth Atheneum es una interpelación 
histriónica, una actuación exagerada que se dirige al público 
buscando en este no su complicidad sino su desconfianza ante 
el discurso. Así es como Fraser escenifica la relación del mu-
seo con la construcción del imaginario social e ideológico de 
Hartford. Welcome to the Wadsworth muestra el museo como 
monumento ceremonial que, junto con los otros hitos que con-
memoran a los ilustres de la ciudad, invisibiliza el ejercicio de 
dominación de sus patronos sobre el resto de la población, al 
tiempo que se celebran como ejemplo ciudadano.

* * *
Los trabajos vistos hasta aquí introducen en el terreno del 
arte un punto de vista poco habitual y escasamente divul-
gado. Su aportación es interesante no solo por los elemen-
tos discursivos, visuales, performativos y por la potencia 

243. Véase: “A letter to the Wadsworth Atheneum”, en Alberro, A., 
(ed.) Museum Highlights. The Writings of Andrea Fraser, op. cit., pp. 115-
121. La carta está dirigida a la comisaria Andrea Miller-Keller y circuló 
de manera informal por el museo. Y se presentó públicamente junto con 
el vídeo de la performance un año más tarde en la exposición organizada 
por la galería James Meyer at American Fine Arts, en Nueva York, bajo el 
título “What Happened to the Institutional Critique?”.
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reflexiva que ponen en juego en sus emplazamientos tem-
porales específicos, sino también en la medida en que nos 
aportan un conocimiento situado y nos alientan en la prác-
tica de un análisis crítico de los entornos que transitamos.

Los aspectos del arte que han abordado: su colabora-
ción, inconsciente o no, en la gentrificación urbana, en la 
espectacularización del espacio público o en la celebración 
de idearios clasistas y xenófobos, se han ido extremando 
con el avance del capitalismo neoliberal. Si como hemos 
visto a través de los trabajos de Michael Asher y Andrea 
Fraser el monumento se ha venido utilizando en el espacio 
público para la celebración de la individualidad pudien-
te, ahora la escultura del euro de Ottmar Hörl situada a 
comienzo de los años 2000 frente al antiguo edificio del 
Banco Central Europeo en Frankfurt y su réplica ya des-
montada en el aeropuerto, nos devuelve una imagen que 
directamente celebra en la calle el símbolo del dinero como 
lazo territorial.

Gift Horse visto en relación con la pieza del euro hace 
sin duda eco sobre los entusiastas mensajes de los inicios 
de la Europa unida por la moneda, y los revela, a década y 
media de su puesta en funcionamiento, como propaganda 
que abre el camino a los capitales privados y sus políticas 
austericidas.

Si la escultura del euro celebra en el espacio público el 
fetiche por excelencia de la economía capitalista ya en su 
fase neoliberal, un equivalente en términos museísticos fue 
el Guggenheim Hermitage. Inaugurado en 2001 en el Hotel 
Casino de lujo El Venetian de Las Vegas. La poli-franquicia 
se instaló en el espacio público fetichizado por excelencia y 
se ofrecía como cultura elevada. El museo cerró en 2008. De 
su estado actual de derribo244 se deduce que la iniciativa no 
acabó teniendo el éxito que se esperaba.

244. Según figura en la web del estudio OMA liderado por Rem 
Koolhaas, el edificio fue derribado. Véase, [en línea], [última fecha de 
consulta: 5 de diciembre de 2017]. Disponible en: https://oma.eu/projects/
hermitage-guggenheim.
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La construcción de varios museos franquicia (Guggen-
heim, Louvre, ...) en la isla de Saadiyat en Abu Dhabi es otro 
ejemplo de construcción de lugares fetiche que están dirigidos 
expresamente al turismo de lujo. La relación imaginaria que 
estos espacios crean con nuestras condiciones reales de vida 
nos conduce a normalizar la desigualdad extrema en la que se 
sustentan y de la que, abiertamente, son representación.
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7. Memoria histórica
¿Cómo puede querer alguien decir la verdad sobre el fascismo, 
al que se opone, si no quiere decir nada en contra del capitalis-
mo, que es lo que lo causa? ¿Cómo podrá hacerse practicable su 
verdad?
Los que se oponen al fascismo, sin estar en contra del capitalis-
mo, los que andan lamentándose por la barbarie generada por 
la barbarie, se parecen a la gente que quiere comer su ración de 
ternera, pero no toleran que se sacrifique al animal. Quieren 
comerse la ternera, pero no soportan ver la sangre. Se conten-
tan con que el carnicero se lave las manos antes de servirles la 
carne. No están en contra de las condiciones de distribución de 
la riqueza que genera la barbarie, sólo contra la barbarie. […]
Si se quiere escribir satisfactoriamente la verdad acerca de los 
hechos graves, debe escribirse de tal forma que puedan recono-
cerse cuáles son sus causas evitables. Cuando se reconocen las 
causas evitables pueden combatirse los hechos graves.
Bertolt Brecht. “Cinco obstáculos para decir la verdad”. 3. 
El arte de hacer útil la verdad como un arma.

Colonia 1974, Graz 1988, Venecia 1993. Estas tres fechas y 
lugares señalan tres intervenciones de Hans Haacke que 
trabajan con la memoria histórica. En este capítulo veremos 
qué tipo de aproximaciones al tema desarrolla este artista, 
en qué marcos se insertan y qué respuestas suscitaron.

Colonia 1974

En 1974 el Wallraf-Richartz-Museum, ahora conocido como 
Museum Ludwig, organizó una muestra con motivo de la 
celebración de su 150 aniversario en la que quiso represen-
tar los “aspectos del arte internacional a comienzo de los 
años 70”. El título: Kunst Bleibt Kunst (El Arte es siempre Arte), 
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remite directamente a Goethe. En la exposición colaboraron, 
junto con el Wallraf-Richartz, el Kunsthalle de Colonia, que 
al igual que el museo era una institución municipal, y el 
Kunstverein local, institución privada subvencionada por el 
Ayuntamiento.

Haacke respondió a la invitación con la propuesta Ma-
net-PROJEKT ’74, que consistía en la exposición de la ge-
nealogía de los propietarios de Le Botte d’asperges (1880); la 
naturaleza muerta de Edouard Manet que, como veremos, 
tantas capas de historia había acumulado. Y que se contaba 
entre los fondos del Wallraf tras haber sido adquirido por 
iniciativa de Hermann J. Abs.

El proyecto de Haacke incluía la exposición de la pin-
tura original de Manet presentada sobre caballete. En las 
paredes, diez paneles de 52 x 80 cm cada uno, enmarcados 
en listón negro, presentarían información sobre la posición 
económica y social de los sucesivos compradores y herede-
ras del cuadro, así como del precio que pagaron por su ad-
quisición, cuando se conoce.

La apariencia visual de cada panel se asemejaba a un 
documento administrativo. Todos estaban encabezados por 
el título del cuadro de Manet, seguido del nombre del com-
prador o heredera y del año de adquisición. Y cada uno de 
ellos iba acompañado de una fotografía o dibujo del corres-
pondiente propietario. El texto, escrito en alemán y carente 
de toda expresión o valoración subjetiva, proporcionaba in-
formación sobre la vida y el estatus de cada uno de los indi-
viduos propietarios varones, o bien de sus cónyuges cuando 
la propietaria era una mujer. En el octavo panel se exponía 
la lista de miembros del Wallraf-Richartz-kuratorium y en el 
último se proporcionaban los datos de empresarios que con 
sus donaciones al museo y por iniciativa de Abs, contribu-
yeron a la compra del cuadro.

La iniciativa de Haacke fue rechazada, a pesar de haber 
sido considerada como una de las mejores que se presenta-
ron, en una votación en la que participaron seis miembros 
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de las tres entidades colaboradoras y que quedó en empate. 
Fueron Horst Keller y Gert Von der Osten, respectivamente 
director y codirector del Wallraf, quienes forzaron que la pro-
puesta finalmente no se exhibiera. La negativa parece haber 
sido provocada debido a la información que se proporciona-
ba sobre el último de los compradores de la pintura, el presi-
dente del Wallraf-Richartz-Kuratorium: Hermann J. Abs.

La genealogía del cuadro que elabora Haacke se ini-
cia con la exposición de estatus socio económico del propio 
Manet como autor y primer propietario de la pintura. La 
neutralidad del texto, en este caso, contrasta con las des-
cripciones idealizadas, y por lo general románticas, que sue-
len utilizarse para hablar de los artistas consagrados en los 
manuales de arte. Al igual que el conjunto de propietarios 
de Manojo de espárragos, Manet (1832-1883), nacido en una 
familia de la burguesía francesa pudiente, disfruta de una 
posición acomodada. La venta de sus pinturas le permite 
vivir cómodamente en casas lujosamente decoradas y con 
sirvientes. Incluso en 1867, cuando su obra no es admitida 
en la sección de arte de la Exposición Universal de París, 
puede permitirse con ayuda de su madre costear un pabe-
llón privado en el que exponer sus pinturas. El edificio se 
ubicó frente a los Campos de Marte, donde se celebraba la 
Exposición.

Charles Ephrussi (1849-1905) es el primer comprador de 
la pintura, por la que paga 800 marcos en 1880. Se trata de un 
judío nacido en Odessa descendiente de familia de banque-
ros y emparentado con las altas finanzas francesas. Se trasla-
da a París donde se dedica a actividades bancarias, frecuenta 
ambientes culturales y escribe sobre Historia del arte.

Alexander Rosenberg (1850-1913), también descen-
diente de una familia judía de Bohemia, emigra a París sien-
do aún niño. Adquiere el cuadro entre 1900 y 1902. En 1870 
funda una empresa de antigüedades y arte. Su hijo menor se 
traslada a Nueva York en 1940 y da continuidad al negocio 
familiar.
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Paul Cassirer (1871-1926), nacido en Berlín, procede de 
una familia judía acomodada. Estudió Historia del arte en 
Múnich. Fundó una editorial y una galería de arte en Berlín.

Max Liebermann (1847-1937), vivió en Berlín en el seno 
de una familia de industriales judíos. Pagó por la pintura de 
Manet 24.300 marcos. Fue pintor y perteneció a la Berliner 
Sezession, la asociación de artistas contrarios al arte oficial 
de la corte del Kaiser. Recibió varias distinciones notables 
de la universidad, de la Legión de Honor, así como la Orden 
Alemana al Mérito Civil. En 1933 fue apartado de todos sus 
cargos por los nazis. En 1943 su esposa se suicidó para evitar 
ser detenida.

Käthe Riezler (1885-1951), es hija de Max Liebermann 
y recibe el cuadro en herencia. En 1938 emigra junto con 
su marido a Nueva York. De esta mujer no se dice práctica-
mente nada, todos los logros del estatus socio económico se 
refieren a su marido que es diplomático.

Maria White nace en Berlín en 1917, es hija de Käthe 
Riezler, de quien hereda el cuadro. Vivió en Nueva York 
junto con su esposo y dos hijos. Toda la información que se 
proporciona es sobre su marido que es profesor en ciencias 
políticas y sociales.

En 1968 por iniciativa de Hermann J. Abs, presidente 
del Wallraf-Richartz-Kuratorium, la pintura de Manet es 
adquirida por 1.300.000 marcos y se entrega en depósito al 
Wallraf-Richartz-Museum.

Hermann J. Abs nace en Bonn en 1901 en el seno de 
una familia católica acomodada. Se dedica a la banca. En 
1937 es miembro del Consejo de administración y del Con-
sejo ejecutivo del Deutsche Bank, en 1939 es nombrado por 
el ministro de economía del Reich asesor del Deutsche Rei-
chsbank. En 1944 es asesor de más de cincuenta consejos 
de administración. Tras ser retenido en 1946 durante seis 
semanas en una cárcel británica, queda rehabilitado. La Co-
misión Aliada para la desnazificación clasifica a Abs como 
exento de apoyo activo al régimen nazi. En 1948 participa en 
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la fundación del Instituto de Crédito para la Reconstrucción. 
Abs tiene un papel importante en la planificación económi-
ca del gobierno de la RFA. Es presidente honorario y presi-
dente de consejos de administración de varias empresas. Ha 
recibido numerosas distinciones honoríficas.

En una conversación reciente mantenida en el marco 
de la Documenta 14, Haacke habla de que su interés hacia las 
vidas de los propietarios de la pintura de Manet había sido 
motivado por “el siniestro rol que Abs había jugado durante 
en periodo nazi y más adelante en los años 60 como miem-
bro del Deutsche Bank y también del Consejo de fideicomi-
sarios del museo municipal Wallraf-Richartz”.245

Hasta aquí, la sucesión de propietarios expuesta por 
Haacke con una notable economía de medios e igualmente 
ascética en términos estéticos queda a disposición del públi-
co para establecer las conexiones precisas que les permitan 
reconstruir los relatos latentes que atraviesan el conjunto. 
Como apunta Benjamin H.D. Buchloh, uno de los efectos 
más impactantes se produce al llegar a la figura de Hermann 
J. Abs. Ahí, la lectura en sentido inverso de cada propietario 
hace que asome una historia de represión y barbarie que tie-
ne continuación en el presente alemán.

Hay, al menos, cinco aspectos históricos que permiten 
reconstruir la pieza de Hans Haacke. De su lectura se de-
duce que el interés inicial por el coleccionismo está basado 
en el aprecio por la cultura y el arte, sin olvidar su contri-
bución a la adquisición de estatus social, y no tanto por la 
desgravación de impuestos que comportaría más adelante o 
por su utilización en prácticas especulativas y de lavado de 
imagen como viene ocurriendo en la actualidad. También se 
aprecia la separación entre el espacio público y el privado 

245. Véase: “The Indelible Presence of the Gurlitt Estate: Adam 
Szymczyk in conversation with Alexander Alberro, Maria Eichhorn, and 
Hans Haacke”, [en línea], [última fecha de consulta: 12 de enero de 2015]. 
Disponible en: http://www.documenta14.de/en/south/59_the_indelible_
presence_of_the_gurlitt_estate_adam_szymczyk_in_conversation_with_
alexander_alberro_maria_eichhorn_and_hans_haacke]. 
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en términos de género: son los varones, y no las mujeres, 
quienes pueden ostentar un determinado estatus socioeco-
nómico y por tanto una serie de reconocimientos sociales. 
Aparece igualmente la trágica dimensión de la represión 
judía a mano de los nazis y su pervivencia en el presente. 
Y se muestra el uso más reciente del arte para rehabilitar la 
imagen de personajes claramente involucrados en el régi-
men nazi. Quizás esto último podría haber pasado más des-
apercibido de no haber sido por el empeño de la dirección y 
codirección del Wallraf en censurar la propuesta de Haacke. 
La censura parecía más bien confirmar tales usos.

El Manet Projekt ’74 de Haacke se sirve de estrategias 
documentales, visuales y narrativas impersonales, para 
abordar la memoria histórica, que se alejan diametralmente 
de las estilizaciones del pasado totalitario alemán o de la 
espectacularización de la imaginería nazi postmodernas.246 
A diferencia de las posiciones establecidas en el terreno de 
la crítica de arte, Buchloh defiende el ascetismo de la esté-
tica de Haacke frente a las propuestas visuales del posmo-
dernismo que contribuyen a resucitar aspectos estéticos del 
pasado nazi al tiempo que evitan sus consecuencias políti-
cas. Este tipo de planteamientos, según el crítico, bloquean 
la reflexión sobre la historia reciente y, en consecuencia, di-
ficultan el conocimiento de la estructura represiva que se 
continúa en la reconstrucción alemana.

La censura de la directiva del Wallraf-Richartz-Mu-
seum iba dirigida a prevenir que se informara abiertamente 
de la implicación de Hermann J. Abs en el régimen nazi. El 
director del Wallraf dejó clara su postura:

Asociar la multitud de cargos que este hombre ocupa 
en terrenos totalmente distintos de la vida con su com-
promiso tan idealista para con el arte implicaría ofrecer 
una valoración absolutamente inadecuada de su inicia-
tiva espiritual… Por contra, un museo, agradecido y una 

246. Buchoh, B. “Hans Haacke: la urdimbre del mito y la ilustra-
ción”, en Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 290.
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ciudad agradecida, cualquier persona dispuesta a sentir 
gratitud debería proteger tan extraordinarias iniciativas 
ante cualquier interpretación que pudiera arrojar la más 
leve sombra sobre ellas.247

En su argumentación, Keller añadía que el museo, aunque 
estaba financiado por la ciudad de Colonia y por el Estado 
alemán, también dependía de donaciones privadas para ad-
quisiciones importantes.

La posición que tomaron el director Horst Keller y el 
codirector Gert Von der Osten al rechazar una obra que ha-
bría encajado perfectamente en la misión de “construir la 
experiencia de la historia” propia del museo como “insti-
tución de la esfera pública burguesa”248 ejemplifica un caso 
más de represión del ejercicio de reconstrucción de la me-
moria en su relación con las condiciones del presente.

Manet Projekt ’74, en cualquier caso, se dio a conocer 
por otras vías y cobró cierto protagonismo con la colabora-
ción de Daniel Buren. El artista francés, invitado a participar 
en la muestra, al enterarse del rechazo de la obra de Haacke 
decidió modificar la suya en el último momento. Buren pi-
dió a Haacke un facsímil del Manet Projekt ’74 y lo presentó 
en el espacio que tenía adjudicado para su obra, sobre las 
habituales franjas rayadas y acompañado de uno de sus tex-
tos. Aprovechando el lema de la muestra, “El arte es arte”, 
Buren replicó “El arte es política”:

El arte, sea lo que sea, es exclusivamente político. Lo 
que se requiere es el análisis de los límites formales y 
culturales (y no de los unos o de los otros) en los que el 
arte existe y lucha. Estos límites son muchos y de dife-
rentes intensidades. Aunque la ideología dominante y 
los artistas que con ella se relacionan tratan de camu-
flarla por todos los medios, y a pesar de que es dema-
siado pronto, puesto que no se reúnen las condiciones 

247. Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 293. 
248. Buchloh, B. “Hans Haacke: La urdimbre del mito y la ilustra-

ción”, en Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 288.



242

necesarias para hacerlos estallar, ha llegado el momen-
to de desvelarlos.249

La reacción de la dirección del museo no se hizo esperar y 
cubrieron las once copias del Manet Projekt con papel blan-
co. A lo que siguió una nueva declaración de Buren: “esto 
muestra, entre otras cosas, la farsa de la libertad que se ofre-
ció a los artistas de la exposición. El sistema moribundo, 
acorralado en sus contradicciones, confirma de esta manera 
y obedece a aquello que se anunciaba aquí mismo ante la 
censura”.250

Otros artistas que tenían previsto participar en la 
muestra retiraron su obra antes de la inauguración al 
enterarse de la censura a Haacke. Tal fue el caso de Carl 
Andre, Robert Filliou y Sol Le Witt. Otros lo hicieron más 
tarde, o bien cubrieron o dieron la vuelta a sus trabajos en 
respuesta a la posterior censura al trabajo de Buren. Entre 
otros: Newton y Helen Harrison, Antonio Diaz, Frank Gille-
tte, Andre Cadere o A.R. Penck. Éste último giró su pintura 
cara a la pared y escribió en la parte trasera: “mientras los 
organizadores del Projekt ’74 censuren el trabajo de Buren 
nos negamos a exponer el nuestro”.251

La respuesta de Marcel Broodthaers a la censura del 
trabajo de Haacke consistió en incluir en el catálogo edita-
do tras la exposición unas fotografías del jardín de invierno 
de Colonia y de su catedral acompañadas del texto: “Tengo 
orejas (como los asnos) y ojos (como las águilas) –Así es que 
quiero lamentar la ausencia de Hans Haacke. Según he sa-
bido, la pieza que proyectó para este espacio se expondrá 
en otro lugar. Esto me consuela”.252 Broodthaers, además, 

249. Buren, D. “Limites Critiques” (1970), en Les Ecrits, op. cit., p. 190.
250. Buren, D. “J’attaque” (1974), en Les Ecrits, op. cit., p. 368.
251. Macaire, Alain, “Cologne Projekt ’74,” + - 0 (Plus minus null), 

Bruselas, nº5, septiembre de 1994, p. 13. (Citado por Deborah Schultz Mar-
cel Broodthaers Strategy and Dialogue, Berna: Peter Lang, 2007, p. 268).

252. Projekt ’74.m, p.151. (Citado por Deborah Schultz Marcel Broo-
dthaers Strategy and Dialogue, op. cit., p. 268).
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escribió una carta el 30 de julio de ese mismo año dirigida 
tanto al director del Wallraf-Richartz Museum como a otras 
figuras relevantes del mundo del arte en Alemania. En ella 
renombraba la muestra en términos de “La Aldea es la Al-
dea Projekt ’74” e incluía el siguiente texto:

Tras veinte días de insomnio y reflexión madurada, po-
dría por favor, con el fin de mantener mi relación de 
armonía con el Wallraf-Richartz-Museum, añadir una 
maceta con palmera a las que he preparado para la ex-
posición.
De esta manera espero aumentar mi fama y hacerme 
visible en los círculos que están al cuidado de la trans-
formación, transporte y especulación, encargados de 
mantener la gloria de los árboles exóticos.253

Deborah Schultz, estudiosa de la obra de Marcel Broodthaers, 
comenta la respuesta del artista belga como una manera 
de evidenciar el provincianismo de la organización de la 
muestra. La postura de Broodthaers ante la premisa de “el 
arte es arte” sería hacer un arte lo más banal posible.

Haacke consiguió que la pieza finalmente fuera expues-
ta en la Galería Paul Maenz de Colonia coincidiendo tempo-
ralmente con la muestra del Wallraf, lo que provocó que la 
censura, integrada en el trabajo, cobrara más protagonismo.

Graz 1988

Otoño de Estiria es un festival con sede en Graz (Austria) que 
se viene celebrando desde 1968. Financiado en su origen 
exclusivamente con dinero público,254 incluye espectáculos 

253. Marcel Broodthaers, “Dorf bleibt Dorf”, + - 0 (Plus minus null), 
Bruselas, nº5, septiembre 1974, p. 15. (Citado por Deborah Schultz Marcel 
Broodthaers Strategy and Dialogue, op. cit., p. 269). 

254. Al menos hasta 1988 la financiación del festival seguía siendo 
pública en su totalidad. Para más información sobre Otoño de Estiria pue-
de visitarse su web: https://www.steirischerherbst.at/en/about-us/steiris-
cher-herbst.
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teatrales, conciertos, simposios y exposiciones de arte. En 
1988, coincidiendo con el 50 aniversario de la de la Ans-
chluss,255 la dirección propuso como lema “Culpabilidad e 
inocencia del arte” con la intención de propiciar una revi-
sión del pasado que reflexionara sobre la buena acogida que 
tuvo Hitler al llegar con sus tropas a Austria.

Werner Frenz, conservador de la Neue Galerie municipal 
y encargado de la sección de Artes Visuales del festival, invitó 
a 16 artistas de distintos países a realizar obras para su expo-
sición temporal bajo el título Bezugspunkte 38/88 (Puntos de re-
ferencia 38/88). Frenz sugirió un conjunto de emplazamientos, 
en base al papel significativo que habían jugado durante el 
régimen nazi, con la finalidad de “incitar a los artistas a tratar 
con la historia, la política y la sociedad, y a reclamar así un 
espacio intelectual que hoy se halla sumido en la indiferen-
cia cotidiana, en un retroceso progresivo, desconsiderado y 
manipulado”.256 Hans Haacke escogió la popular Mariensäu-
le para su instalación temporal y la tituló: Und Ihr habt doch 
gesiegt (Y, al fin y al cabo, vosotros fuisteis los vencedores).

La Mariensäule fue erigida en 1669 en conmemoración 
de la victoria austriaca contra los turcos. En Graz ha sido 
desde entonces un lugar de referencia popular. El monu-
mento consiste en una columna acanalada, que reposa sobre 
base maciza, con una luna creciente situada en la parte alta 
y sobre ella una estatua realizada en cobre que representa la 
Virgen María.

El 25 de julio de 1938, Hitler celebró una ceremonia a 
los pies la Mariensäule en la que distinguió a Graz por ha-
ber sido el primer bastión nazi en Austria. Para la ocasión, el 
monumento fue totalmente cubierto, ocultado, por un obe-
lisco triunfal engalanado con telas rojas, cruces gamadas y 
la habitual parafernalia nacionalsocialista, y coronado por 

255. Entre el 12 de marzo de 1938 y el 5 de mayo de 1945 Austria fue 
una provincia del III Reich.

256. Declaraciones recogidas por Hans Haacke e incluidas en la pre-
sentación de esta obra en: Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 308.
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una pila ardiente. Completando la escena un conjunto de 
estandartes nazis situados en el entorno servía de escenario 
a las arengas militares que se pronunciaron. Al obelisco se 
le añadió el texto “Y al fin y al cabo vosotros fuisteis los 
vencedores”, con el que se sellaba el vínculo amistoso entre 
Austria y la Alemania nazi como una continuación natural 
de sus políticas y valores.257

Para la instalación en la Mariensäule, Haacke se apro-
pió del lema y de la escenografía que utilizaron los nazis 
en el 38 y reprodujo, a partir de documentación fotográfica 
de la época, tanto el obelisco como la zona de banderas ga-
madas, introduciendo algunos cambios. Las modificaciones 
que hizo Haacke se concentraron en la base del obelisco y en 
la zona donde en su día las banderas nazis de gran formato 
sirvieron de telón a los discursos triunfales.

En la intervención podía leerse sobre la base del obe-
lisco en texto blanco sobre fondo negro y en la tipografía 
característica nazi: “Los vencidos en Estiria: 300 gitanos ase-
sinados, 2.500 judíos asesinados, 8.000 presos políticos ase-
sinados o muertos en cautividad, 9.000 civiles muertos en 
la guerra, 12.000 desaparecidos, 27.900 soldados muertos. Y 
allá donde en su día se encontraban las banderas Haacke 
instaló un panel de anuncios con 16 carteles, cada uno con 
su correspondiente cruz gamada en el centro, en los que se 
leía: “Graz - ciudad de la insurrección del pueblo”. Sobre 
cada emblema nazi, Haacke, pegó cubriéndolos parcialmen-
te, facsímiles de documentos de 1938 recogidos en registros 
públicos y en la prensa de la época referentes a la ciudad 
de Graz en los que se proclamaba abiertamente la recien-
te “arianización” de negocios locales, o bien se ofertaban 
accesorios nazis, así como nuevos cursos en la Facultad de 
Derecho sobre doctrina legal germánica y sobre las nuevas 

257. “Y al fin y al cabo vosotros fuisteis los vencedores” alude al fra-
casado golpe en Viena del 25 de julio de 1934, en el que el canciller fascis-
ta Engelbert Dolfuss fue asesinado por los nazis. Esta información viene 
referida junto con la pieza en: Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 308.
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leyes raciales. También se reproducían tanto el telegrama de 
felicitación enviado por el Rector de la universidad a Hitler 
como la plegaria del pastor de Graz en la que daba la bienve-
nida a la nueva era nazi. Las reproducciones recogían otras 
expresiones diversas en defensa y celebración de lo ario e 
incluían, como contrapunto, el listado de los coches que fue-
ron confiscados por la Gestapo a los judíos de la ciudad.

La intervención de Haacke, en el contexto del Otoño 
de Estiria justamente en el año en el que en toda Austria 
se hacía un esfuerzo por revisar el pasado reciente 50 años 
después de la Anschluss, suponía volver a dar forma concre-
ta a un escenario específico de violencia y represión, pero 
también de colaboracionismo. Para los habitantes de Graz 
debió suponer un cierto shock verse interpelados de nuevo 
públicamente, cincuenta años después, por un pasado que 
fue tremendamente conflictivo y que, vivido en comunidad, 
con toda probabilidad recorría aún su presente cotidiano.

El rastro de horror y euforia, de miedo, confusión y 
oportunismo que recorría más o menos invisible los últimos 
50 años se hizo con toda probabilidad presente en la rea-
propiación temporal del monumento en el espacio público. 
Unos 44 años después de la derrota alemana la pieza pro-
puesta por Haacke enfrentaba a los habitantes de Graz a una 
situación que ya habían vivido antes aunque en diferentes 
circunstancias. La instalación les interpelaba a través de la 
misma estética celebratoria que en su día desplegó el ejér-
cito nazi, pero, esta vez, enfrentando la victoria a las cifras 
de muertos y desaparecidos, y al apoyo que autoridades y 
ciudadanos de Graz brindaron en su momento a las fuerzas 
de ocupación nazis.

En la inauguración del festival el alcalde de la ciudad y 
el gobernador de la región insistieron en sus discursos en la 
necesidad de que la gente más joven estuviera informada de 
su historia reciente y subrayaron el hecho de que cualquier 
manifestación artística en el espacio público tiene connota-
ciones políticas.
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Hans Haacke. Y, al fin y al cabo, vosotros fuisteis los vencedores. 1988. © 
Hans Haacke/ VG Bildkunst.

La intervención de Haacke dio lugar a intensos debates. Tan 
pronto como la pieza estuvo terminada la gente comenzó 
a acercarse y a plantear la necesidad de retirar del espacio 
público los emblemas del pasado nazi. La pervivencia de 
sentimientos antisemitas se hizo igualmente visible. Curio-
samente, la indiferencia hacia la sección de Artes Visuales 
del festival vino precisamente del sector del arte: ni críticos 
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ni galeristas de fuera de la ciudad acudieron a la inaugura-
ción. Fue la prensa local la que ofreció una cobertura amplia 
y favorable.258

Como es de imaginar, esta reapropiación temporal tan-
to de un espacio históricamente emblemático como de la 
apropiación que los nazis hicieran en su momento provocó 
gestos de complicidad y simpatía que se hicieron pública-
mente manifiestos a través de la colaboración de la televi-
sión pública, pero también reacciones más o menos violen-
tas. Hubo quienes mostraron su rechazo arrancando los 
facsímiles de documentos de la época que formaban parte 
de la instalación. El incidente más significativo tuvo lugar 
una semana antes del cierre de la muestra, en la noche del 2 
de noviembre, cuando un joven neonazi instigado por otro 
de 67 años arrojó una bomba incendiaria al monumento. 
Los bomberos extinguieron el fuego inmediatamente, pero, 
aún así, llegó a quemarse buena parte de la tela que cubría el 
obelisco y la estatua de la Virgen María sufrió daños impor-
tantes al fundirse las partes soldadas. Los responsables del 
atentado fueron localizados y llevados a juicio.

El “Festival de Estiria” de 1988 sin duda puede ser re-
cordado como iniciativa ejemplar en favorecer un debate so-
bre la historia reciente para su revisión en el presente. Esta 
situación contrasta con, y reverbera sobre, el ejercido de cen-
sura de la directiva del Wallraf-Richartz-Museum en 1974 
respecto a la pieza Manet Projekt ’74 que hemos visto. En 
cualquier caso, la censura no deja de ser una muestra más 
del conflicto, de su pervivencia, continuidad y actualidad.

Venecia 1993

La Biennale en sus orígenes, y antes de la I Guerra Mundial, 
era un espacio en el que principalmente se comerciaba con 
arte y que servía de reclamo para atraer a un buen número 
de visitantes. La muestra se fue organizando por países, cada 

258. Ibid, p. 166.
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uno con su correspondiente pabellón. El Padiglione Bavare-
se, obra del arquitecto veneciano Daniele Donghi, se presentó 
en la bienal en 1909. Tres años más tarde, en 1912, fue re-
bautizado como Padiglione Della Germania. Y en 1938 fue 
remodelado a “modo de manifiesto arquitectónico del nacio-
nalsocialismo”259 por el arquitecto Ernst Haiger, que sustitu-
yó el suelo de parquet por otro de mármol travertino y las 
columnas jónicas por pilares rectos; colocó en el arquitrabe 
del edificio la inscripción “GERMANIA” y sobre la puerta de 
acceso una cruz gamada en relieve. Arno Beker, escultor que 
como ya he dicho realizó los bustos de Hitler y del matrimo-
nio Ludwig, presentó su obra ese mismo año en el pabellón 
alemán. Con el tiempo surgieron debates en torno a la perti-
nencia del derribo de este recinto en Venecia dada su falta de 
correspondencia con el presente democrático del país.

Haacke fue el primer artista alemán en representar en 
Venecia la cultura del Estado de la recién reunificada Ale-
mania. Y lo hizo con GERMANIA (1993) una instalación en 
la que se apropia del simbolismo y de la materialidad del 
pabellón nazi mediante estrategias de sustracción, adición y 
rotura, para resituarlo en la coyuntura presente. Retiró del 
arquitrabe la inscripción “GERMANIA” que daba título a la 
intervención y la trasladó al interior del pabellón. Removió 
la cruz gamada de la puerta de acceso y la sustituyó por una 
reproducción facsímil, aumentada en tamaño e iluminada 
por un foco, de la nueva moneda de la recién reunificada 
Alemania. Incluyó una ampliación de la fotografía de archi-
vo que mostraba a Hitler acompañado por las autoridades 
fascistas locales en la bienal veneciana del año 34. La imagen 
enmarcada en negro, expuesta sobre pared de fondo rojo 
y subrayada por la leyenda: “LA BIENNALE DI VENEZIA 
1934”, podía verse desde el exterior.

259. Véase: Oelze, S. y Bolívar, L. “El Pabellón alemán en la Bienal 
de Venecia: una sala controvertida”, en DW, 31-05-2011, [en línea], [últi-
ma fecha de consulta: 15 de abril de 2019]. Disponible en: http://www.
dw.com/es/el-pabellón-alemán-en-la-bienal-de-venecia-una-sala-contro-
vertida/a-15121939.
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En el interior del recinto, el suelo de travertino quedó 
convertido en un auténtico campo de ruinas presidido por 
la inscripción “GERMANIA” y delimitado por un panel de 
madera en vertical que enmarcaba el límite del derribo.

El pabellón intervenido traía al presente de manera ex-
plícita la memoria histórica del lugar preciso que en materia 
cultural había sido, y continuaba siendo, presencia legitima-
da del nacionalsocialismo. Igualmente propiciaba un debate 
necesario sobre el pasado reciente del país y sus ansias im-
perialistas. Y al hacerlo en el ámbito de la Bienal invitaba a 
indagar en los aspectos del pasado alemán que, más allá del 
pabellón, perduran en el presente de la institución arte.

En el símbolo de la nueva moneda asomaba una estra-
tegia de expansión territorial vinculada al capital corpora-
tivo. En la sustitución de la esvástica por la moneda alema-
na, Haacke conecta dos momentos de la historia de su país 
de origen que tienen en común la celebración de la unidad 
política. Esta sustitución asociativa evoca, y cómo no, los 
fotomontajes en los que John Heartfield vinculaba el poder 
político de Hitler con el apoyo económico de la banca que 
lo sostuvo.

El final del recorrido no podía ser más explícito: GER-
MANIA tras la derrota del sueño imperialista ario había 
quedado reducida a escombros. Para Buchloh260 resultaba 
paradójico el hecho de que el escándalo del uso repetido y 
no cuestionado del pabellón nazi en la bienal no se hubiera 
puesto en evidencia hasta el momento en que su poderosa 
presencia había sido reducida a ruinas.

Este trabajo encierra, según Buchloh, otras paradojas ya 
que Haacke cruza en esta intervención una estrategia que 
es propia de la modernidad tardía: el corte, junto con una 
de las estrategias centrales de la crítica institucional: el uso 
de la especificidad del emplazamiento también en términos 
temporales. Sin embargo, a juicio del crítico, en la combi-

260. Buchloh, B. “Hans Haacke: La urdimbre del mito y la ilustra-
ción”, en Hans Haacke “Obra Social”, op. cit., p. 289.
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nación de ambas, Haacke, se distancia de los usos a los que 
habitualmente van asociadas cada una de ellas: la autorrefe-
rencialidad y autorreflexividad crítica del espacio material y 
social en el que se insertan y las utiliza con fines “historicis-
tas”,261 lo que da como resultado una estética del espectáculo 
escenográfico y, con ella, un sinnúmero de interpretaciones. 
Esta situación pondría en evidencia otra de las paradojas: el 
hecho de que, en las instalaciones específicas para un em-
plazamiento, en su relación dialéctica entre la intervención 
única y la repetición, hay una “tendencia innata”262 a formar 
parte de la cultura del espectáculo a la que explícitamente 
se enfrentan.

La otra situación paradójica que menciona Buchloh 
viene del hecho de que la literalidad de la rotura se ligue, 
al mismo tiempo, a la metáfora; lo que implica el cruce de 
dos procedimientos y, con ellos, dos tipos de interpelación 
que son opuestas entre sí. Mientras que la literalidad nos 
sitúa en los procesos reales y su significación e incidencia 
material en un lugar específico, la metáfora invita a la con-
templación, promueve el entretenimiento y la admiración.263 
Para Buchloh la vuelta a la metáfora supone aceptar la cul-
tura como algo separado, pasivo y consumible, en lugar de 
entenderla como práctica política y, por tanto, como agente 
de transformación. El uso de la metáfora, tal y como lo pre-
senta el crítico, contrasta radicalmente con la literalidad. La 
potencia de lo literal radica precisamente en su intervención 
en la especificidad material y contextual presentes.

Y sin embargo en GERMANIA al igual que en Gift Hor-
se (2015), la literalidad, junto con la metáfora situada nos 
emplazan en la materialidad de lo real y al mismo tiempo 
en lo imaginario de la representación y nos invitan a actuar 
en ambas direcciones. En GERMANIA la conjunción entre 

261. Buchloh, B. “From Factographic Sculpture to Counter-Monu-
ment”, en Hans Haacke. For Real. Works 1959-2006, Dusseldorf, Alemania: 
Richter Verlag Düsseldorf, 2006, p. 55.

262. Ibid., p. 57.
263. Ibid., p. 56.
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literalidad y metáfora al ser aplicadas en un contexto mate-
rial tan sumamente específico como es el recinto alemán re-
modelado por Hitler evita en buena medida una recepción 
contemplativa, así como el establecimiento de asociaciones 
descontextualizadas o en exceso arbitrarias entre lo que el 
público percibe directamente y las posibles remitencias que 
le pueda provocar la metáfora. Esta intervención en su es-
pecificidad contextual radical, aún siendo espectacular, no 
deja de provocar un pensamiento reflexivo sobre los usos 
culturales en términos de actualidad y memoria histórica. Y, 
si bien es cierto que la metáfora puede conducir a una dis-
persión del pensamiento o a la admiración en la recepción, 
no es menos cierto que la fuerza simbólica de la rotura, y el 
asombro que produce en ese momento y contexto específi-
cos, hacen reverberar la potencia de la literalidad.
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8. Más allá de la crítica institucional

Genealogías, problemáticas, perspectivas

Si trazáramos un mapa genealógico de las prácticas artís-
ticas del siglo xx hasta hoy, la crítica institucional264 se en-
contraría formando parte de la neovanguardia crítica y en 
sintonía con la propuesta de transformación funcional265 de 
Bertolt Brecht o de “El autor como productor”266 de Walter 
Benjamin. Desde la crítica institucional, la relación entre arte 

264. La revista estadounidense October y los libros también pu-
blicados por The MIT Press constituyen la plataforma editorial que en 
mayor medida ha hecho posible la divulgación de textos y prácticas de 
crítica institucional. Fue fundada en 1976 por Rosalind E. Krauss y Anet-
te Michelson y en 1990 se unieron al equipo editorial Benjamin H.D. Bu-
chloh y Hal Foster entre otros. Los recopilatorios de textos de artistas 
que practican crítica institucional han sido editados más recientemente 
por Alexander Alberro, en ocasiones, junto a Blake Stimson. En 2006, en 
la revista en línea Transversal integrada en la plataforma conocida como 
eipcp: Instituto europeo para las políticas culturales progresivas, se ha 
venido divulgando lo que sus artífices presentan como una 3ª ola de crí-
tica institucional. La característica más destacada de esta última ola sería 
su transversalidad, su encuentro con prácticas críticas que se articulan 
en el seno de instituciones distintas a la del arte y cuyo objetivo sería el 
de transformar dichas instituciones desde una aproximación transversal 
a todas ellas; de manera que, a partir de tal práctica que en sí misma es 
instituyente, pueda surgir una nueva institucionalidad. Marcelo Expósito 
es uno de los artistas vinculados a esta plataforma y traductor de algunos 
textos de Hans Haacke y de Hito Steyerl. Véase, [en línea], [última fecha 
de consulta: 15 de abril de 2019]: http://eipcp.net/transversal/0106.

265. El concepto de transformación funcional de Bertolt Brecht lo re-
fiere Walter Benjamin en su texto “El autor como productor” en relación 
con la modificación del aparato de producción de tal manera que sea útil 
a la lucha de clases. Véase: Benjamin, W., “El autor como productor”, 
en Benjamin, W., Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones III, Buenos Aires, 
México, Colombia: Taurus. 1999, pp.124-125.

266. Ibid. pp. 117-134.



254

y política se entendería, por tanto, a partir de los antago-
nismos constitutivos del arte mismo, y no como un servicio 
del arte a causas políticas que se juegan en otro terreno. Sus 
prácticas se situarían, en tanto que políticas del arte, recla-
mando, como mínimo, una posición de autonomía relativa 
o de no instrumentalización,267 así como orientándose a la
democratización radical del terreno del arte y, por extensión 
y dado su entrelazamiento con ella, de la sociedad misma. 
La contribución al pensamiento reflexivo y la invitación al 
conocimiento situado del mundo y de nuestro lugar en él 
son consustanciales a estas prácticas críticas.

Como ya hemos visto, la crítica institucional ha mante-
nido una confrontación abierta con la utilización del relato 
estético kantiano, aquel que define el arte en base al desinte-
rés, a su desvinculación de los fines prácticos y lo mantiene 
en una esfera separada de la vida y sus contingencias. Este 
relato adapta el arte a la subjetividad burguesa, fundamen-
tada en la separación entre espacio público y privado.

Los métodos de la crítica institucional, aún siendo plu-
rales, han coincidido en la práctica de contraponer, en sus in-
tervenciones in situ, el funcionamiento del ámbito del arte a 
la norma kantiana, permitiendo que afloren todas las contra-
dicciones posibles. Este recurso que sitúa la noción esencia-
lista de autonomía del arte al nivel de la ideología ha servido 
a Hans Haacke y a sus contemporáneos críticos con la insti-
tución arte para reclamar una autonomía relativa del campo 
del arte en términos prácticos, para defender la no instru-
mentalización ideológica, económica o política del arte.

Autonomía o superación del arte

Tal y como lo presenta Peter Bürger en su Teoría de la van-
guardia (1974), la posición opuesta a la idea de autonomía 

267. La idea de pensar en términos de no instrumentalización del 
arte viene avanzada por las vanguardias históricas que, según Peter Bür-
ger, pusieron en evidencia la posibilidad de hacer autocrítica de la insti-
tución arte.
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como esencia del arte es aquella que, por iniciativa de las 
vanguardias históricas, buscó sin éxito la superación del 
arte en la vida. Las vanguardias plantean el arte, en un ejer-
cicio de autocrítica del subsistema, como algo alejado de la 
praxis cotidiana deteriorada de la sociedad burguesa. Y al 
mismo tiempo como centro mismo desde el que organizar 
una vida emancipada.268

Sin embargo, la superación del arte en la vida se ha-
bría dado en forma de “falsa superación”269 a través de la 
estetización de la mercancía y de la literatura del entrete-
nimiento. Y, en lugar de surtir los efectos emancipadores a 
los que apuntaba la vanguardia, la falsa superación del arte 
estaría sirviendo como instrumento de dominación. La neo-
vanguardia, que según Bürger habría promovido un arte 
industrializado,270 confirmaría el fracaso de la vanguardia.

La exposición de Bürger sobre la apuesta vanguardista 
resulta sumamente genérica. Aunque pone como ejemplo 
a las prácticas dadaístas y surrealistas, no entra a exponer 
y diferenciar en qué términos y con qué procedimientos o 
desde qué aproximaciones se planteaba dicha superación 
emancipadora del arte en la vida en cada una de ellas. Por el 
contrario, las presenta en base a las categorías de finalidad, 
producción y recepción. Llega así a la conclusión de que, en 
las vanguardias, al reunir arte y vida, desaparece la idea de 
finalidad y hay una negación radical tanto de la producción 
como de la recepción individuales. La superación del arte 
implicaría la desaparición de la autoría individual. Ya no 
habría, por tanto, distinción entre productor y receptor, sino 
práctica: uso de la poesía.271

268. Bürger, P., Teoría de la vanguardia, op. cit., p. 71.
269. Ibid, p. 77.
270. Ibid, p. 75.
271. Ibid. Así lo explica a través de la exigencia de “practicar poesía” 

de Breton; la cual no habría que entender “como producción artística sino 
como parte de una praxis cotidiana liberadora […] Con esta exigencia 
[apunta Bürger] se pierden los conceptos de productor y receptor. Ya no 
hay productor y receptor, sólo aquél que usa la poesía como instrumento 
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Bürger dio por zanjado el proyecto vanguardista y echó 
por tierra la validez del arte crítico posterior. Pasó, también, 
por alto el proyecto de superación del arte en la vida de la 
Internacional Situacionista: su apuesta por poner la revolu-
ción cultural en el centro mismo de las luchas de liberación, 
su iniciativa de provocar la conciencia de nuestra capacidad 
para producirnos en la acción cooperativa.

La posición de Bürger no pasó desapercibida. Hal Foster 
y Douglas Crimp comparten divergencias sobre algunos de 
los puntos clave expuestos en Teoría de la vanguardia. Discre-
pan principalmente respecto de la afirmación del fracaso del 
proyecto de las vanguardias y de la negación de la validez 
del arte crítico posterior. Ambos teóricos plantean una conti-
nuidad entre las posiciones del proyecto crítico vanguardista 
y una postmodernidad crítica, en la que se inscribe la crítica 
institucional. Ven en la crítica sostenida por las vanguardias 
históricas una clara oposición al proyecto moderno de la au-
tonomía del arte. E igualmente valoran su continuación en el 
proyecto crítico postmoderno enfrentado a una postmoderni-
dad afirmativa que continúa defendiendo para el arte valores 
esencialistas de autonomía, universalidad y atemporalidad.

Foster entiende que la Teoría de la vanguardia pasa por 
alto, entre otras cosas, la manera en la que la neovanguardia 
ha contribuido a ampliar la crítica de la institución artística 
que inició la vanguardia proporcionando “nuevas experien-
cias estéticas, conexiones cognitivas e intervenciones polí-
ticas”.272 Lo que propone Foster es situar los ataques de la 
vanguardia, sus planteamientos de ruptura y revolución, 
en términos contextuales y performativos “en el sentido de 
que estos ataques al arte fueron sostenidos, necesariamen-
te, en relación con sus lenguajes, instituciones y estructu-
ras de significación, expectación y recepción”.273 Foster de-

para la superación de la vida”.
272. Foster, H., “¿Quién teme a la neovanguardia?”, en El retorno de 

lo real. La vanguardia a finales de siglo, (1996), Tres Cantos: Akal, 2001, p. 15.
273. Ibid, p. 18.



257

fiende que la neovanguardia subraya las limitaciones de la 
vanguardia y desarrolla la crítica de las convenciones de los 
medios tradicionales que iniciaron las vanguardias “hasta 
convertirla en una investigación de la institución artística, 
de sus parámetros perceptuales y cognitivos, estructurales 
y discursivos”.274

Si Bürger, ante lo que considera el fracaso de la van-
guardia, entendía que era necesario un cambio social previo 
que hiciera posible otro tipo de relación entre el arte y la 
vida misma, Douglas Crimp, le va a responder que la prác-
tica artística es por sí misma una práctica social y por tanto 
transformadora. Y le criticará su visión del arte como algo 
meramente reflexivo.275 De hecho, para Crimp son las prác-
ticas de la crítica institucional, es decir, aquellas que entien-
den la especificidad del emplazamiento en términos socia-
les, las que, continuando con el proyecto de la vanguardia, 
introducen una ruptura con la autonomía moderna. Para 
Crimp las prácticas de artistas como Hans Haacke, Marcel 
Broodthaers o Louise Lawler son una continuación del pro-
yecto de las vanguardias en tanto que retan al arte como ins-
titución. Y lo retan más explícitamente de lo que lo hiciera 
en su día el dadaísmo o el surrealismo.

Crimp llega incluso a argumentar que la superación del 
arte en la vida se da efectivamente en las prácticas activistas, 
donde, según afirma, las prácticas artísticas son las que arti-
culan e incluso producen las políticas de un movimiento co-
lectivo. Los activistas no se centran en alterar la percepción 
que tenemos del arte como tal, sino que buscan intervenir 
en un campo representacional más amplio que abarca “los 
medios de comunicación, los discursos médicos, las políti-
cas sociales, la manera en la que se organiza la comunidad, 
la identidad sexual…”.276

274. Ibid, p. 22.
275. El término inglés reflective tiene dos sentidos: significa tanto 

“reflexivo”, relativo al pensamiento o la contemplación tranquila, como 
capaz de reflejar algo.

276. Crimp, D. “Photographs at the End of Modernism”, en On the 
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Benjamin H.D. Buchloh también se distancia de la vi-
sión de Peter Bürger. Y lo hace igualmente estableciendo 
una relación de continuidad entre las vanguardias históri-
cas y la crítica institucional. En su conocido texto “El arte 
conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la administra-
ción a la crítica de las instituciones” (1997) traza un recorri-
do desde las prácticas de las vanguardias históricas hasta la 
crítica institucional, poniendo de manifiesto convergencias 
y divergencias entre posiciones más próximas a la idea de 
autonomía del arte y otras que trabajan con la materialidad 
del contexto social e institucional. Buchloh diferencia entre 
el conceptual tautológico y su afirmación en una literalidad 
que obvia toda referencialidad de carácter histórico, sígnico 
o de función social y las prácticas de la crítica institucional
que atienden a las relaciones de poder que constituyen la 
institución artística y por tanto a sus inversiones ideológicas 
y económicas.

Andrea Fraser, por el contrario, en su “De la crítica a las 
instituciones a la institución de la crítica” (2002), comparte 
con Peter Bürger la idea de que la vanguardia fracasó en su 
proyecto de superación del arte en la vida. Fraser afirma que 
lo que consiguieron las vanguardias históricas fue ampliar 
la institución del arte más allá de los límites tradicionales de 
los objetos a los que se reconocía como artísticos, así como 
de los criterios estéticos.277 Sin embargo, a diferencia de Bür-
ger, la artista sitúa este fracaso, así como la autocrítica de la 
institución que inauguran las vanguardias históricas, como 
Museum’s Ruins, Cambridge, Mass.: The MIT Press. 1993, p. 23. Crimp 
argumenta a partir de su participación en movimientos activistas en res-
puesta al SIDA.

277. Fraser, A. “From the Critique of Institutions to an Institution 
of Critique”, en Alberro, A. y Stimson, B. (eds.) Instituional Critique. an 
Anthology of artists’ Writings, op. cit., p. 414. Fraser apunta que “la nega-
ción de la competencia artística que introdujo Duchamp con el ready-made 
transformó esa negación en la afirmación suprema de la omnipotencia 
de la mirada del artista y de su poder de incorporación sin límites. Abrió 
la vía para la conceptualización artística –y la mercantilización– de cual-
quier cosa”.
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condiciones de posibilidad para la crítica institucional. La 
crítica institucional, al reconocer estos reveses y sus conse-
cuencias, habría dado un giro desde las posiciones y apues-
tas neovanguardistas de desmantelamiento o huída de la 
institución hacia la defensa de una institución crítica.278

Fraser niega que pueda existir lo que llamamos arte 
fuera del espacio que le otorga reconocimiento. Y, en con-
secuencia, defiende para el arte una autonomía279 real en 
términos estéticos, sociales, políticos y económicos. Lo que 
implica entender el arte como práctica autorreflexiva que 
apunta a transformar el campo e igualmente como campo 
social autorregulado, libre de injerencias de los campos de 
la economía o la política, donde se garantice la libertad de 
expresión y conciencia y se reconozca económicamente el 
trabajo realizado como pago por servicios. Fraser da la vuel-
ta a la idea de autonomía como esencia para redefinirla se-
gún parámetros que apunten a su no instrumentalización.

El potencial del punto de vista de esta autora es su 
planteamiento de la idea de autonomía en términos prácti-
cos para el arte, así como la comprensión del campo del arte 
como campo social en conflicto. Sin olvidar la idea de que 
son los agentes del arte quienes dan cuerpo a la institución. 
“Nosotros [dice Fraser] somos la institución”. La cuestión es 

278. Ibid, p. 417.
279. Fraser, siguiendo a Pierre Bourdieu, afirma que la autonomía 

del campo del arte dependerá de su poder para excluir normas competi-
tivas que son dominantes en otros campos sociales. Y pone como ejemplo 
la capacidad de los museos para rechazar las exigencias de los patrocina-
dores. La autonomía del campo del arte se constituye teniendo en cuen-
ta la distancia que mantiene respecto de la influencia económica y sus 
principios jerárquicos. Uno de los problemas que señala Fraser de cara a 
lograr tal autonomía es que los intereses económicos particulares de los 
patrocinadores de arte no se perciben como tales, cuando lo cierto es que 
tienen una influencia directa en el campo del arte. Véase: Alberro, A. (ed.) 
Museum Highlights, op. cit., pp. 197-198. Fraser introduce las dimensiones 
estética, social, política y económica de la autonomía artística en su texto 
“What’s intangible, transitory, mediating, participatory, and rendered in 
the public sphere?”, pp. 55-80.
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que pensemos “qué tipo de institución somos, qué valores 
institucionalizamos, qué prácticas recompensamos y a qué 
tipo de recompensas aspiramos”.280 Fraser aquí está plan-
teando la cuestión de la reproducción o la transformación de 
la institución y nuestra responsabilidad como sujetos que, 
con la orientación de nuestras prácticas, le damos cuerpo.

Resumiendo, las diferentes posturas que suscita la teo-
ría de Bürger vemos que Foster no comparte la idea de que 
las vanguardias tendieran a la superación del arte en la vida. 
Y que junto con Crimp y Buchloh defiende la continuidad 
de un proyecto crítico que arranca en la vanguardia y se 
continúa de manera más específica en la neovanguardia. Es 
Douglas Crimp quien comparte con Bürger la posibilidad 
de superación del arte y la llega a identificar en el arte ac-
tivista. Y es Andrea Fraser quien, con y a partir de Bürger, 
hace valer la autocrítica iniciada por las vanguardias como 
condición de posibilidad para el ejercicio de la crítica a la 
institución. Todos, en cualquier caso, coinciden en que el te-
rreno del arte está atravesado por el conflicto entre posicio-
nes conservadoras y críticas.

Crítica institucional y arte político

Al pensar en la idea de “arte político”, automáticamente y 
a modo de respuesta e incluso de alerta, suena el eco de las 
palabras de Daniel Buren: “todo arte es político”. En efec-
to, en el arte como en la vida misma, nuestros actos, aún 
cuando puedan ser pretendidamente apolíticos o neutrales, 
se insertan en contextos concretos y tienen consecuencias, 
contribuyen a la configuración del mundo en el que vivi-
mos. Buren, en este enunciado ya nos instaba a desconfiar 
y a preguntarnos por los efectos que produce el arte que se 
presenta únicamente como “arte” y que se afirma pública-
mente desligándose de lo político.

280. Fraser, A. “From the Critique of Institutions to an Institution 
of Critique”, en Alberro, A. y Stimson, B. (eds.) Instituional Critique. an 
Anthology of artists’ Writings, op. cit., p. 416. 
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La idea de que el arte es arte sin más, o el rechazo a en-
tender el arte como una práctica entre otras muchas de las 
prácticas que ejercemos y que configuran la vida que vivi-
mos, va asociada a una concepción meramente instrumental 
y nada saludable de la política. Siguiendo esta lógica, la po-
lítica queda reducida como mucho a su aspecto representa-
tivo y el arte político a poco más que mera propaganda. Son 
estas ideas las que contribuyen a que dejemos los asuntos 
políticos en manos de quienes “no nos representan”, a que 
vivamos nuestros actos al margen de sus efectos, a mante-
nernos en una infancia eterna.

Si algo han logrado hacer visible las prácticas artísticas 
de Hans Haacke y de sus contemporáneos de la crítica ins-
titucional es que todo arte que se viene presentando como 
“neutral”, “universal”, “ahistórico”, “desinteresado” y más 
recientemente como “dinamizador económico” se alinea en 
un bloque político ideológicamente muy conservador que, 
en la medida de sus posibilidades, instrumentaliza el arte, 
reduce el público a consumidor y crea subjetividades pro-
ductivas al servicio del capitalismo avanzado. La cuestión 
que con claridad introduce la crítica institucional no es si 
hacemos o no arte político, sino más bien qué prácticas po-
nemos en marcha, qué políticas construimos.

Cuando, pensando desde el arte crítico y desde la críti-
ca institucional, decimos que el arte está atravesado por un 
antagonismo y que es justamente ese antagonismo el que 
lo constituye, no estamos diciendo que la política está se-
parada del arte, o que el arte es algo que en un momento 
dado tiene que ponerse al servicio de luchas políticas que 
se juegan en otros terrenos. Estamos atendiendo a la espe-
cificidad de las luchas que en cada coyuntura configuran la 
arena social del arte.

Teniendo en cuenta el planteamiento de Walter Benja-
min en su “El autor como productor”, la crítica institucio-
nal actúa sobre las condiciones de producción de su época. 
Lo que implica que los y las artistas, en tanto que produc-
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toras, orientan el producto de su labor a la transformación 
de los medios y modos de producción y recepción. Y esto 
atañe a la concepción del público, al que se interpela ya no 
como consumidor sino como potencial colaborador y cóm-
plice en la tarea de transformación democrática.

Benjamin refiere la transformación funcional de Bertolt 
Brecht para explicar que no se trata de abastecer el aparato 
de producción sino de hacerlo modificándolo en la medi-
da de lo posible “en un sentido socialista”.281 El objetivo de 
Benjamin era la revolución proletaria, el de la crítica insti-
tucional es la contribución a la democratización social de, 
y desde, el arte. La crítica a la institución arte contribuye 
en esa dirección. Y, en cualquier caso, sus posibilidades de 
avance o retroceso están directamente afectadas por las ten-
dencias y posiciones dominantes en el conjunto social.

La transformación del aparato

El concepto de institución arte introducido por Peter Bür-
ger resulta especialmente útil para pensar la labor de la 
crítica institucional. Revisado a la luz de la teoría de la 
ideología de Louis Althusser y de la propia práctica crí-
tica de Hans Haacke y sus contemporáneos de la crítica 
institucional, podemos decir que cuando hablamos de ins-
titución arte tenemos en cuenta las ideologías dominantes 
y su materialización en los aparatos de producción, dis-
tribución y exhibición. Lo que afecta no solo a las ideas 
que se promueven sobre el arte, sino también a las rela-
ciones sociales que sostienen y reproducen la institución. 
De hecho, la separación entre los espacios de producción y 
exhibición, y por tanto la distribución del arte, va estrecha-
mente ligada al modelo productivo capitalista y al relato 
de la autonomía como esencia del arte convenientemente 
adaptado a él.

281. Benjamin, W. “El autor como productor”, en Benjamin, W., Ten-
tativas sobre Brecht. Iluminaciones III, op. cit., pp.124-125.
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De lo recogido a lo largo de estas páginas, sobre el tra-
bajo reflexivo de estos artistas, se observa un empeño en po-
ner a la vista las brechas que dibujan los desacuerdos entre 
los discursos de la institución arte y sus prácticas, pero no 
solo. La crítica institucional viene ejerciendo una labor trans-
formadora que opera erosionando la ideología: la relación 
imaginaria que la institución y sus agentes mantienen (man-
tenemos) con sus (nuestras) condiciones de existencia. Y 
también modificando el aparato productivo, de distribución 
y exposición. Señalar la relación imaginaria conlleva facilitar 
el conocimiento de la institución y poner en marcha prácti-
cas, o técnicas, siguiendo la terminología de Benjamin, que 
apuestan por una transformación en términos democráticos.

Algunas técnicas que contribuyeron a avanzar en esa 
dirección fueron las propuestas temporales in situ de carác-
ter poético-crítico, el uso de la literalidad histórica, social, 
material e ideológicamente contextualizada o la introduc-
ción de información de actualidad en tiempo real. Todas 
ellas están integradas en los sistemas sociales en tiempo real de 
Hans Haacke y la mayoría son habituales en las prácticas, 
críticas con la institución, que hemos expuesto.

El paso del objeto autónomo a la intervención reflexi-
va in situ, así como el uso de la literalidad contextualizada, 
conllevan un cambio sustancial en la experiencia estética que 
proporcionan, e igualmente en el tipo de interpelación que 
provocan, respecto de los modos tradicionales de recepción 
del arte. Ligada ahora a las contingencias vitales-sociales, la 
vivencia estética, emplaza al público en la materialidad de sus 
condiciones reales de existencia, le permite incorporar en la 
recepción del trabajo su propia experiencia cotidiana e imagi-
nar, o inventar, formas emancipatorias de situarse en el mun-
do. En las propuestas y prácticas de la crítica institucional hay 
un esfuerzo por hacer que el público pase de ser espectador a 
ser colaborador cómplice en la transformación democrática.

El trabajo desarrollado in situ supone, igualmente, una 
apuesta por disolver la separación entre el estudio (lugar de 
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producción) y el museo (lugar de exhibición) y conlleva la 
oportunidad de prescindir del aparato de distribución o in-
termediación mercantil. Si las intervenciones in situ cobran 
sentido pleno en un emplazamiento preciso y durante una 
temporalidad específica, su posible conservación, incluida 
la documentación del trabajo cuando esta alcanza el esta-
tus de obra artística, acarrea el riesgo de fetichizarlas. Obje-
tualizar las intervenciones, con el fin de hacer un uso mer-
cantil especulativo, simplemente subraya el predominio de 
las lógicas del arte dentro del sistema capitalista y más aún 
en su fase avanzada. La persistente objetualización de las 
prácticas artísticas críticas facilita su conversión en valor de 
cambio. Una vez convertidas en objetos de lujo, ofrecen, sin 
duda, la posibilidad de hacer crecer el capital económico, 
pero también, y precisamente por llevar asociada a arte la 
etiqueta “crítico”, el capital simbólico de quien las adquiere.

Si desde esta perspectiva tenemos en cuenta las inter-
venciones in situ durante un tiempo específico que hemos 
ido desgranando al hilo del trabajo de Hans Haacke, obser-
varemos que apuntan a la superación de tal separación. El 
hecho de utilizar el emplazamiento como parte del trabajo 
permite que el o la productora opere con la materialidad de 
un contexto real que es específico del ámbito artístico y que 
al mismo tiempo está socialmente conectado. La duración 
temporal del trabajo evita el tránsito de las obras y, con él, 
la pérdida del contexto en el que éstas cobran sentido: su 
valor de uso.

De darse esta práctica, haciendo que el trabajo se limite 
al contexto espacial y temporal en el que interviene, se evita-
ría toda la cadena de distribución tal y como viene existien-
do. Desaparecería la movilidad de las obras, que tan bien 
muestran las fotografías de Louise Lawler, por los espacios 
de venta como las galerías o las casas de subastas, así como 
por las grandes corporaciones multinacionales, los hogares 
burgueses pudientes y más recientemente por las valijas de 
los especuladores financieros.
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La economía del arte en la que Michael Asher sostuvo 
su trabajo es un referente a tener en cuenta en este sentido. 
La producción artística de Asher se sustentó en lo que An-
drea Fraser denominó pago por servicio. Las intervenciones 
de Asher dejaban de existir tras su exposición temporal in 
situ. De ellas dejó una detallada constancia documental, que 
incluía reflexiones sobre el contexto y las condiciones en las 
que se produjeron, en el libro escrito en colaboración con 
Benjamin H.D. Buchloh: Michael Asher. Writings 1973-1983 
on Works 1969-1979.282 Asher realizó únicamente tres obras 
permanentes.283

Cabe recordar de nuevo aquí el “Contrato común” que 
formuló el artista Octavi Comeron en 2012, con el que apun-
ta, según recoge el propio documento, a pensar una econo-
mía del arte basada en los derechos del trabajo y no de la 
explotación de los derechos de propiedad. La práctica eco-

282. Se trata de una publicación conjunta entre el Departamento de 
publicaciones del Nova Scotia College of Art and Design y el Museum of 
Contemporary Art de Los Ángeles que puede comprarse en librerías y que 
se encuentra digitalizada y disponible en internet; [última fecha de con-
sulta: 15 de abril de 2019]. Disponible en: http://topiel.info/files/asher.pdf

283. La primera de ellas de 1978 estaba destinada a coleccionis-
tas particulares de Los Ángeles. Asher desplazó la linde sur del jardín 
de su residencia once pulgadas en dirección norte. Lo que implicaba la 
pérdida de esas once pulgadas de terreno, que pasaron a ser propiedad 
de sus vecinos. La segunda de sus obras permanentes la realizó para la 
Universidad de California en San Diego interviniendo en el monumen-
to erigido en conmemoración de la base militar que entre 1917 y 1964 
ocupó ese mismo espacio. Allí instaló, en un eje de simetría con respec-
to al monumento, una fuente de fabricación industrial y uso común que 
proveía de agua fresca y potable. La tercera pieza, de 1993, fue realiza-
da para la exposición internacional Daejeon Expo ’93 en Corea del Sur. 
Consistía en una roca, ubicada al aire libre en el espacio de exposición, 
en la que hizo que se inscribiera en caracteres coreanos el siguiente tex-
to: TENIENDO EN CUENTA QUE EL CONJUNTO DE ESTRUCTURAS 
QUE CONSTITUYE ESTE ENTORNO HAN SIDO DISEÑADAS PARA 
NOSOTROS ESPECTADORES, ESTA SITUACIÓN NOS CAPACITA 
PARA PREGUNTAR: ¿QUIÉN SE BENEFICIA DE NUESTRA NAVEGA-
CIÓN ENTRE MUESTRAS DE LEGITIMACIÓN CORPORATIVA Y RE-
PRESENTACIONES DEL PODER?
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nómica en la que Asher hizo que se sostuviera su trabajo, la 
utilización del libro como medio de dar a conocer su obra de 
manera reflexiva y bien documentada, así como el contrato 
de Comeron, son ejemplos que nos facilitan pensar en un 
tipo de difusión del arte ampliada.284 E incluso en un tipo de 
coleccionismo que sea capaz de mantener el valor de uso y 
de evitar la especulación económica de las propuestas hasta 
el punto de invitar a su continuación, a su reformulación o 
reinvención en la coyuntura de cada presente.285

En conjunto las técnicas habituales de la crítica institu-
cional, orientadas a provocar la reflexividad y la crítica si-
tuada, han contribuido a retraer la figura, tradicionalmente 
divulgada, del artista como masculinidad solitaria y román-
tica que en su genialidad creativa provee de obras o visiones 
singulares a la humanidad. En su lugar, estos artistas han 
ejercido el rol de productores conscientes de su tiempo his-
tórico, así como del terreno en el que desarrollan su labor. 
No para reproducir sus lógicas, no para contribuir a la na-
turalización de lo que se presenta como evidente, sino justa-
mente para poner al descubierto las ideologías dominantes 
y las prácticas en las que se sostienen. Lo que equivale a 
dejarlas, al menos temporalmente, inoperativas.

Estos productores, hombres y mujeres, han diversi-
ficado y expandido el campo de acción habitual del artis-
ta. Louise Lawler es, sin duda, un ejemplo, pero también 
Michael Asher o Andrea Fraser, han incorporado al trabajo 
artístico el de comisariado, guía, proveedor de servicios a 
particulares y empresas, mecenas, etc. Esta situación hoy, 
en cualquier caso, se ha tornado necesaria para cualquier 
artista que quiera cubrir sus necesidades económicas y, al 
mismo tiempo, hacer visibles sus habilidades profesionales.

284. Para una muestra del contrato, en línea, véase: Comeron, O. 
“Contrato común” (2012), en: soymenos, op. cit., [en línea], [última fecha 
de consulta: 6 de abril de 2019]. Disponible en: https://soymenos.files.
wordpress.com/2015/01/contrato_comun.jpg.soymenos (24/01/2015). 

285. Véase: Aldaz, M. “Daniel Buren y lo no-coleccionable”, en Sin 
Objeto, op. cit. Doi: http://dx.doi.org/10.18239/sinobj_2017.00.06
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Límites de la crítica institucional

Sospechar de las obras de crítica institucional cuando se 
presentan en el museo, la galería o un espacio cultural reco-
nocido se ha convertido en un lugar común. Se dice que “la 
crítica institucional ha sido institucionalizada” y al decirlo 
se da por zanjada la cuestión. Sin embargo, es justamente 
en las tensiones y contradicciones que afloran en su rela-
ción con la institución, así como en el fuera de campo que 
incorporan (explícitamente y también de manera indirecta) 
donde se localizan sus puntos fuertes y donde mejor se de-
tecta el funcionamiento y los límites de la institución arte en 
cada momento, la relación de fuerzas que la constituye y sus 
estrategias reproductivas, o de resistencia a su transforma-
ción, de manera contextualizada. La cuestión, por tanto, es 
no quedarse en la superficie de la contradicción, sino buscar 
la especificidad en la que se articula en cada caso.286

Cuando un trabajo de crítica institucional se presenta 
en el terreno del arte se arriesga, no solo a ser censurado, 
sino también a ser utilizado para reproducir tanto el estatus 
–que procura la institución a los y las artistas, a las obras, al
propio espacio en el que se presenta, a sus patronos y, de 
manera creciente, también a las empresas asociadas–, como 
los discursos institucionales establecidos –la construcción 
del canon y su vinculación al mercado, la universalidad del 
arte, del espectáculo, etc.–, y las prácticas –jerarquizadas, 
desiguales, poco democráticas y precarizadas en las que se 
asienta actualmente.

Lo que ocurre es que los trabajos de la crítica institucio-
nal, no siendo ingenuos respecto a los condicionantes insti-
tucionales, los toman como materia prima y lugar de inter-

286. Sobre este aspecto véanse: Aldaz, M. “L’1%, c’est moi. Andrea 
Fraser: la artista como campo de batalla”, op. cit., y, Aldaz, M. “Marcel 
Broodthaers en el MNCARS o la fallida venganza de la institución”, Cam-
po de Relámpagos 06-11-2016, [en línea], [última fecha de consulta: 15 
de abril de 2019]. Disponible en:: http://campoderelampagos.org/criti-
ca-y-reviews/5/11/2016.
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vención. Y lo hacen con el objetivo de incidir en ellos de tal 
manera que, en la materialidad concreta de cada situación, 
sean conocidos, cuestionados y transformados287. El riesgo, 
por tanto, tiene una doble dirección que puede afectar a la 
configuración de fuerzas de la institución misma. La crítica 
institucional, de una manera u otra, siempre es un cuerpo 
extraño para las prácticas y aspectos más conservadores y 
reaccionarios de la institución. Y necesariamente, en cada si-
tuación en la que se presenta, pone a la vista el antagonismo 
constitutivo del arte y, por tanto, los límites a la transforma-
ción. Pero estos límites son justamente los que nos indican 
el modo de proceder de la institución en su tendencia domi-
nante. Los límites con los que topa la crítica institucional se 
muestran como los límites de la propia institución. Lo que no 
evita que, al salir a la luz, indirectamente, en su recepción, 
logren poner en marcha nuestra imaginación, invitándonos 
a explorar y transformar esos territorios institucionalmente 
resistentes a la acción democráticamente transformadora.

La crítica institucional siempre se ha sabido parte de la 
institución y continuadora de una tradición que entiende el 
arte como un terreno en disputa. La tensión se juega entre la 
democratización de la institución y su resistencia a cambios 
estructurales. El riesgo para la crítica institucional puede ser 
que, a pesar de sus esfuerzos, la institución más conserva-
dora se legitime diversificando su apariencia sin cambiar la 
tendencia de sus prácticas.

La institución arte hoy: centro de la economía neoliberal

En los 50 años que Hans Haacke lleva haciendo crítica insti-
tucional se ha operado un cambio de paradigma radical con 

287. El público, en este sentido, tiene un papel fundamental. La crí-
tica institucional se ha dirigido en buena medida a transformar la noción 
misma de público, no solo en el cuestionamiento de la recepción contem-
plativa de la obra alejada de todo condicionante político, social y perso-
nal, sino también en el sentido de que el público es uno de los agentes con 
potencial para transformar la institución. 



269

el paso de la producción industrial capitalista al capitalismo 
de la especulación financiera. Las posiciones combativas se 
han desplazado desde las luchas específicas que alumbró el 
68 al “no nos representan”, la denuncia de la desposesión 
y la defensa de la democracia real que floreció con el 15M.

Como ya avanzaba Fredric Jameson en los años 80, la 
cultura se ha hecho coextensiva con la sociedad del mercado. 
La mercancía ha colonizado toda la realidad expulsando a 
la naturaleza. Y la producción estética se ha integrado en la 
producción de mercancías convirtiendo lo real en cultural, es 
decir, estetizando la realidad. En la economía actual, la inno-
vación y la experimentación estéticas han pasado a ocupar 
una posición estructural y cada vez más esencial para el capi-
tal. Las ideas habitualmente asociadas al objeto artístico, su 
singularidad y exclusividad, forman parte de los mensajes 
asociados a cualquier objeto y, por extensión, a cualquier es-
tilo de vida en venta. El apoyo institucional que se viene dan-
do a través de diferentes formas de mecenazgo al arte más 
novedoso evidencia la necesidad que la economía tiene de 
la estética. Y el florecimiento de la arquitectura posmoderna 
no puede pensarse al margen del patrocinio de las empresas 
multinacionales, de cuya expansión es contemporáneo.

La visión de la relación entre arte y capitalismo que 
aportan los trabajos presentados a lo largo de estas páginas 
proporciona indicios del desarrollo de la lógica capitalista 
neoliberal y de las posiciones que ha venido ocupando el 
terreno del arte en esta progresión a lo largo de las últimas 
décadas.

Haacke alertaba ya en los años 70 de las consecuencias 
negativas del patrocinio empresarial y del peligro que supo-
nía la entrada de las grandes corporaciones en los museos. 
Advertía de sus efectos censores para los y las productoras, 
mistificadores para la formación de la conciencia ciudadana 
y contrarios al bien común, dadas las prácticas empresaria-
les: su colaboración con regímenes dictatoriales, la venta de 
productos dañinos para la salud o el medio ambiente, etc.
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A comienzos del nuevo siglo, Andrea Fraser apuntaba 
de mano de Bourdieu 288 la inestabilidad estructural que se 
esconde tras el discurso del placer con el que nos seducen 
los museos franquicia. Más recientemente,289 denunciaba la 
destrucción del tejido social que promueven los especulado-
res financieros, a la postre los principales coleccionistas de 
arte contemporáneo a día de hoy; e igualmente el hecho de 
que el objeto de arte como bien de lujo, exclusivo, alcance 
precios cada vez más elevados en el mercado de la escasez.

Se colecciona según la lógica de la especulación finan-
ciera. Y los contenedores de arte lo son hoy en su versión más 
literal. Miles de obras están almacenadas en zonas francas, 
tan libres de las miradas del público como de las obligacio-
nes fiscales de sus dueños. La intervención artística adopta 
la forma de evento para el entretenimiento. Así podría resu-
mirse el modelo del arte en la agenda neoliberal que ha ido 
ganando terreno social. Un modelo verdaderamente útil, en 
tanto que lucrativo, para el 0.1% de la población.

Es Hito Steyerl quien nos viene previniendo del papel 
central que está desempeñando actualmente el arte con-
temporáneo en la estrategia geopolítica a nivel mundial del 
capitalismo avanzado. Tanto los museos franquicia como 
las bienales de arte son espacios que permiten movilidad 
y crecimiento al capital global. Arte y capitalismo avanzan 
de la mano y crecen a golpe de destrucción militar, gentri-
ficación y reconstrucción espectacular apta para el consu-
mo turístico. Reafirmando el temprano análisis de Jameson, 
Steyerl confirma que el arte, en cualquier caso, ya no actúa 

288. Bourdieu, P. Distinction: A Social Critique of the Judgement of 
Taste., trad. Richard Nice, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1984, p. 155. (Citado por Fraser, A., “¿No es un lugar maravilloso?”, en 
Guash, A.M. y Zulaika, J. (eds.) Aprendiendo del Guggenheim Bilbao, Tres 
Cantos: Akal, 2007, p. 56).

289. Véase: Fraser, A. “Como en casa en ninguna parte” (2012) y “El 
1% soy yo” (2011), [en línea], [última fecha de consulta: 15 de abril de 
2019]. Disponible en: https://www.macba.cat/uploads/20160504/Como_
en_casa_en_ninguna_parte__fraser_cas.pdf; y https://www.macba.cat/
uploads/20160504/Andrea_Fraser_1_100_cas.pdf.
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sólo como parte de la expansión de los grandes capitales, 
sino que participa también en la creación de estilos de vida, 
es decir, de un deseo productivo neoliberal que se traduce 
en la ocupación completa, continua y no remunerada que 
absorbe el tiempo vital.

La materialización de la ideología neoliberal

Si el discurso institucional dominante en los años 60-80 era 
el de la autonomía del arte, y su reverso práctico la instru-
mentalización de la vida entera, lo que incluye al arte, hoy 
en el terreno de juego se reúnen cínicamente el discurso de 
la emprendeduría ligado al empoderamiento y su reverso en 
la práctica de la desposesión. El arte se ha desplazado desde 
la esfera elevada del discurso autónomo al centro mismo de 
la economía del deseo,290 la especulación y la expropiación. 
El cubo blanco como construcción material de la ideología 
de la autonomía del arte se ha visto desplazado, aunque 
no eliminado, por las construcciones espectaculares de los 
museos franquicia y por la reconversión de las fábricas en 
museos y centros de producción. Esta situación ejemplifica 
la fusión de las esferas de la cultura, la economía y la polí-
tica. Hoy en los espacios del arte se escenifican ideas, como 
“crecimiento económico”, que parecerían al borde de la ex-
tenuación, con otras, como “colaboración público-privada”, 
“transparencia”, “apertura a la ciudadanía, participación”, 
etc., que escenifican abiertamente la pretensión de legitimar 
a bancos y empresas privadas.

290. Christian Laval y Pierre Dardot han referido el tipo de subjetivi-
dades que construye el capitalismo avanzado con el término “neosujeto”. 
El deseo se produce no solo en relación con el consumo sino también a 
una idea de libertad que deja al individuo desposeído de toda cobertura 
social al tiempo que lo hace responsable de sus posibles ‘éxitos’ o ‘fraca-
sos’. Uno de los objetivos neoliberales ha sido construir subjetividades que 
activamente produzcan y reproduzcan desigualdad y sometimiento bajo 
la apariencia de la libertad individual y la promesa del éxito social. Laval, 
C. y Dardot, P. La nueva razón del mundo, Barcelona: Gedisa, 2013, p. 331.
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Las entidades financieras vienen ocupando de for-
ma manifiesta espacios (autónomos) dentro del museo y 
del centro de producción cultural. Son, hoy, las gestoras 
del reparto desigual y de la conciencia social. Construyen 
imaginarios en torno a sí mismas en los que desplazan y 
ocupan con el aire desenfadado del final de los grandes 
relatos el lugar del Estado, cuya función ahora es la de 
recaudar y vigilar para el capital.

En el País vasco encontramos dos ejemplos de estos 
“nuevos” espacios: el Guggenheim de Bilbao y la recien-
temente renovada Tabakalera de Donostia. Del primero, 
que es un ejemplo paradigmático en el cambio tanto de 
modelo productivo (del industrial al financiero), como 
de modelo de financiación de los museos, se ha escrito 
en abundancia.291 De Tabakalera, bastante menos hasta 
la fecha. Y, sin embargo, podría ser un excelente caso de 
estudio como ejemplo de la construcción de la ideología 
del empoderamiento y su reverso práctico de despose-
sión.292

Las lógicas del neoliberalismo asocian el empodera-
miento ciudadano al impulso económico e incluso a un 
progreso cínico carente de futuro que va de la mano del 
ocio, del entretenimiento y también de la formación con-
tinua. Las grandes obras de la privatización absorben 
recursos y presupuestos públicos. Y se mantiene, con-
tra toda lógica y experiencia, el ideario del crecimiento 
económico del que supuestamente se deriva un progreso 
social.

291. Véase, por ejemplo: Guash, A.M. y Zulaika, J (eds.), Aprendiendo 
del Guggenheim Bilbao, op. cit.

292. Como muestra de la orientación que se ha buscado para Ta-
bakalera desde el gobierno vasco, véase: “El consejero de Cultura y 
Política Lingüística defiende que ha llegado el momento de «darle un 
empujón» al proyecto de Tabakalera”, en El diario vasco, 27 de agosto 
de 2017, [en línea], [última fecha de consulta: 15 de abril de 2019]. Dis-
ponible en: http://www.diariovasco.com/culturas/bingen-zupiria-conse-
jero-20170827000326-ntvo.html. 
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La precariedad o el neosujeto

Desde que Haacke expusiera públicamente algunas con-
secuencias del patrocinio corporativo y de su crecimiento 
en paralelo con la privatización de los derechos sociales, la 
ideología del capitalismo neoliberal ha impregnado el con-
junto social. Y lo ha hecho hasta el punto de retomar el mito 
del artista creativo para ser actualizado como modelo de 
subjetivación universal en el mundo de la empleabilidad.

Hoy, la racionalidad neoliberal necesita de un sujeto 
cuya vida entera esté puesta a producir. Requiere, igual-
mente, que las múltiples producciones de cada uno de los 
sujetos le sirvan para sus fines. De este neosujeto, como lo 
llaman Christian Laval y Pierre Dardot, se espera que sea 
empresario de sí mismo, que gobierne su vida en base a la 
competición, el riesgo, la aspiración a sacar el máximo pro-
vecho a cada situación y que asuma enteramente los posi-
bles fracasos en la emprendeduría como propios.

Según esta lógica, cada cual debe ser un experto de sí 
mismo, saber reforzarse y reinventarse, para surfear en los 
flujos de la competición y mantenerse a flote en ellos. Así, la 
subjetividad del precariado va cobrando forma en la racio-
nalidad económica que cada sujeto debe aplicar sobre cada 
aspecto y acto de su vida, convirtiéndola en un producto 
diversificable que se reajuste continuamente en función de 
la demanda.293

Estas condiciones de vida van acompañadas, a su vez, 
por el relato en positivo de la emprendeduría. Y así, la ideo-
logía neoliberal transforma al trabajador/consumidor en 
mercancía útil, obediente y sana, y en comprador desme-
moriado, endeudado y culpable. Y, al tiempo que destruye 
sus vínculos comunitarios, se vende bajo el atractivo envol-
torio de la libertad, la movilidad, el goce de sí a través del 
desarrollo de las capacidades individuales, los retos, el cre-
cimiento personal y social.

293. Laval, C. y Dardot, P. La nueva razón del mundo, op. cit., p. 360.
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Algunas perspectivas útiles para entender y actuar en 
el presente

Desde la perspectiva que apuntaba Hans Haacke en su 
“Museos gestores de la conciencia”, la amenaza más inmi-
nente para el arte crítico fue la llegada del patrocinio de las 
grandes multinacionales a los museos. Haacke localizaba 
ya las causas de la precarización en la institución arte en el 
desmantelamiento de lo público que acompaña la entrada 
de los capitales privados en el terreno cultural. Y lanzaba el 
guante para buscar las maneras de acabar con, o al menos 
aminorar, semejantes determinaciones. En este sentido, su 
trabajo nos interpela como sujetos capaces de cuestionar las 
lógicas privatizadoras y de orientar nuestro deseo producti-
vo en la desactivación de la determinación capitalista.

Para Andrea Fraser la institución arte habría sido ya 
parcialmente absorbida por el capital en su fase neoliberal 
–así se evidencia tanto en el coleccionismo actual, como en
los programas de arte patrocinados por los grandes capi-
tales–. Sin embargo, habría, todavía, sectores no integra-
dos totalmente, aunque sí afectados, que podrían intentar 
liberarse. Fraser habla de subsectores de la institución del 
arte 294 y trata de acotar el terreno sobre el que todavía cabe 
algún tipo de intervención resistente. Su propuesta sería se-
parar la parte absorbida de la parte afectada y potenciar la 
autonomía de esta última, su liberación, de las políticas y los 
discursos contra el bien común que acompañan a la “crisis”. 
Para Fraser es urgente romper la brecha entre los discursos 
críticos y las condiciones en las que éstos se producen en 
el campo del arte. Por ello nos interpela, como comunidad, 
para que orientemos nuestro deseo disidente en la cons-

294. Fraser distingue entre las galerías que entienden el arte como 
objeto de lujo y los museos europeos que, en su opinión, todavía manten-
drían una cierta autonomía. Véase la entrevista realizada en Radio Web 
MACBA (RWM), el 28 de septiembre de 2016, #229 Andrea Fraser, [en lí-
nea], [última fecha de consulta: 15 de abril de 2019]. Disponible en: http://
rwm.macba.cat/ca/sonia/andrea-fraser/capsula.
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trucción de las relaciones productivas que se ajusten a los 
discursos críticos. E insiste en la pertinencia de hacer coinci-
dir práctica con teoría, poniendo en el centro del tablero las 
condiciones en las que esa teoría se produce.

Hito Steyerl presenta un horizonte en el que la institu-
ción arte es ya un sector del sistema capitalista. Ha sido to-
talmente absorbida por el capital y ocupa un lugar central en 
la producción de deseo neoliberal. Atender a las relaciones 
productivas del arte en su relación con la producción neoli-
beral –es decir, a las políticas del arte– es hoy, según Steyerl, 
una de las vías por las que la crítica institucional tiene que 
ampliarse. Ya no cabe pensar en esforzarse por garantizar 
una autonomía real del campo del arte. En tanto que sector 
central del sistema, el arte ahora es, más que nunca, un espa-
cio de lucha social en relación transversal con otras luchas. 
Está forzado a situar las luchas por su liberación en relación 
directa y en el centro de las luchas sociales. Si el arte contem-
poráneo construye para el capital deseo productivo neolibe-
ral, igualmente puede producir deseo productivo disidente 
y transversal. La posición de Steyerl apunta a desbordar la 
subjetividad producida por el capital por medio de una sub-
jetividad productiva disidente transversal.

Repetir la diferencia

Como se ve, la crítica institucional ha introducido cambios 
que, a su vez, han apuntado y requieren de otros cambios. 
Si habitualmente sus prácticas han conectado la frontera 
que artificialmente separa el terreno del arte del resto de 
ámbitos sociales, ahora, como política del arte, abre su 
campo de acción. Contrapone a la institución su fuera de 
campo, también desde otras perspectivas con las que com-
parte problemáticas. Crea situaciones de encuentro que 
permiten localizar las ligazones entre el arte y la cultura, 
las políticas económicas y las ideologías que nos gobier-
nan. La crítica institucional hoy tiende a hacerse transver-
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sal para reapropiarse del contento estético secuestrado por 
el capital.

Esta transversalidad, en cualquier caso, no tiene como 
consecuencia la pérdida (o el olvido) de la atención a la in-
tervención específica en el terreno del arte, sino que por el 
contrario la hace avanzar, repitiéndola en su diferencia: loca-
lizando su singularidad en cada presente para hacerla actuar.

La crítica institucional en el contexto neoliberal deja 
al descubierto el fuera de campo institucional en todas sus 
vertientes (del arte, de la política, de la multinacional, del 
mercado, etc.) atendiendo a su propia especificidad, a su 
trayectoria y al hecho de que forma parte de la tradición que 
entiende el arte como un lugar de antagonismo constitutivo. 
Parte de ese conocimiento para conectarse al resto de pro-
blemáticas sociales en una doble dirección que, como mo-
vimiento social del arte, apuesta por poner la revolución al 
servicio de la poesía articulando un deseo productivo anta-
gonista al capital aquí y ahora, cada día y en la materialidad 
de cada contexto.

Si hoy el capital exige, consume y busca determinar el 
tiempo de la vida misma, el aire que respiramos, el agua 
que bebemos o el arte y los modos de vida en los que nos 
desenvolvemos; si privatiza lo común y produce desigual-
dad y sujeción extremas, el reto de la crítica institucional ex-
pandida es encontrarse con otros movimientos con los que 
comparte objetivos. Postularse en su especificidad transver-
sal con otras luchas que igualmente buscan expulsar la pre-
cariedad como forma de sometimiento extremo, que defien-
den la redistribución de la riqueza, la horizontalidad en las 
relaciones y la diversidad social. Que apuestan, en definiti-
va, por una vida que merezca la pena ser vivida.
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