Toma tu mano y déjala sobre el pecho,
cierra los ojos,
sueifia,
echa carbén en las calderas,
asa tu acedia,
afirmate asi en la vida.

Quien vende pasado no tiene presente.

No olvides lo esencial,
no tengas miedo.

Cuida de la nifia Utopia
no esperes para ella ningn Mesias.

Siente la fiebre de darte
y verte dado en los demas.

Busca lo que queda,
los iguales.

Asi serds invencible.

Antonio Orihuela
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BREVE EDITORIAL

Hace seis meses lanzdbamos a la red el nimero o de la revista Youkali. En la espe-
ranza de que fuera til, pero con el escepticismo de quien desconfiaba de los efec-
tos que una apuesta tan modesta pudiera tener.

El 27 de marzo (cinco meses y medio después de su lanzamiento) el robot que hace
las estadisticas de la pagina en la que se aloja Youkali nos permite leer nimeros
interesantes. Vemos -gratamente- que el archivo que contiene el nimero completo
de la revista ha sido abierto 4.393 veces (si quisiéramos contar las veces que ha
sido visitado alguno de los articulos, el nimero ascenderia a 15.826) y, ademas,
que lo han descargado en su ordenador 733 veces (igualmente: contando los articu-
los descargados individualmente el ntimero seria de 5.682).

Creemos que no estd mal. Mucho mejor de lo que cabria esperar. Mucho mejor,
sin duda, de lo que habriamos logrado con una revista puesta en papel. Ojala que
todas las revistas de pensamiento critico tuvieran -al menos- la misma cantidad de
lectores.

Otro datos también nos alegran: como que el ntimero de articulos (y de paginas)
haya aumentado considerablemente, y que -en general- aquellos a quienes hemos
pedido su colaboracion y su participacién con la entrega de un articulo... se han
prestado con entusiasmo a una colaboracién comprometida y desinteresada.

Valoramos ademés muy gratamente la posibilidad de analisis y de intervencién
polémica que la misma existencia de Youkali permite. En este nimero (y asi sera
siempre que sea posible) hemos abierto una seccién especial no prevista inicial-
mente, a la que hemos llamado «una no-polémica» y en la que -como vera quien se
asome a sus paginas- abrimos un debate cuya existencia otros (una «revista univer-
sitaria») quisieron impedir. Queremos agradecer expresamente la inmediata res-
puesta positiva que tuvo nuestra (restringida) llamada para participar en él.
Sabemos ademas que algunos otros autores no pudieron enviarnos su contribucién
por la premura con que nos dirigimos a ellos. Les agradecemos también el interés
que manifestaron, y les esperamos para futuras colaboraciones.

El proximo nimero de la revista Youkali, el nimero 2, aparecera en octubre de
2006 y tendra como tema central el que hemos denominado De la biotecnologia al
genoma: supervivencia o bio-poder. Estamos trabajando ya en su contenido.
Cuantos textos nos sean remitidos al resepcto seran valorados.

Tierradenadie ediciones
Ciempozuelos
abril de 2006

NECRO-ECONOMIA: ADAM SMITH
Y LA MUERTE EN LA VIDA DEL UNIVERSAL

por Warren Montag™

«Todos hemos ciertamente leido y todos estamos le-
yendo El capital [de Marx]»1, con esta afirmacién co-
mienza Louis Althusser Para leer 'El capital'. Aunque,
sin duda, Althusser se dirige aqui a su seminario, que
estaba enfocado precisamente a la lectura de El capital
de Marx, la frase que sigue eleva el acto de leer este tex-
to particular al estatuto de lo universal: el mundo ente-
ro ha leido y esta leyendo EI capital. Marx ha sido leido
durante «casi un siglo» no s6lo por nosotros (esto es,
todos nosotros) sino para nosotros y a nosotros, inclu-
s0, y especialmente, cuando no éramos conscientes de
ello. Y esta paradoja, el que hayamos leido un texto sin
conocerlo, la hace posible el hecho de que El capital, la
obra teorica de Marx, no se limita a un libro o un con-
junto de libros ni est4 contenido en ellos: «cada dia po-
demos leerlo, en forma transparente, en los dramas y
los sueflos de nuestra historia, en sus debates y sus
conflictos»2. Est4, asi, escrito en la historia del «movi-
miento obrero» y, por tanto, en las palabras y los actos
de sus lideres y militantes, asi como en las de sus adver-
sarios, cuyos trabajos representan un comentario del
texto de Marx a la vez que una continuacién del mismo.
Althusser insiste, sin embargo, en que la propia univer-
salizacion de El capital, el texto, que, sin duda, sucede
a la vez que la universalizacion del capital, del objeto
que intenta analizar, hace que sea inaplazable una lec-
tura «al pie de la letra» de las palabras de Marx.

Tomar, hoy, seriamente la posicion de Althusser, y ya
hace casi exactamente cuarenta afios desde que la arti-
culd en su seminario, supone reconocer que igual am-
plitud que el imperativo teérico que nos exige leer a
Marx «al pie de la letra» posee la necesidad correlati-
va, aunque distinta, de leer a Smith. Ya que si han mos-
trado algo los dltimos cuarenta afos es que todos he-
mos leido y estamos todavia leyendo a Smith, que es lei-
do para nosotros y nos es leido mucho mas de lo que
nunca lo fue Marx y que sus palabras dan forma a nues-
tros suefios y destinos, especialmente cuando las cita-
mos sin saberlo, confundiéndolas con las nuestras.
Smith es, entonces, el elemento universal dentro del

* Traduccion de Aurelio Sainz Pezonaga

que toma forma nuestra teoria y nuestra practica, den-
tro del que existe lo que se mantiene vivo del pensa-
miento de Marx. Esta universalidad no se deriva de la
fuerza del argumento o de la prueba empirica, la uni-
versalidad de Smith, una universalidad antes contesta-
day ahora reafirmada, es inmanente a cierto equilibrio
global de fuerzas. Smith es la idea misma de este equi-
librio de fuerzas actual mas o menos estable, la idea
que este equilibrio tiene de si mismo.

¢Como, entonces, es posible leer a Smith o asegurar-
nos de que el Smith que nosotros leemos no es ya una
lectura, Smith leido para nosotros en lugar de por nos-
otros? Quiza la mejor manera, o incluso la tinica mane-
ra de comenzar a leerle sea observar a un lector leyén-
dole. Propongo, entonces, tomar como punto de parti-

da un lector que ni admite estar leyendo a Smith ni es
particularmente fiel al texto o los textos que lee, pero
cuya lectura, en virtud de su singular fuerza, abre un
espacio especifico para el pensamiento, haciendo posi-
ble leer a Smith de una manera novedosa.

Comenzaré siguiendo la lectura que Hegel hace de
Smith y no donde se refiere explicitamente a éste, en la
discusion del «sistema de necesidades» de la Filosofia
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del derecho, sino en La fenomenologia del espiritu, en
el punto en el que la razén comprende que su esencia
no puede existir en la observacién exclusivamente, si-
no sblo en su propia realizacion. Hegel argumenta que
la realizacion por si misma de la razén adopta necesa-
riamente la forma de una comunidad (Gemeinschaft),
la comunidad universal, no como un ideal, ni en senti-
do formal, juridico, sino como una realidad producida
por individuos concretos. Tiene cuidado, sin embargo,

en seflalar que el universal es producido por indivi-
duos que no s6lo no trabajan con el objetivo de produ-
cir la comunidad universal, sino que, por el contrario,
buscan Ginicamente satisfacer sus propias necesidades,
incluso a expensas de los otros. Es en este punto exac-
to en el que Hegel invoca a Smith, especialmente el
concepto de mercado de Smith, como la forma concre-
ta del universal: «El trabajo del individuo para satisfa-
cer sus necesidades es tanto una satisfaccion de las
necesidades de los otros como de las suyas propias, y
solo alcanza la satisfaccion de sus propias necesidades
por el trabajo de los otros. Asi como el individuo lleva
ya a cabo en su trabajo individual, inconscientemente,
un trabajo universal, produce, a su vez, el universal co-
mo su objeto consciente; el todo se convierte en obra
suya como un todo por el que se sacrifica, y precisa-
mente asi ese todo le entrega de vuelta su ser propio»3.
La referencia a Smith aqui es clara. Como argumenta
en La riqueza de las naciones, un individuo «en una
sociedad civilizada ... se hallar4 constantemente nece-
sitado de la cooperaci6on y ayuda de grandes multitu-
des»4. Y, a pesar de la aparente matizacién introduci-
da por la expresién «en una sociedad civilizada», unas
lineas mas abajo Smith postula la cooperacién como la
condicién necesaria de la existencia humana per se,
llegando a adscribirla a la condicién natural de la espe-
cie. El miembro individual de «todas las deméas espe-
cies» es «completamente independiente y en su esta-

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

do natural no necesita la asistencia de ninguna otra
criatura viviente», mientras que el individuo humano
se mantiene dependiente y, para su mera superviven-
cia, «estd permanentemente necesitado de la ayuda de
sus semejantes»d. Leido desde la perspectiva de
Hegel, entonces, la sociedad o la comunidad, no es
necesaria simplemente para el progreso y desarrollo
de la humanidad, es necesaria desde el punto de vista
de la vida humana misma. La especie no puede repro-
ducirse o sobrevivir si falta la cooperacion. La vida del
individuo, para Hegel, depende de «la vida de un pue-
blo» (dem Leben eines Volks) que proporciona «el me-
dio sustentante universal» necesario para la vida hu-
mana®. Asi, es Ginicamente el «poder de todo el pue-
blo» (die Macht des ganzen Volks)7 el que dota al indi-
viduo con el poder suficiente para existir. En lo univer-
sal hay vida; en lo particular, s6lo muerte. El término
«pueblo» deberia entenderse aqui como una entidad
biolégica, la forma concreta del universal que surge en
el curso de la historia natural de la humanidad y el
fundamento irreductible de la vida, la vida humana
misma.

Pero si la cooperacién necesaria para el mantenimien-
to de la vida misma caracteriza la vida y el poder de un
pueblo, esta misma cooperacion debe ser explicada, y
fue precisamente al explicar esta cooperacion que la
filosofia europea de los siglos XVII y XVIII se dividio
en dos bandos opuestos. Smith alude a esta division al
tiempo que desarrolla su andlisis de la forma 6ptima
de cooperacion. En particular, se ve forzado a exami-
nar el argumento de que existe en el individuo huma-
no un instinto social tan poderoso como el interés per-
sonal que conduce a los individuos a ayudar a otros en
la satisfaccién de sus necesidades con la misma fuerza
con que les impulsa a satisfacer las suyas propias. Aqui,
la discusi6n que realiza Smith de la filosofia moral de
Hutcheson en La teoria de los sentimientos morales
es particularmente interesante. Ya que Hutchenson,
siguiendo a Shaftesbury y Butler, postula la existencia
de lo que Smith llama una «buena voluntad instinti-
va»®, lo que le lleva a devaluar aquellas acciones que
tienen su origen en otros motivos, especialmente moti-
vos de interés personal, de modo que, independiente-
mente de los efectos de tales acciones, el que su origen
se encuentre en el interés personal priva a tales accio-
nes de ser consideradas de ninguna manera como be-
nevolentes. Esto tltimo se convierte, efectivamente, en
el principio en relacién con el que incluso el mero in-
tento de asegurar la propia supervivencia, esto es, el
principio de auto-conservacion, esta expuesto a conde-
na moral. Significativamente, Smith ve a Mandeville,
por otro lado su predecesor en tantos sentidos, como
tendiendo simplemente a invertir la filosofia de la be-
nevolencia. El «sentimiento fraternal» o inclinacién
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benevolente que deberia reinar sobre nuestros senti-
mientos es redefinido como una pasion bésica, casi ani-
mal que siente incluso el més endurecido de los crimi-
nales; dado su carécter involuntario, instintivo no pue-
de describirse como un sentimiento virtuoso mas de lo
que podria hacerse con las pasiones supuestamente
egoistas de la codicia y la lujuria. Es mas, la codicia de-
beria juzgarse por sus efectos antes que por sus moti-
vos, y los efectos que producen la mayoria de los indi-
viduos actuando a instancias de la pasion de la codicia
son superiores en muy alto grado comparados con los
efectos de la abnegacion y la benevolencia. Por lo tan-
to, la lujuria y la codicia, aunque no sean virtuosas en
si mismas, conducen a la producciéon no sélo de un
mundo prospero, sino de un mundo que puede ser con-
siderado como virtuoso en tanto que aliviara los su-
frimientos de los pobres con mayor efectividad y en
mucho mayor grado que cualquier sistema de caridad
que descanse en la abnegacion o el ascetismo. Para
Smith, el problema es que Mandeville se refiere a todas
las acciones guiadas por el interés personal como vicios
(incluso si «los vicios privados son beneficios publi-
cos»), una reduccién que le impide distinguir entre el
interés personal racional y laudable de un comercian-
te que busca que su inversion regrese a él maxima-
mente acrecentada y el comportamiento vicioso de un
ladrén corriente que busca transferir mi propiedad a
su dominio. Smith no considera que «las doctrinas as-
céticas populares»9, respecto a las que el sistema de
Mandeville, tal como €l lo lee, supone una respuesta,
sean una amenaza seria para la prosperidad de la so-
ciedad. Las pasiones sociales que agrupa bajo el nom-
bre de benevolencia no son ni siquiera suficientemen-
te comunes como para interferir con el grado de inte-
rés personal necesario para el progreso. La coopera-
ci6én que constituye la existencia necesariamente uni-
versal de los individuos humanos deriva de que cada
uno busque su propia mejora a costa de los otros. Pre-
cisamente porque cada individuo cree que sus accio-
nes redundarén en su provecho, todos actdan de tal
manera que llegaran a producir la misma universali-
dad que parecen negar. Para Smith, este «velo de igno-
rancia» que impide que los individuos conozcan las
consecuencias benevolentes de sus acciones guiadas
por el interés personal es necesario para el disefio de la
totalidad©. Tal como lo expone Séneca en el De pro-
videntia, un texto crucial para Smith, el problema del
mal en un mundo gobernado por la providencia es un
problema de conocimiento: «lo que parecen ser males
no lo son realmente»11. Asi, los individuos son gober-
nados por su interés personal con el fin de que puedan
servir mejor a sus semejantes produciendo e intercam-
biando tanto como puedan. En un famoso pasaje de La
teoria de los sentimientos morales, Smith remarca
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que los ricos, «a pesar de su natural egoismo y de su
avaricia, aunque solo buscan su propia conveniencia,
aunque el Gnico fin al que dirigen las labores de las mi-
les de personas que emplean sea la gratificacion de sus
propios deseos, vanos e insaciables, dividen con los po-
bres el fruto de todas sus propiedades. Una mano invi-
sible les conduce a realizar casi la misma distribucion
de las cosas necesarias para la vida que habria tenido
lugar si la tierra hubiera sido dividida en porciones
iguales entre todos sus habitantes, y as, sin pretender-
lo, sin saberlo, promueven el interés de la sociedad y
aportan medios para la multiplicacién de la espe-
cie»12,

Es aqui, en relacién con un pasaje que proporciona
ciertamente uno de los puntos que sirven de referencia
en mayor grado a la lectura que Hegel realiza de Smith
en la Fenomenologia, donde se clarifican los efectos
precisos de esta lectura. Primero, en la obra de Smith,
la discrepancia entre las intenciones y el conocimiento
de los actores individuales y sus acciones, por un lado,
y las consecuencias de estas acciones, por el otro, es,
como hemos visto, un rasgo permanente y necesario
de la sociedad. Es, de hecho, como dice claramente el
propio Smith en las lineas que siguen al pasaje de La
teoria de los sentimientos morales antes citado, el de-
signio providencial de una sociedad que es ella misma

parte de una Providencia universal, ni una teodicea
secular ni una teologia econdmica, sino una continua-
cién en el mundo humano de la Providencia que go-
bierna todas las cosas. De manera interesante, Hegel,
que no rechaza el pensamiento providencial (incluso
si, al historizarlo, termina postulando un fin que sélo
puede ser perpetuamente diferido), no puede permitir
que el desajuste entre conciencia y accion, entre inten-
cién y consecuencia convierta a éstas en funciones de
un sistema estable, en los principios mismos de un
equilibrio social. Por el contrario, este desajuste sefiala
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el lugar de una contradiccién que impulsa al sistema
de Smith més alla de si mismo, en concreto hacia el ha-
cerse consciente de la universalidad, en el que la con-
ciencia emprende la tarea de su propia realizacion ra-
cional, no descubriendo y observando un mundo sim-
plemente, sino construyéndolo. Al rechazar la teodicea
propia de la teoria de Smith, Hegel nos permite ver el
papel esencial del concepto de teodicea entendido co-
mo un sistema natural al tiempo que humano. Ya que
este concepto por si solo nos permitira discernir el sur-
gimiento de otra idea que, de no ser por él, pareceria
hallarse ausente en la obra de Smith, la de la vida
misma.

La importancia de la vida como concepto politico ha
sido subrayada en los tltimos afios comenzando por
las reflexiones de Foucault en torno al biopoder y con-
tinuando por pensadores tales como Giorgio Agamben
y Achille Mbembe. Por supuesto, se podria objetar in-
mediatamente la inclusion de Smith en esta discusion.
Ya que esta linea de pensamiento se ha definido a si
misma como politica, interesada en la vida en tanto
que constituye el objeto de la soberania y el gobierno.
Es mas, podria argumentarse que, incluso si uno pue-
de estar de acuerdo con Hegel en que un cierto concep-
to de vida est4 presente en Smith, es, sin ninguna du-
da, bastante diferente de aquel imaginado por las teo-
rias contemporaneas del bio-poder, la vida anterior a
su captura por la politica hasta el punto de que los indi-
viduos humanos deben sobrevivir y reproducirse para
poder ser, después, sujetados o gobernados. ¢La vida
es, entonces, entendida en su estado natural, anterior
a su existencia social, los cuerpos tal y como deben
existir antes de ser dirigidos, manejados o incluso des-
truidos? Semejante cuestién podria parecer ingenua
después de todo, ya que ¢éno esta, para los tedricos
nombrados antes, la vida siempre ya inscrita en lo po-
litico? ¢No ha demostrado, en particular Foucault, la
atencion meticulosa hasta el detalle caracteristica de
una bio-politica que no deja ningan aspecto de la vida
sin examinar?

Agamben aborda estos problemas en Homo Sacer re-
firiéndose a la distincién en griego entre zoe y bios. A
la primera la llama «vida desnuda», la vida «comiin a
todos los seres vivientes (animales, hombres o dio-
ses)», mientras que bios representa la forma de vida
alcanzable por aquellos que habitan la polis, una vida
politica especifica de la humanidad en virtud del len-
guaje. De este modo, los dos sentidos de vida en grie-
go clasico sirven no tanto para distinguir lo humano de
todas las otras cosas vivientes, como para dividir lo hu-
mano en dos ambitos: el bios o &mbito de la polis en el
que no sélo se hace posible vivir sino vivir bien, y zoe,
el ambito del oikos o casa familiar, el lugar de la sim-
ple supervivencia y procreacion, aquel que es comin
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para los humanos y todas las otras cosas vivientes. Es-
ta distincion es crucial para el argumento de Agam-
ben: si, durante mil afios, la vida desnuda permanecié
(y efectivamente estuvo situada) como objeto de refle-
xion exterior a la esfera de lo politico, «el aconteci-
miento decisivo de la modernidad» fue «la entrada de
zoe dentro de la esfera de la polis -la politizacién de la
vida desnuda como tal»13. Esta transformacién no es
nada menos que (y aqui Agamben cita a Foucault)
«una bestializacién del hombre» y (citando a Arendt)

una «decadencia» de las sociedades modernas ocasio-
nada por la «primacia de la vida natural sobre la ac-
cion politica»14.

«Bestializacion» y «vida natural»: estos términos,
designados efectivamente para evocar la «deshumani-
zacién» de los individuos y los grupos ante el genoci-
dio, podrian tener también otra funcién bastante dife-
rente. El aislamiento del &mbito humano de la polis, el
lugar del debate racional y la deliberacion, del &mbito
sub-humano del oikos, el lugar de la produccion y re-
produccién, tiene el efecto de separar lo que ahora lla-
mariamos el ambito de la politica del &mbito de la eco-
nomia. Asi, los horrores del mundo moderno son los
de una biopolitica al servicio de la soberania (para se-
guir la modificacion que Agamben realiza del historicis-
mo de Foucault), definida como el poder de decidir el
estado de excepcion. Pareceria, entonces, que el otkos
es un sustituto de la economia que marca ésta como un
telon de fondo pre-politico, a un tiempo, «natural» y,
por tanto, exterior a la esfera de la accibn humana (y,
cada vez en mayor medida, aquello a lo que se debe
permitir existir libre de la interferencia humana, como
un eco-sistema exoético y delicado) y «bestial», un &m-
bito devaluado en el que lo que es especificamente hu-
mano desaparece y el humano se hace indistinguible
del animal. Podriamos, en efecto, preguntar si el po-
ner entre paréntesis a la economia en el analisis actual
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del poder soberano no constituye simultineamente el
regreso de un humanismo reprimido (con su transcen-
dencia de lo meramente natural y su jerarquizaciéon de
la vida en lo humano, lo subhumano e, inevitablemen-
te, lo sobrehumano -de modo que aquellos que degra-
dan a los humanos al nivel de bestias son ellos mismos
bestias, con todo lo que semejante definicion implica)
y la ubicacién de la economia fuera de los margenes (y
Arendt fue absolutamente explicita respecto a esta
cuestion), un movimiento que hace impensable cual-
quier relacién entre la economia y la politica. Esta di-
sociacién estd a menudo marcada, como produciendo
una especie de exceso, por una denuncia de Marx, quien
habria llegado a representar tanto el error tedrico de
postular algiin tipo de relacion entre la economia y la po-
litica como el horror de la reduccion de lo humano al
animal que, segiin se dice, ha caracterizado la forma pe-
culiar de totalitarismo del que Marx fue responsable.

Asi, Achille Mbembe, en su ensayo «Necropolitica»
pretende que Marx (quien, de acuerdo con su argu-
mento, pertenece a la tradicién de terror que culmina
con el genocidio colonial y el estado nazi) trabaja para
«refundir» la mera «labor» [labor] necesaria «para el
mantenimiento de la vida humana» y el «trabajo»
[work] que transciende el «ciclo sin fin de la produc-
ciony el consumo» por medio de «la creacién [énfasis
afnadido] de artefactos duraderos que se afiaden al
mundo de las cosas»15. Por un lado, el mero trabajo,
necesario para la vida desnuda, cuyos productos son
destinados al consumo inmediato con el fin de que la
vida contintie, y por el otro, una actividad creativa, ge-
nuinamente humana que se emprende libremente,
fuera de cualquier necesidad, natural o histdrica, y cu-
yas creaciones «duran» por el hecho de que trascien-
den el ambito animal de la vida desnuda al que, preci-
samente, no contribuyen en nada. Mbembe argumen-
ta que la refundicion de labor [labor] y trabajo [work]
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asi definidos viene determinada por el hecho de que
Marx «difumina las importantisimas divisiones entre
el &mbito de la libertad, producido por los hombres, el
ambito de la necesidad, determinado por la naturale-
za, y lo contingente en la historia» 1. El error de Marx
de no distinguir entre el &mbito de la libertad y el &m-
bito natural de la necesidad dentro de la existencia hu-
mana que, por tanto, queda suspendida entre la liber-
tad, producida por los hombres, de la polis y el «ambi-
to de la necesidad, determinado por la naturaleza» que
caracteriza al oikos, su rechazo a diferenciar entre la
politica y la economia ha tenido consecuencias devas-
tadoras para la humanidad: debido a que la economia,
segin Mbembe, se encuentra fuera de la esfera efecti-
va de la accion humana, las revoluciones inspiradas en
el marxismo tendran que intentar, sin éxito, forzar a
las poblaciones, nada deseosas de hacerlo, a someter-
se a su proyecto de dominar la esfera de las relaciones
econdmicas que es, en realidad, parte del &mbito natu-
ral de la necesidad. Su misma incapacidad para impo-
ner designios humanos sobre la naturaleza se resuelve
en un recurrir a un acto de voluntad, a saber: el terror,
una lucha hasta la muerte, para ocasionar el telos que
su fe les ha instruido, con seguridad, a esperar. Pero, la
critica del marxismo (que es, por otra parte, banal y ex-
traida del repertorio ideoldgico del liberalismo de la
Guerra Fria) es importante aqui s6lo en tanto que el
marxismo es, para Mbembe, una variante posible de la
evoluci6n de la biopolitica en necropolitica, «la politi-
ca como el trabajo de la muerte» y la soberania conce-
bida como consistiendo primordialmente en el dere-
cho a matar. La figura del Homo Sacer moderno, tal
como la entiende Agamben, se encuentra en su estado
més puro en los campos de la muerte nazis. Mbembe
muestra que la poblacion de las colonias europeas
habia sido desde hace mucho tiempo considerada co-
mo vida desnuda cuya destrucciéon podia no ser califi-
cada como asesinato.

Yo argumentaria que esta linea de pensamiento que se
mueve desde la biopolitica hasta la necropolitica y que
coloca al Homo Sacer como una figura central de la
politica moderna es a un tiempo provocativa y produc-
tiva. La cuestién no consiste, sin embargo, en aceptar-
la o rechazarla como si los trabajos del tltimo Fou-
cault, de Agamben y de Mbembe constituyeran un
cuerpo unificado de enunciados; y esta heterogeneidad
no es simplemente consecuencia de los diferentes én-
fasis e intereses de estos tres autores. En cambio, quie-
ro realizar una pregunta, o una serie de preguntas, que
es, a un tiempo, postulada y dejada en suspenso den-
tro de su constelacion tedrica. Es dejada en suspenso
en tanto que estos tedricos insisten en un dualismo de
lavida, en la separacion, interna a la humanidad, de las
funciones humanas y animales, en la separacion de la
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polis y el oikos, la politica y la economia, el &mbito de
lalibertad, producido por los humanos, y el ambito na-
tural de la necesidad. Si podemos hablar de necropoli-
tica, ¢podemos y, en efecto, debemos hablar, ademas,
al mismo tiempo, en uno y el mismo gesto, de una ne-
cro-economia? Mbembe ha puesto en cuestion impli-
citamente la descripcién que hace Foucault de la bio-
politica como el inverso de la operacién de soberania:
mientras que esta Gltima consiste en hacer morir o de-
jar vivir (faire mourir ou laisser vivre), el biopoder
opera segtin el principio de hacer vivir o dejar morir
(faire vivre ou laisser mourir)'7- Siguiendo a Agam-
ben en su énfasis en la co-existencia del poder sobera-
noy del biopoder, Mbembe asigna a la politica moder-
na una relacion mucho mas activa con la muerte, que,
en efecto, se convierte en su objetivo prioritario. La
cuestion de la necro-economia nos empuja a regresar
alanocion de «dejar morir» o «exponer a morir» y no
simplemente a morir en batalla. Esta no deberia com-
prenderse como una alternativa a la necropolitica tal y
como la entiende Mbembe, sino de nuevo como su
complemento, como si ambas fueran uno y el mismo
proceso entendido de diferentes maneras. Pensar esta
posibilidad, sin embargo, nos exige abandonar la pers-
pectiva de cualquier dualismo, una tarea efectivamen-
te dificil cuando lo que se nos ha asegurado es que la
Gnica alternativa al dualismo son la refundicion, la va-
guedad y la indistincion.

Antes de seguir adelante, resumiré mi lectura de la lec-
tura que Hegel hace de Smith, deteniéndome sélo para
sefialar que este Hegel se encuentra lejos y en lugar
opuesto del Hegel invocado por Mbembe (que es, de
hecho, Hegel leido por Kojeve y, por tanto, como Al-
thusser subray61®, un Hegel existencialista en el que la
confrontacién entre conciencias ocurre en la soledad
del estado de naturaleza). Para Hegel, el rechazo de
Smith de cualquier existencia humana pre-social, su
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declaracion de que la cooperacién es necesaria para la
mera supervivencia y, por tanto, de que no es simple-
mente el trabajo de individuos disociados intercam-
biando, quizéas, después de producir, sino una cierta
forma minima de sociedad y, por tanto, de politica, ha-
ce de él un pensador de la inmanencia del universal en
la vida humana en virtud del trabajo necesariamente
colectivo que hace posible que ésta se dé. El es, por
tanto, para Hegel el pensador de la universalidad no en
un sentido juridico o moral, sino en tanto que la uni-
versalidad se realiza en la produccién de la vida. La
cuestion que debemos plantear ahora, teniendo en
cuenta que, a pesar de la denuncia ritual de Hegel que
uno encuentra tan a menudo en la teoria actual, no son
los «principios centrales»19 de Hegel (0 Marx) aquellos
que hoy gobiernan el mundo, sino los de Adam Smith,
es si es sostenible la lectura que Hegel hace de Smith.
Por decirlo de otra manera, ées el mercado, entendido
globalmente, si no universalmente, esa esfera natural-
humana de la produccién y reproduccion de la vida, de
la vida de un pueblo, la vida del pueblo? Como he argu-
mentado antes, Hegel sdlo pudo hacer de Smith el pen-
sador del universal y de la vida privando su sistema de
su carcter providencial, convirtiendo el inconsciente
de los productores de Smith en una carencia temporal
de conocimiento que no podia hacer otra cosa que des-
estabilizar y poner en cuestion su relacién con el mun-
do de sus obras, de forma que quedara asi situado en
el proceso hacia aquella caracteristica de devenir otro
de los momentos del largo regreso hacia si mismo del
Espiritu. Si, para separarnos de Hegel, le permitimos a
Smith pensar el mercado global como una teodicea
que es en si misma una parte de una teleologia natural
més amplia que supera la capacidad del intelecto hu-
mano, ¢cudl es la relacién del mercado con la vida (y,
correlativamente, con la muerte)?

Responderé esta pregunta regresando al famoso pasa-
je de La teoria de los sentimientos morales citado an-
tes en el que Smith esboza la naturaleza providencial
de la «distribucién de las cosas necesarias para la vi-
da»: alos ricos «una mano invisible les conduce a rea-
lizar casi la misma distribucion de las cosas necesarias
para la vida que habria tenido lugar si la tierra hubiera
sido dividida en porciones iguales entre todos sus ha-
bitantes, y asi, sin pretenderlo, sin saberlo, promueven
el interés de la sociedad y aportan medios para la mul-
tiplicacion de la especie. Cuando la Providencia distri-
buyo la tierra entre unos pocos patrones, ni olvid6 ni
abandono a los que parecian haber quedado excluidos
del reparto. También estos tltimos disfrutan de una
parte de todo lo que se produce. En lo que constituye
la genuina felicidad de la vida humana, no estan en
ningtn sentido por debajo de quienes parecerian ser
tan superiores a ellos. En el bienestar del cuerpo y la
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paz del alma todos los diversos rangos de vida se hallan
casi al mismo nivel, y el mendigo, que toma el sol a un
costado del camino, atesora la seguridad por la que
luchan los reyes»2©

Jacob Viner ha examinado con detalle la funcion de los
conceptos de providencia y teodicea en la historia del
pensamiento econdmico en los siglos XVII y XVIII
como el modelo de un sistema que no puede fallar y
cuyos supuestos fallos no son otra cosa que un error de
conocimiento y, en consecuencia, al mismo tiempo
como una justificacion de la desigualdad, en tanto que
mal sblo aparente, necesario para la funciéon moral
(demasiado a menudo invisible) del todo2!. Aunque
sus observaciones son ciertamente pertinentes respec-
to a Smith, no dilucida completamente los efectos de la
nocién de teodicea en la concepcion en torno al merca-
do que éste defiende. Esta sirve también para identifi-
car el mercado como un dmbito meta-humano que ni
los individuos ni los colectivos pueden dominar o diri-
gir. De hecho, esta construido de tal manera que el mal,
originalmente ausente de la totalidad, surge s6lo de los
intentos humanos de «interferir» en las tareas de un
designio providencial cuya magnitud escapa a nuestro
conocimiento o control. La Providencia, asi entendida,
1o es un sistema de determinacion absoluta, sino un de-
signio o plan accesible a la humanidad a través del ejer-
cicio de larazon y a través de la persecucion racional del
interés personal, que debemos escoger seguir. Su per-
feccion de ninguna manera impide que los individuos o
sociedades enteras se desvien del tinico camino verda-
dero que conduce a la razén y la justicia.

De ahi, la necropolitica bastante pronunciada del pro-
pio Smith, su interés en la muerte y en la dacién de
muerte no s6lo por parte del estado, sino por parte del
mismo individuo en el momento en el que comprende
que él es «el objetivo justo y adecuado para la enemis-
tady el desdén de nuestros semejantes»22. Para Smith,
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si la sociedad es naturalmente necesaria para el man-
tenimiento de la vida humana, «el pavor a la muerte
[es] el gran veneno para la felicidad, pero el gran freno
ante la injusticia humana, que aflige y mortifica al indi-
viduo pero guarda y protege a la sociedad». Todo hom-
bre «en la carrera hacia la riqueza, los honores y las
promociones podra correr con todas sus fuerzas, ten-
sando cada nervio y cada musculo para dejar atras a
todos sus rivales», pero si, en cambio, «empuja o derri-
ba a alguno» se convertiria en objetivo de «odio e in-
dignacién» y, por ello, en merecedor de un castigo23.
Una parte necesaria, entonces, de la produccion colec-
tiva de vida, un proceso dirigido por el interés perso-
nal, es la conciencia de la fuerza de la justicia siempre
presente que toma, o deberia tomar, la vida con una re-
gularidad maquinica que se ocupard inmediatamente
del exceso de interés personal que conduce a un indi-
viduo a salirse del ambito de la justa competicién y lo
involucra en el robo o el fraude para conseguir las per-
tenencias que desea. En realidad, la sociabilidad nece-
saria para la existencia humana sélo es posible a través
del constante ejemplo que supone quitar la vida al in-
dividuo juzgado culpable. Si no tuvieran este ejemplo
ante ellos, los hombres «sentirian muy poco hacia al-
guien con quien no mantienen una conexion especial
en comparacion con lo que sienten hacia si mismos»,
que, en ausencia del terror hacia el castigo merecido,
«estarian permanentemente listos para atacarlo, como
bestias salvajes; en tales circunstancias, una persona
entraria en una asamblea de personas igual que a una
jaula de leones»24. Es més, el deseo de infligir la pena
capital es racional y, al mismo tiempo, esta enraizado
en la pasion humana por la venganza, una simultanei-
dad que expresa, de nuevo, la labor de la providencia:
la produccién de vida requiere y, al mismo tiempo,
induce el ejercicio del derecho a matar. Asi, «una per-
sona humanitaria ... aplaude con ardor, incluso con
arrebato, la justa represalia que parece debida a» los
crimenes contra las vidas y las propiedades de los
otros25. Y si el arrebato que uno siente ante una ejecu-
cién parece en si mismo innoble, debemos entender
que, como la bisqueda apasionada del interés perso-
nal, el instinto de auto-conservacion es el medio real-
mente (en cuanto opuesto a idealmente) existente del
que nos ha dotado la naturaleza para alcanzar «el fin
que se propone»26, La adecuacion entre medios y fi-
nes es el signo mas seguro de que «la economia de la
naturaleza es en este aspecto del mismo tenor que re-
sulta en muchas otras ocasiones»27.

La expresion «economia de la naturaleza», que aqui
marca la uni6n de la politica y la economia, nos permi-
te hacer la transicién desde la necropolitica de Smith,
su fundacién de la vida en la muerte, de la produccion
de la vida en la produccion de la muerte, a su necro-
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economia. Si las sociedades, en virtud de la economia
de la naturaleza, deben ejercer, y no solamente poseer,
el derecho a matar, el mercado, entendido como la for-
ma misma de la universalidad humana en tanto que
vida, debe necesariamente, en ciertos momentos pre-
cisos, «dejar morir». Con el fin de abordar esta cues-
ti6n, debemos regresar a la discusién que Smith man-
tiene en La riqueza de las naciones respecto a los me-
dios precisos a través de los que los ricos del mundo,
guiados por la mano invisible, distribuyen al resto de
los habitantes dela Tierra las «cosas necesarias parala vi-
da». Ademés de la escasa suma que los mendigos del
mundo logran «extorsionarles» (el término es de Smith),
esta distribucién adopta la forma del pago de salarios.
Aqui, y me refiero al capitulo 8 de la Parte I de La ri-
queza de las naciones, dejamos de confrontarnos con
un mundo de individuos auténomos conducidos por el
interés personal a tratar, hacer trueques o intercam-
biar con vistas a su conveniencia, un esquema tedrico
que podria facilmente acomodarse al contrato de tra-
bajo, entendido como un intercambio entre indivi-
duos. Por el contrario, Smith explica el antagonismo,
que determina en parte la tasa del salario, esto es, el al-
cance de la distribucion realizada por los ricos del
mundo, como algo colectivo en su naturaleza: «los
salarios corrientes dependen en todos los lugares del
contrato que se establece normalmente entre dos par-
tes, cuyos intereses en modo alguno son coincidentes.
Los trabajadores desean conseguir tanto, y los patro-
nes entregar tan poco, como sea posible. Los primeros
estan dispuestos a asociarse para elevar los salarios, y
los segundos para disminuirlos»2°. Dejaré a un lado el
hecho de que la misma idea de acci6n colectiva aqui in-
vocada plantea una serie de cuestiones y problemas
que Smith no trata y quizas no pueda tratar dadas las
limitaciones de su teoria. Bastara con decir aqui, sin
embargo, que las «partes», un término que le permite
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moverse libremente entre el individuo y el colectivo,
en discordia funcionan como individuos cuya compe-
tencia y oposicién produce, sin su conocimiento o
aceptacion, una distribucion «casi» igual de las cosas
necesarias para la vida. Las apariencias son, en efecto,
decepcionantes: la naturaleza del mercado es, por su-
puesto, tal que toda la ventaja en esta disputa entre los
trabajadores y sus patrones recae en estos tltimos. Los
trabajadores solo pueden abandonar el trabajo o abs-
tenerse de trabajar en protesta por los salarios duran-
te unos pocos dias. Su capacidad para mantenerse a si
mismos, su misma subsistencia, depende del salario
que puedan ganar. Los patrones, por el contrario tie-
nen suficientes reservas en la mayoria de los casos co-
mo para «vivir un afio o dos» sin emplear trabajo. Esta
ventaja les permite «forzar a los trabajadores a aceptar
sus condiciones»29- Y sus condiciones, la mayor parte
de las veces, no son muy favorables: los patrones de
Smith «estan siempre y en todo lugar en una especie
de acuerdo, tacito pero constante y uniforme, para no
elevar los salarios sobre la tasa que exista en cada mo-
mento»3©, Es més, «algunas veces entran en uniones
particulares para hundir los salarios por debajo de esa
tasa»31. El mercado parece, entonces, haber puesto
pocos, si alguno, limites a la capacidad de los patrones
para incrementar su beneficio bajando simplemente la
cantidad que entregan en forma de salarios. El limite
que, en realidad, establece sobre la reduccion de los sa-
larios es el limite del mismo mercado: no es otro que la
vida desnuda del trabajador, cuyo «salario debe al me-
nos ser capaz de mantenerlo ... a un nivel consistente
con la humanidad corriente» e incluso «maés; si no se-
ra imposible mantener a su familia y la raza de los tra-
bajadores se extinguird pasada una generacién»32.
Podria parecer que tal postulado condena a la gran
mayoria de personas de cualquier sociedad a una vida
de duro trabajo a cambio de la mera supervivencia; en
realidad es el fundamento del tinico medio racional
para incrementar la tasa de los salarios y, asi, mejorar
sus vidas. Una reduccion de los salarios al nivel de la
vida desnuda permite paraddjicamente (¢dialéctica-
mente?) que el fondo disponible para el pago de los sa-
larios se acumule hasta tal punto que su tnica salida
pueda ser el empleo de mas manos. «Cuando en un
pais la demanda por los que viven de su salario, traba-
jadores, jornaleros, sirvientes de toda clase, aumenta
sin cesar, cuando cada afio hay empleo para un nime-
ro mayor que el afio anterior, los trabajadores no nece-
sitan coaligarse para obtener un salario mayor»33-

Pero existen ciertas sociedades, y Smith aduce ejem-
plos extraidos unicamente del mundo no-europeo,
donde la naturaleza de las «leyes e instituciones» no
les permite adquirir una mayor riqueza, sociedades
que €l juzga «estacionarias» e incapaces de crecimien-
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to, en el que el limite por debajo de los salarios parece
mucho mas variable de lo que la expresién «consisten-
te con la humanidad corriente» pareceria sugerir. Ya
que en China, tal como Smith la imagina, ni siquiera
una alta tasa de mortalidad infantil como la que se co-
rresponde con la pobreza de los habitantes de las Tie-
rras Altas de Escocia (donde, segtin ha oido, solo so-
breviven dos de cada veinte nifios) bastara para distri-
buir los salarios al nivel necesario para mantener al
trabajador. En cambio, incluso ante una alta mortali-
dad infantil, el hecho de que muchos miles de familias
subsistan con recursos tan escasos como «cualquier ca-
rrofia, un perro o un gato muertos, por ejemplo, aun-
que esté semiputrefacto y maloliente» que es «bien-
venido por ellos igual que lo es el mejor manjar por las
gentes de otros paises»3% significa que, con el fin de que
el obrero subsista, sus hijos deben ser destruidos, «aban-
donados en la calle o ahogados como cachorros»35.
Aqui, el rigor del mercado como mecanismo que ajusta
la proporcion de trabajadores al fondo disponible para
los salarios, distribuyendo liberalmente la malnutri-
ci6n entre aquellos estratos sociales mas numerosos de
lo que alcanza su capacidad para subsistir, en conse-
cuencia «destruyendo una gran parte de los nifios» sin
que ningun agente «lo pretenda o lo conozca», debe ser
complementado con una accion humana directa.

El caso de la hambruna, y aqui Smith privilegia la
Bengala del siglo XVIII por encima de la Francia de
finales del XVII y comienzos del XVIII donde casi dos
millones de ciudadanos franceses perecieron en las
hambrunas de 1694 y 1708-9, es quizés incluso mas
instructivo3®. «En un pafs donde los fondos destina-
dos al mantenimiento del trabajo estuvieran cayendo
marcadamente» los salarios se reducirian «a la més
miserable y minima subsistencia del trabajador»37.
Llega a hacerse claro en este punto que el término
«subsistencia», en cuanto denota la «tasa por debajo
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de la que parece imposible reducir» los salarios, no tie-
ne fijado un limite social o biologico. Un fondo de sala-
rios que vaya cayendo reduce de tal modo la demanda
de trabajo que la subsistencia del trabajador individual
deja de hacerse necesaria, dado el gran ntimero de des-
empleados preparados para ocupar el lugar de aque-
1los con suficiente fortuna como para haber encontra-
do empleo. El resto «o bien pasaria hambre o se veria
obligado a buscar la subsistencia en la mendicidad o
perpetrando las mayores barbaridades. La miseria, la
hambruna y la mortalidad prevalecerian inmediata-
mente en esa clase, y de ahi se extenderian a todas las
clases superiores, lo que seria seguido por una reduc-
cién del nimero de habitantes del pais hasta el que
pudiese ser mantenido con el ingreso y el capital que
quedara»39. Si parece que una especie de infalible ra-
cionalidad inmanente a la misma naturaleza restable-
ce, incluso por medio de la mortalidad, un equilibrio
entre los trabajadores y el fondo de salarios suficiente
para garantizar la mera vida del obrero, tal «calami-
dad», como él la llama, puede surgir sdlo como conse-
cuencia de «regulaciones impropias» y «limitaciones
imprudentes» impuestas por el gobierno sobre el co-
mercio. El mercado, si se le permite trabajar sin inter-
ferencias, siempre y en todas partes impedira que lo
que €l llama «escasez» (carencia de comida como re-
sultado de una caida en la producci6n) se convierta en
hambruna. La teoria de Smith en torno a la hambruna
constituye una de la secciones mas contestadas y deba-
tidas de La riqueza de las naciones, citada frecuente-
mente por Amartya Sen39 entre otros, por sus errores
tedricos y empiricos; y aunque no tengo nada en con-
tra de aquellos que intentan refutar los argumentos de
Smith, una tarea tan importante hoy como lo ha sido
siempre, mi objetivo aqui es entender su discusion de
1la hambruna, con su entero trasfondo teoldgico, como
sintoma de los conflictos que animan toda su obra.

En un primer vistazo, postular que «la hambruna
nunca ha surgido por ninguna otra causa que no fuera
la violencia del gobierno intentado, por medios impro-
pios, remediar los inconvenientes de una escasez»4°y
su corolario que «la ilimitada, incondicionada libertad
del comercio del grano... es el inico medio efectivo pa-
ra prevenir las miserias de la hambruna»4! parece tan
categ6rico como absurdo, nada mas que una declara-
ci6n de fe sin ninguna conexién necesaria con la reali-
dad histérica (Los holocaustos de la tiltima época vic-
toriana de Mike Davis puede considerarse como la re-
futacién empirica definitiva de esta doctrina). Es aqui,
sin embargo, en torno a la cuestion de la hambruna y,
por tanto, de la vida misma, donde las marcas de la
posicién de Smith se clarifican, este es el punto en el
que Smith ya no puede continuar por mas tiempo divi-
diendo y sub-dividiendo la subsistencia, pues ya no se-
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guimos discutiendo acerca de las vidas individuales de
los trabajadores y sus familias (o, mas especificamen-
te, sus hijos), ya que, como Smith mismo ha demostra-
do, la unidad de anélisis confiable o util ya no es la vida
del individuo, sino la vida de la poblacion. La subsis-
tencia de una poblacion puede requerir, y en circuns-
tancias especificas requiere, la muerte de un niimero
significante de individuos: para ser preciso, requiere
que se les deje morir con el fin de que otros puedan
vivir.

En particular, la distincién cualitativa entre escasez y
hambruna, esto es, entre carencias que causan malnu-
tricién, enfermedad y un pequefio incremento en la
mortalidad y grandes, catastroficos incrementos en la
mortalidad que producen un descenso de la poblacién
durante un relativamente corto periodo de tiempo, se
muestra como algo cada vez mas cuestionable. Los cri-
ticos se han centrado en lo que sdlo parece ser un salto
de fe, una creencia acritica en la mano providencial del
mercado: donde «reina el comercio libre y no hay difi-
cultades que intercepten las comunicaciones, una es-
casez ocasional, producida por las méas desfavorables
circunstancias climaticas, nunca puede ser tan grande
hasta el extremo de ocasionar hambruna. La cosecha
mas escasa, administrada con frugalidad y economia,
puede alimentar en el transcurso del afio el mismo ni-
mero de persona que una de regular plenitud maneja-
da con extrema largueza»42. Esto ha parecido poco
mas que un gesto de denegacion tedrico-histérica, un
intento de justificar aquellas hambrunas (bastante
mas frecuentes después que antes de Smith) en las que
los mercados perfectamente libres no hicieron nada
por impedirlas y que, més bien al contrario, parecen
haberlas exacerbado. Pero es posible extraer de La ri-
queza de las naciones una posiciéon mas moderada y
defendible que no esta, de cualquier manera, menos
fundamentada en una teodicea econdmica.

Sin atribuir a Smith el argumento de que los mercados
mantendran el mismo niimero de personas en anos de
escasez que en anos de abundancia (un argumento
que plantea de nuevo todos los problemas que provie-
nen de la definicién del verbo «mantener», cuyo limi-
te, como hemos visto, es empujado desde la subsisten-
cia hasta la sub-subsistencia), podemos, de cualquier
manera, adjudicarle la posicion de que el mercado es
un mecanismo mas racional para gestionar la escasez
que cualquier otra alternativa posible, y que si, en efec-
to, la escasez se transforma en hambruna, la tasa de
mortalidad, por muy alta que sea, debe necesariamen-
te serlo menos de lo que lo hubiera sido en otras cir-
cunstancias. Y, de nuevo, esta racionalidad no es con-
secuencia de la voluntad o conocimiento de aquellos
individuos que son sus portadores, ni la distribucién
de la comida en épocas de escasez (absoluta o relativa)
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depende de la benevolencia de las personas implica-
das. Por el contrario, es precisamente, la bisqueda,
por parte del comerciante de grano, del mayor benefi-
cio que pueda conseguir, sin la menor intenciéon de
aplacar el hambre de los demas lo que le conducira a
llevar a cabo esa distribucion y, lo que es mas impor-
tante, a hacerlo de tal manera que habra de proteger a
los hambrientos de sus propios impulsos irracionales y
faltos de prevision. Abandonado a sus propios medios,
aquellos que estan amenazados con la inanicion y em-
pujados por los retorcijones del hambre consumirdn
las reservas de comida disponibles «con més rapidez
que la regular, de modo que necesariamente se produ-
cir4 la hambruna antes del fin de la temporada»43.
Por supuesto, cualquier intento equivocado por parte
de un gobierno de regular los precios con el fin de am-
pliar el acceso a la comida producira inevitablemente
ese mismo resultado. Los comerciantes que elevan los
precios ante la expectativa de un aumento de la de-
manda no es sélo que tengan derecho a ello desde el
punto de vista de su interés personal («en los afios de
escasez, cuando los precios estan altos, es cuando los
tratantes de grano piensan alcanzar las mayores ga-
nancias»44), sino que el efecto no buscado de su ga-
nancia es la disciplina de los hambrientos por medio
del mismo mercado, que distribuye entre ellos Gnica-
mente la reducida porcién que sus menguados salarios
pueden comprar. Smith apunta la objecién posible de
que los comerciantes retendran o acapararan las reser-
vas con el fin de elevar los precios y aumentar las ga-
nancias, y asi impediran activamente que la comida
sea comprada por aquellos que més la necesitan y con-
tribuiran, de ese modo, a que se produzca la hambru-
na si no es que la causan realmente. El comerciante,
nos dice, debe calibrar exactamente el precio en rela-
cién a las reservas, de modo que, si eleva los precios sin
garantia o retiene su producto cuando no existe una
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escasez real, serd arruinado por aquellos que vendan
por debajo de él o que se apresuran a llenar el vacio. El
«se perjudica a si mismo mucho més de lo que pueda
perjudicar a las personas particulares a quienes podria
impedir aprovisionarse». Por el contrario, «si calcula
bien, en lugar de perjudicar a la gente, le presta un ser-
vicio muy importante»45- Ya que cualquiera que sean
las dificultades que los «inconvenientes de una esca-
sez» cause a aquellos a los que los altos precios impi-
den consumir tanto como querrian o necesitaran, es-
tos inconvenientes no son ni de lejos tan severos como
los que podrian sentir si se les permitiera consumir a
su gusto. De nuevo, para concederle a Smith lo que se
merece, los «inconvenientes de la escasez» podrian no
reducirse a los retorcijones de hambre y a los efectos de
la malnutricion; nada excluye una tasa de mortalidad
mayor de lo normal. Su idea es simplemente que el
mercado es la mejor de todas las formas posibles de
distribucion y que, la verdad sea dicha, no raciona tini-
camente comida, sino la vida misma, permitiendo la

tasa de supervivencia mas alta posible en unas circuns-
tancias determinadas. Nada en el propio argumento
de Smith nos impulsa a seguirle en su salto de fe y sos-
tener que el mercado mantendr4 el mismo niimero de
personas en tiempos de carencia que en tiempos de
abundancia. Pero, incluso si estan los que perecen len-
tamente a causa de la malnutricién y la enfermedad
que la acompaiia o a causa de la inanicién, pero a lo
largo de un periodo de tiempo més largo que el que se
podia ver en una hambruna catastréfica en la que mi-
Tlones de personas morian en unos pocos meses (como
en el caso de Bengala en 1770), estaremos seguros de
que el racionamiento que el mercado realiza de la co-
mida, precisamente porque no es el efecto de ningin
proposito humano, se desarrollara de la manera mas
razonable posible.

Pero, como han mostrado sus numerosos criticos, la
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racionalidad del mercado durante las épocas de esca-
sez reside, para Smith, inicamente en la determina-
ci6n del precio. Si subidas elevadas de los precios van
acompaiiadas, como a menudo lo hacen, por la caida
de los salarios y el aumento del desempleo a gran esca-
la, el mercado ya no raciona la comida entre los consu-
midores, de otra manera, avariciosos y miopes, sino
que precisamente la coloca fuera de su alcance o la des-
via a otro lugar donde el fondo de los salarios esté cre-
ciendo y se vayan a obtener grandes ganancias. Aun-
que Smith no considera esta objecion en su discusion
de la escasez y la hambruna, ofrece elementos de res-
puesta cuando discute los salarios en el capitulo 8 del
que antes hemos tratado. Alli, donde «los fondos desti-
nados al mantenimiento de los trabajadores pobres
caigan marcadamente», el equilibrio del mercado no
solo puede darse sino que se dar4 por una necesidad
mayor que el mercado mismo, por una «reduccién»
del «nimero de habitantes del pais hasta el que pudie-
se ser mantenido con el ingreso y el capital que queda-
ra»46- Los instrumentos de esta reduccién son «la mi-
seria y la hambruna» y la forma que adopta, la morta-
lidad. Y asi Smith puede decir con Séneca que «lo que
es malo sblo aparece como tal». La muerte establece
las condiciones de la vida, la muerte, como por una
mano invisible, hace que el mercado vuelva a ser lo que
debe ser para sostener la vida. Smith, quizas de mane-
ra comprensible, retrocedi6 ante la conclusion de que
cualquier forma de aliviar las hambrunas, no simple-
mente un intento de bajar los precios, sino, incluso de
modo mas importante, cualquier intento de distribu-
cion masiva y gratuita de alimentos a los pobres por el
estado, extrayéndolo de los graneros publicos (como
fue el caso de la China del siglo XVIII que evit6 no sélo
hambrunas como las de Bengala sino incluso como la
de la Francia de comienzos del siglo XVIII) lo tinico
que podia lograr es disuadir a los comerciantes para
que no se implicaran en un negocio tan precario. Tales
esfuerzos conducirian a una reduccién de la produc-
cién y distribucion de comida y no sélo pospondrian,
sino que harian insoportable la espera del inevitable
dia del juicio final.

Asi, parece que hemos llegado a una lectura de Smith
mas hegeliana que la del mismo Hegel, Smith postula
un equilibrio o armonia productiva de vida que es, pa-
raddjicamente, creada y mantenida por el poder de lo
negativo, de la muerte: que el permiso de la muerte es
necesario para la produccion de la vida del universal.
La economia de Smith es una necro-economia. El mer-
cado reduce y raciona la vida; no s6lo permite la muer-
te, demanda que la muerte sea consentida tanto por el
poder soberano como por aquellos que la sufren. En
otras palabras, demanda y requiere que estos tiltimos
se dejen morir. De aqui debemos concluir que, por de-
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bajo de la apariencia de un sistema cuya intrincada ar-
monia podria ser apreciada como una especie de belle-
za austera y turbadora, un sistema de auto-regulacion,
quizés no el ideal, pero el mejor de todos los sistemas
posibles, se halla la exigencia de que algunos se dejen
morir. Esto, por supuesto, hace surgir la posibilidad de
que aquellos asi convocados rechacen esta exigencia,
esto es, de que rechacen dejarse morir. Es en este pun-
to que el estado, que podria parecer no tener otra rela-
cién con el mercado que la aquiescencia contemplati-
va, es llamado a la accion: aquellos que rechacen dejar-
se morir deben ser obligados por la fuerza a hacerlo.
Esta fuerza, entonces, aunque externa al mercado, es
necesaria para su existencia y funcionamiento. Este,
por tomar prestada una expresion de Carl Schmitt, es
el momento de la decisién que hace posible la sistema-
ticidad misma del sistema de mercado.

Comencemos no con los casos extremos de la escasez
y la hambruna, sino simplemente con el caso de una
reduccion de los salarios de los trabajadores (y, por
tanto, una reduccién en su subsistencia a la que les
fuerzan sus patrones). Como sefiala Smith, una reduc-
cién en los salarios puede ser de tal magnitud que sea
«severamente sentida» por los asalariados cuya capa-
cidad para comprar «provisiones» se vea significativa-
mente comprometida. Frente a la bisqueda por parte
de los patrones de un incremento de su ganancia de es-
ta manera particular, los trabajadores «como a veces
ocurre, se someten sin resistencia»47. En realidad, su
falta de voluntad para resistir incluso una reduccién
severa en su nivel de subsistencia puede derivar de su
aguda conciencia de la competencia por el trabajo ca-
racteristica de un mercado especifico. La ausencia de
resistencia por su parte puede estar, ademés, determi-
nada por un reconocimiento de la ventaja natural de
sus patrones discutida antes, esto es, su capacidad pa-
ra aguantar méas que los trabajadores gracias a las re-
servas que poseen.

Pero, las fuerzas del mercado por si solas, por razones
que Smith trata solo elipticamente, son «con frecuen-
cia» insuficientes para impedir la resistencia de los tra-
bajadores. Estos, a menudo, responden a la reducciéon
de salarios con «una unién defensiva de la que siem-
pre se oye hablar abundantemente ... Organizan gran-
des alborotos, a veces recurren a la violencia y los atro-
pellos mas reprobables»48. Smith explica tal compor-
tamiento con una honestidad que desarma: «Se trata
de personas desesperadas, que actdan con la locura y
frenesi propias de desesperados, que enfrentan la al-
ternativa de morir de hambre o de aterrorizar a sus pa-
tronos para que acepten de inmediato sus condicio-
nes»49. En una situacién semejante, cuando las fuer-
zas del mercado por si solas no protegen a los patrones
de laindignaci6n de aquellos que se enfrentan a la ina-
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nicion (que, como teéricos actuales nos han recorda-
do, no conduce automéaticamente o inmediatamente a
la muerte), la autoridad civil debe intervenir haciendo
efectivas rigurosamente las leyes contra la asociacion
de los trabajadores. La amenaza de «castigo o ruina»
romper4, en consecuencia, su resistencia y permitira
que el mercado les proteja como decida. Smith, tan de-
seoso en otros lugares de hacer juicios acerca de leyes
que encuentra ineficientes o injustas, no dice nada, ex-
trafiamente, acerca de las leyes contra la asociacién que
forman un inalterable tel6n de fondo de las luchas que
describe. Parecen injustas, ya que prohiben solo la aso-
ciacion de trabajadores, pero la injusticia, desde el pun-
to de vista del sistema de Smith, es sélo aparente: en
realidad, liberan el mercado para recompensar a los
trabajadores tanto como sea posible al tiempo que les
protegen de los efectos de sus propias avaricia y mio-
pia.

El caso de los comerciantes de grano, «tratantes de
trigo», cuyo producto, a diferencia del de los fabrican-
tes de alfileres, es necesario para la mera superviven-
cia de la poblaci6n es tratado por Smith con gran aten-
cién. Las peculiaridades del comercio implican que el
comerciante de trigo no sélo «se merece la entera pro-
teccion de la ley», sino que, en realidad, la necesita. Su
papel como aprovisionadores de la nacién los expone
«al odio popular... En afios de escasez, los estratos in-
feriores del pueblo culpan a los comerciantes de trigo

de sus problemas, convirtiéndolos en objeto de suira e
indignacién»59. El racionamiento del grano produci-
do por la busqueda de ganancias del comerciante se lo
representa la imaginacion popular como «embelesa-
dor y hechicero» (esto es, como acaparamiento y espe-
culaciéon con los precios), una representacion que, ar-
gumenta Smith, «debe compararse con los terrores y
recelos populares hacia la brujeria», las victimas de los
cuales «no fueron menos inocentes de los infortunios
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que se les imputaban»51- El «crimen imaginario» im-
putado a los comerciantes de grano, aunque compara-
ble a aquel de los desafortunados acusados de brujeria,
es castigado mucho més severamente. Tal castigo pue-
de tomar la forma de un gobierno llevado por «el odio
popular» y la amenaza de tumultos a ordenar a los co-
merciantes que vendan sus reservas a precios mas ba-
jos de lo que, de lo contrario, permitiria el mercado. E1
efecto de semejante acto de imprudencia es permitir
que los estratos inferiores de la sociedad satisfagan in-
mediatamente su demanda, mientras que, en realidad,
se les expone a la hambruna que su consumo inmode-
rado de todo el grano disponible acarreara en breve
tiempo. Es como si los cuerpos de los pobres sufrieran
tales transformaciones en tiempos de penuria que se
hicieran aptos para consumir mucha mas comida de la
que pueden ingerir en tiempos de abundancia.

Pero, mucho mas amenazante es el peligro de que el
comerciante «se arruine completamentey ... sus alma-
cenes sean saqueados y destruidos» por las masas con-
ducidas por «la ira y la indignacién»52. Los estratos
inferiores de la sociedad no comprenden ni, en efecto,
se puede esperar que comprendan que sus problemas,
incluso su miseria y su lenta inanicién, son necesarios
y que al racionamiento de comida que realiza el mer-

cado debe inevitablemente seguirle un racionamiento
de la vida misma, el consentimiento de que algunos
mueran, con el fin de que otros, una mayoria quizas,
pueda vivir. La muchedumbre, enfrentada no con la
escasez absoluta, esto es, con la ausencia demostrada
de comida a cualquier precio, sino con una escasez re-
lativa en la que existe suficiente comida para alimentar
una poblacion entera pero que, en virtud de los precios
se encuentra mas alla de sus medios, puede rechazar la
mortalidad o incluso la lenta inanicién y simplemente
apoderarse de las reservas. Es aqui donde debe inter-
venir el poder soberano, no necesariamente para ma-
tar a aquellos que rehuyen morir, sino para asegurar,
por medio del uso de la fuerza, que estaran expuestos
amorir y obligados a aceptar el racionamiento de la vi-
da que realiza el mercado.

Asi, allado de la figura del Homo Sacer, aquel que pue-
de ser asesinado impunemente, se encuentra otra figu-
ra, una cuya muerte es, sin duda, menos espectacular
que la primera y que no es objeto de ningtin recuerdo
o conmemoraciéon: aquel al que, impunemente, puede
dejérsele morir, lenta o rapidamente, en nombre de la
racionalidad y el equilibrio del mercado.
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CARLOS FERNANDEZ-LIRIA:

“PENSAR, INVESTIGAR... Y HACERLO BIEN”

Una entrevista de Juan Pedro Garcia del Campo

Pregunta: Dado que el niimero de la revista tiene co-
mo tema central la relaciéon entre “Filosofia y politi-
ca”, y como hay que empezar por algun lado, querria
empezar situando tu posicién ante los asuntos con-
cretos, la primera pregunta que te queria hacer es
acerca de los posicionamientos politicos que tltima-
mente has prodigado sobre asuntos como la situacién
de Cuba, Venezuela, Palestina desde hace tiempo, la
guerra de Irak... Esos posicionamientos ¢los haces
porque consideras que se trata de las cuestiones fun-
damentales en juego o porque, tras el derrumbe de las
opciones del “socialismo real’y el retroceso de los mo-
vimientos de contestacién, son lo que podriamos la-
mar opciones “de minimos™?

Carlos Fernandez-Liria: Ya veo por donde vas. Yo
soy comunista. Creo que lo que hay que cambiar es la
estructura més bésica sobre la que se levanta este
mundo capitalista. Centrar la cuestién en Cuba o Ve-
nezuela, como el que la centra en Palestina, no es que
sea una cuestiéon de minimos. Se trata de decidir por
donde empiezas y dénde concentras tu atencion.
Siempre he defendido que Cuba representa una expe-
riencia auténticamente socialista y que ahi se ha segui-
do un camino adecuado en la lucha contra el capitalis-
mo. Es verdad que mi postura no siempre vino avala-
da por un conocimiento de primera mano de la reali-
dad politica cubana. Pero luego viajé a Cuba y ocurrié
que, lejos de desilusionarme o desencantarme, més
bien me endureci en mi antigua postura...

Pregunta: ...escribiste que te habias reconciliado con
tujuventud...

Carlos Fernandez-Liria: Si, si, me puse un poco
chulo al jactarme de que me ocurriera al revés que a la
mayor parte de la gente que conozco: que en la juven-
tud se defienden unas determinadas cosas y luego se
considera que fueron posturas rebeldes inmaduras
con respecto a las que ya se ha sentado la cabeza. A mi
me ha pasado al revés: méas bien tuve muchas dudas
durante 10 o 15 afios de mi vida sobre todos mis posi-
cionamientos y veo que voy hacia los 50 afios muy en-
durecido en mis posturas iniciales. Un anticapitalismo
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radical y un empefo tozudo en defender que el cami-
no del socialismo “real”, digdmoslo asi, no era tan equi-
vocado como a veces se ha pretendido hacer creer. Por
1lo menos en alguno de sus ejemplos, como en el ejem-
plo de Cuba. Es cierto que he defendido muy explicita-
mente y de forma muy entusiasta la revolucién cubana
dltimamente, y ahora voy a intentar también de forma

muy explicita defender la experiencia venezolana que
en realidad me parece mucho més interesante atin. No
porque sea mas heroica, sino porque se dan en Vene-
zuela unas circunstancias que no se dan en Cuba. Ve-
nezuela (es algo que intento explicar en un libro que
voy a intentar publicar inmediatamente) es la gran ex-
cepcién a una historia que se ha repetido incansable-
mente a lo largo del siglo XX: no hay postura electoral
de izquierdas que haya conseguido ganar las eleccio-
nes y pretender seguir siendo de izquierdas, es decir,
atentar contra intereses econémicos importantes sin
haber sucumbido inmediatamente a un golpe de esta-
do. Venezuela tiene dos caracteristicas excepcionales,
por una parte que es una excepcion a esa regla porque
sufrié un golpe de estado (en eso confirma la regla)
pero consiguieron enderezarlo y profundizar en un
proyecto claramente anticapitalista. Porque, si, es anti-
capitalista explicitamente y —sin duda con mucho rea-
lismo—, creo que en Venezuela se camina hacia algo
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que podriamos considerar socialismo. La segunda ca-
racteristica es que, como decia en un articulo reciente
Montserrat Galceran, Venezuela es un sitio ideal para
experimentar algo que la historia del socialismo no ha-
bia conseguido experimentar todavia, y es eso de hacer
una revolucién en un pais rico. Porque Venezuela es
un pais rico. Tiene petroleo y tiene muchisimas rique-
zas que estatalizadas y bien administradas —cosa que
tiene realmente dificil porque la mayor parte de los
cuadros técnicos del pais son antichavistas- ofrecen la
potencialidad (y ya la estan utilizando) de desarrollar
con generosidad un proyecto socialista bien financia-
do. Y todo ello, ademas, por via electoral, respetando
escrupulosamente la division de poderes. Esto con-
vierte a Venezuela en un caso absolutamente insélito
con respecto a toda la historia del siglo XX. Por eso yo
creo que todos los intelectuales deberiamos estar muy
pendientes de lo que ocurre alli. De hecho algunos lo
estan, aunque no sean los que maés salen en los peri6-
dicos. Recientemente, eso si, me ha sorprendido la ad-
hesion de Vattimo al chavismo. Esto ha hecho mucho
dafio en la opinion publica italiana que, al igual que en
Espaila, es completamente antichavista. Su adhesi6n
al chavismo ha sentado como un tiro. Pienso que debe-
rian producirse muchos fenémenos de este tipo al
menos entre los intelectuales que nos consideramos
méas o menos de izquierdas. En determinados circulos
izquierdistas hay una gran ambigiiedad a la hora de
defender lo que sucede en Venezuela. Creo que es una
equivocacion. No deberia haber ambigiiedad sino una
atenci6n volcada hacia la que yo creo que es la expe-
riencia mas importante casi de la historia del socialis-
mo... por no decir incluso —como soy un tanto exage-
rado lo estoy repitiendo tltimamente- de la historia
del proyecto ilustrado. Se trata del milagro politico de
una realidad social sometida a las leyes, el suefio de la
Tlustracion. El hecho de que, por via electoral, la comu-
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nidad politica pueda hacer leyes y que esas leyes pue-
dan tener efectos porque son leyes que tienen las ar-
mas y tienen dinero para producir los medios para que
se lleven a efecto, eso es algo que la Tlustracion, el pro-
yecto politico ilustrado, no ha experimentado nunca
realmente. No, porque, cuando ha sido la clase bur-
guesa la que ha tenido el poder de legislar, en realidad
se ha limitado a legislar lo que ya habia, la situacién en
la que ya tenia la sartén por el mango, y eso es tanto co-
mo decir que no se ha legislado més que ahi donde la
ley era superflua. No se ha experimentado lo que seria
utilizar las leyes contra los que tienen la sartén por el
mango, contra los que controlan esta realidad en la
que, por cierto el poder no lo ejerce la clase politica, si-
no que lo detentan las grandes corporaciones econ6-
micas. En toda la historia del proyecto ilustrado, no se
ha llegado nunca a utilizar la instancia politica contra
los destinos de la economia. Sin embargo, en Venezue-
la tienen ahora esa posibilidad. Primero, porque han
resistido a un golpe de estado y por lo tanto tienen las
armas; y segundo, porque, al contrario que por ejem-
plo Nicaragua o Cuba, estamos hablando de un pais
muy rico. Tanto como para poder montar una televi-
sion latinoamericana, para poner en marcha una alter-
nativa real al ALCA y al TLC, para intentar montar una
banca latinoamericana... es decir, para cambiar real-
mente la correlaciéon econémica de fuerzas de toda La-
tinoamérica, de todo el continente, de toda América y
quiza, quién sabe si del mundo.

Indudablemente en el mundo estaran ocurriendo mu-
chas otras cosas, pero ya digo que todo depende de
donde concentres tu atencién. Yo no conozco lo que
est4 ocurriendo en Asia, no conozco lo que esti ocu-
rriendo en China... supongo que el mundo est4 gravi-
tando por ahi, aunque...

Pregunta: Una cuestién en relacién con esto. Quiza
por hacer el contrapunto a lo que estas planteando.
Ciertamente hay intelectuales que como Vattimo se
han convertido de repente al chavismo. Y da la im-
presién de que aunque hay algunos posicionamientos
ambiguos... al menos en la izquierda no hay una cri-
tica de la revolucién venezolana. Sin embargo si la ha
habido respecto de Evo Morales. En alguno de los ar-
ticulos aparecidos en Rebelion.org tltimamente se
hablaba de un claro viraje hacia posiciones socialde-
mécratas muy cercanas a lo que podria ser una so-
cialdemocracia de corte europeo de Evo Morales en
los 1iltimos afos... y que desde ese punto de vista su
victoria electoral no supone realmente una apuesta
por el socialismo. Bueno... ciertamente no hay en la
izquierda un posicionamiento respecto de Venezuela
en ese sentido pero, igual que ha podido decirse esto
de Morales —y aprovecho para preguntarte por la
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cuestién de Bolivia-... quisiera preguntarte si podria
plantearse... y cémo lo abordarias st se plantea... que
en Venezuela, al igual que puede decirse que postble-
mente se ha abierto una via al socialismo... también
se podria pensar que eso no es cierto sino que lo que
se ha abierto es una batalla entre distintas oligar-
quias nacionales por el control de los recursos nacio-
nales y, en todo caso, quiza, por la generacién de un
mercado interno en una linea que podria igualmente
entenderse en los limites de la socialdemocracia euro-
pea mas tradicional... y que lo que sucede es que eso
choca con los intereses de Estados Unidos -que tiene a
Venezuela en el “patio trasero™- o entre nosotros cho-
ca con los intereses del grupo Prisa... en fin, si no se
podria pensar que los cambios en Venezuela no cho-
can contra los intereses del capital en general sino s6-
lo contra los intereses de una determinada elite capi-
talista.

Carlos Fernandez-Liria: Son varias cuestiones, cla-
ro. Empezando por las criticas que ha recibido Evo
Morales, hay que decir que son criticas tremendamen-
te desafortunadas. Lo que hizo Rebelion.org (y mira
que yo estoy muy relacionado con Rebelion.org) fue
una equivocacion en toda regla: sac6 algunos articulos
de critica que, para empezar, fueron también muy cri-
ticados internamente. Se criticaba a Evo Morales en un
momento en que no venia a cuento. iSi no habia toma-
do siquiera posesion de la presidencia, y ya se estaba
criticando que habia privatizado una mina de hierro,
algo que en absoluto podia hacer! Fueron unos articu-
los que dentro de Rebelién.org fueron muy critica-
dos... y claramente se tratd de una equivocaciéon. No
porque Evo Morales sea lo contrario de lo que esos ar-
ticulos decian sino porque no hay motivo para pensar
que es una cosa ni la contraria. Sencillamente eran ar-
ticulos totalmente apresurados. Como lo son todos los
de James Petras, porque efectivamente fue Petras
quien escribi6 un articulo (y como forma parte de la
plantilla de honor apareci6 en primera pagina y con
grandes titulares) cuyo titulo decia algo asi como “Evo
Morales, populista por fuera, neoliberal por dentro”...
A mi me parece sencillamente una calumnia sin senti-
do. Petras no es la primera vez que hace esto. Ya que
dices que por qué no se puede hacer algo parecido res-
pecto a Venezuela, te recuerdo que Petras hizo exacta-
mente lo mismo con Chévez y se ha tenido que morder
la lengua... y ya lleva tiempo calladito y ahora resulta
que ya no esté tan mal la experiencia venezolana como
él habia profetizado. Petras, sinceramente, lleva ya
bastante tiempo haciendo de profeta que se equivoca
siempre, y lo malo es que siempre se equivoca con una
mentalidad muy “ceniza”. Ahora ha escrito un articulo
poniendo a parir a la vencedora de las elecciones chile-
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nas, aunque creo que en ese caso probablemente no se
equivoca, mira por donde. Es cierto que siempre tene-
mos miedo de que nos vaya a salir un Lula, que ponga-
mos muchas esperanzas en una persona que gano las
elecciones y que luego se queda en nada... y es verdad
que Petras tiene motivos para ser desconfiado, pero
creo que en ocasiones se ha equivocado y en esta oca-
sién se equivocd radicalmente.

Otra cosa es lo que decias al final sobre el diagnostico
que nos merece realmente lo que sucede en Venezuela,
pero eso es precisamente lo que tenemos que discutir.
Como si creo que la de Venezuela es una experiencia
tremendamente importante, tendriamos que estar con-
centrando mucho nuestra atencion en discutir si lo que
est4 ocurriendo en Venezuela es una cosa u otra. A mi,
por ejemplo, definirlo como un conflicto de oligarquias
me parece un error. Ya te digo que me resulta dificil
hablar brevemente de esto: tengo en la cabeza un libro
entero, no muy largo pero si lo suficiente, que nos per-
mitirfa discutir mucho aqui. Mi diagnostico es otro. Es
cierto que en Venezuela se esta dando una experiencia
marcadamente socialista y creo que mientras Chavez
viva —mientras no le maten, vaya- no tiene vuelta atrés.
Lo que esté en juego no es sélo anticapitalismo en el
sentido en que es anticapitalismo el capitalismo cuan-
do compite con el capitalismo, que es lo que ta decias.
Creo que hay una firme voluntad politica de poner en
juego un anticapitalismo decidido.

Pregunta: En alguna ocasién has hablado del capi-
talismo y del socialismo como de dos “fisicas” contra-
puestas. En ese sentido me parece que cabe entender
la cuestion tal como la estas planteando: hay en Ve-
nezuela una “fisica” que no es la del capital, hay en
Cuba una “fisica” que no es la del capital... pero yo sé,
por lo que me has contado, que ha habido algiin mal-
entendido con algunas cosas que has dicho sobre la
cuestion ésta de la “fisica”. En un ejemplo que pones
en varios textos hablas de que ciertamente es posible
que en determinada revolucion se mantengan signos
de machismo, o de poder patriarcal... pero es otra “fi-
sica”. Bien, pero ¢y si planteamos la cuestion al revés?
Ciertamente, es otra fisica, pero ¢podemos decir que
es otra fisica... y quedarnos ahi? Si se mantienen res-
tos de poder patriarcal, restos de machismo, restos de
dominacién de género... aquello de que el comunismo
es un anhelo de libertad ¢dénde queda? ¢Tenemos
que seguir trabajando en ello o debemos considerar el
socialismo “solamente” como “fisica”?.

Carlos Fernandez-Liria: Si. Por la manera en que
me he expresado sobre este tema he generado muchos
malentendidos. He debido exagerar mucho porque
cuando me devuelven lo que supuestamente yo he di-
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cho no me siento reconocido. Es verdad. A lo mejor es
culpa mia. Vamos a ver: yo lo que mantendria —y no
estoy muy seguro de nada de esto- es que el socialismo
es, en efecto, una consistencia estructural, una “fisica”
como ta dices, un “paisaje estructural” o como quera-
mos decir, que permite a la instancia politica interve-
nir mucho mas sobre la vida de los hombres que el ca-
pitalismo. El capitalismo es una carcel estructural que
deja muy poco espacio a la instancia politica: la instan-
cia politica est4 siempre teniendo que ir a rastras de las
necesidades vertiginosas, de los retos y desafios, de las
necesidades estructurales, del ritmo imparable de la
economia. La instancia politica va siempre a remolque
y préacticamente no tiene ni tiempo de deliberar ni tie-
ne espacio de movimiento suficiente para intervenir en
el espacio econdmico, por lo que si el capitalismo es un
sistema econdémico politicamente nefasto es porque la
politica tiene muy pocas posibilidades en él. Esto es lo
que yo suelo mantener. El socialismo, lo que tiene de
bueno es que en él la politica tiene muchas posi-
bilidades, pero, claro, el que la politica tenga muchas
posibilidades, que tenga un gran margen de actuacion,
no quiere decir que la politica resultante tenga la ga-
rantia de ser buena. El socialismo es una gran esperan-
za para una politica buena, pero, en tanto que deja
gran margen a la politica, puede poner en practica po-
liticas absolutamente abyectas, con efectos estremece-
doramente abyectos... como de hecho ha ocurrido en
muchos paises del socialismo real, y eso no hay por
qué disimularlo.

Toda la potencialidad politica que da una economia es-
tatalizada, como entiendo yo que es el socialismo al
menos en alguna de sus fases, pude ser reinvertida en
un fenémeno de culto a la personalidad, de dirigismo
politico, de autoritarismo bestial, que no vaya ademas
acompafiado de ninguna voluntad de superar los pro-
blemas de género, de ninguna voluntad de combatir el
racismo, de ninguna voluntad politica de... ipor su-
puesto que si! Y eso seria, en efecto, una politica ab-
yecta que en el socialismo deberia ser posible comba-
tir por medios politicos. Es decir, que no por tener so-
cialismo estamos en el paraiso. Por tener socialismo
tenemos la posibilidad de hacer bien las cosas politicas
y también de hacerlas mal. Es lo que yo suelo decir. Se
me suele contestar que deberiamos reservar el nombre
de socialismo a algo que tuviera que ver con una poli-
tica con control democrético, una politica con liber-
tad... No sé si esto no es s6lo una cuestion terminologi-
ca. Podriamos convenir en llamar socialismo a eso, y a
lo otro economia no-capitalista, estatalizada... O sea:
¢qué es lo que hay en Corea del norte? ¢Qué es lo que
hay en China? En caso de que todavia quedara algo a
lo que podriamos llamar socialismo éno seria mas bien
despotismo oriental? Pues es posible que si.
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Primero habria que aclararse terminologicamente so-
bre qué queremos hacer con el término socialismo, pa-
ra qué lo reservamos. Yo me he inclinado a entender
que el socialismo sea una consistencia econémica, una
consistencia “fisica”, distinta al capitalismo, capaz de
dejar un gran margen de actuacion a la politica. Y que,
precisamente por eso, el socialismo permite politicas
que oscilan en un abanico muy amplio. Es cierto que,
en ese sentido, se puede llegar a decir incluso que el
nacionalsocialismo es socialismo o tiene algo de socia-
lismo, en tanto que, en efecto, si dejaba un margen de
actuacion a la politica... bueno... el nacionalsocialismo
fue precisamente un intento de salvar el capitalismo
por la via politica. El capitalismo habia llegado a un
punto cercano al suicidio, en el cual, habia que recurrir
masivamente a la politica para sacarlo adelante. Pero
el “capitalismo a secas” no se podia permitir tanto pro-
tagonismo de la politica, tanto control estatal...

Pregunta: ...pero no hubo ninguna modificacion de
la “fisica” econémica en...

Carlos Fernandez-Liria: Porque era el tltimo re-
curso del capitalismo para salvar el capitalismo. El al-
timo recurso del capitalismo para salvar el capitalismo
resulta ser la politica y, por tanto, un cierto socialismo.
Es decir, que incluso el capitalismo sabe que el capita-
lismo no deja margen de accion a la politica y, cuando
tiene que salvar el capitalismo por medios politicos re-
curre al socialismo. Ese es el problema. De tal manera
que nos encontramos que la politica méas abyecta que
haya existido jamas en la historia de la humanidad en
realidad tenia algo de socialista a mi entender, en tanto
que si que es cierto que Hitler y Mussolini estataliza-
ron en cierta forma grandes sectores de la economia.
Eso supone una tremenda paradoja terminoldgica y,
naturalmente, da mucho miedo reservar la palabra so-
cialismo para algo que resulta que puede definir tanto
a Stalin como a Hitler como a Cuba o a Venezuela o al
socialismo que todos pretendemos... Esto parece en-
tonces una gran confusion terminoldgica y parece que
el término no sirve para nada. No: si vale. Vale para ex-
plicar que hay una determinada “fisica” econdmica
que no deja margen de accién a la politica y otra que si.
Y que precisamente lo bueno que tiene eso de que haya
un margen de accién para la politica es que, a partir de
ese momento, los crimenes son imputables. A partir de
ese momento, las politicas abyectas son realmente po-
liticas abyectas y no necesidades econémicas enmas-
caradas.

El reino de la politica comienza con el socialismo. Y a
partir de ahi hay que luchar por una politica que, en
efecto, se comprometa en la resolucion de los proble-
mas de género, en la resolucion de los problemas de
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racismo, en la resolucion de... Bueno, habra que discu-
tir parlamentariamente o democraticamente cual es el
régimen de libertades individuales que hace falta insti-
tuir, el régimen de ciudadania que se quiere defender.
Pero esto es también una manera de decir que el socia-
lismo no es la solucién. El socialismo es, sencillamen-
te, una condicion sine qua non para que haya solucio-
nes en este mundo. Porque el problema es que el capi-
talismo es, al contrario, ese estado de la humanidad en
el que el problema y la solucién son la misma cosa, ese
estado en el que la tnica solucion es el problema
mismo, y el problema siempre se soluciona con una so-
lucién que agrava el problema en lugar de solucionar-
lo. Esa carcel estructural que es la permanente crisis
econdmica en la que consiste el capitalismo, hace que

la politica no pueda distinguir siquiera entre lo que son
problemas y lo que son soluciones. Y por tanto, ni
siquiera se sabe, en condiciones capitalistas de produc-
cion, si el racismo es un problema o una solucion, si el
machismo es un problema o es una solucién, y eso es
lo que verdaderamente hace que haya la necesidad de
luchar contra el capitalismo.

No se puede vivir en un mundo en el que no se puede
distinguir entre los problemas y las soluciones.

Pero, una vez salvado ese mundo de esa consistencia
capitalista... eso no significa que deje de haber proble-
mas. No, lo que pasa es que los problemas empiezan a
ser problemas y tienen su solucion. Pero no por eso de-
jade haberlos. Hay problemas y no pueden dejar de to-
marse muy en serio.

Otra cosa distinta es otra cosa que he repetido muy a
menudo y que también ha generado malentendidos, y
es que la “fisica” del capitalismo no es la fisica del ma-
chismo ni es la fisica del racismo. La consistencia es-
tructural en la que consiste el capital no es la misma
que la consistencia estructural en la que consiste el
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machismo, o el patriarcado. El patriarcado, probable-
mente, es una consistencia estructural que viene desde
el neolitico, que el ser humano arrastra desde el neoli-
tico... y habra que luchar contra esa consistencia es-
tructural luchando contra dispositivos que probable-
mente se remonten al neolitico. Otra cosa es que pro-
bablemente haya pactos estructurales entre la consis-
tencia estructural del capital y la consistencia estructu-
ral del machismo, pero es una tonteria pensar que por
luchar contra el capitalismo estas luchando contra el
machismo. No. Son dos cosas completamente distin-
tas que a veces es verdad que van unidas y hay alianzas
y rupturas y eso hay que distinguirlo. De tal manera
que, por supuesto, en Cuba, yo creo que si que pusie-
ron fuera de juego la consistencia estructural del capi-
talismo (a costa de un aislamiento econémico impre-
sionante), pero no por eso solucionaron en absoluto ni
el problema insolito de machismo que hay en Cuba ni
el problema insolito de racismo que hay en Cuba. Por
supuesto son dos problemas colosales. Que conste que
hay una voluntad de la clase politica muy decidida a
solucionarlos... pero probablemente luchar contra las
consistencias estructurales del machismo y del racis-
mo es una tarea mucho mas dificil de lo que parece,
por lo menos en realidades como la cubana.

Pregunta: Bueno, avanzando un poco mds en los te-
mas que queria plantearte en la entrevista...

Carlos Fernandez-Liria: Me estoy extendiendo
mucho...

Pregunta: No, no. Se estd siguiendo el hilo perfecta-
mente, con lo cual, creo que es preferible. Una cues-
tién que queria plantearte, haciendo referencia a la
obra de Paul Nizan a la que ya no le queda mucho pa-
ra tener un siglo... Me refiero a unas frases al princi-
pio de Los perros guardianes, donde decia algo ast co-
mo “preguntadle a los filésofos qué opinan de la gue-
rra, preguntadles qué opinan de la tortura... que di-
gan su opinién sobre la policia...exigidles que os res-
pondan a esas preguntas”. De alguna manera, pare-
ce —0 me parece a mi- que los fil6sofos o los intelectua-
les no estan muy acostumbrados a que se les pregun-
te su opinion sobre la guerra, sobre la tortura, sobre
la policia..., y a este respecto queria plantearte dos
cuestiones... porque t st que manifiestas tu opinioén.
Primera, por qué no hay manifestacién de los intelec-
tuales en general sobre estas cuestiones —si es que
compartes esta apreciacién mia- y en segundo lugar,
si hubiera que plantearles hoy a esos intelectuales...
“te exijo que me respondas a esta pregunta...” équé
preguntas habria que obligarles a contestar?
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Carlos Fernandez-Liria: Eso de que yo si me mani-
fiesto... me manifiesto exactamente igual que ti: en
ningn sitio y para nadie. Ni td ni yo tenemos acceso al
espacio publico. Se dice a veces que los intelectuales
guardan silencio sobre esas cuestiones politicamente
tan graves, pero no es cierto. Lo que pasa es que los
que lo hacen no tienen acceso a los medios masivos de
expresion. Ahora tenemos acceso a Internet... pero
claro... las paginas de Internet tienen el problema que
todos sabemos, y es que acaban leyéndolas nuestros
amigos. Como tenemos 500 0 1500 amigos, pues siem-
pre nos leen 1500 personas. Pero de alguna forma siem-
pre somos los mismos leyéndonos justamente a nos-
otros mismos.

Mientras tanto, los que pueden hablar en los periodi-
cos y la television, no es que se hayan puesto misterio-
samente de acuerdo en callar, es que se les contratd
precisamente porque callaban. O sea: Rosa Montero,
por ejemplo, ¢qué méritos ha hecho para escribir una
columna todos los dias en El Pais... a excepcion de ser
siempre la voz de su amo? Pero ihay tantas Rosas
Montero en este mundo!

Dicen que no hay censura en los medios de comunica-
cién... pero es que nadie necesita que la haya. No hace
falta la censura en la television o los periddicos. O eres
lavoz de tu amo, o te despiden. Realmente, la verdade-
ra censura del mundo periodistico es el paro: todos los
periodistas que estan en paro, ellos representan lo au-
ténticamente censurado. Y la verdadera censura de los
intelectuales es la falta de medios para hacer llegar su
voz al espacio ptblico. En un mundo en el que para ha-
certe oir hace falta tener un millén de euros, realmen-
te no hace falta censura de ningtn tipo.

Claro que hay millares y millares de intelectuales cla-
mando al cielo. Y hay millares y millares de cientificos
estudiando muy bien lo que tienen que estudiar: eco-
nomistas de izquierdas, historiadores de izquierdas,
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marxistas, los hay y muy buenos. Lo que pasa es que
no se oye hablar de ellos. Estan, claro, publicando sus
cosas en Internet para que sus amigos los lean éno?
Aun asi, mas o menos se consigue montar una red al-
ternativa en la que, cada vez més, vamos leyéndonos
mAs unos a otros. A eso es a lo que podemos aspirar.
Lo que no ocurre, lo que no suele ocurrir, son impre-
vistos milagrosos como el de Vattimo, por ejemplo,
una persona que esti consagrada mediaticamente y
que de pronto sale por peteneras y se pone a defender
a Chavez... o un milagro como el de Chomsky o Sara-
mago... gente a la que por su prestigio no se les puede
cerrar la boca.

Hay un tema muy interesante en lo que planteas, un
asunto que deberia servir para acusar con el dedo a to-
dos los catedraticos de ética de este planeta, a todos los
Rorty, a todos los Fernando Savater, a todos los Ha-
bermas, a todos los que han escrito alguna linea de éti-
ca sin haber reparado en su gravedad. El fenémeno
maés inquietante del siglo XX , desde Auschwitz al dia
de hoy, es la tranquilidad de conciencia occidental.

Se trata de un verdadero enigma ético, c6mo es posi-
ble vivir en un mundo como éste con la conciencia
tranquila. Es lo que Hannah Arendt llamo el colapso
moral de Alemania. Toda Alemania sabia que existian
campos de concentracion y sin embargo toda Alema-
nia lo considerd pura rutina. Todo un pueblo habia co-
lapsado moralmente. Desde entonces vivimos en el co-
lapso moral de los intelectuales europeos, el colapso
moral de los intelectuales occidentales o mundiales,
como quieras llamarlos. Es auténticamente insdlito
que en un mundo como éste los intelectuales no se ras-
guen constantemente las vestiduras. Incluso extrana
que no se quemen a lo bonzo en la plaza publica para
llamar la atencién. Porque no se entiende esta situa-
cién. No se entiende que nueve millones de votantes
del PP, por ejemplo, hayan votado a un partido que
apoy6 invadir Irak porque tenia armas de destruccién
masiva y que, ahora que se sabe que no las tenia y que
ademas se sabe que siempre se supo que no las tenia y
que, por lo tanto, se minti6, esos nueve millones de vo-
tantes vayan a seguir votando al PP. Esa guerra ha cau-
sado mas de 100.000 muertes civiles. Todo por un
pretexto que ahora se sabe que era un pretexto. éQué
justificacion tiene eso? ¢Como es posible que los vo-
tantes del PP vayan a seguir votando al PP? (Como es
posible que la gente no se rasgue todos los dias las ves-
tiduras ante la ignominia que est4 ocurriendo en Irak,
sino es menor que la que ocurri6 en Auschwitz... Figt-
rate que actualmente es incluso un delito el negacio-
nismo del holocausto, es un delito no rasgarte las vesti-
duras con lo que entonces ocurri6. Y realmente lo que
ocurri6 fue atroz, pero el caso es que estd ocurriendo
todos los dias a nuestro alrededor.
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Hace un par de afios sali6 una noticia en El Pais. Un
domingo por la mafana. Era en El Pais de los colori-
nes, me parece —lo digo porque es significativo que la
gente debi6 de leerlo mientras lavaba su coche, con su
familia, una mafiana cualquiera de domingo. Quizas
sintieron que su conciencia caia en un abismo ético... o
quizés no sintieron nada. No era un panfleto de extre-
ma izquierda, de esos que se leen con escepticismo.
Era El Pais, un reportaje por cierto que muy bueno, de
esos que se cuelan de vez en cuando en los medios. El
titular de la noticia decia algo asi como que “El comer-
cio del coltan, un mineral vital para la telefonia mévil,
es la principal causa de la guerra civil en el Congo, una
guerra en la que han muerto ya un millon de perso-
nas”. La escasez de ese mineral habia provocado tam-
bién un efecto dramatico: la videoconsola Nintendo 2
0 no sé qué puietas tendria que salir al mercado con
un afio de retraso. Es insolito que eso salga un dia en
El Pais y al dia siguiente todo siga igual. Es incluso
enigmatico. Actualmente han muerto cuatro millones
de personas se decia, también en EIl Pais, el otro dia.
Cuatro millones han muerto ya en la guerra de El
Congo. Cuatro millones. Tiene eso que ver con el trafi-
co de armas, tiene eso que ver con el trafico de diaman-
tes, tiene eso que ver con el trafico de Coltan. Estamos
metidos hasta las cejas en el entramado estructural
que genera esas guerras. Tenemos las manos mancha-
das de sangre cuando llamamos por el mévil, cuando
nuestro hijo juega con la videoconsola.

Con todo, llamar por el mévil es llamar por el mévil, y
no matar a nadie. Aqui habria que inventar algiin buen
concepto que aclarara la cuestion de nuestra responsa-
bilidad. Me has preguntado équé se podria esperar de
los intelectuales? Yo diria... bueno, lo de menos es que
se pronuncien en contra... porque no se les va a dejar
pronunciarse en contra en los grandes medios. Enton-
ces, équé se puede esperar de los intelectuales? Pues,
joder, que ejerzan su profesion, que piensen bien los
conceptos, que piensen bien lo que hay que pensar,
que reflexionen sobre cuéles son las causas de la tran-
quilidad de conciencia contemporénea... sobre como
es posible esto... como es posible que exista la guerra
de El Congo y todos tengamos un mévil en la mano y
no nos hagamos ninguna pregunta... ¢qué entramado
estructural hay entre el mévil y la guerra de El Congo,
y cudl es nuestra postura respecto de ese entramado
conceptual? Esas son las preguntas que es absoluta-
mente necesario que los catedraticos de ética —vamos
a decirlo asi por llamarles de algin modo- respondan.
Eso es lo que tendria que responder por ejemplo el
gran catedratico de ética espafiol, Fernando Savater...
pero sobre eso no dice ni mu... porque no puede... por-
que no tiene ni idea entre otras cosas. Porque para eso
hay que saber economia y él no sabe economia. Ahora
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bien, Savater, mi vecina que vot6 al PP, yo, todos tene-
mos la obligacién intelectual de aprender economia. Y
yo, por ejemplo, que soy negado para la economia,
pierdo muchisimo tiempo intentando entender algo de
economia y es un tiempo precioso que podia estar de-
dicando a leer a Platon, que lo entiendo normalmente
con mucha més facilidad. Pero... joder... leo economia
porque sé que es mi obligacion, porque sé que es asi
como hay que entender cul es el tinglado estructural
en el que estamos todos metidos y por el cual muere
constantemente la gente.

Es una vergiienza para este mundo que los inicos inte-
lectuales que se han tomado en serio el problema ha-
yan sido curas. Ellos inventaron el tnico concepto que
daba realmente en el clavo para entender lo que esta
pasando en la conciencia ética de occidente desde la
segunda guerra mundial. Los tnicos intelectuales que
dieron con la clave han sido los curas de la teologia de
la liberacion, porque el concepto de “pecado estructu-
ral” es el concepto mas interesante que ha parido el si-
glo XX en el terreno de la razon préctica, en el terreno
de la ética. Otra cosa es que lo hayan pensado bien o lo
hayan pensado mal, pero, hombre, puestos a hablar de
ética... en un mundo en que las estructuras matan con
mucha més eficacia y de forma mucho més masiva que
las personas, joder, no busques como pecan las perso-
nas, busca como pecan las estructuras. Y piensa, en to-
do caso, qué responsabilidad tienes en que esas estruc-
turas perduren.

Pregunta: A mi me parece percibir —no sé si es algo
consciente, o st realmente es asi- que en lo que acabas
de decir hay una continuidad pero también una modi-
ficacién respecto de lo que planteabais Santiago Alba
y ti en Dejar de pensar y en Volver a pensar. Al menos
la sensacion que quedaba después de leer aquellos tex-
tos era que los intelectuales han dejado de pensar y,
por eso, les deciais que volvieran a pensar. Ahora le
arlades un matiz: al principio de tu respuesta has di-
cho que hay muchos que lo hacen... pero resulta que
esos no tienen un espacio publico en el que exponer y
explicitar su posicionamiento. Esta cuestion... ésupone
un matiz respecto de aquellos textos o no?

Carlos Fernandez-Liria: Realmente no. Supone un
matiz respecto de la situacion en que nos encontraba-
mos Santiago Alba y yo en aquella época. Creiamos en-
tonces que estdbamos mucho més solos de lo que lo es-
tabamos porque realmente nuestros Gnicos referentes
intelectuales eran los que salian en la prensa que leia-
mos todos los dias. Es decir, no conociamos a los milla-
res de intelectuales que en este momento conocemos...
pero resulta que en esa época no existia, por ejemplo,
rebelion.org, ni internet, ni existian muchas otras re-
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vistas... no habia todavia una red como la que hay aho-
ra. Es verdad que habia una red de partidos politicos
mucho més potente en esa época que ahora, pero en
ese momento crefamos estar mucho maés solos intelec-
tualmente de lo que ahora mismo yo pensaria. Por
tanto, nos creiamos también mucho més importantes.
Yo lo que veo es que hay muchisima gente en el mundo
intelectual haciendo muy bien su trabajo. Eso si que es
un matiz con respecto a lo que sentiamos en esa época.
Hay muchisima gente haciendo muy bien su trabajo, y
de esa gente hay muchisimo que aprender, lo que pasa
es que no son los best seller que se venden en las libre-
rias sino que hay que buscarlos en los libros libres de
internet o en articulos por aqui o por alla... Existen,
por ejemplo, y es una cosa digna de admiracion, que
deja con la boca abierta, los centenares y millares de
personas que estan traduciendo articulos en Internet,
gratis, por amor al arte o por militancia, traduciendo
articulos a todas las lenguas... articulos que de pronto
interesan y te los encuentras traducidos al francés, al
inglés, al aleman, o de estas lenguas al castellano... to-
da esa gente esta haciendo un trabajo impresionante,
sin cobrar ni un duro y sin que nadie les reconozca
nada.

Eso es todo un hervidero intelectual que te hace sentir-
te mucho menos solo de lo que Santiago y yo crefamos

estar en una época en la que, después de todo, no teni-
amos mas que 20 anos.

Por otra parte, yo dirfa que puestos a pensar el concep-
to de crimen estructural, o de terrorismo estructural

—y su correlato, que es la tranquilidad de conciencia,
la enigmatica tranquilidad de conciencia frente a los
crimenes estructurales- yo dirfa que la obra de San-
tiago es la que mejor ha profundizado por ese camino.
Santiago Alba, en eso, ha trabajado mucho mas inten-
samente que yo. Esta escribiendo articulos impresio-
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nantes que espero que los retina en un buen libro...
porque es una persona que escribe muchisimos articu-
los que luego no se recopilan y se quedan perdidos por
acay por alla y, por eso, son articulos que pasan y se ol-
vidan. Sin embargo, yo, que los recojo y los guardo to-
dos, aprecio que tiene un pensamiento muy sistemati-
co a este respecto. Eso que él llama “nihilismo”, eso
que llama el terrorismo de los normales... creo que po-
cas personas lo han reflexionado tan bien como él.

Lo que veo es que no sé si habremos modificado en al-
go nuestra posicion respecto a lo que deciamos en Vol-
ver a pensar'y en Dejar de pensar, pero lo que necesi-
tabamos que se volviera a pensar, por lo menos Santia-
go Alba si lo esta pensando... y muy intensamente... y
con mucho efecto, creo. Me parece que es de o més in-
teresante que se ha escrito en filosofia... en varias dé-
cadas.

Pregunta: Volviendo un poco a Nizan y derivando a la
cuestion de la filosofia. Tal como planteaba las cues-
tiones Paul Nizan... o como las planteaba Sartre, con el
que has trabajado alguna vez, habia casi la exigencia de
un compromiso a los intelectuales, en el sentido que
deciamos antes... “exfjale usted a tal intelectual que con-
teste a tal cuestién’....: la idea de que tiene que haber un
compromiso por parte del intelectual, y de que es exigi-
ble ese compromiso. A mi me da la impresioén de que de
alguna manera esa posicién —no se cémo lo ves til- es
particularmente distinta, aunque puedan coincidir en
cuestiones concretas, de la defendida por Althusser, con
el que también has trabajado, a partir de aquella frase,
cast insulto... “la filosofia es lucha de clases en la teoria”.
Me parece que hay dos posiciones que son diferentes:
entender que el filosofo es filésofo y que debe después
comprometerse, o entender que la filosofia es ya en st
misma una “posicion” comprometida, una “po-
sicién”politica si quieres, una posicién ideolbgica, una
posicién en el campo de batalla. Dicho de otra forma: o
bien que la filosofia es en si misma neutral y hay que
tirar de ella para romper esa neutralidad, o que la filo-
sofia no es neutral, que es una verdadera arma de com-
bate, que es un arma que podemos arrojar. (Como ves
i esto... st es que te has parado en ello alguna vez? Te lo
pregunto, entre otras cosas -y luego insistiré por ahi-
porque eso me parece que tiene mucho que ver con qué
podamos hacer con la historia de la filosofia: qué pode-
mos hacer mirando a Kant, qué podemos hacer miran-
do a Hegel, qué podemos hacer mirando a Heidegger...
¢Lafilosofia es neutral... o no lo es? Esa seria la cuestion,
si quieres, en tltimo término.

Carlos Fernandez-Liria: Bueno, si, si. Esta pregun-

ta me parece la méas larga de responder... yo creo que
precisamente por eso seré mas breve.
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En primer lugar, creo que no sé muy bien lo que pien-
so a este respecto. De hecho, el otro dia, un alumno de
esos que te encuentras que te ha leido mucho y que por
lo tanto te responde a lo que tu estas diciendo usando
tus propios argumentos..., de pronto me dijo que lo
que yo defendia desde hace algtin tiempo era muy dis-
tinto a lo que habia defendido en los libros mios que él
habia leido. En concreto en Sin vigilancia y sin casti-
go, donde defiendo (o critico que ya no lo sé muy bien)
la definicion althusseriana de filosofia como lucha de
clases en la teorfa. Este alumno me reprochaba el ha-
ber cambiado de postura como si fuese una especie de
traidor a mi propio pensamiento o algo asi... y me mi-
raba con mucha desconfianza. Como, por otra parte, es
un alumno al que le tengo mucho respeto, me dejé pre-
ocupado... pero luego me puse a pensar qué es lo que
realmente yo pensaba... y he de decir que sinceramen-
te no lo sé. Y ahora, al hacerme la pregunta, me vuelve
a surgir nuevamente la duda. No lo tengo nada claro.
En primer lugar, por tanto, advertir que no lo tengo
nada claro. En segundo lugar, decir que si, que es cier-
to que tengo un cierto rechazo a encasillar la filosofia
en una definicién como la althusseriana. Seria como
decir que los filésofos deben tener como profesion
ejercer en la teoria la lucha de clases o una cosa asi. Eso
me produce una especie de rechazo...

Pregunta: ...pero supén que lo matizas de otra for-
ma. Supén que esa definicion es nada mas que una
frase provocadora. Supén que dices algo diferente,
por ejemplo, simplemente que... la filosofia es el traba-
Jjo de sistematizacion racional de un posicionamiento
que, en tiltimo término, es politico; si esto es asi es algo
bien diferente a la posicion Sastre-Nizan (aunque
tampoco sé si estaras de acuerdo con esta nueva pro-
puesta de definicién)...

Carlos Fernandez-Liria: Yo de lo tinico que estoy
seguro —y es otra frase de Althusser también- es de que
el conocimiento agrega algo a lo real... porque le agre-
ga su conocimiento. De eso si que estoy seguro: de que
el conocimiento no es neutral porque a la realidad no
le da igual ser conocida que no ser conocida. La reali-
dad se queja al ser conocida. Sobre todo si estamos co-
nociendo estructuras o relaciones en las que circula el
poder. Cuando esas estructuras salen a la luz, los que
tienen el poder se quejan. El conocimiento no es neu-
tral. (Luego vemos lo de la filosofia).

El conocimiento no es neutral... lo que sucede es que
aqui hay una paradoja que es la que siempre lia la cues-
ti6n: el conocimiento no es neutral precisamente por-
que es neutral. El problema esta en que el conocimien-
to tiene que ser neutral... porque si no, no es conoci-
miento. Yo no estaria muy de acuerdo en que la tarea
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de los intelectuales debiera ser algo asi como posicio-
narnos politicamente, es decir, partir de la no-neutra-
lidad y después buscar una justificacion tedrica a nues-
tro posicionamiento. Yo méas bien dirfa que, en princi-
pio el papel de la teoria es la teoria... que el papel del
conocimiento es el conocimiento... y el papel de la filo-
sofia, si tiene alguno, es velar porque la teoria sea teo-
ria. En esto soy muy teoricista.

Lo que tenemos que velar es por que el conocimiento
sea conocimiento y, por tanto, neutral. El conocimien-
to es neutral en sentido de que tiene que ser, por pro-
pia definicion, desinteresado... algo asi como un “saber
por saber”, algo asi como un saber en aras de la verdad,
yno en aras de este determinado interés, o de este otro.
Por muy politicamente correcto que nos parezca...

Pregunta: ...pero... no lo acabo de entender. ¢Por qué
buscar la verdad es neutral? Cuando tu mismo antes
hablabas de los intelectuales y decias que los intelec-
tuales no buscan la verdad, no se hacen la pregunta...
Quiza es que hacerse la pregunta, justamente, buscar
la verdad, justamente, no es algo totalmente alejado
de la practica, sino justamente es la practica.

Carlos Fernandez-Liria: Bueno, ya, pero no sé si
eso es algo méas que un juego de palabras. La teoria es
una practica que consiste precisamente en no ser nin-
guna practica, en ser la teoria. Vamos a ver: hay un
problema. En tanto que teoricista (no siento ninguna
verglienza de este término), insisto en que el conoci-
miento tiene siempre que trabajar en aras del desinte-
rés o la verdad, y, por tanto de una cierta e inevitable
neutralidad. Ahora bien... no sé silo resumo en una so-
la frase: nunca es neutral la neutralidad. En un mundo
en el que todo son relaciones de poder, la neutralidad
no tiene nada de neutral. La neutralidad, se suele decir,
siempre esté del lado del mas fuerte. Eso es cierto, pero
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hay un determinado tipo de neutralidad en la que su-
cede al contrario... que esta siempre del lado del mas
débil... Asi ocurre con la neutralidad del conocimiento,
porque sacar a la luz en qué consisten las relaciones de
poder es algo que nunca viene bien al poder.

El conocimiento, ante todo, debe ser conocimiento y
no posicionamiento politico. Hay que distinguir tajan-
temente entre conocimiento e ideologia. Los posicio-
namientos politicos van siempre acompaifiados de po-
sicionamientos ideol6gicos, pero eso no tiene nada que
ver con el conocimiento. Otra cuestion es, como digo,
que el conocimiento no sea nunca neutral politica-
mente.

Alos intelectuales lo que hay que pedirles es que hagan
bien su trabajo. Que si son cientificos que lo sean, que
si pretenden estar conociendo una realidad social o
histérica, que realmente se ocupen de intentarla cono-
cer y no de hacer ideologia encubierta... si son econo-
mistas, que hagan economia. Que hagan bien su traba-
jo en tanto que son o pretenden ser cientificos. Si real-
mente lo hicieran bien, eso nunca seria neutral. De he-
cho, si normalmente los cientificos parecen neutrales,
si a nadie les importa un bledo lo que digan, es porque
no hacen bien su trabajo: porque la economia es una
farsa, porque la sociologia es una farsa, porque los his-
toriadores mienten como cosacos.

Un ejemplo. En el libro que Luis Alegre y yo vamos a
publicar sobre Venezuela, criticamos muy duramente
a los historiadores del siglo XX... Aqui no se trata de
intelectuales mediaticos, no, estamos hablando de la
comunidad cientifica. Aunque hay alguna excepcion,
hay una enorme responsabilidad de los historiadores
—mediaticos y no mediéticos- que no han fijado sufi-
cientemente su atencion en el hecho de que en todo el
siglo XX no ha habido nunca —lo decia al principio de
esta entrevista- una opci6n electoral de izquierdas que
haya ganado las elecciones y no haya sido corregida
por un pinochetazo. Asi pues, nunca ha habido una
posibilidad real de experimentar el socialismo en un
marco constitucional con division de poderes, en un
marco ciudadano democratico. No ha habido ni una
sola ocasion en el siglo XX en que se haya permitido al
socialismo hacer la experiencia de si era compatible o
no con la democracia, porque cada vez que lo ha inten-
tado ha habido un golpe de estado. Cuando se ha in-
tentado implantar el socialismo por via electoral, los
poderes facticos han bombardeado el parlamento y
corregido ese curso electoral... Esta “ley de hierro” no
ha tenido ni una sola excepcién. Hemos recopilado, en
cambio, cerca de 50 casos que la confirman. Pero lo
importante no es que sean 50 ni que sean 100... lo in-
teresante es que no hay ni una sola excepcion. Eso, el
que no haya ninguna excepcion, y sin embargo haya
50 0 100 casos a favor, tendria que haber llevado a los
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historiadores a sacar alguna conclusién importante, y
haber obtenido a su vez reflexiones muy oportunas al
respecto ¢no? Haber trabajado sobre lo que significa
socialismo, sobre lo que significa democracia, a partir
precisamente de ese dato historico incontrovertible.
En todo el siglo XX, no se le ha permitido ni una sola
vez al socialismo experimentar si era compatible con la
democracia. Por eso el caso de la Venezuela bolivaria-
na es una anomalia tan sorprendente. Pero ¢por qué
los historiadores han llamado tan poco la atencién so-
bre esta “ley de hierro”? ¢Por qué no han reflexionado
a partir de ahi sobre la realidad del socialismo? ¢Por
qué no han pensado a partir de ese dato histérico?
¢Por qué no han hecho bien su trabajo, en definitiva?
Realmente no lo sé... pero yo lo que les pediria a esos
historiadores no es que militaran en el partido comu-
nista ni que mantuvieran un posicionamiento politico
determinado: seria mucho mas 1til que se hubieran li-
mitado, sencillamente, a hacer bien su trabajo de his-
toriadores. Que no mintieran, y no dijeran ese tipo de
cosas que tanto han repetido, que el socialismo no su-
po nunca encontrar vias democréticas de vida politica,
que el socialismo no encontr6 nunca el medio de con-
servar la divisién de poderes... ihombre! ¢Como que
no lo encontr6? Lo que sucede es que jamas se le dejo.
No es posible que un historiador cierre los ojos ante un
hecho semejante. A lo que fbamos: el trabajo de los
historiadores no seria nunca neutral si realmente estu-
viera bien hecho. Y lo que habria que pedir a un histo-
riador es que fuera realmente un historiador.

Lo que pasa es que td lo que me has preguntado es lo
que hay que pedir a un filosofo, lo que hay que pedir a
1a filosofia y, claro, eso es més dificil. Ni siquiera sé si
sigo pensando lo mismo que decia en Sin vigilancia y
sin castigo.

Althusser decia que el papel de la filosofia era el de tra-
zar lineas de demarcacién entre lo cientifico y lo ideo-

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento

légico. Pero me parece un error distinguir entre el
cientifico y el filésofo, me parece una distincién pura-
mente gratuita. El filésofo no puede tener un criterio
propio para distinguir entre lo cientifico y lo ideologi-
co porque el tnico criterio que distingue entre lo cien-
tifico y lo ideoldgico es lo cientifico mismo. Para saber
eso basta, ademaés, con ser bachelardiano (y el propio
Althusser lo era). Bachelard nos ensefié que el unico
criterio del conocimiento es el conocimiento. El inico
criterio que distingue la ciencia de la ideologia es la
ciencia... Por tanto, el papel que le asigna Althusser a
la filosofia, es, en realidad la ciencia misma, es la histo-
ria de la ciencia. Con lo cual no veo que haya ninguna
manera de defender la definicion althusseriana de filo-
soffa sin que no sea una obviedad o una trampa.

En cuanto a que a los intelectuales hay que pedirles
compromiso... No. No, vamos a ver. Compromiso hay
que pedirle a todo el mundo. Lo que no se puede per-
mitir es que un votante del PP no se comprometa con
la ciudadania iraqui cuando va a votar en las eleccio-
nes. Compromiso hay que pedirle a todo el mundo. To-
do el mundo es mayor de edad y todo el mundo tiene
que saber qué es lo que hace cuando hace lo que hace,
y saberse responsable de lo que est4 haciendo cuando
hace lo que hace... por ejemplo, votar al PP. Y no sélo
votar, sino permitir que se hagan las cosas que se ha-
cen, y hacer las cosas que haces todos los dias..., inclu-
so llamar por el movil parece que tiene consecuencias
en el Congo muy inquietantes. Habra que saber lo que
hacemos cuando llamamos por el mévil... y compro-
miso con respecto a esas cuestiones hay que pedirle a
todo el mundo. A los intelectuales, ademas del com-
promiso que hay que pedirle a todo el mundo, habra
que pedirles que adquieran el compromiso de ser real-
mente lo que pretenden ser. Como digo: a los cientifi-
cos hay que pedirles que sean cientificos, y por lo tanto
hay que pedirles neutralidad, hay que pedirles, curio-
samente, neutralidad. Es lo paradéjico del asunto. A
la teorfa hay que pedirle que sea teoria, y por tanto que
sea neutral. Hay que pedirle que podamos estar segu-
ros de que lo que conocemos de la revolucion francesa
es realmente la revolucion francesa y no lo que nos in-
teresa conocer de la revolucion francesa... o lo que le
interesa conocer de la revolucién francesa al que ha
contratado al cientifico para que le haga una investiga-
cién a medida..., olo que le interesa a la casa Bayer que
sea la revoluci6n francesa porque asi vende mejor no
sé qué medicamento, etc.

Insisto: el conocimiento tiene que ser neutral. Lo que
pasa es que la neutralidad del conocimiento es de un
tipo absolutamente explosivo. En un mundo como és-
te, recorrido por relaciones econdmicas ignotas e ingo-
bernables... el conocimiento es una bomba de reloje-
ria. Pensemos, por ejemplo, en El capital de Marx. Su
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caracter subversivo no deriva del hecho de ser una
obra comprometida, sino del hecho de que dice la ver-
dad.

Pregunta: Hay una cosa que yo te queria plantear
después pero me parece que, a tenor de lo que sefialas,
viene ahora a cuento: dices... “no sé si estoy de acuer-
do con algo que mantenia en textos como el dedicado
a Foucault, a saber, aquella distincién entre el cientifi-
co y el filbsofo... y no sé si estoy de acuerdo porque, en
realidad, no le corresponde a la filosofia medir lo que
es ciencia y lo que no... sino que es la ciencia misma la
que lo hace’... sin embargo... por llevar la cosa hacia
Kant... en tu texto sobre el materialismo, en algun
momento —y es algo con lo que yo, cuando lo lei, me
cabreé mucho- dices algo ast como que Kant permite,
precisamente, hacer fisica. {Kant permite pre-
cisamente hacer fisica? ¢La filosofia permite hacer fi-
sica? Porque... si Kant permite hacer fisica, entonces
tendriamos que volver a plantear esta cuestion... pero
st Kant no permite hacer fisica sino que es la fisica la
que permite hacer fisica... entonces... équé importan-
cia tiene Kant?

Carlos Fernandez-Liria: Ya. Por el tipo de cosas
que me dices que estés escribiendo, seguramente ta y
yo tenemos mucho que discutir en esta linea. Se trata-
ria de una larga discusion, pero, en principio, en una
cosa tienes ya toda la razon: ¢como que Kant permite
hacer fisica? Si yo he dicho eso, lo retiro, es un dispa-
rate. Lo que permite hacer fisica es la fisica... y ésta no
necesita de la lectura de Kant.

Lo que yo diria es que Kant piensa las condiciones de
posibilidad de que se haga fisica de tal manera que le
deja la palabra a Newton para que sea él quien haga fi-
sica. Al contrario que Hegel, por ejemplo, que cuando
piensa las condiciones de posibilidad de que se haga
fisica, siempre esta corrigiendo a Newton como si él tu-
viera algo que decir mejor que el propio Newton. Kant
hace una filosofia que deja la labor de hacer ciencia a
los cientificos, mientras que la filosofia muchas veces
se ha metido en camisa de once varas como comiéndo-
le el terreno a la ciencia. La verdad es que no siempre:
los filosofos, contra lo que la gente suele creer, los ver-
daderos filosofos han sido los cientificos. Descartes era
una cientifico o, en todo caso, tan cientifico como fil6-
sofo, y es un absurdo distinguir entre el Descartes cien-
tifico y el Descartes filosofo. Pero si, por ejemplo, He-
gel... La filosofia de Hegel si parece entrar en compe-
tencia con la historia de la ciencia, como si los filésofos
hubieran encontrado algo asi como la piedra filosofal
para ir por delante de la ciencia. Eso es algo que creo
que Kant sabia que no podia ser. Tal y como dice Mar-
tinez Marzoa, Kant se ocupa de responder a la pregun-
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ta de “como son a priori posibles los juicios sintéticos”
(es mejor esta traduccion que la habitual, “como son
posibles los juicios sintéticos a priori”). Asi pues, eso de
hacer juicios sintéticos no es cosa de la filosofia. Cono-
cer, no conoce la filosofia: siempre conoce otro, el cien-
tifico. En esta especie de velar por la finitud de la ra-
z6n, que siempre de alguna forma sabe que el trabajo
lo tiene que hacer otro, en ese emperfio kantiano por
dejarle la palabra a ese otro, que en definitiva es el em-
pefio kantiano por velar por la funcion sensibilidad y
por la finitud de la razon... en eso es en lo que més in-
sistia yo en El materialismo, como quid de la cuestibon
de la polémica idealismo-materialismo en la medida
en que afectaba a la tradicién marxista. Por una senci-
1la razén: porque la tradicién marxista siempre habia
entendido esa polémica desde Hegel, y lo que yo hacia
era devolver la pelota y decir que no, que si se entien-
de desde Hegel, entonces quien tiene razon es Kant.
Otra cosa es que se pueda montar la polémica materia-
lismo-idealismo, como haces td, desde Epicuro, De-
mocrito y esos autores. En eso yo me muevo menos a
gusto. Yo, lo que digo es que en lo que a la tradicién
marxista compete, la cosa estaba montada desde He-
gel, y alli la tradicion marxista se equivocd, porque le
dio la razén a Hegel en una polémica con Kant cuando
era Kant, en realidad, quien tenia razon.

La otra corriente, la corriente subterranea de la que
hablé Althusser y de la que t tanto sueles hablar y es-
cribir, sinceramente a mi me dice muy poco. A lo me-
jor resulta que es puro desconocimiento por mi parte,
pero me dice poca cosa. Porque, ademas, es un inten-
to de proporcionarle a Marx el materialismo que él de-
beria haber profesado. Yo estoy interesado en otro
asunto. Mi diagnéstico es, ante todo, que Marx es uno
de esos “otros” que tienen para Kant derecho a hablar.
Es el Newton de un determinado sistema historico: la
formacién social capitalista. E1 Newton del capitalis-
mo.

Es cierto que, como Marx, al mismo tiempo, dice cosas
que tienen que ver con la filosofia y como se ha educa-
do en el pensamiento hegeliano, sus descubrimientos
aparecen ataviados de todo un galimatias filos6fico en
el que hace falta saber orientarse muy bien. Por eso, en
mi libro El materialismo, me empeié, ante todo, en
desnudar a Marx de todo ropaje hegeliano. Marx hace
una fisica del capitalismo de la sociedad capitalista y,
ademés, una fisica normalita, no una fisica dialéctica,
hace una fisica del tipo de la de Newton sobre la caida
de las piedras. Para eso necesitaba descascarillarle de
todo el tinglado hegeliano y, para eso, lo que me venia
bien era una filosofia como la kantiana que lo que ha-
cia era decir por qué es siempre Newton el que tiene
derecho a hablar, por qué es a priori posible que New-
ton pueda hablar. Pero, claro, el que sigue teniendo de-
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recho a hablar es Newton, y no Kant. Y Kant es alguien
que sabe estar callado. En cambio, la tradicién marxis-
ta esta sobrecargada de filosofia, la mayor parte de las
veces esta sobrecargada de puras supercherias filosofi-
cas. Habia que salvar a Marx de la filosofia. La parado-
ja es que, para eso, escribi un texto de una densidad fi-
losofica casi insoportable. Pero, en definitiva, mi libro
servia para defender que Marx era un cientifico nor-
mal.

Al contrario de lo que tu sueles opinar y de lo que me
sueles decir, yo tiendo a ver que todo ese “desenterra-
miento de la corriente subterrdnea del materialismo,
desde Epicuro hasta Marx”, no es sino un nuevo lastre
filosofico con el que va a tener que cargar el pobrecito
Marx. Tengo muchas prevenciones respecto a eso. Y
ademaés, resulta que los pocos productos que van en
esa linea y que me he tomado el trabajo de leer (soy
muy perezoso) no me han convencido nada... No diga-
mos ya Toni Negri, que me parece lo peor de lo peor.
Puestos a pringar a Marx en toda esa especie de dia-
rrea metafisica, casi mejor la dialéctica hegeliana esta-
linista, casi mejor la DIAMAT... por la que desde luego
no tengo ningtin respeto.

Pregunta: A mi me parece que hay una cierta con-
tradiccién interna... en el mismo sentido en que ha-
blabas antes del dilema que te habia provocado la
pregunta de tu alumno... Me parece que hay una con-
tradiccién: cierto que hay una tradicién o una co-
rriente que lleva a Negri y compaitia para alguno de
cuyos miembros se ha podido tratar de dotar al mar-
xismo de una metafisica que no tenia... y para eso se
ha hablado de linea maldita... en Negri, pero también
en Althusser. Pero, te lo planteo en otros términos: tal
como lo veo, hablar de esa linea de pensamiento y de-
cir que en ella estaria Demécrito, Epiruro, Lucrecio,
quiza Occam, Gassendi, Spinoza... es, justamente, no
dotar de una metafisica al materialismo sino precisa-
mente alejarle de toda y cualquier metafisica..., es
tanto como decir que Marx esta en la misma tradi-
cién de todos los autores que han hecho ciencia, de to-
dos los autores que cuando han hecho filosofia no se
han dejado embaucar por esa capacidad de la razén
de legislar sobre todo, o esa capacidad de la filosofia
de legislar sobre el resto de actividades tedricas. En
ese sentido, precisamente, me parece que cuando Al-
thusser habla de una linea de pensamiento materia-
lista subterrdanea, escondida, justamente de lo que es-
ta hablando es de una corriente de pensamiento que
consiste en defender el valor de la ciencia... que el ma-
terialismo es defensa del valor de la ciencia y del no
sometimiento de la ciencia a ningun supuesto filosofi-
co. En esa perspectiva, el establecimiento de esos “es-
calones” que serian los autores citados... me parece
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que, aunque puede llevar a lo que sefialas sobre Ne-
gri, st permite alejar a Marx de las ataduras filosdfi-
cas. Y sin embargo... cuando tu dices que lo que quie-
res hacer es liberar a Marx de sus ataduras metafisi-
cas... nada menos que introduces a Kant... y a Hei-
ddeger-. iCofto! No sé si me explico.

Carlos Fernandez-Liria: Si, si... Si, pero claro, eso
requiere una discusion de alto calado filosofico, una
discusion en la que ya estamos metidos desde hace
tiempo. Harfa falta repasar toda la historia de la filoso-
fia para ver coémo interpretamos la relacion entre filo-
sofia y ciencia, entre filosofos y cientificos... y eso supo-
ne una labor de interpretacién muy amplia.

Yo no me siento muy capaz ni de resumir en cuatro
palabras. Tampoco creo tener una gran autoridad al
respecto... Lo que si puedo es sacar las cartas de la man-
ga y mostrar que mi “caso” es totalmente explicable,
igual que podria ser explicable una neurosis ante un
psicoanalista. Es decir, a mi lo que me ocurre —aunque,
claro, esto que te voy a decir, no esta “justificado™- es
que yo no he encontrado ningtin motivo para conside-
rar “grandes cientificos” ni a Epicuro ni a Demdcrito, ni
a Magquiavelo, ni a Spinoza- Puestos a pensar en Spi-
noza siempre tiendo a pensar més en Descartes —y no
digo que Spinoza fuera una nulidad, ni muchisimo me-
nos. Yo no veo la historia de la ciencia en ese recorrido
que va de Democrito y Epicuro a Maquiavelo y Spinoza.
Sin embargo veo muy bien como funciona la historia de
la ciencia a través de la interpretacién heiddegeriana de
la historia dela filosofia. Ya te digo que no pretendo que
esto esté justificado, puede que se trate de una mera pe-
culiaridad de mi biografia. Y resulta que, claro, al final
me sale Heiddeger... y dices imenudo negocio! Ya... pe-
ro bueno... yo no he leido Ser y tiempo... y me importa
un carajo. Lo que sé es que en la historia de la filosofia,
tal y como me la cuenta Heiddeger yo si veo la ciencia...
mientras que cuando Toni Negri me habla de la ciencia
yo no sé de qué me estd hablando, porque al final siem-
pre son unas cosas muy raras... Y no digamos ya De-
leuze.

Ya sabes que yo siempre he tenido animadversion ha-
cia el atomismo, las sopas originarias y estas cosas.
Siempre tengo la impresion de que estos materialistas
buscan algo asi como una sopa originaria llena de ato-
mos y de flujos... y al final siempre acaban haciendo
unas reivindicaciones muy raras de la vivo contra la
muerto... una especie de vitalismo entusiasta que da
muy mala espina. Por otra parte, ahi donde si que
puedo juzgar con un poco mas de autoridad, que es en
la interpretacion de El Capital, lo que veo es que, por
ejemplo, Toni Negri no dice sino disparates... Desde
luego, si hace falta tanta gimnasia materialista para aca-
bar luego entendiendo la diferencia entre trabajo vivoy
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trabajo muerto como la entiende este sefior... es para
pegarse un tiro.

(Lei una vez en Toni Negri una reivindicacion del tra-
bajo vivo contra el trabajo muerto que me dejo aluci-
nando. Era una especie de vitalismo metafisico de la
peor especie. Ser tan materialista, leer tanto y tanto a
Spinoza, para luego acabar reivindicando el trabajo
vivo contra el trabajo muerto, no sé si en nombre de la
Vida o qué... Joder, el trabajo muerto en Marx no es
mas que el trabajo objetivado en las cosas... y no sé c6-
mo se puede ver algo malo en que haya cosas para dis-
frutarlas. Por el contrario, el trabajo vivo es el trabajo
trabajando. Y trabajar es una putada. Entonces no
entiendo qué puede tener de bueno el trabajo vivo con-
tra el trabajo muerto. El trabajo muerto es el descanso
y el trabajo vivo es el puto trabajo de todos los dias.
Hace falta estar muy hipnotizado o ciego a causa de un
barato vitalismo para subrayar con alborozo cada vez
que aparece en Marx la palabra vida)

A mi, eso de hacer volar la imaginacién con los textos
de Marx, no me gusta en absoluto. Y como eso también
se lo he visto hacer a nuestro comun profesor y ex-am-
igo Gabriel Albiac, pues estoy un poco hasta las nari-
ces. Hay ademas otro spinozista famoso... al que en un
momento de mi vida tuve cierto respeto, Gustavo Bue-
no, que veo que no para de decir insensateces, locuras
fascistas, dementes defensas de la falange... Sus segui-
dores tienen un periddico digital que se llama EI Cato-
blepas, que es una especie de sucursal de la COPE...
Entonces, claro, no es que quiera decir aquello de mira

con quién andas y te diré quién eres... pero lo que veo
es que aquello de la corriente subterranea del materia-
lismo al final acaba siempre en un estercolero dema-
siado maloliente para mi gusto. No digo que no se
pueda hablar del estercolero heidegeriano o del ester-
colero kantiano... Yalo sé, ya te digo que aqui estoy so-
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lamente haciendo psicoandlisis, explicando por qué
suelo estar donde estoy. Pero es verdad que no estoy
razonando nada.

Tengo mucho mas respeto a Juan Domingo Sanchez Es-
top (que esta escribiendo unos textos increibles que no
termina de publicar) Me ha escrito muy buenas y pro-
fundas criticas de mi obsesiva defensa del pensamiento
kantiano contra Spinoza.

Pregunta: ...la verdad es que a mi también... la rela-
cion de tus textos con Kant me asusta...

Carlos Fernandez-Liria: Ya, ya... si yo entiendo esa
version... pero insisto en que hay pocas personas a las
que respeto en esa corriente subterranea en la que se
encuentra tanta gente que no respeto. Me parece que
si algin dia llegara a entenderos, entenderia que lo que
defendéis es una cosa sensata. Pero para eso necesita-
ria entenderlo todo, y a lo mejor uno no puede enten-
derlo todo. La verdad es que Juan Domingo esta ha-
ciendo un enorme esfuerzo para que yo entienda y que
alguna de las conversaciones que he tenido contigo me
han servido de ayuda... de modo que si me imagino por
donde van los tiros... pero...

Pregunta: Por acabar de alguna forma. En relacién
con estos autores de los que de alguna manera sufres
la corriente subterrdnea... Negri y los teorizadores de
la multitud y, por tanto, de la resistencia difusa, de-
fensa de lo biopolitico, de la vida... en fin, por esa via
no te pregunto porque ya queda claro cémo te has ma-
nifestado (salvo que quieras anadir algo al respecto)...
pero... ¢y la otra via? {Las organizaciones clasicas del
proletariado, los partidos, los sindicatos... qué pasa
con Izquierda Unida? En fin, para acabar.
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Carlos Fernandez-Liria: Bueno, pues eso se puede
resumir en una palabra de lo més comun: traicion,
traicién y mas traicién. No hace falta montar ninguna
teoria insolita para explicar una cosa tan clara como la
traicion. En este momento los sindicatos CCOO y
UGT, los grandes sindicatos obreros, son sencillamen-
te los brazos represivos, los brazos de la gobernanza
institucional, los brazos administrativos de los minis-
terios y de la patronal. En este momento no creo que
haya nada que nos haga mas perjuicio que CCOO, a la
que hago responsable, mucho més que a la patronal (o
ala par), de todas y cada una de las desgracias labora-
les —que son muchas- de todos y cada uno de mis ami-
gos que estan en paro y jodidos, que son casi todos. En
todos los casos ha estado de por medio CCOO, jugan-
do el papel més envilecido.

Pero tampoco creo que haya que inventarse nada para
entender que un sindicato traicione. Si un sindicato
traiciona eso significa que ese sindicato traiciona y
punto. Eso no quiere decir que los sindicatos hayan
traicionado siempre, ni que lo malo sean los sindica-
tos. No. Lo malo no son los sindicatos: lo malo es que
hay un sindicato que nos ha traicionado. Habra que
montar un sindicato que no nos traicione. Es igual que
cuando se dice que la Universidad es una mierda y que
hay que sustituirla por algo mejor..., pues no, perdona,
si la Universidad es una mierda sera porque funciona
como una mierda y no como una Universidad... y ha-
bra que conseguir que funcione mejor, o habra que
crear otra Universidad, pero no se trata de encontrar
una ocurrencia mejor que la Universidad, no se trata
de descubrir la pélvora.

Tampoco creo que haga falta crear nada distinto a un
partido politico. Creo que lo que hace falta es crear un
partido politico, porque los que en este momento de-
berfan estar campliendo el papel que corresponde a un
partido politico nos han traicionado. Sencillamente.
Hace ya mucho tiempo que nos traicionaron.

Hay gente que piensa que la soluci6n es tener mejores
ideas. Y quiz4 las hay. A mi no se me ocurren... pero
quiza las hay. En cualquier caso, las que normalmente
veo que se presentan como mejores ideas, a mi me dan
muy mala espina. Y precisamente las que mas mala es-
pina me dan son las que dependen de “la corriente
subterranea del materialismo”, es decir, las que estan
ligadas a la linea politica que viene defendiendo Toni
Negri desde hace mucho tiempo.
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EL HILO POLITICO

por Aurelio Sainz Pezonaga

Acaso no sea del todo insensato intentar concebir la po-
litica desamarrada de la dicotomia verdad/opinién, pe-
ro, al mismo tiempo, trabada, de una manera u otra, a
la investigacion cientifica de los devenires sociales. No
serd, creo, del todo insensato siempre, claro esta, que se
acepte que la filosofia no se libra del conflicto politico.
Se trata de afirmar, en efecto, que la filosofia es politi-
ca. No obstante, asumir el caracter politico de la filoso-
fia obliga a dar un paso mas. Obliga a defender que no
solo la filosofia, sino toda practica humana es politica.
&Y no sera que dar este paso nos lleva demasiado lejos?
¢No seré que si todo es politica, entonces nada es pro-
piamente politica? La tinica manera de que todo sea
politica sin que eso, a su vez, suponga que nada lo sea
propiamente es que, al tiempo que todo es politica, la
politica también lo sea todo, es decir, que la politica sea
también filosofia, sea arte, sea amor, sea ciencia y sea
economia.

Empezaré, sin embargo, por lo primero.

Filosofia, politica...

Niego la tesis, que proviene de Platén y que es, por
ejemplo, central en la recuperacion de algunos plante-
amientos del clasico griego que en nuestros dias hace
Alain Badiou, de que la politica se juega en la bifurca-
ci6n entre la verdad y la opinion. Y afirmo que se juega
en otra dimensi6n. Esto es, afirmo que a la disyuncion
entre verdad y opini6n hay que sustituirla por el con-
flicto de ideas o, mejor, las ideas en conflicto, las ideas
entendidas como fuerzas entre fuerzas!.

Propongo situar la cuestion en el desacuerdo entre 16-
gicas, un desacuerdo que no transcurre por el desfila-
dero que separa episteme y doxa, sino que es una rup-
tura y un polémos al margen de la verdad. Y dentro de
esa ruptura e, historicamente, después de la aparicion
de las matematicas en la Grecia Antigua, es, por un la-
do, una lucha por potenciar, frenar o, en general, con-
trolar los efectos del conocimiento cientifico sobre las
ideas en conflicto. Y, por otro, una pugna por desarro-
1lar las investigaciones de caracter cientifico en las line-
as sugeridas por los 6rdenes o desérdenes de la expe-
riencia vivida que se hallen en contienda.

En la politica no se producen verdades opuestas a opi-
niones, se producen ideas como cuerpos y fuerzas, co-
mo gestos y potencias, ideas como acaloradas discusio-
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nes, como gritos o como piedras, como coches ardien-
do cruzados en la avenida o como un puilo alzado en
sefial de rebeldia, como abrazos de solidaridad o como
bienvenidas, ideas o consignas que, de repente, inva-
den la atmésfera con una danza de colores inteligible o
que abren claros de aire por los que asomar la cabeza
para respirar durante unos minutos. Pero, también
ideas pestilentes que se trasladan de cerebro a cerebro,
de cuerpo a cuerpo, inoculando una especie de babosa
grasa negra en cada hombre, machaconas ideas de na-
die y del poder, repugnantes lgicas de la dominaciéon
y la conformidad con la desigualdad, uniformadas co-
mo antidisturbios, agazapadas como tanques esperan-
do drdenes en los cuarteles, ideas del orden y la armo-
nia que sblo saben entonar la musica de requiem de la
resignacion.

En la politica no se producen verdades opuestas a opi-
niones, se producen experiencias, experiencias estruc-
turadas y discursos y gestos y alteraciones y estremeci-
mientos e ilusiones y emociones siempre en conflicto.
La doxa que no se contrapone a la verdad, esto es, la
ideologia es siempre ya «un mar de fuerzas» que se en-

frentan y se alian sin un fin predeterminado y del cual
no hay, efectivamente, salida. Son un mar de fuerzas
donde, ¢cdmo no?, a uno pueden hundirlo, pero, lo que
es peor, donde uno puede ahogarse sin haber podido
sostenerse ni un instante sobre las aguas. En ese mar
de fuerzas hay, entonces, que tomar siempre una deci-
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sion, dibujar una ruta en la inmensidad de las olas, o
bien dejarse tragar por la furia de las corrientes sin
duefio. En esta decision forzada, primero, hay que ele-
gir entre ahogarse o no ahogarse y, después, implantar
una demarcacion.

Ideas, discursos, gestos, logicas, experiencias vividas y
estructuradas, amalgama de nombres, posturas, fanta-
sias y afectos, el mar tempestuoso de la ideologia es un
mar de elementos y sistemas nunca completamente
determinable. De este mar solo se puede hablar desde
la tormenta, desde la polémica. Desde la superficie
mévil de la disputa y los accidentes del terreno, su rea-
lidad y sus limites son borrosos, mas indefinidos cuan-
to més en general se habla. En la dificultad de nombrar
laideologia, en las ambigiiedades y paradojas que por-
ta y que genera veremos la prueba de que algo real-
mente importante est en juego. Hablar de ideologia
es introducir ya la discordia, pero introducirla igual-
mente en cada uno de los que intentamos concebirla
minuciosamente.

La filosofia, ese discurso que no puede dejar de hablar
de la ideologia, a favor o en contra, entendida de una
manera o de otra, traducida o matizada, es un discur-
so tan fragmentario y escurridizo, tan discordante,
como la propia ideologia. En la filosofia se lucha por lo
mismo que se lucha en la ideologia: por lo que ha de vi-
sibilizarse y por lo que ha de invisibilizarse, por lo que
ha de verbalizarse y lo que ha de callarse, por lo que ha
de entenderse y lo que ha de incomprenderse. Y en la
filosofia hay que intervenir de manera tan insostenible
como en el propio hervidero de la ideologia. En defini-
tiva, la teoria de la ideologia no puede ser una teoria
neutral respecto al conflicto ideoldgico, sino ese mismo
conflicto tratado conceptualmente, tratamiento que
fuerza a que los conceptos que se utilizan se posicionen.
De esa manera surge la filosofia como conceptualiza-
cién posicionada del conflicto ideoldgico.

Lo primero que tiene que determinar ese posiciona-
miento es si hay salida de la ideologia o si no la hay y,
después, si todas las diferencias, tanto las que borbote-
an en la ideologia como las que constituyen otras rea-
lidades, son iguales o no lo son.

Desvincular la politica de la disyuncion verdad/opi-
nioén, sin renunciar por ello a la investigacion cientifi-
ca, implica sostener que, si por 'salida’ de la ideologia
entendemos un limite a partir del cual hay otra cosa
(que no podra ser sino la verdad), entonces, de la ideo-
logia no hay salida. Diré que hay otras practicas, como
por ejemplo, la ciencia, como por ejemplo la filosofia,
como por ejemplo la politica, el arte y la economia. Por
todas discurre la ideologia, pero ninguna limita con
ella, ninguna nos «salva» de ella ni, por otra parte,
hace falta que lo haga. La ideologia en general no es
una condena, aunque si puede ser una condena tal o
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cual ideologia. La ideologia es nuestra vivencia y, como
tal, hay que celebrarla o condenarla. Todas las deméas
précticas solo las podemos vivir ideolbgicamente.
Todo es también ideoldgico y lo ideoldgico es también
de todo, es politica, es filosofia, es arte, es ciencia y es
economia.

Para que mi planteamiento, sin embargo, no se abisme
en la noche de la multiplicidad indiferente y en la nos-
talgia de un tiempo mitico en el que los pilares eran fir-
mes, me veo forzado a considerar, ademés, que todas
las diferencias no son iguales. Admito y defiendo que
no hay nada que de forma absoluta valga mas que na-
da. Pero, al mismo tiempo, afirmo que todas las cosas
no dan lo mismo, no promueven las mismas realida-
des, no generan las mismas situaciones, no se derivan
de ellas las mismas consecuencias, no producen, en
definitiva, los mismo efectos. No da lo mismo soste-
nerse sobre las olas que ahogarse. Esta es la primera
diferencia entre las diferencias. La segunda es que no
dalo mismo defender que no hay salida de la ideologia
que defender que si la hay. Defender que no hay sali-
da, por ejemplo, implica asumir que no podemos esca-
par a la discordia.

Desde la filosofia que asume que no hay salida y que
no todo da lo mismo, la politica se aborda, entre otras
formas, como la discordia en lo vivido. Y esto no es ca-
sual, la manera en que la filosofia de la no-salida abor-
da la politica es el modo en que lo politico habita en la
filosofia: la experiencia de la eterna discordia entre fi-
losofias, el hecho de que no hay filosofia sino filosofias.
Estableceré, entonces, dos demarcaciones inaugura-
les: una la que dibuja la ruta en el espacio abisal de la
ideologia politica y otra la que la disefia en la filosofia.
La demarcacion en la ideologia politica separa identi-
dad colectiva y deseo de igualdad social. En la filosofia,
idealismo y materialismo. Pero, fiel al caracter tempes-
tuoso de la idea como cuerpo y fuerza, como gesto y
potencia, entenderé que el deseo de igualdad social y el
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materialismo no se libran de la discordia. Primero,
porque no hay ni espero que haya unanimidad respec-
to a aquello en lo que puedan consistir la igualdad so-
cial y el materialismo (si hay una corriente materialis-
ta, es una corriente de aguas turbulentas; si hay una
tradicién materialista, seguramente serd una tradicion
traidora?). Y segundo, porque no hay igualdad social
sino frente a la desigualdad social; ni materialismo si-
no en disputa con el idealismo.

Entiendo, ademaés, que el entusiasmo por la igualdad
social va indisolublemente entrelazado, por un lado,
con el pensamiento materialista, por otro, con la inves-
tigacién (no necesariamente académica) en torno al
devenir social y, aun por otro, con la inventiva practica
y la insistencia diaria. En términos althusserianos se
podria decir que entusiasmo por la igualdad social,
materialismo, investigacion social, inventiva practica y
labor diaria se articulan para formar un todo complejo
sobredeterminado por el conflicto entre la igualdad y
la desigualdad sociales. En efecto, la politica es de todo,
es amor, es filosofia, es investigacion, es invencién y es
tarea continua.

Por su parte, llamo materialista a toda filosofia que de
una manera u otra proclama que si algo existe, es vul-
nerable, incluida esta afirmacion. Definicion tan am-
plia da cabida a muchas opciones. Para mi argumenta-
cién, sin embargo, a favor de la igualdad social es sufi-
ciente. Ya que defiendo que la igualdad social es el Gni-
co modo de vida social acorde con el hecho que se deri-
va del materialismo asi definido: el hecho de que las
identidades colectivas son vulnerables3. Si las identi-
dades colectivas, desde la més particular a la mas uni-
versal, son vulnerables, la linea de separacién que tra-
zan entre un adentro y un afuera, entre los incluidos y
los excluidos, no puede dejarse fuera del conflicto. Pe-
10 si es asi, entonces, ¢como definir el conflicto? Es de-
cir, si la disputa versa no s6lo sobre quién tiene que es-
tar dentro y quién tiene que estar fuera, quién es espa-
fiol y quién es extranjero, quién es varon y quién es
mujer, quién es humano y quién es in-humano, sino
sobre todo sobre por qué han de ser esas las lineas de
demarcacion entre el ser y el no ser, entonces, ¢adén-
de recurrir para dirimir cuél es el conflicto entre lineas
de demarcacién? La decision a favor de la igualdad so-
cial plantea una instancia a la cual recurrir si todas las
lineas de inclusion/exclusién son igualmente vulnera-
bles. Plantea que la cuestién no reside en los rasgos vi-
sibles o invisibles que puedan atribuirsele a un indivi-
duo o a sus acciones para indicar que pertenece o no
pertenece al conjunto de los unos o de los otros. La
cuestion reside en las estructuras sociales que los indi-
viduos reproducen en su actividad cotidiana. O mas
precisamente, la cuestiéon reside en el modo en que
esas estructuras distribuyen los medios que permiten

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento

decidir, realizar las decisiones y proteger o bien la ex-
clusividad en esa decision o, en el mejor de los casos, la
exclusién de toda exclusividad.

Es evidente que en este hacer recaer todo el peso del
conflicto del dentro y el afuera identitario sobre las es-
tructuras sociales no puede prescindir de las investiga-
ciones que trabajan en el conocimiento de las mismas.
Pero, igualmente, seria absurdo pensar que las investi-
gaciones sociales sean tribunales neutrales donde no
estuviera instalado el conflicto tan agudamente como
en el terreno de las identidades colectivas. Alo que hay
que afiadir, ademas, que, en cuanto investigacion, las
ciencias sociales estan siempre en proceso. El recurrir,
por tanto, a la investigacion social, supone que haya al-
guien que recurra a ella, es decir, que haya grupos de
individuos comprometidos a favor de la igualdad so-
cial que recurran a las investigaciones sociales (y las
realicen ellos mismos) y seleccionen lo que en cada
ocasion pueda serles de utilidad en su afan por trans-
formar las estructuras de dominaci6n y explotacién en
estructuras de exclusion de la exclusividad. Por tanto,
parto de que, con mayor o menor capacidad de accion
efectiva, esos grupos existen y uno mi destino al suyo.
En definitiva, no hay ningtin lugar donde recurrir para
dirimir el conflicto sino, en cada caso, esfuerzos ya
siempre existentes, mas o menos efectivos, por repro-
ducir o transformar la realidad social y es en esos es-
fuerzos, en esos procesos complejos de lucha, donde se
integra la filosofia. Obsérvese, en consecuencia, que
cinco de los seis ramales que aqui se trenzan: ideolo-
gia, filosofia, ciencia, arte, economia y politica no recu-
rren en ningin momento a plantear el problema de la
verdad frente a la falsedad. Eso ocurrira, eso se plan-
tear4 inicamente dentro de la ciencia. La disyuncién
verdad/falsedad es un problema intra-cientifico, aun-
que, en efecto, no dejara de repercutir en la presencia
que la ciencia tenga en las demés practicas. La ideolo-
gia como tal no es lo falso ni lo verdadero, son las ideas
como fuerzas entre fuerzas, un campo donde también
tendran que bregar los resultados de las investigacio-
nes para hacerse oir. Y ninguna de ellas ni las ideas-
fuerza ni las ideas-resultado-de-la-investigacién ten-
drén realidad efectiva si no son vividas en la politica,
en la efectividad de las politicas de dominacién o libe-
racién. Y lo mismo exactamente le ocurre a la filosofia.
La filosofia se prueba en el propio campo filosofico, pe-
ro también en todos los demas.

Digo entonces que la filosofia es politica en cuanto es
una actividad inmersa en el conflicto, en el conflicto in-
tra-filosofico y, al mismo tiempo, en los conflictos pre-
sentes en todos las demas préacticas, también en el con-
flicto politico por la liberacién o contra ella.

La filosofia es politica, en efecto. Y no me quedo ahi,
defiendo que toda préactica humana es politica. Pero, al
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mismo tiempo, como he dicho, voy a sostener que
nada es solo politico, ni siquiera la propia politica.

Seis hilos y seis nudos

Afirmo, entonces, que conceptualizar la filosofia y la
politica conduce, a partir de las premisas que he ido in-
troduciendo, a hablar de otras practicas humanas en-
globadas en los términos de ciencia, de arte, de amor y
de economia. Si se conoce la filosofia de Alain Badiou,
se reconocera aqui el lugar de composibilidad de las
verdades# (la filosofia), los cuatro procedimientos de
verdadd (politica, ciencia, arte y amor) y el ser-miilti-
ple del que se distingue el acontecimiento, aquello res-
pecto alo que las verdades suponen una ruptura inma-
nente, esto es, la situacion donde el animal humano
persigue su interés® (la economia).

Considero que, entre los muchos méritos del pensa-
miento de Badiou, se encuentra su proyecto de desutu-
rarla filosofia, es decir, de evitar que la filosofia entre-
gue todo su esfuerzo de conceptualizacion a la politica
(como harifa el marxismo), a la ciencia (en lo que incu-
rriria el positivismo), a la poesia (a lo que se dedicaria
Heidegger) o al amor (como seria el caso de Lévinas).
De ellas no habla, pero podriamos afiadir a esta lista
una suturacion de la filosofia a la propia filosofia (don-
de encontrariamos al autonomismo kantiano) y otra a
la economia (en el que se ubicaria paradigmaticamen-
te el utilitarismo de Bentham). Esta empresa de desu-
turacion, cuyo interés comparto, va acompariada en
Badiou por un intento de revitalizacién del platonismo
(y del kantismo?), del que me siento muy alejado,
como he querido poner de manifiesto en el apartado
anterior. Su interés se dirige a potenciar una filosofia
de la verdad, el mio a aportar posibles trayectorias
para una filosofia de la practica.

La cuestion de la relacion entre filosofia y politica para
un pensamiento que no acepte la disyuncion ver-
dad/opinién aplicada a esta tltima reside en organi-
zarse uniendo su destino a la lucha por la igualdad so-
cial, pero no confundiéndose (esto es lo que quiero
aprender de Badiou) s6lo con esa lucha. Quiero unir el
destino de mi lucha por nombrar la realidad desde el
materialismo, ademas de con la lucha por la igualdad
social, con la lucha por el conocimiento del mundo so-
cial y natural, con la lucha por la proliferacién de nue-
vas experiencias, con la lucha por la felicidad y con la
lucha por la plenitud de la existencia. Es mas, conside-
ro que todas esas luchas, aunque no se confunden,
tampoco estan separadas entre si como si fueran rei-
nos distintos. Considero, ademés, que en el mundo del
capitalismo posmoderno no cabe otra via de pensa-
miento, esto es, de resistencia en el pensamiento, que
la que se hace cargo de todos los aspectos de la vida hu-
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mana sin convertirlos en una amalgama indiferente
como el propio capitalismo pretende hacer al reducir-
los todos a mercancias. La mercantilizacion de la rea-
lidad humana que realiza el capitalismo induce a un
movimiento contrario de politizacion de toda la exis-
tencia que corre el peligro de convertirse en un mero
efecto en negativo de aquello contra lo que se enfren-
ta. Ante esta tesitura, considero que es necesaria reali-
zar una maniobra que, al tiempo que alcanza la globa-
lidad geografica y vital de la dindmica capitalista, in-
troduzca, frente a ella, una capacidad de distincién que
enriquezca la vision de la practica, de la vida de los
humanos que aquella empobrece. Toda préctica es
préctica politica, entonces, pero también, filosofica,
cientifica, artistica, amorosa o econémica.

Podemos entender la implicacién mutua de estos seis
4mbitos de la practica como una red formada por seis
hilos: el hilo politico, el filos6fico, el cientifico, el artis-
tico, el amoroso y el econdmico; que se cruzan entre si
formando seis nudos: el nudo de la politica, el de la
filosofia, el de la ciencia, el del arte, el del amor y el de
la economia. Cada nudo, entonces, esti formado por
los seis hilos dispuestos de una manera determinada
de modo que uno de ellos, el que da nombre al nudo,
enlaza a los restantes.

Volveré por un momento a Badiou. Al exponer la con-
cepcién formal de los procedimientos de verdad, Ba-
diou elabora una descripcién en la que puede recono-
cerse la participacion de todos los hilos practicos.

En la filosofia de Badiou, un procedimiento genérico o
de verdad es un proceso de produccion de una verdad,
que puede ser una verdad cientifica, artistica, amorosa
o politica. La verdad producida en ese proceso es la
verdad de una situaci6n, esto es, de una multiplicidad
de cosas contadas como una. La situacion esté estruc-
turaday en eso consiste ser contada por una. Y ademés
estd meta-estructurada, su estructuracion es contada
por una, sus partes son codificadas, fijadas (porque
son siempre un exceso inconmensurable respecto a los
elementos contenidos por la situacion) por lo que Ba-
diou llama «el estado de la situacion».

El proceso brota de un acontecimiento, de una ruptu-
ra inmanente a la situacion. La situacion se rompe en
un acontecimiento cuando un imprevisto deja ver su
contingencia, su inconsistencia, su vacio, el hecho de
que su ser no es la unidad sino la multiplicidad, y que
aquélla es resultado de una operacion. Lo que el esta-
do de la situacion busca, y esto sdlo se puede mostrar
ahora, es «excluir [forclore] el vacio, y el aconteci-
miento que siempre lo revela, de la situacion por
medio de su potencia de cuenta»®.

El acontecimiento esta siempre localizado, ocurre en
un sitio de acontecimiento, un lugar caracterizado por
ser una parte de la situacion en la que, y desde la pers-
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pectiva posible dentro de la situacion, no se pueden
distinguir partes. Asi, el acontecimiento no es otra cosa
que un fenémeno de complejizacion de lo que, dentro
de una situacion, es simple.

El acontecimiento es algo efimero, evanescente, sin
apenas duracion, pero, al dejar al descubierto el ser de
la situacion, es capaz de provocar una respuesta eficaz
en aquellos que se encuentran mas proximos al lugar
donde ha ocurrido, es capaz de provocar un proceso de
produccién de una verdad. Esa respuesta al aconteci-
miento comienza con una invencion, es el momento
artistico o poético del procedimiento, comienza con la
invencién de un nombre o una declaracién del aconte-
cimiento. El nombre del acontecimiento, dentro de la
situacion, solo puede ser un nombre del vacio de esa si-
tuacién. Y, en efecto, nombrar el vacio es imposible. El
nombre del acontecimiento solo puede ser el nombre
de una nueva situacién por venir, una nueva situacion
que ni existe, ni se puede deducir de la existente. Junto
con el nombre (por ejemplo: «revoluciéon») o la decla-
raci6on (por ejemplo: «te quiero»), la respuesta al acon-
tecimiento implica «una nueva manera de ser y de
actuar en la situacién»9.

La evanescencia del acontecimiento y el que el aconteci-
miento no pueda ser descrito con los parametros de la
situacion sittia a aquellos que lo han vivido ante la dis-
yuntiva de tomar posicién a favor o en contra del mismo.
Alcanzamos aqui, entonces, el momento politico de todo
procedimiento. El acontecimiento obliga a decidir, a
decidir si el acontecimiento ha sucedido realmente (y la
realidad del acontecimiento s6lo se sostiene en esta deci-
si6n) y a intervenir extrayendo las consecuencia necesa-
rias del reconocimiento del acontecimiento. En este mo-
mento, igualmente, es cuando se abre esa division entre
la situacion y su verdad que Badiou llama «sujeto» y
que, en San Pablo: la fundacién del universalismo, des-
cribe con la forma «no ... sino ...»19, con la forma de la
tension abierta, del conflicto declarado.

Una vez que el acontecimiento ha originado su sujeto,
una vez que alguna persona ha tomado posicién a fa-
vor del acontecimiento da comienzo todo el proceso de
produccion de la verdad. En ese proceso, que es el mo-
mento filosofico, se trata de investigar «la relacién que
cada elemento de la situacion podria mantener con el
acontecimiento... El resultado de la investigacion sera
una conexi6n positiva o negativa al acontecimiento» 1.
La verdad es el conjunto de todos los elementos de la
situacién que conectan positivamente con el nombre
del acontecimiento y es un subconjunto genérico de la
situacion. Es genérico en tanto que su criterio de clasi-
ficacién no se puede establecer desde la misma situa-
ci6n, dado que responde al criterio de la conexi6n posi-
tiva con el nombre del vacio de la situacion.

La produccién de una verdad exige esfuerzo y dedica-
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cién. La produccion de una verdad es una ruptura con-
tinua «puesto que una verdad se desarrolla en la situa-
cién y en ninguna otra parte»12. La tarea es infinita y
la investigacion esté abierta al azar de los encuentros
con los elementos que conectan positivamente con el
nombre del acontecimiento. Este es el momento eco-
noémico del proceso, el momento de la produccion,
momento econdmico que tiene que ir siempre acom-
panado del momento amoroso, lo que Badiou llama la
fidelidad, esto es, la entrega, el entusiasmo, la pasion
por esa labor de produccién de una verdad: «un
moverse en la situacién que ese acontecimiento ha
suplementado..., pensando la situacion 'segin' el acon-
tecimiento»13. De la fidelidad deriva la ética como
fidelidad a una fidelidad4 o como principio de conti-
nuidad o consistencia por el que se exhorta a articular
la implicacién en un proceso de verdad sobre la perte-
nencia a la situacion, en la que prima el interés por la
supervivencia: «Haztodo lo que puedas por que perse-
vere aquello que excede tu perseverancia. Persevera en
la interrupcion. Captura en tu ser lo que te ha captura-
doy roto»15.

Por ultimo, falta el momento cientifico del proceso, la
obtencion de nuevos conocimientos gracias a la ver-
dad: el forzamiento. «Se trata del punto en el que una
verdad, por muy inacabada que se halle, autoriza que
se realicen anticipaciones de saber, no acerca de lo que

es, sino acerca de lo que hubiera sido de haber alcanza-
do ya la verdad su acabamiento... [La verdad] tiene,
por tanto, la potencia, con respecto a un enunciado
cualquiera, de anticipar el juicio condicional siguiente:
si tal componente hubiera figurado en una verdad que
suponemos acabada, entonces el enunciado en cues-
tion habria sido veridico o erréneo»10.

Asi pues, en todo procedimiento de verdad hay arte:
hay invencién de un nombre y de declaraciones que de
ninguna manera se derivan de la situacion; hay politi-
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ca: hay conflicto, posicionamiento e intervencion. En
todo procedimiento hay filosofia: nominacién «de to-
dos los elementos de la situacién objetiva a partir del
proceso de verdad»'7. En todo procedimiento hay
economia: la verdad se produce y se produce en ruptu-
ra continua con la situacién. Hay amor: hay fidelidad
al acontecimiento; y hay ciencia: se generan nuevos
conocimientos.

Como he dicho, sin embargo, toda la filosofia de Ba-
diou est4 orientada a introducir la disyuncién platoni-
ca entre la episteme y la doxa en una ontologia de lo
multiple. La caracterizacion, por tanto, que pueda ex-
traerse de ella para conceptualizar los seis hilos y los
seis nudos de los que estoy tratando es, por ahora, me-
ramente aproximativa. Convendria, entonces, marcar
la distancia con la filosofia de Badiou, exponiendo el
concepto de antagonismo o de politica, que servira, al
mismo tiempo, para definir en que sentido concibo
que toda préctica es politica y que la politica no es slo
politica, sino también las otras cinco practicas.

El antagonismo social

La desigualdad social no es una maldicién del destino
o de la providencia, ni una fatalidad eternamente ne-
cesaria, mancha indeleble de la naturaleza o la socie-
dad humanas, no es un efecto colateral, por utilizar el
eufemismo al uso, de propdsitos justos en el fondo, ni
un fenémeno parcial, accidental o parasitario del que
una buena ingenieria social podria hacerse cargo sin
mayor problema. La desigualdad social es, en el capi-
talismo, un principio de organizacion de las practicas
sociales. No hay capitalismo sin la division entre los
que poseen el capital y los que s6lo poseen su fuerza de
trabajo. Es mas, capitalismo no significa otra cosa que
eso: distribucion del capital entre unos que lo poseen y
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otros que no. Capitalismo no es sino el nombre de una
estructura determinada de desigualdad social.

Es a Marx a quien debemos esa teorizacién de la des-
igualdad social, 1a Gnica que, por decirlo con palabras
de Rousseau, no se aviene a ser debatida entre esclavos
en presencia de sus amos. También de Marx proviene
la distincion entre la propiedad juridica que da dere-
cho al uso y abuso de una cosa en general y aquello en
lo que consiste poseer el capital. La posesion de capital
es una posesion compleja que poco tiene que ver con
poseer un piso o un coche. Poseer capital significa dis-
poner de medios que permiten decidir sobre las activi-
dades de otras personas, imponer esas decisiones y
proteger esa exclusividad en la decision y en su impo-
sicion. Sin olvidar, se entiende, que toda decision de
ese tipo consiste esencialmente en optar por seguir
decidiendo.

En efecto, la tercera gran cuestion respecto a la des-
igualdad social que no podemos dejar de reconocer co-
mo aportacién de Marx es la cuestion de la reproduc-
cion. La desigualdad social s6lo existe si se reproduce.
Y son los mismos dominados los que la reproducen, al
tiempo que ellos son reproducidos como dominados
por la desigualdad social. Entre desigualdad social y
dominados hay una circularidad necesaria. De hecho,
lo que viene a decir Marx es que la desigualdad social
es, fundamentalmente, un problema de los propios
dominados, de coémo son producidos no por los domi-
nantes, sino por la dominacién, por la estructura en la
que se insertan sus précticas, y de como producen esa
misma estructura y, por tanto, también la posicién de
los dominantes. Esta circularidad reproductiva de la
dominacién y del dominado tiene el nombre de explo-
tacion. No hay desigualdad social sin explotacion, sin
que los dominados reproduzcan el mecanismo comple-
to que, a su vez, va a reproducir su propia posiciéon de
dominados y la posicién de los dominantes. Ademés,
como dispositivo afiadido, los dominados se encuen-
tran siempre al limite de la exclusion (fisica o social).
Por altimo, no es la menos importante de las ensefian-
zas que creo imprescindible recoger de Marx su descu-
brimiento de que no existe la desigualdad social en ge-
neral, sino estructuras sociales singulares de domina-
cion, dindmicas y complejas, que es ineludible estudiar
sobre el terreno histérico en cada caso. Cada desigual-
dad social es un complejo distinto, que retine elemen-
tos distintos, articulados de distinta manera y en los
que las practicas reproductivas de la dominacion, la
explotacion, se ejercen de modo diferente. Cada régi-
men de desigualdad social tiene su propia historia, su
propio desarrollo o involucién, su propia manera de
«convivir» con otras estructuras sociales, de sobrede-
terminarlas o de ser subsumida por ellas.

Asi pues, la desigualdad social es un principio de orga-
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nizacién de practicas sociales, que sélo se encuentra
histéricamente de modo singular, por el que una parte
mantiene una exclusividad sobre ciertos medios que
posibilitan decidir sobre las actividades de otros, de
imponer esas decisiones y proteger la exclusividad.
Son los excluidos de la exclusividad, los dominados,
quienes producen y reproducen la estructura de des-
igualdad social al tiempo que ésta los reproduce a ellos
en tanto que dominados.

Y si esto es la desigualdad social, la igualdad social slo
puede ser algo que pueda confrontarse con ella. Es
decir, la igualdad social serd un principio de organiza-
ci6én de practicas sociales que consistira en excluir la
disposicion en exclusividad de los medios que posibili-
tan decidir sobre las actuaciones de otros, que sera sos-
tenido y reproducido por las précticas de todos los par-
ticipantes y que se realiza de modo singular en una co-
yuntura histérica irrepetible.

En definitiva lo que esta, en principio, en juego en el
conflicto entre igualdad y desigualdad sociales es el
modo como se organizan las practicas sociales, si es la
igualdad o la desigualdad o una desigualdad u otra (o
incluso, quizés, una igualdad u otra) o alguna combi-
nacién particular de equilibrio inestable entre unas y
otras. Y ese conflicto es permanente.

Ahora bien, a esto hay que anadir una dificultad en ab-
soluto desdefable. Que la desigualdad social se pre-
sente como principio de estructuracion de practicas
sociales (estructuraciéon producida por la actuacion de
los dominados a los que, circularmente, a su vez, ella
produce como tales) significa hacer pablico que los do-
minados no necesitan en absoluto vivir bajo la domi-
nacion de otros. Asi se revela que ninguna necesidad
esta sujetando a la existencia esa manera de organizar
la sociedad. Se hace manifiesto que el orden social, el
orden de la desigualdad social, es, por entero, contin-
gente. Esto es, la desigualdad social expuesta al desnu-
do sélo muestra la necesidad de ser transformada. Co-
mo un foco de teatro, la presencia nuda de la desigual-
dad y su contingencia, hace lucir cargadas de valor a
todas aquellas acciones que se realizan con el empeiio
de transformar ese orden contingente de la desigual-
dad en una forma de vida igualitaria. Muestra como
plenamente justificada la negacion de lo que hay (lo
cual, dicho entre paréntesis, solo puede ser vivido por
los dominantes como desolador).

La contradiccién real’® del orden social es que es pura
contingencia. Y es pura contingencia porque nada ata
a los dominados a su posicién de dominados excepto
su propia actividad, articulada colectivamente, y cam-
biar esa actividad supone que el orden se resquebraje
como un castillo de cristal.

De manera diferente, Jacques Ranciére en El desa-
cuerdo hace recaer la contingencia del orden social en
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torno a la oposicion entre la desigual distribucion de la
palabra en un régimen de desigualdad social y «la ca-
pacidad igual de los seres parlantes en general»19.

«Hay orden en la sociedad porque unos mandan y
otros obedecen. Pero para obedecer una orden se
requieren al menos dos cosas: hay que compren-
derla y hay que comprender que hay que obedecer-
la. Y para hacer eso, ya es preciso ser igual a quien
nos manda. Es esta igualdad la que carcome todo
orden natural... Lo que queda es que el orden social
es devuelto por ello a su contingencia tltima. En al-
tima instancia, la desigualdad sélo es posible por la
iguald.ad.»20

Segtin Ranciére, lo que define a la politica es precisa-
mente la exposicion de esta distorsion que se hace pre-
sente cuando los excluidos de la palabra la toman y la
hacen valer. A este planteamiento de Ranciére, yo ana-
dirfa algo a lo que el filésofo francés solo alude de pasa-
da en un texto posterior21, Le afiadirfa el caracter activo,
productivo de la desigualdad respecto a la latencia de la
contradiccion. Frente a la exposicion que realiza la po-
litica, la latencia de la contradiccion real es constante-
mente elaborada por medio de la construccién y reconst-
ruccién de una identidad colectiva imaginaria como linea
de demarcacién entre los incluidos y los excluidos. La
identidad colectiva es la solucion imaginaria de la con-
tradiccion real (la contingencia dltima de que sean los
propios dominados los que reproduzcan la dominacion)
que estd implicada en la desigualdad social.

Asi, el concepto que Ranciére opone al de politica, el de
policia como «lbgica que cuenta las partes de las meras
partes, que distribuye los cuerpos en el espacio de su
visibilidad o su invisibilidad y pone en concordancia
los modos del ser, los modos del hacer y los modos del
decir que conviene a cada uno»22, hay que entenderlo
como la descripcion del pleno funcionamiento de la es-
tructura social que organiza la desigualdad social his-
toricamente situada més el modo en el que se institu-
ye la identidad colectiva que opera como linea de de-
marcacion entre incluidos y excluidos y entre incluidos
y excluidos en diverso grado. Esta institucion consiste
en establecer qué es «lo mismo» que homogeneiza, a
partir de lo cual poder desplegar la distribucion del to-
do en partes, y en estipular, en el mismo gesto, qué es
«lo diferente» que heterogeiniza, quienes quedan fue-
ra de la distribucion, fuera de la cuenta (y a qué se
arriesgan aquellos que incluidos en un principio en el
todo no se atienen a «lo mismo»).

No podemos dejar de lado aqui que inscribir en el
mundo comun la parte de los sin parte no garantiza, ni
en la politica antigua ni en la moderna, que todos los
excluidos sean computados. «Los sin parte», el pueblo,
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cuando esto ocurre, se convierte en una identidad que
genera nuevos excluidos. Ocurre asi, por recurrir al
ejemplo clésico del que se sirve Ranciére, con el demos
griego. Sila democracia clasica ateniense inscribe a to-
dos los varones libres mayores de edad atenienses, in-
cluidos los que no pertenecen a las familias nobles, lo
hace sin preocuparse de que esclavos, mujeres y ex-
tranjeros permanezcan por siempre incontados. Inclu-
so se puede establecer, como hace Perry Anderson,
una conexion si no directa, al menos indirecta, entre
«la institucién sistematica de la esclavitud» y las
instituciones democraticas que hallaron hueco en la
polis clasica: «La linea esencial de demarcacion -escri-
be Anderson- no pasaba por la ciudadania constitu-
yente de la polis, por méas que ésta estuviera organiza-
da y estratificada, sino que separaba a los ciudadada-
nos -ya fuesen los 8000 espartanos o los 45000 ate-
nienses- de los no ciudadanos y de los no libres. La
comunidad de la polis clasica, independientemente de
sus divisiones de clase internas, estaba erigida sobre
una mano de obra esclavizada de la que recibia toda su
forma y toda su sustancia»23.

Entiendo, entonces, el antagonismo social como con-
flicto entre dos principios de organizacion de las prac-
ticas sociales a los que he llamado desigualdad e igual-
dad sociales. En este conflicto de lo que se trata es de
organizar las practicas sociales de acuerdo con un mo-
nopolio, por parte de unos, de los medios que permi-
ten decidir sobre las actividades de los otros, imponer
esa decision y proteger el monopolio, o de organizarlas
de acuerdo con una exclusion de la exclusividad, con
decisiones conjuntas sobre practicas conjuntas, reali-
zadas conjuntamente. Este conflicto estd, siempre y
necesariamente, redoblado por el conflicto entre la
elusion y la exposicion de la contingencia que inocula
en el orden social el que a los dominados sélo les ate su
propia actividad dominada. Que se halle redoblado
significa que, frente a la identidad colectiva que fanta-
sea una linea de demarcacion entre los incluidos y los
excluidos del orden, toda lucha por la liberacion enar-
bola una forma u otra de exhibicion de la contingencia
o, por decirlo, con palabras de Ranciére, produce «es-
cenarios polémicos» donde se hace patente la tensién
entre la desigualdad y la igualdad sociales.

Y, en efecto, ambos conflictos son insuperables. No
hay igualdad social si no es contra la desigualdad social
ylaidentidad colectiva, si no es exclusién de la exclusi-
vidad y, por tanto, a la vez, ostentacién de la contin-
gencia y divulgacion constante de la tension. Esto asi,
diremos que el empefio por que la igualdad social sea
principio de organizacion de la sociedad, se encuentre
al nivel que se encuentre, es, al mismo tiempo y de ma-
nera equivalente, esfuerzo por que sea reconocido que
el principio que estructura las précticas sociales sea la
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tension entre igualdad y desigualdad sociales. Digo,
entonces, que la lucha por la igualdad social y la lucha
por la desigualdad social no sélo se enfrentan como
dos posiciones opuestas, siendo la una la negacién de
la otra, sino ademas como dos visiones opuestas acer-
ca de la oposicion, del conflicto entre ambas: una que
lo niega o se esfuerza en negarlo y otra que lo afirma y
se esfuerza por que sea reconocido24.

Intentar demostrar por los hechos que los dominados
para nada necesitan la dominacion, esto es la politica.
O, més bien, ésta es la politica de liberacion porque la
politica es, si, introducir la tension, hacerla presente;
pero, es, también, el poner todos los medios para que
esa tension sea desatendida. Con respecto a Ranciére,
decir que lo que él llama policia, el orden social, tam-
bién es politica (aunque no sélo politica, como quere-
mos defender). No hay desigualdad social sin la igual-
dad social que la acecha constantemente. El funciona-
miento «normal» imposible del orden de la desigual-
dad es politica en la misma medida que la «interrup-
ci6én» ininterrumpida de la demostracién de su contin-
gencia. Se articula, en primer, y fundamental, lugar,
contra esa demostracion y despliega una (re)construc-
cién incesante de la identidad que empafia la exhibi-
cién publica siempre al caer, si no ha caido ya, de la
tension entre la desigualdad y la igualdad sociales.
Ahora bien, como decimos, s6lo desde el compromiso
por la igualdad social se puede exhibir la tension entre
ella y la desigualdad. Las dos luchas no son, por tanto,
paralelas. Una se afana por sacar a cielo abierto el con-
flicto, otra por distraerlo de la mirada. Eso significa,
entonces, que la igualdad social no es sélo el empeio
por la exclusion de la exclusividad como principio de
organizacion, sino, al tiempo, una cosa no va sin la
otra, por que la propia tension entre igualdad y des-
igualdad sea reconocida como el principio de estructu-
racion de las practicas sociales.

El hilo politico

El antagonismo social es la tension entre desigualdad
eigualdad sociales y la politica es 1a lucha a favor de uno
o de otro principio de organizacién de las practicas so-
ciales, teniendo en cuenta que inclinarse por la igual-
dad social como principio de organizacion equivale a
reconocer en el mismo gesto la tension como ese idén-
tico principio. Estas luchas se concretan, por un lado,
en el esfuerzo por demostrar que los dominados para
nada precisan de la dominaci6n y, por el otro, en el es-
fuerzo contrario por frustrar tal demostracion. Lo que
tiene, a su vez, su aspecto ideolégico, orientado, por par-
te de unos, a hacer manifiesta la tension o la contingen-
cia de la desigualdad social y, por parte de otros, a des-
viar la atencion de esa contingencia generando fantas-
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mas de identidad (particular o universal) invulnerable.
Hemos dicho, sin embargo, que todo es politico, que la
politica es un hilo que recorre todos los otros nudos
précticos. ¢De qué manera, entonces, se entrelaza este
hilo en los nudos restantes?

Digamos, en principio, que todos los nudos practicos
se relacionan socialmente con el conflicto politico de la
igualdad y la desigualdad social de una manera u otra
que histéricamente hay que determinar. En estos mo-
mentos, por ejemplo, podriamos senalar desde la rela-
ci6n entre la igualdad o desigualdad de género y las
formas de amor que una u otra estructura posibilita,
hasta las consecuencias que sobre los habitantes po-
bres del planeta conlleva el hecho de que la investiga-
cién médica esté a cargo de compaiiias capitalistas. Es-
tas relaciones las llamaré sociales porque son resulta-
do de la circunstancia efectiva en la que las distintas
précticas conviven, co-existen, se intersectan, super-
ponen, confunden o combinan de muy diversas mane-
ras, dando forma a las sociedades humanas con toda
su complejidad y variedad historica.

No obstante, considero que, ademas de por medio de
estas relaciones histérico-sociales, se pueden concebir
las distintas practicas que estoy enumerando como in-
terrelacionadas constitutivamente, como seis hilos que
forman seis nudos, credndose cada nudo al enlazar
uno de los hilos a los restantes. Siendo asi, pues, lo que
defiendo es que en todas las demas précticas existe un
antagonismo, un conflicto, una tension, un desajuste
comparable, equiparable a la tensién que define a la
politica. Esa tension o desajuste es lo politico en la filo-
sofia, en el amor, en la ciencia, en el arte o en la econo-
mia. Daré algunas someras aproximaciones a lo politi-

co que habita en cada nudo, y s6lo a lo politico, sin pre-
tender describir completamente cada nudo, al que le
faltarian cinco hilos més, y haciendo escasisima men-
ci6én a alguna circunstancia histérico-social, aunque
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entienda que estin siempre y enteramente de fondo.
El conflicto presente en la filosofia lo hemos apuntado
ya. La filosofia se debate, desde su surgimiento en Gre-
cia, entre dos posiciones antagénicas que llamamos,
siguiendo en este planteamiento a Althusser, materia-
lismo e idealismo. La proclamacién de la tierra (con
mindscula) como sola residencia frente a la fundacion
de reinos que no son de este mundo es el esquema mas
basico de la tension filosofica. Pero, un lugar especial-
mente interesante donde situarla es en las concepcio-
nes acerca de la misma filosofia que ambas corrientes
filoséficas sostienen. La contienda se emprende entre,
por un lado, el idealismo de la perfecta pureza del pen-
samiento filoséfico, recogido sobre si mismo en una
identidad inmarcesible, absuelto de toda traza de con-
tacto con la corrupcion del barro, la basura y el miedo,
y, por otro, el materialismo de una filosofia entre filo-
sofias, de un pensamiento entre pensamientos, de una
préctica entre practicas, una practica diferente de si
misma, siempre expuesta a la cambiante, manchada,
vertiginosa exterioridad, un pensamiento en pugna o
aliado con otros pensamientos, en pugna o anudado
con un exterior que ni domina ni puede dominar, en el
que se tiene que abrir paso, expulsando o abrazando,
dando patadas o asilo a su propio afuera: a la sangre, al
humo y al frio del invierno.

Desde las filosofias donde domina la tendencia idealis-
ta, los planteamientos materialistas se percibiran co-
mo escaramuzas de extraviados o como espejos rotos.
Desde las filosofias materialistas, la tendencia idealis-
ta se concibe como trabajo de sustraccion imaginaria a
su condicién material, a su condicion de préctica entre
précticas. Esta sustraccion, para los materialista, gene-
ra el efecto de una auto-presentacién como espacio se-
parado de unidad desde donde, supuestamente, se ha-
ce posible juzgar toda heterogeneidad, con el consi-
guiente duplicado tedrico, y, por tanto, reforzamiento,
de las ideologias de la armonia y el orden social que es-
to conlleva. Las filosofias, entonces, donde domina la
tendencia materialista son filosofias criticas en cuanto
trabajan por demostrar que la unidad idealista no se
sostiene sobre su propio pedestal metafisico, sino so-
bre la tension de las précticas que son su exterior. Pero
son siempre y constitutivamente criticas, estan siem-
pre buscando c6mo generar crisis en los espacios sepa-
rados de unidad, intentando abrir fisuras que hagan
asomarse la trama de la que esta hecha la supuesta au-
tonomia filoséfica. Si el imposible, entonces, del idea-
lismo es verse intacto de mundo, el imposible del ma-
terialismo es verse intacto de idealismo.

La descripcion breve del conflicto que recorre toda in-
vestigacion cientifica sittia éste en la tension entre evi-
dencia y demostracion. La ciencia, ademas de rutina-
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ria y necesaria transmision y conservacion de lo ya sa-
bido, es una continua puesta a prueba de lo asertado.
Al continuado poner a prueba de hipétesis y teorias, al
ponerlas a prueba en la observacion y en la experimen-
tacion, en el examen logico y en la argumentacion ted-
rica, incluso en el acuerdo o desacuerdo con el (des)e-
quilibrio ideoldgico reinante y a la superaci6n, siempre
provisional de esas pruebas, es a lo que llamo demos-
tracion. Y la investigacion no es algo diferente de la de-
mostracién. La ciencia no investiga tanto la realidad
como la capacidad que un aserto o teoria tiene de su-
perar todas las pruebas que, en un momento dado,
puedan idearse contra ella.

La demostraci6n, la puesta a prueba y superacion pro-
visional de lo asertado, no puede dejar de ir acompa-
fiado de un esfuerzo continuado por deshacerse de las
evidencias. Todo lo que se presente como evidente, to-
do lo que, por la razén que sea, vaya de suyo, todo lo
que conspire para librarse de ser puesto a prueba, ven-
ga de donde venga, es un obstéculo interno a la propia
investigacion, contra el que ésta tiene que alzarse en-
colerizada si no quiere asfixiarse en la memez. La lu-
cha de la ciencia, por tanto, nada mas que por esta pri-
mera lucha contra las evidencias, es ya una lucha intes-
tina contra lo que, dentro de la propia ciencia, bloquea
su actividad.

La demostracion, en su ponerse pruebas y superarlas
y en su luchar contra las evidencias, va construyendo
su objeto, aquello con lo que ira conociendo una par-
cela del mundo. Construir su objeto, no obstante, es
como construir una fortaleza de demostraciones. Plan-
chas de pruebas superadas y otros materiales recogi-
dos de aqui y de alla para poder superar las pruebas se
van articulando unos con otros hasta formar una ma-
quina de conocimiento. Y, entonces, la evidencia deja
de ser algo con lo que la demostracion se encontraba y
pasa a ser algo que la propia demostracion produce. Se
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crean, asi, todas las condiciones para una lucha intes-
tina mas feroz todavia. Son los mismos esfuerzos por
mantener abierta la tensién entre la demostraciéon y la
evidencia que constituye la practica cientifica desde su
expresion mas basica, pero ahora elevados a un nivel
maés alto. El esfuerzo por que la tension entre demos-
tracién y evidencia siga a cielo abierto, condicion indis-
pensable para que haya ciencia, lleva a construir ma-
quinas de conocimiento capaces de ponerse a prueba
con otras maquinas de conocimiento.

La politica en la ciencia se presenta, entonces, como el
conflicto entre, por un lado, la obnubilacién ante la po-
tencia explicativa de una maquina de conocimiento y,
por otro, el imperativo de la demostracion. La obnubi-
lacion genera evidencias de segundo grado la principal
de las cuales podria ser la impresion de haber conclui-
do ya toda investigacion, esto es, creer conocer perfec-
tamente una parcela de la realidad. Esta impresion,
paraddjicamente, es el certificado de defuncion de la
ciencia. Si no hay investigacién, tampoco hay ciencia.
Por su parte, la demostracién no puede desarrollarse si
no hay evidencias que poner a prueba, al tiempo que
su desarrollo no puede dejar de generar nuevas evi-
dencias. Por ello, la demostracion, ademaés de ser la
puesta a prueba de toda aserci6n, es la manifestaciéon
del conflicto, la declaracion de que no hay ni puede ha-
ber acuerdo final ni con el mundo ni entre cientificos,
la defensa de que la ciencia es una tarea interminable.

El arte también esta desajustado, esta desajustado res-
pecto a la vida. En un doble sentido, el arte pertenece
a la vida y la vida pertenece al arte. El antagonismo
surge del choque entre el esfuerzo de la prictica artis-
tica por separarse de la vida y el esfuerzo contrario por
entregarse enteramente a ella.

Es posible plantear la tension también con otros con-
ceptos, los conceptos de expresion e invencion. Hay
expresion artistica cuando una realidad cualquiera es
trasladada desde el &mbito propio de una de las prac-
ticas humanas hasta un espacio de desinterés donde
so6lo cuenta el ofrecerse desnudo de esa realidad. Hay
invencion artistica cuando se hacen proliferar las rea-
lidades o los puntos de vista sobre las realidades, los
mundos o las experiencias que pueblan los ambitos de
las practicas humanas. Cuando en la practica artistica
domina la expresion, la preocupacion reinante consis-
te en la fidelidad a lo expresado y al modo de expre-
sion, al contenido y a la forma. Cuando, por el contra-
rio, consigue prevalecer la invenci6n, la practica artis-
tica se guia por la infidelidad, la deslealtad a lo que hay,
alarealidad que domina, y al modo en que existe y do-
mina. La invencion introduce siempre el conflicto, lo
presenta a la vista de todos, o, méas bien, presenta la
duplicidad entre lo que habia y lo que no habia, entre
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lo que se veia y lo que no se veia, entre lo que se decia
y lo que no se decia.

La expresion llevada al extremo consistiria en expresar
el propio espacio de desinterés donde aquélla se mani-
fiesta. Se cumpliria asi el suefio imposible de un arte
puro, de un arte reconcentrado sobre si mismo, libre
de cualquier intrusién contaminada de interés. La in-
vencion llevada hasta sus tltimas consecuencias con-
duce a la transformaciéon completa de la vida. O mejor,
conduce a hacer de la vida lo que ésta quiere significar
plenamente: una proliferacién de mundos y experien-
cias en cuya corriente podamos realmente inventarnos
a nosotros mismos. Este segundo extremo es, como el
primero, imposible. Imposible porque la invenci6n, el
afiadir a «lo que hay» «lo que no hay», sélo puede des-
arrollarse como practica sobre ese fondo que para ella
es «lo que hay». Por eso, la invencion consiste princi-
palmente en destacar el conflicto, sin poder borrarlo,
ya que si lo borra, se borra a si misma. Sin olvidar, por
lo demas, el servicio (ambivalente) que el espacio de
desinterés presta a la invencion. En ese espacio pue-
den aflorar mundos, que en cualquier otro &mbito, ex-
cepto en coyunturas de rebelién, serian rapidamente
abortados.

Asi entonces, la invencién no puede prescindir ni de lo
que hay ni, en nuestras condiciones, de la expresion.
Aunque tampoco la expresién puede prescindir de la
invencion, pues toda traslacion al espacio de desinte-
rés presenta a la realidad trasladada dentro de una 16-
gica inédita para ella, por mucho que el esfuerzo por la
expresion pura intente obviarlo. Por tltimo, dirigién-
dose a una conjuncién de la préctica artistica con las
restantes practicas, la apertura que el maximo esfuer-
zo de invencion ensefa induce también a un enlaza-
miento de entusiasmos.

El antagonismo que recorre el amor enfrenta la identi-
ficacion y la entrega. Dentro del &mbito practico que
denomino «amor» incluyo desde la pasién del enamo-
ramiento o el carifio filial o la amistad hasta las practi-
cas de caracter religioso. El amor est4 implicado en to-
das las actividades donde el individuo se juega la ima-
gen que da, a si mismo o a otros, donde lo que est4 en
cuestion es su persona, en el sentido original de la pa-
labra. Es el espacio de las relaciones personales y, por
tanto, también de la ética. El amor es el ambito especi-
fico de la ideologia.

El amor es el trabajo de Sisifo por la edificacion de una
relacién, la relacion entre el amante y el amado. El
amante es un individuo que pone en juego su imagen.
El amado puede ser otro individuo o varios o una figu-
ra imaginaria y puede 0 no poner en juego, a su vez, su
imagen, esto es, puede ser o no, al mismo tiempo,
amante.
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En la relaci6n amorosa se presentan dos extremos. Un
extremo es la identificacion. Por ella, el amante se
identifica con el amado. El amante elabora, a partir de
la imagen que posee de si mismo, una imagen del
amado con la que, después, moldeara una imagen pro-
pia como reflejo, en una circularidad interminable. La
identificacion consiste en no poder reconocerse sino
en la imagen propia que proyecta el amado. Es la ga-
rantia de la identidad personal: yo soy yo porque mi
amado me reconoce, soy como €, y mi amado me reco-
noce porque yo lo reconozco, porque es como yo. La
identificacion, el narcisismo suefia con llegar hasta la
fusién o absorcién en la que la relacion amante y
amado se devoraria a si misma, desapareceria, convir-
tiéndose los dos en uno.

En el otro extremo, se halla la entrega. La entrega con-
siste en dejar la propia imagen en manos de la relacion.
De ese modo la propia imagen se convierte en algo im-
propio, en algo que no te pertenece sino parcialmente,
tu imagen esta abierta al devenir de la propia relacion,
a las multiples contingencias que puedan surgir, a las
variaciones en el humor o en la atencion tanto de uno
como de otro en la relacion. La entrega es un exponer
la propia imagen a la intemperie de la vida. Jugar a los
disfraces y las mascaras en el mar de la existencia con
la seriedad con que juegan los nifios. Querer ser tus
disfraces y tus mascaras, que ya no son disfraces ni
mascaras sino ti mismo, en tu fragilidad y en tu fuer-
za. La entrega es un lanzar al viento la propia imagen
sin el que no hay auto-conocimiento posible. Es un
darse, sobre todo, sin garantias, sin pedir ni esperar
nada a cambio porque ninguna «identidad» reconoci-
ble puede asegurar que algo de esa entrega vaya a re-
gresar a ti. La entrega es una carta que no espera res-
puesta25. Y la maxima entrega, la entrega imposible, la
entrega sin miedo, la entrega sin identificacion, es la
felicidad.

Desde la identificacion, la entrega es una desidentifica-
¢i6n, un no ser uno mismo, un no ser, una nada. Desde
la entrega, la identificacién es el lugar al que se ve
arrastrada por el miedo. La entrega es ella misma una
lucha por no dejarse dominar por ese miedo, es una lu-
cha contra la identificacién que promete aliviarlo. Pe-
ro, una y otra también se suponen. La identificacion
supone la entrega como punto de comienzo del circulo
de reconocimientos. El comienzo sélo puede ser una
entrega, una imagen de uno mismo lanzada al aire,
que es asumida como la verdadera porque alguna tie-
ne que serlo. La seguridad de la identificacion descan-
sa sobre la contingencia de una entrega. La entrega,
por su parte, supone la identificacién, primero, como
aquello con lo que rompe para exponerse al azar de la
relacion mundana y, segundo, como lo que continua-
mente le va a intentar encandilar con un lugar de des-
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canso o de refugio en el que protegerse del dolor de la
existencia.

El dltimo nudo préctico donde el hilo politico entra a
formar parte es la economia. La economia engloba to-
das aquellas actividades implicadas en la produccién
social de la existencia. En la economia, el conflicto se
organiza en torno a la contraposicion entre trabajo y
juego. No se organiza entre supervivencia o muerte.
Esta es una dicotomia propia del trabajo. La division
entre los que sobreviven y los que mueren viene regi-
da por el sistema de trabajo imperante.

El trabajo, en su forma mas extrema, dirige la activi-
dad productiva a un resultado segtin la norma (impo-
sible) de que la actividad no es nada y el resultado lo es
todo. Es el resultado, su mayor o menor adecuacion al
fin buscado, lo que mide la actividad. Para el trabajo,
la actividad en si misma no tiene ningtin valor; su valor
esta fuera de ella, en su fin. Ella es, sin méas, un medio,
todo en ella esta supeditado al resultado.

El juego, por el contrario, supone guiar la actividad
productiva por el principio (imposible en el capitalis-
mo) de que ésta es tan importante como el resultado.
Para el juego, la actividad es un fin en si misma y no da
lo mismo realizar una actividad de una manera que
realizarla de otra, aunque los resultados fueran idénti-
cos. En el juego cuenta la satisfaccién de los partici-
pantes, la alegria o la tristeza que les produce realizar
su actividad. El imposible de la economia se encuentra
con el imposible del arte. Que esto sea asi responde a
la historicidad en la que ambos particularmente se
encuentran. El arte como invencion de la vida coincide
con la actividad plenamente satisfactoria por si mis-
ma. Ni una ni otra son posibles en el capitalismo.
Ademaés de esta referencia a una actividad que se bus-
ca por si misma, la idea de juego remite a la de articula-
cién o a la «disposicién con que estdn unidas dos
cosas, de suerte que sin separarse puedan tener movi-
miento»20. El juego consiste, entonces, en articular el
presente y el futuro de manera que ambos puedan
tener movimiento, esto es, de modo que el movimien-
to del futuro no comporte condenar el presente a la
inmovilidad, ni viceversa. El juego es, por ello, una
lucha por que la actividad productiva esté cada vez
menos supeditada al resultado y por que, en conse-
cuencia, la actividad sea tenida en cuenta por si
misma. El juego es una lucha contra el trabajo.

Al igual que ocurria en los otros nudos précticos, la
oposicion entre trabajo y juego es doble. Se oponen por-
que bracean hacia extremos contrapuestos, pero tam-
bién porque el conflicto se ve de distinta manera desde
cada uno de ellos. Desde el trabajo, el juego se ve como
improductividad: si hay juego entonces no hay pro-
ductividad y si hay productividad no hay juego; el jue-
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80 es recreativo, entretenido pero no productivo. En la
esfera productiva, por tanto, el juego es un estorbo. El
trabajo no puede, sin embargo, ocultar completamen-
te su dependencia del juego. Sin el juego ninguna ejer-
citacion eficaz seria posible.

Desde el juego, el trabajo es aquello a lo que le arrastra
la norma de la supervivencia y de la muerte que insti-
tuyen los sistemas de trabajo. Por ello, el juego es tam-
bién una lucha contra esas normas, esto es, una lucha
contra la muerte como norma.

La contextura general

Idealismo versus materialismo, evidencia versus de-
mostracion, expresion versus invencion, identificacion
versus entrega, trabajo versus juego, junto con des-
igualdad versus igualdad social, son la contextura del
hilo politico que teje la practica humana. Los nudos de
la practica humana se hallan todos ellos dislocados,
son nudos agrietados, nudos que, desde siempre, ame-
nazan ruina. Planteado en general, en ellos disputan la
simplicidad y la complejidad. La simplicidad implica la
unidad de lo homogéneo. La complejidad, la uniéon de
lo heterogéneo. La simplicidad resulta del anhelo de
pureza. La complejidad, del amor por el caracter hibri-
do de la realidad. La simplicidad suefia con recogerse
sobre si misma, a salvo de los embates del mar. La
complejidad quiere salir de si, ser mas, ser también
otras cosas, afrontar la tempestad, hacerse tempestad.
La simplicidad es la ilusién de los limites estrictos, del
caparazon que determina con exactitud donde empie-
zoyoy donde acaba el mundo, qué soy yo y qué no soy,
qué es filosofia y qué no es, qué es politica y qué es
arte... La complejidad es la disposicion hacia los en-
cuentros, €l esfuerzo por incorporar todas las luchas a
la propia de cada préctica, por dar voz a todos los hilos
que tejen cada nudo, a las reverberaciones que reco-
rren todos los afanes y todas las emociones.

Y en este sentido nada mas lejos de la igualdad social
que la homogeneizacion de las conductas y la vida. La
igualdad social requiere la heterogeneidad de disposi-
tivos y disposiciones de exclusion de la exclusividad
singularizados en cada coyuntura y capaces de recu-
brir el despliegue de la desigualdad social siempre,
igualmente, singular. La igualdad social no hace eco en
el nudo amoroso con la identificacion homogeneiza-
dora de las personas sino con su entrega, con su estar
abiertas a las circunstancias variables, a los giros insos-
pechados y a las necesidades particulares que cada cir-
cunstancia vaya haciendo surgir. Y, sobre todo, la igual-
dad social es una lucha contra la identidad colectiva
(que modula de manera determinante la identidad
personal) porque ésta es la fantasmagoria que resuel-
ve imaginariamente el conflicto entre la igualdad y la
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desigualdad sociales. La igualdad social es la defensa
de la heterogeneidad como principio: de la heteroge-
neidad de las circunstancias en las que, en cada caso,
hay que actuar, y de la manifestacién de la heteroge-
neidad de los principios antagonicos que se disputan la
estructuracién de las practicas sociales. La igualdad
social es la potencia de la multitud, no la soberania del
pueblo?7.

La simplicidad y la complejidad, y esto es importante
tenerlo en cuenta, son inseparables. En ambas habita
el mismo deseo imposible: separarse perfectamente la
una de la otra. Sin embargo, su separacion es, al mis-
mo tiempo, lo que las une. No hay simplicidad sin una
complejidad de origen a la que continuamente hay que
borrar del rostro las arrugas. No hay complejidad sin
una ruptura interminable con la simplicidad. La com-
plejidad es lo contrapuesto a la simplicidad y su condi-
ci6én de posibilidad. La simplicidad es lo contrapuesto
ala complejidad y su condicion de posibilidad.

En el terreno propiamente politico, esto no quiere de-
cir, por supuesto, que siempre tenga que haber desi-
gualdad social. La igualdad social se puede conseguir
en sumaximo grado. Pero, si eso se consiguiera, no por
ello la desigualdad social dejaria de ser una sombra al
acecho contra la que habria que luchar continuamen-
te. Lo que es imposible es que la igualdad social elimi-
ne la desigualdad hasta el punto de que ésta sea inca-
paz de acosar con su regreso. La igualdad social no es
la paz del paraiso. El comunismo no es un lugar de ve-
raneo, no es un sitio de descanso, no es el fin absoluto
del conflicto social. Al contrario, el comunismo signifi-
ca que el conflicto social se reconoce como el principio

que organiza la sociedad. O, lo que seria lo mismo, el
comunismo es el reconocimiento social de que la socie-
dad, como orden, como armonia, como totalidad sim-
ple, como ausencia de contradiccién o antagonismo, es
imposible. El comunismo reconoce, por tanto, que la
igualdad tiene que construirse y reconstruirse mate-
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rialmente cada dia y la desigualdad tiene que excluirse
e imposibilitarse en la manera que organizamos nues-
tras vidas continuamente; y acttia en consecuencia.
Los antagonismos que componen el hilo politico de las
précticas humanas son al mismo tiempo desacuer-
dos29. Lo que est4 en pugna no es sélo una manera de
hacer sino, al mismo tiempo, qué es en cada caso el ha-
cer. Lo que esta en juego es qué es la filosofia, qué es la
ciencia, qué es el arte, qué es el amor, qué es la econo-
mia o qué es la politica. Son desacuerdos porque, en
todos los nudos practicos, definir el nudo es ya definir-
se, es ya tomar partido, por una u otra opcion. El des-
acuerdo general, esto es, las dos opciones generales
que se dan en cada campo, son: a) el conflicto es algo
intrinseco e ineludible; b) el conflicto, si lo hay, provie-
ne de algo exterior que rompe la armonia ilegitima-
mente. Ahora bien, plantear la cuestién de esta mane-
ra es ya tomar posicion. Plantear la cuestion de esta
manera tal como yo lo estoy haciendo aqui ahora im-
plica decidirse por el caracter intrinseco del conflictoy,
por tanto, en cada caso por la posicién donde el con-
flicto es concebido como intrinseco. Es decidirse a fa-
vor de la complejidad, del materialismo, de la demos-
tracion, de la invencion, de la entrega, del juego y de la
igualdad social.

Y ésta es la razon, en definitiva, que me lleva a defen-
der que la politica no se puede conceptualizar desde la
dicotomia verdad/opinién. La dicotomia verdad / opi-
ni6én de raigambre platonica se sitia abiertamente en
la posicion contraria a la que yo estoy adoptando aqui.
Se sita del lado de la simplicidad, de la unidad pura
solo alterada por intromisiones. La verdad no es otra
cosa sino ese lugar, supuestamente, invulnerable des-
de donde es posible medir todas las vulneraciones, es
decir, todas la opiniones.

Badiou, a pesar de intentar traer la tradicion idealista
al campo del materialismo, al campo de las singulari-
dades, utiliza un esquema, central en su filosofia, que
le conduce a aliarse con la simplicidad. Y es que no es
posible enlazar la «verdad» con la posicion que lucha
por mantener abierta la fisura del conflicto si no es ce-
rrando, al mismo tiempo, el conflicto que esta posicion
mantiene consigo misma. La posiciéon que proclama el
conflicto como principio de articulacion de la practica
humana mantiene consigo misma un conflicto en tanto
que, lo quiera o no, no deja de ser una posicion, en tanto
que, lo quiera o no, no se sostiene en el mar de fuerzas
de la ideologia sino sobre una decisiéon que ella adopta
por su cuenta y riesgo, o, lo que vienen a ser lo mismo,
por una decision de la que se parte como principio.
Considero, entonces, que el problema en Badiou se en-
cuentra en no haber dado a la filosofia el mismo carac-
ter de apertura del conflicto que ha dado a los procedi-
mientos genéricos. Esto es, todo parece jugarse en es-
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tablecer si hay posiciones filosoficas en conflicto, en el
sentido en que la fidelidad a un acontecimiento es una
posicién en conflicto respecto al reclamo de la situa-
¢ién, o no las hay, si es posible una ruptura con la
situacion filos6fica o no es posible, si hay una politica
de la filosofia o no la hay. Badiou, coherente con su
platonismo, dir4 que no, la filosofia no es un procedi-
miento de verdad. Yo digo que si, la filosofia es un
nudo préactico.

Hay una politica de la filosofia, en la filosofia hay posi-
ciones antagonicas. Y afirmar esto es ya optar por una

propia contingencia. Mi posicién también se levanta
sobre la inestabilidad del mar de fuerzas de la ideolo-
gia. En ese mar he decidido que voy a luchar por no
hundirme, es decir, por no disolverme en la disper-
sion, he decidido que voy a decidirme. Y he decidido,
ademaés, que no voy cerrar la herida que el reconocer el
furor de este mar abre por siempre en mi reflejo.
Porque, quizas una herida, unos labios de carne viva
abiertos al borde de las practicas humanas, quizas sblo
eso pueda ser el discurso que cobije sus nombres, un
cobijo en la intemperie, la filosofia.

posicién. Y aqui la coherencia obliga a reconocer la

1 La referencia es, por supuesto, a la concepcion del pensamiento que construye Spinoza (del que, en muchos aspectos no esta tam-
poco alejado Nietzsche). Una buena introduccion que destaca este aspecto del que aqui hago yo abundante uso es: Montag, W.,
Cuerpos, masas, poder. Spinoza y sus contemporaneos, Ciempozuelos, Tierradenadie ediciones, 2005.

2 Ver Althusser, L., "La corriente subterranea del materialismo del encuentro" en Para un materialismo aleatorio, Madrid, Arena,
2002y Garcia del Campo, J. P., "Lo aleatorio y el acaecer: conocimiento e inmanencia contra la metafisica y contra el poder" en
Para leer a Althusser, Er, 34-35, Barcelona, EDIC, 2005, pgs. 224y ss.

3 He tratado més extensamente de esto en Contra la ética, por una ideologia de la igualdad social, Madrid, Debate, 2002.

4 Ver Mantfiesto por la filosofia, Madrid, Catedra, 1990.

5 Ver Conditions, Paris, Editions de Seuil, 1992

6 Ver L'éthique. Essai sur la conscience du mal. Caen, Nous, 2003. pag. 70y ss.

7 En esta apreciacion me sumo a Slavoj Zizeck (El espinoso sujeto, Buenos Aires, Paidos, 2001, pgs. 180-1) y Peter Hallward
(Badiou. A Subject to Truth, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003, pgs. 266 y ss.), cuyos textos tomo también de
referencia en todo lo que en este articulo remite a Badiou.

8 Abrégé de métapolitique, Paris, Seuil, 1998, pag. 134

9 L'ethique, pag. 62.

10 San Pablo. La fundacién del universalismo, Barcelona, Anthropos, 1999, pag. 68.

11 Hallward, P., Badiou. A subjet to truth, pgs. 126-7

12 L'ethique, pag. 63.

13 L'ethique, pag. 62.

14 L'ethique, pag. 69

15 Ibidem.

16 Conditions, pags. 206-7.

17 L'éthique, pag. 111.

18 Una imposibilidad, desde una perspectiva interior a un sistema, que no por serlo deja de producir efectos en ese sistema. Es el
equivalente al vacio o inconsistencia del que habla Badiou. Ver Zizeck, S., The Sublime Object of Ideology, Londres, Verso, 1989,
pgs. 161-164, y "The Spectre of Ideology" en Slavoj Zizeck (ed.), Mapping Ideology, Londres, Verso, 1994, pgs. 21-22.

19 El desacuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, pag. 60

20 El desacuerdo, pag. 31.

21 "El litigio politico es el que hace existir la politica separdndola de la policia que constantemente la hace desaparecer, sea negan-
dola pura y simplemente, sea identificando la l6gica de aquélla a la suya propia". "Dix théses sur la politique", en Aux bords du
politique, Folio, 2004, pag. 241.

22 El desacuerdo, pag. 42.

23 Anderson, P., Transiciones de la Antigiiedad al feudalismo, Madrid, Siglo XXI, 1995, pg. 24. Ver también paginas anteriores.

24 Ver Zizeck, S., "¢Lucha de clases o posmodernismo? Si, por favor", en Butler, J., Laclau, E. y Zizeck S., Contingencia, hegemo-
nia, universalidad. Didlogos contempordaneos en la izquierda. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2000, pag. 123: "Un
izquierdista y un derechista... no sélo ocupan diferentes lugares dentro del espacio politico; cada uno de ellos percibe de diferen-
te manera la disposicién misma del espacio politico -un izquierdista como el campo que esta intrinsecamente dividido por algin
antagonismo fundamental; un derechista, como la unidad organica de una comunidad alterada sélo por intrusos extranos-."

25 Como la que Don Quijote envia a Dulcinea por mediacién de Sancho en el capitulo XXV de la primera parte de EI Quijote. Ver
al respecto el articulo de Jacques Ranciére "La scéne du texte" en Sylvain Lazarus (ed.), Politique et philosophie dans l'oeuvre
de Louis Althusser, Paris, PUF, 1993.

26 Diccionario de la R.A.E. (212 edicion).

27 "La multitud es una multiplicidad, un plano de singularidades, un conjunto abierto de relaciones, que no es homogéneo ni idén-
tico consigo mismo... El pueblo, por el contrario, tiende internamente hacia la identidad y la homogeneidad, al tiempo que se
diferencia de, y excluye, lo que permanece exterior a éI" Hardt, M. y Negri, A., Empire, Cambridge, Harvard University Press,
2000, pg. 103.

28 "Las estructuras del desacuerdo [mésentente] son aquellas en las que la discusion de un argumento remite al litigio sobre el obje-
to de la discusion y sobre la calidad de quienes hacen de é] un objeto", Ranciere, J., El desacuerdo, pgs. 10-11.
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LASINTAXIS DE LA VIOLENCIA ENTRE HEGEL Y MARX

por Vittorio Morfino*

1. La partera de la historia

Hay una expresion célebre de Marx a propoésito de la
violencia que puede constituir un buen punto de parti-
da para intentar describir su sintaxis: en el momento
culminante del capitulo 24 de El Capital, dedicado, co-
mo se sabe, a la acumulacién originaria, Marx excla-
ma: «La violencia [Gewalt] es la comadrona [Geburt-
shelfer] de toda sociedad vieja que lleva en sus entra-
fias otra nueva. Es, por si misma, una potencia [Po-
tenz] econdmica»!. Precisamente por encontrarse al
culminar el capitulo sobre la acumulacion originaria,
tal sentencia parece darnos la clave de lectura, el senti-
do y el resumen conceptual de la pluralidad de histo-
rias que alli son descritas. ¢Es asi verdaderamente?
Volveremos sobre ello mas adelante. Contentémonos,
por ahora, con analizar més de cerca la proposicion
marxiana. ¢Qué es lo que indica la metéafora usada? 1)
La violencia es, en efecto, una potencia econémica, pe-
ro marginal respecto al proceso histérico; 2) la nueva
sociedad existe ya en el interior de la vieja y solamente
espera surgir. Si, mas alla del significado comtn de la
metafora, indagamos el uso que de ella ha hecho la tra-
dicion filoséfica, encontramos que la metéafora de la
gravidez esta en el centro de la monadologia leibnizia-
nay de la concepcion de la temporalidad a la que remi-
te: «el presente esta preiiado del porvenir»2, afirma
Leibniz en el paragrafo 22 de la Monadologia, «el pre-
sente estd preiado del futuro, el futuro se puede leer
en el pasado»3, agrega en el paragrafo 13 de los Prin-
cipios de la naturaleza y de la gracia.

La metéfora designa el modo inevitable en el que se su-
ceden los estados de cada ménada, comandados por
una lex seriei que es, en virtud de la armonia preesta-
blecida, la ley misma de la Historia y de su Progreso.
La proposicion marxiana parece entonces remitir a un
desarrollo lineal del tiempo histérico, en el que una lex
seriei gobierna la transicion de una sociedad a otra, com-
pasando los tiempos de la aparicion de la violencia. Co-
mo es sabido, Engels ha dedicado algunos capitulos
del Anti-Diihring a la definicién del rol de la violencia

en la historia, rol que él considera perfectamente sinte-
tizado por la proposicién de Marx. Con el fin de eluci-
dar mejor lo que tedricamente se juega en esta cues-
ti6n, procuraré demostrar que tal concepcion de la vio-
lencia es comandada por una sintaxis conceptual hege-
liana, cuya estructura logica puede ser localizada en
dos capitulos fundamentales de la Gran Légica, y cuya
dialéctica historica ha de encontrarse en ciertos pasa-
jes decisivos de la filosofia del derecho y de la historia.

2. La violencia en la «Realidad» (Wirklichkeit)

El primero de los dos lugares teéricos en los que Hegel
afronta la cuestion de la violencia, de la Gewalt, es la
tercera seccion de la Ldgica de la esencia, la Wirklich-
keit, alli donde la logica binaria producida por la dia-
lectizacion de las categorias de la tradicion metafisica
tiende, finalmente, a alcanzar la unidad del concepto.
Aqui, exactamente sobre el umbral del concepto, en el
Zwischen entre el reino de la necesidad y el reino de la
libertad, se da la primera aparicion significativa del
término Gewalt en la dialéctica de la causalidad, un
wirken que presupone una alteridad, un extrinseco. La

«+ La traduccion es de Mariana Gainza. El texto original fue publicado por primera vez en Quaderni materialisti, 3-4

(2004-2005), pp. 285-302).
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causa actia sobre si misma como si fuera un otro, que
aparece asi como una sustancia pasiva: en primer lu-
gar, extrae de ella el ser otro y, en ella, vuelve en si; y,
en segundo lugar, pone su retorno en si como una de-
terminacion, es decir, la determina. La sustancia pasi-
va tiene entonces una doble naturaleza, pues si por un
lado es un presupuesto independiente, una alteridad,
por el otro es idéntica a la causalidad agente.

Es en este momento de la deduccién que Hegel intro-
duce el concepto de Gewalt. La violencia se origina en
la accion de la sustancia eficiente sobre la sustancia pa-
siva, la cual sufre, «leidet», violencia. Veamos el largo
pasaje que Hegel dedica a la formulacién de este con-
cepto:

La violencia es la manifestacion de la potencia
[Erscheinung der Macht], o sea la potencia como
algo externo [die Macht als Ausserliches]. Sin em-
bargo la potencia es algo externo s6lo por cuanto la
sustancia causal, en su actuar, es decir en ponerse
a si misma, esta presuponiéndose al mismo tiempo
[zugleich], lo que quiere decir que se pone a si mis-
ma como algo superado [als Aufgehobenes]. Vice-
versa, a causa de esto, el actuar [Thun] de la violen-
cia es también una actuacion de la potencia. Es solo
un otro, presupuesto por ella misma, aquel sobre el
cual actda la causa violenta [gewaltige Ursachel;
su actuar sobre aquél es una relacion negativa con-
sigo misma, o sea la manifestacion de ella misma.
Lo pasivo es lo independiente [das Selbststcndi-
gel, que es solo algo puesto, algo quebrado [Gebro-
chenes] en si mismo, una realidad [Wirklichkeit],
que es condicibn, y precisamente ahora es la condi-
ci6n en su verdad, es decir, una realidad, que es s6-
lo una posibilidad, o viceversa un ser-en-si, que es
so6lo la determinacion del ser-en-si, o sea es solo un
pasivo. Por consiguiente a lo que padece [geschi-
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eht] violencia, no sélo es posible hacerle violencia,
sino que ésta debe serle aplicada. Lo que tiene posi-
bilidad [Gewalt] de violencia sobre otro, la tiene
s6lo por cuanto es la potencia de aquél, la cual alli
manifiesta a si mismay a su otro. La sustancia pasi-
va se halla por medio de la violencia, sélo puesta
como lo que ella es en verdad; es decir, precisa-
mente porque ella es lo simple positivo o sustancia in-
mediata, por esto es puesta solo para ser algo puesto:
lo preexistente [das Voraus], que ella es, como condi-
cion [Bedingung], es la apariencia [Schein] de la
inmediacién, que la causalidad activa [wirkende
Causalitdt] borra de ella4.

La accion de la potencia, esto es, de la sustancia actuante
sobre la sustancia pasiva, es una accion violenta, accibn
que sin embargo se ejerce sobre si misma, es decir, sobre
la sustancia que es el presupuesto de su accion y que
en si es idéntica a este actuar: es ella la que hace posi-
ble la manifestacion de la accibn misma. Lo que apare-
ce como violencia ejercida por un agente sobre un pa-
ciente es, en realidad, una ilusioén optica; el agente no
hace otra cosa que quitar la inmediatez del paciente (o
mejor, el paciente puesto como condicién previa de su
accion) y revelar la presupuesta exterioridad e inme-
diatez como un puesto por la potencia: la violencia es,
en conclusion, el fendmeno de la potencia, a través del
cual la sustancia pasiva deviene lo que ya es desde
siempre, aquello a lo que siempre ha sido destinada.
Asi concluye Hegel este giro de su pensamiento:

Ala sustancia pasiva, la accién de una violencia ex-
terior le hace sufrir solamente lo que le compete
[Der passiven Substanz wird daher durch di Ein-
wirkung einer andern Gewalt nur thr Recht ange-
than]. Lo que ella pierde es aquella inmediacién, es
decir, la sustancialidad que le queda extrafia. Lo
que recibe como algo extrafio, es decir, al ser deter-
minada como un ser-puesto, es su propia determi-
nacioén [ihre eigene Bestimmung]. Pero, como aho-
ra ella queda puesta en su ser-puesto o sea en su
propia determinacion, no queda con ello precisa-
mente eliminada, sino que sdlo llega asi a unirse
consigo misma, y asi, en su encontrarse determina-
da, es originariedad. Por lo tanto la sustancia pasi-
va de un lado queda conservada [erhalten] o sea
puesta por la sustancia activa, y precisamente por
cuanto ésta se convierte a si misma en eliminada
[aufgehobene]; por otro lado, empero, es el actuar
de lo pasivo mismo, es decir, el reunirse consigo
misma, y el convertirse asi en un originario y en
una causa. El hallarse puesta por medio de otroy el
propio devenir son una y la misma cosa [ein und
dapelbel5.
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La sustancia pasiva recibe de la violencia aquello que le
compete: pierde la inmediatez y recibe su determina-
cién en cuanto ser puesto. En primer lugar, entonces,
la sustancia pasiva es puesta por la sustancia activa
como ser puesto en si, y «recibe en si una accién por
medio de la otra sustancia»®; pero, en segundo lugar,
ésta produce una «reaccion contra la causa actuante».
La diferencia es que, si en la causalidad determinada se
distinguian la causa que un individuo es y la causa que
un individuo tiene, en la accién y la reaccion cada indi-
viduo es tanto causa como efecto. De esta manera, la
accion y la reaccion no producen el mal infinito de la
regresion y del progreso indeterminado de la causali-
dad transitiva, sino, por el contrario, un «actuar reci-
proco infinito» que no es otra cosa que la causalidad
replegada sobre si misma, la cual finalmente abando-
na la imperfecta metafora geométrica de la linea recta
para asumir la metéfora perfecta del circulo. El cami-
no hacia la accion reciproca («Wechselwirkung») es
asi abierto como una causalidad mutua entre dos sus-
tancias que se presuponen y se condicionan la una a la
otra. En fin, todo residuo de inmediatez es suprimido
(en tanto puesto), y entonces ya no estamos frente a
sustratos sino frente a sustancias. La accién reciproca
es la causalidad misma, el concepto de causalidad y la
causalidad advenida al concepto, es la causa sui.

Tomemos ahora distancia del discurso hegeliano para
observar de lejos su estrategia. Para que llegue a ser
posible el salto del reino de la necesidad al reino de la
libertad, de la sustancia al sujeto, de la oscuridad a la
transparencia, a la luz, es preciso que intervenga la ins-
tancia de la violencia, cuya funcién es justamente la de
apartar tal oscuridad. Y sin embargo, esta violencia
aparece como tal inicamente para una mirada super-
ficial, pues en realidad ella se ejerce sblo en apariencia
sobre un presupuesto inmediato, sobre una oscura ac-
cidentalidad («Zufilligkeit»); en verdad, esta contin-
gencia, esta oscuridad ha sido puesta por la misma luz
del concepto para ser transformada en libertad por la
potencia de la necesidad. La luz se sirve de la oscuri-
dad, le da dignidad, la libera de la sombria noche de lain-
sensatez, para introducirla en el disefio en claro-oscuro
de un mundo que gradualmente deja aparecer una esca-
la de determinaciones: violencia es el trazo negro sobre el
papel blanco, violencia s6lo aparente, porque por me-
dio suyo el papel se ennoblece, deviene aquello que era
destinado a ser: disefio, sentido. Si ahora prestamos
atencion a los efectos implicitos del discurso hegeliano
sobre la causalidad, considerados al interior de su es-
trategia global, resulta evidente el hecho de que el na-
cer del sentido es posible Gnicamente mediante una
violencia que, sin embargo, es sélo aparente. Breve-
mente resumido: 1) la violencia es necesaria; 2) la vio-
lencia no es real, no es wirklich, no sblo porque no es
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ella la que acta, wirken, y produce un efecto, Wir-
kung, o sea, no es ella el motor del proceso, sino tam-
bién porque su acaecer es el efecto de una ilusién 6pti-
ca producida por el altimo nivel de la 16gica binaria de
las categorias metafisicas («Wirkung und Gegenwir-
kung»), ilusion de una dualidad que se resolvera en la
unidad de la Idea.

3. La violencia en la «Teleologia»

Hemos llegado al segundo lugar tedrico. De igual ma-
nera que en la l6gica objetiva, en la logica subjetiva el
término Gewalt aparece, en la diacronia del sistema,
en un lugar crucial desde el punto de vista estratégico:
es una senal orientadora en la ruta que conduce de la
teleologia a la Idea. En la logica objetiva, como en la
Wirklichkeit, 1a violencia aparece sobre el umbral, en
el Zwischen entre objetividad y subjetividad, o mejor
ann, en el limite de esta dualidad, antes de que ella sea
superada e incluida en una unidad superior, el concep-
to adecuado. Una vez més, entonces, es en el punto del
pasaje entre el objeto y el sujeto, en el punto en que la
objetividad se eleva a su nivel més alto, la teleologia, y
justo antes de devenir subjetividad, idea, que la violen-
cia aparece en el escenario preparado por la sintaxis
conceptual hegeliana.

La teleologia emerge en Hegel a partir de la conocida
dialéctica entre mecanismo y finalismo: la positividad
del finalismo reside en la unidad esencial, en tanto que
la negatividad se encuentra en la imposicién de esta
unidad esencial, de una manera tan extrinseca y acci-
dental que vuelve preferible la accidentalidad de la tau-
tologia mecanicista. La via para superar el lado negati-
vo del finalismo ha sido abierta por Kant :

Uno de los mayores méritos de Kant en filosofia
consiste en la distincion, que ha establecido, entre
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la finalidad relativa, o extrinseca, y la finalidad in-
trinseca [Zweckmdpigkeit]. En esta dltima ha
abierto el camino al concepto de la vida [ Begriff des
Lebens], a la Idea, y con esa ha elevado positiva-
mente a la filosofia por encima de las determina-
ciones de la reflexién y del mundo relativo de la
metafisica”.

Lo que Hegel refuta de la posicion kantiana es el hecho
de no colocar el tnico problema realmente filosofico
que consiste en demandarse «cudl de los dos princi-
pios tenga verdad en si y por si»®. Ahora se trata, se-
gin Hegel, de retomar la intuicion kantiana y de Ile-
varla hasta sus tltimas consecuencias; es decir, se trata
de traicionar y al mismo tiempo volver verdadera la
empresa kantiana pensando de nuevo la metafisica co-
mo ciencia, ya no con la ingenuidad dogmatica de un
‘Wolff 0 un Mendelssohn, sino a través del duro ejerci-
cio del trascendental.

Una vez establecida la primacia de la finalidad interna,

Hegel pasa a analizar cada uno de los momentos a tra-

vés de los cuales €l llega a deducir el concepto especu-

lativo de la teleologia:

a) El fin subjetivo. El fin es el concepto subjetivo en-
tendido como tendencia e impulso a devenir exte-
rior, a ponerse como exterioridad. Hay una analo-
gia, por un lado, con el concepto de fuerza, aunque
sea una fuerza que se solicita a si misma hacia la ex-
trinsecacion, y por el otro, con el concepto de cau-
sa, atin tratindose de una causa que es causa de si
misma o cuyo efecto es de inmediato la causa. El fin
es un subjetivo y su actividad se dirige contra una
objetividad exterior: en efecto, frente a él hay un
mundo objetivo mecanico y quimico al cual se re-
fiere su actividad como a algo ya existente. Asi He-
gel determina la dialéctica del fin: «El movimiento
del fin puede ahora, por ende, expresarse diciendo
que tiende a eliminar su presuposicion [Vorausset-
zung], es decir, la inmediacién del objeto [Unmittel-
barkeit des Objects], y a ponerlo como determinado
por el concepto»9.

b) El medio. En el fin viene puesto un interno, y presu-
puesto un mundo exterior completamente indife-
rente respecto a las determinaciones de la finali-
dad. Dado este cuadro conceptual, Hegel muestra
como el fin, para ser llevado a término, tiene nece-
sidad de un medio, que es una existencia externa
que funciona como término medio. «La finitud del
fin -escribe Hegel- consiste, pues, en lo siguiente:
que su determinar en general es extrinseco a si
mismo, y por lo tanto su primer determinar, como
vimos, se divide en un poner y un presuponer [in
ein Setzen und in ein Voraussetzen]»10. En otras
palabras, Hegel subraya el hecho de que, en esta re-
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lacién, el concepto y la objetividad se encuentran
conectados en el medio slo de una manera extrinse-
ca, pues tal medio es un objeto mecanico. Sin em-
bargo, el medio es absolutamente penetrable al fin, y
es susceptible de esta comunicacion de sentido solo
en cuanto es idéntico al fin.

¢) El fin realizado. El fin operante en su medio no de-
be, entonces, determinar el objeto inmediato como
un objeto extrinseco, y éste tiene que fundirse por
si mismo a la unidad del concepto. En otras pala-
bras, la actividad exterior del fin a través del medio
debe superarse: «El comportamiento [Verhalten]
negativo de la actividad teleologica frente al objeto,
1o es, por lo tanto, un comportamiento extrinseco,
sino la modificacion y el traspaso [Verdnderung
und Ubergang] que la objetividad en si misma rea-
liza en él»11,

En este contexto, Hegel determina la violencia como el

efecto de la accion del fin sobre el objeto a través del

medio:

El hecho de que el fin se refiera inmediatamente a
un objeto y lo convierta en medio, como también
que determine a otro objeto por medio de éste,
puede considerarse como una violencia [kann als
Gewalt betrachtet werden], por cuanto el fin apa-
rece de muy otra naturaleza con respecto al objeto,
y los dos objetos son igualmente totalidades reci-
procamente independientes. Sin embargo, el he-
cho de que el fin se ponga en la relacion mediada
con el objeto, e interponga entre si y aquél un otro
objeto, puede considerarse como la astucia de la ra-
zon [List der Vernunft]. La finitud de la racionali-
dad tiene, como se observo, este aspecto, que el fin
se relaciona con la presuposicion, es decir, con la
exterioridad del objeto!2.

La actividad es entonces la eliminacion de la aparien-
cia de la exterioridad, sustracciéon que puede aparecer
como violencia solo en caso de que se consideren como
alteridades no mediables el fin, el medio y el objeto ex-
terior sobre el que se ejerce el fin. En realidad, el fin
realizado se revela como el punto que comanda la dia-
1éctica de estos tres momentos pertenecientes al de-
sarrollo del concepto: «El proceso teleologico es una
traduccion [Ubersetzung] del concepto, que existe de
modo distinto como concepto, en la objetividad ; y se
comprueba que esta traduccién en un otro presupues-
to es el fundirse del concepto, por medio de si mismo,
consigo mismo»13.

Asi, concluye Hegel, «con respecto a la actividad teleo-
l6gica puede decirse que en ella el término es el princi-
pio, la consecuencia es el motivo, el efecto es la causa;
que ella es un devenir de lo acontecido, que en ella s6lo
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Io que ya existe alcanza a la existencia»14, y que por lo
tanto, como en la dialéctica de la Wechselwirkung, la
violencia no es méas que la ilusién de una opacidad que
ha sido puesta como tal para ser conducida a la trans-
parencia. El fin realizado dirige, desde el punto final
del proceso, los movimientos del fin subjetivo, del me-
dio y del objeto, sirviéndose de ellos, como si fueran
peones sobre un tablero de ajedrez, para llevar a térmi-
no la propia estrategia: la violencia no es otra cosa que
el efecto 6ptico de quien observa desde un punto de
vista limitado (en este sentido, es sintomética la expre-
sion hegeliana «[...] kann als Gewalt betrachtet wer-
den»), de quien mira lo finito sin abarcar la unidad del
proceso, que es enteramente permeado por el concep-
to. Si quisiéramos nombrar al sujeto de esta mirada ex-
terior, que comprende la violencia en lo finito sin pene-

trar la racionalidad global en la que ésta se inserta, po-
driamos identificarlo con una facultad, la del intelecto,
que fija las finitudes sin penetrar su vital relacién con
lo infinito.

Sin embargo, hay todavia un punto de la argumenta-
cion hegeliana que debe ser resaltado: la aparicion en
la escena teorica, justo en el momento en que se reali-
za la redefinicion del concepto de finalidad, de una ex-
presion, List der Vernunft, que pertenece a otro domi-
nio del sistema, esto es, al espiritu objetivo, a la filoso-
fia de la historia. «Astucia de la razén» es el nombre
que Hegel da, en sus lecciones sobre la filosofia de la
historia, a la estrategia de la razén en la historia, a su
manera de utilizar los instintos, las pasiones, los de-
seos y las acciones de los individuos, para realizar su
propio plan universal, dejando luego caer a estos mis-
mos individuos como «cascaras vacias». Lo que Hegel
construye en la teleologia es la estructura l6gico-onto-
légica de la historicidad, en la cual la violencia, como
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veremos con mas detalle, es siempre ejercida sobre
aquello que no tiene mas realidad, que no tiene méas
vida, y por eso es eliminado como algo inesencial al
proceso.

4. La violencia en la Filosofia del derecho

La intemporal estructura conceptual de la Gran Logica
comanda la dialéctica histérica de la violencia. En los
Principios de filosofia del derecho, 1a violencia ocupa
el espacio tedrico de un umbral, entre los Estados y la
historia del mundo5: ella aparece como Krieg en el
momento en que Hegel se refiere al derecho estatal ex-
terno, al definir tedricamente la naturaleza de las rela-
ciones entre los Estados independientes. Los Estados
se encuentran, los unos frente a los otros, en la misma
situacién que los hombres en el estado de naturaleza
configurado por Hobbes, con la tnica diferencia de
que no existe ninguna lex naturalis que pueda ser efec-
tivizada por un poder coercitivo super partes. En otras
palabras, el proyecto kantiano de una paz perpetua,
asequible gracias a una confederacion de Estados con
capacidad de regular toda controversia, permanece
segun Hegel en el plano del deber ser: «No hay ningin
pretor entre los Estados -concluye Hegel- a lo sumo
mediadores y arbitros, e incluso esto de un modo con-
tingente, es decir, segun la voluntad particular»16.

En la medida en que las voluntades particulares de los
Estados no llegan a un acuerdo, sus controversias «s6-
lo pueden decidirse por la guerra [Krieg]»17. Es claro,
sin embargo, que la violencia que se manifiesta en esta
forma especifica de Wechselwirkung no es accidental,
sino que deja trasparecer, a través del camino de la his-
toria del mundo, los resplandores del concepto:

En las relaciones entre los Estados, puesto que ellos
estan alli como particulares, se manifiesta en su
mayor dimension el juego sumamente movido de
lainterna particularidad de las pasiones, los intere-
ses, los fines, los talentos y virtudes, la violencia, la
injusticia y el vicio, y la contingencia externa; es
éste un juego en el que la totalidad ética misma, la
autonomia de los Estados, estd expuesta a la con-
tingencia. Los principios de los espiritus de los pue-
blos son limitados a causa de la particularidad en la
que tienen su realidad objetiva y su autoconciencia
como individuos existentes. En su relacion recipro-
ca, sus destinos y actos constituyen la manifesta-
cion de la dialéctica de la finitud de esos espiritus,
de la que surge, ilimitado, el espiritu universal, el
espiritu del mundo, que es al mismo tiempo quien
ejerce sobre ellos su derecho -y su derecho es el de-
recho supremo- en la historia universal, erigida en
tribunal universal!S.
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Desde el oscuro mar de la Wechselwirkung de las pa-
siones, los intereses, los vicios, las virtudes y las violen-
cias subjetivas, brilla la luz del concepto: la historia del
mundo no es, en efecto, el «el mero tribunal de su po-
derio, es decir, la abstracta e irracional necesidad de un
destino ciego [blinde Schicksal]»19, sino mas bien el
desarrollo de la autoconciencia y de la libertad del es-
piritu: «La historia del espiritu es su accién [seine Tat],
pues es el espiritu no es més que lo que hace, y su ac-
cién es hacerse en cuanto espiritu objeto de su con-
ciencia, aprehenderse a si mismo explicitaindose20.
Los Estados, los pueblos y los individuos son concien-
tes del grado de la evolucion del espiritu del que son
portadores y, al mismo tiempo, son instrumentos y
miembros inconscientes del trabajo del espiritu que
elabora, por medio de ellos, la transicién a un grado
superior:

La justicia y la virtud, la injusticia, la violencia y el
vicio, el talento y sus obras, las pequefias y grandes
pasiones, la culpa y la inocencia, la magnificencia
de la vida individual de un pueblo, la independen-
cia, la felicidad y la desgracia de los Estados y de los
individuos tienen su valor y su significado determi-
nados en la esfera de la realidad consciente, en la
que encuentran su juicio y su justicia, sin embargo
imperfecta. La historia universal queda fuera de
estos puntos de vista; en ella adquiere su derecho
absoluto aquel momento de la idea del espiritu uni-

versal que en ese momento constituye su estadio
presente, y el pueblo que lo encarna y sus hechos
alcanzan su realizacion, su gloria y su fama21,

La historia es la configuracion del espiritu, en la forma
del acontecer, de la realidad natural inmediata: al pue-
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blo, al que le corresponde un principio natural inme-
diato, «le esta confiada la realizacion del mismo den-
tro del proceso [Fortgang] evolutivo de la autocon-
ciencia del espiritu universal [ Weltgeist]»22. Este pue-
blo es, en la historia del mundo, para esta época, el
pueblo dominante, y puede hacer época sélo por una
vez, aunque de manera total:

Frente a ese absoluto derecho suyo que le otorga el
ser el representante del estadio actual del desarrollo
[gegenwirtigen Entwicklungstufe] del espiritu uni-
versal, los espiritus de los otros pueblos carecen de
derecho, y, al igual que aquellos cuya época [Epoche]
ya pasé [vorbei], no cuentan més en la historia uni-

versal23.

La Gewalt de la 16gica se manifiesta en la forma histo-
rica de la Krieg. Esta se desencadena contra los pue-
blos que oscurecen la transparencia del espiritu de una
época. Aquel que sufre la violencia recibe lo que le co-
rresponde en el desarrollo del proceso (como sefiala
Hegel en la logica objetiva: «Der passiven Substanz
wird daher durch die Einwirkung einer andern Ge-
walt nur ithr Recht angethan»), ve inscripta en su
cuerpo, como en el célebre relato de Kafka, la senten-
cia del Weltgericht. Pero en el fondo, el punto de vista
que comprende la violencia es atn limitado, ilusorio,
como escribe Hegel en la l6gica subjetiva, «...kann als
Gewalt betrachtet werden», propio de una facultad
como el intelecto que quiere dar subsistencia al mo-
mento particular sin integrarlo en el marco de la totali-
dad: los pueblos que sufren violencia estan, de hecho,
privados de espiritu, no son contemporaneos, estan
dotados de una forma de existencia fantasmatica, sin
vida, supervivencias de un Zeitgeist que de ahora en
maés es pasado en la historia del mundo. Es asi como,
padeciendo violencia, no hacen méas que volver ejecu-
toria la sentencia del tribunal de la historia, de la mis-
ma manera en que la pena reafirma en el delincuente
el derecho negado. Escribe Hegel en los Principios de
filosofia del derecho, § 100 :

La lesion que afecta al delincuente no es sélo justa
en si; por ser justa es al mismo tiempo su voluntad
existente en si, una existencia [ Dasein] de su liber-
tad, su derecho [Recht]. Es por lo tanto un derecho
en el delincuente mismo, es decir, puesto en su vo-
luntad existente, en su accion. En efecto, en su ac-
cion, en cuanto accion de un ser racional, esta im-
plicito que es algo universal, que por su intermedio
se formula una ley que él ha reconocido en ella para
si y bajo la cual puede por lo tanto ser subsumido
como bajo su derecho24.
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5. La violencia en el Anti-Diihring

El recorrido por estos textos ha puesto en evidencia co-
mo, en la sintaxis conceptual hegeliana, la violencia cons-
tituye un momento necesario del devenir sujeto de la
sustancia. La retomada de la dialéctica hegeliana por
Engels, aunque sea invertida, esto es, fundada no ya
sobre la idea sino sobre lo econémico, mantiene prac-
ticamente inalterada la sintaxis conceptual que regula
el pasaje de la necesidad a la libertad, de la Wechselwir-
kung de la naturaleza y de la historia a la transparencia,
por fin realizada en el comunismo25. Esto es lo que
emerge de manera paradigmatica de un texto de enorme
importancia historica al interior de la tradicién marxista,
el Anti-Diihring de Friedrich Engels. En esta obra, verda-
dera enciclopedia del socialismo, encuentra su espacio al
interior de la segunda seccién («Economia politica») una
«Teorfa de la violencia» que seré luego reelaborada en
una texto auténomo, publicado péstumamente con el ti-
tulo El rol de la violencia en la historia.

Las tesis engelsianas sobre la violencia son construidas
en polémica con la afirmacién de Eugen Diihring -ex-
ponente destacado de la socialdemocracia germana-
segun la cual «la formacion de las relaciones politicas
es fundamental en la historia, y las dependencias eco-
ndémicas no son sino el efecto o caso particular y, por
tanto, nunca son sino hechos de orden secundario»26.
El hecho primitivo, segin Diihring, es «la fuerza poli-
tica [politische Gewalt] inmediata y no en un poder
econdémico indirecto»27, y en consecuencia, «todos los
fenémenos econémicos han de explicarse por causas
politicas, a saber, por la violencia»2°. Diihring toma
como ejemplo del primado de la violencia politica so-
bre lo econémico la relacion entre Robinson Crusoe y
Viernes. Contra este ejemplo, Engels muestra que nin-
guna violencia puede ser considerada como causa pri-
mera, sino que, en realidad, toda violencia presupone
ciertas condiciones para ser ejercida. En el caso de
Crusoe y Viernes, no es suficiente que el primero posea
una espada para esclavizar al segundo; para poder ser-
virse de un esclavo es preciso poseer los instrumentos
y los objetos para su trabajo y los medios necesarios
para su mantenimiento: la violencia, entonces, solo es
el medio, mientras que el fin es la ventaja econdmica.
La violencia politica no puede considerarse como un
hecho primitivo, sino que debe ser historizada: Engels
muestra que la violencia no es «un simple acto de la
voluntad», sino que presupone ciertas condiciones de
existencia determinadas, en todos los casos, la produc-
cion de armas, cuyo nivel técnico es decisivo en la reso-
lucion de los conflictos:

La victoria de la fuerza descansa en la produccion
de armas, y como ésta a su vez se funda en la pro-

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento

duccion en general, la victoria de la fuerza se basa
por tanto en la «potencia [Macht] econdémica», en
la «situacion econémica», en los medios materiales
que tiene la fuerza a su disposicion29.

El primer movimiento del discurso engelsiano consis-
te entonces en una relativizacién historicista de la vio-
lencia, que pasa de ser considerada una causa primera
metafisica a ser un instrumento determinado por fac-
tores socio-econdmicos. Engels toma como ejemplo la
revolucion del arte de la guerra en el siglo XIV, provo-
cada por la introduccion de la pdlvora de cafion, que
no fue un «acto de violencia [Gewalttat] sino un pro-
greso industrial y, por tanto, econémico»39. Y conclu-
ye sefialando que «hoy ya un celoso suboficial podria
ensefiar al sefior Dithring en qué gran medida depen-
de la marcha de una guerra de la productividad y de los
medios de comunicacion de la patria que se deja tras
de siy del teatro de la guerra»31.

El segundo movimiento del discurso consiste en la de-
finicién precisa del «papel que representa la violencia
en la historia respecto de la evolucién econémica»32:

Desde luego, todo poder politico se funda en su ori-
gen en una funcién econémica social y se acrece en
aquella medida en que, a consecuencia de la diso-
lucién de las comunidades primitivas, los miem-
bros de la sociedad se transforman en productores
privados y se distinguen de dia en dia de cuantos
administran las funciones generales de la sociedad.
En segundo lugar, cuando el poder politico se ha
emancipado de la sociedad y de servidor ha llegado
a ser duefo, puede actuar en dos sentidos diferen-
tes : o bien en el sentido y direccion de la evolucién
econdmica regular -y en ese caso no hay oposicion
entre una y otra, y la evolucién econémica se acele-
ra-, o bien el poder politico acttia en sentido opues-
to y entonces, regularmente, es vencido por el de-
sarrollo econ6mico, salvo un pequefio nimero de
excepciones33.

De la Wechselwirkung de factores que constituyen la
historia de la sociedad humana surge de forma ince-
sante el telos del desarrollo econdémico (asi como en
Hegel surge el telos del desarrollo de la Idea). La vio-
lencia puede, entonces, acelerar o aminorar el curso
del desarrollo historico, pero de ninguna manera mo-
dificarlo. Y todavia surge del discurso engelsiano un
matiz ulterior que lo aproxima de modo aiin més radi-
cal ala teoria hegeliana de la violencia.

Para el sefior Diihring, la violencia es el mal abso-
luto; para él el primer acto de violencia [Gewalt-
sakt] es la caida, y toda su exposicion es una jere-
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miada acerca del pecado original, que ha contami-
nado toda la historia hasta el presente, y acerca de
la corrupci6n ignominiosa de todas las leyes natu-
rales y sociales, por ese poder diabdlico [Teufels-
macht]: la violencia. Mas la violencia juega tam-
bién otro papel en la historia, tiene un papel revolu-
cionario [eine revolutiondre Rolle]: es, segin la
frase de Marx, la partera de toda vieja sociedad pre-
fiada de otra nueva sociedad, es el instrumento con
ayuda del cual el movimiento social se abre paso y
rompe formas politicas muertas; de todo esto el
sefior Diihring no dice una palabra»34.

Como en Hegel, la violencia es el fenémeno de la po-
tencia, de la accion ejercida por aquello que es vital so-
bre lo que est4d muerto y rigido, sobre lo que, atn te-
niendo una existencia positiva (Realitdt), ya no tiene
mas una realidad efectiva (Wirklichkeit) pues se trata
de una supervivencia de una época de ahora en ade-
lante superada: la violencia en Engels es la astucia de
lo econémico que destruye el poder politico cuando és-
te se opone al desarrollo de las fuerzas productivas, un
tipo de destruccion cuyo paradigma se encuentra en la
revolucion francesa. La revolucion comunista, repi-
tiendo y radicalizando el movimiento de la revoluciéon
francesa, producira el salto de la humanidad del reino
de la necesidad al reino de la libertad.

6. El rol de la violencia en el orden del discur-
so de Hegel y de Engels

Hemos mostrado como el pasaje de la sustancia al su-
jeto, del reino de la necesidad al reino de la libertad, es
posible sélo a condicion de que intervenga el momen-
to de la violencia. éQué es entonces la violencia? Reto-
memos brevemente los resultados obtenidos en nues-
tro itinerario hegeliano: en la Wirklichkeit, es el fen6-
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meno de la accién de la potencia sobre un presupues-
to o alteridad; en la Teleologia, es el efecto de la accién
del fin subjetivo sobre un mundo objetivo a través de
un medio. Tal gramatica conceptual conduce asi al he-
cho de que la aparicion historica de la violencia bajo la
forma de Krieg en la Weltgeschichte, como accion del
Estado dominante sobre los Estados dominados, sea:
1) el efecto de la accién del concepto, del logos, sobre
una alteridad puesta por él mismo como presu-
puesto necesario de su accion;
2) lailusion de lo finito producida por la incapacidad
del intelecto de captar la totalidad del proceso.
La necesidad de la accién violenta sobre la pasividad
presupuesta desmaterializa los efectos de la violencia.
La primera aparicion del término violencia en la logica
de la esencia pone precisamente el ser-siempre-ya de
la violencia, su atemporalidad, que hara que cada for-
ma de violencia histérica se de como una repeticiéon
decaida de una accién siempre-ya acontecida. Como
sostuvo Ernst Bloch, la violencia en el sistema de He-
gel no es mas que la violencia que se estudia sobre los
pupitres de las escuelas, una violencia que sucede
siempre y jamas sucede, justamente porque la contin-
gencia que la caracteriza es atravesada por una necesi-
dad superior: las cosas que sufren violencia reciben lo
que les compete en el desenvolverse del proceso. Hegel
no se detiene ni un instante para considerar aquello
que la violencia destruye, aquello que es para siempre
cancelado por su accion, porque el orden del discurso
prohibe la desesperacion frente al abismo del dolor, de
una cruda pérdida no recuperable por la dialéctica del
proceso, que la violencia provoca. La violencia es la ilu-
sion de lo finito, y en el fondo no es mas que el sinto-
ma del movimiento por el cual el concepto se reapro-
pia de una exterioridad, se ilumina, en otras palabras,
un sintoma de la libertad. Lo que es destruido ha sido
puesto para ser destruido, y su destruccion es una ex-
periencia que sera conservada a lo largo del camino del
espiritu.
Ahora bien, si reemplazamos el logos por lo econoémi-
co, si colocamos de nuevo sobre sus pies a la dialéctica
que estaba cabeza abajo, nos encontramos con la mis-
ma sintaxis en Engels, sintaxis que produce una serie
de efectos de gran relevancia:
1) la unidireccionalidad de la violencia, su ser indica-
dor seguro de la direccion del proceso histérico;
2) el acontecer puntual de la violencia, su caracter de
epifenémeno de un salto de nivel;
3) su desmaterializaci6n, en tanto ella se ejerce sobre
lo que estd muerto y rigido.
En las célebres conclusiones de Marx del capitulo 24
sobre la «expropiacion de los expropiadores» parece-
ria ser posible reencontrar una sintaxis de este género:
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El sistema de apropiacion capitalista que brota del
régimen capitalista de produccion, y por tanto la
propiedad privada capitalista, es la primera ne-
gacién de la propiedad privada individual, basa-
da en el propio trabajo. Pero la produccion capita-
lista engendra, con la fuerza inexorable de un pro-
ceso natural, su primera negacion. Es la negacion
de la negacién. Esta no restaura la propiedad pri-
vada ya destruida, sino una propiedad individual
que recoge los progresos de la era capitalista : una
propiedad individual basada en la cooperacion y
en la posesion colectiva de la tierra y de los medios
de produccién producidos por el propio trabajo35.

Aqui la violencia es unidireccional, mostrando con pre-
cision la direccién del proceso histérico; es puntual, apa-
reciendo en los saltos de nivel ; y es desmaterializada
por el punto de vista que sabe abarcar la totalidad del
proceso en su doble movimiento de negacion, que con-
duce del feudalismo al comunismo, de la necesidad a
la libertad.

6. ¢Dialéctica o arqueologia de la violencia?

Debemos no obstante preguntarnos si esta dialéctica
de la violencia, que aparece tanto en el concepto de la

doble negacion como en la metéafora del parto, consti-
tuye verdaderamente la estructura filosofica del capi-
tulo 24, o si, por el contrario, no seria méas bien una
suerte de deformacion de este capitulo. En un texto de
1982 publicado péstumamente, Althusser contrapone,
en las obras econdmicas de Marx, una concepcion te-
leolégica y una concepcibn aleatoria del modo de pro-
duccion. Sin dudas, la primera se relaciona con un
concepto de violencia comandado por la sintaxis hege-
liana: el modo de produccién feudal esti gravido del
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modo de produccion capitalista, éste siendo contenido
en germen dentro de aquél (atin Leibniz y el prefor-
mismo), y la violencia aparece en el momento del naci-
miento, asiste un nacimiento que de cualquier manera
es inevitable. Pero ¢cudl es el concepto de violencia co-
rrespondiente a la segunda concepcion?

En el primer apartado del capitulo 24, Marx escribe:
«La estructura econémica de la sociedad capitalista
broto de la estructura econémica de la sociedad feudal.
Al disolverse ésta, salieron a la superficie los elementos
necesarios para la formacion de aquélla»36. La prime-
ra proposicion parece reconducible a una logica teleo-
logica y preformista, pero la segunda se le evade: la di-
soluci6n ha liberado elementos que no se encuentran
ya dados en una combinacién necesaria: su combina-
cion es aleatoria. Como sefiala Althusser en un texto
dactilografico de 1966, titulado «Sur la genése»:

1) los elementos definidos por Marx se 'combinan',
preferiria decir (para traducir el término Verbin-
dung), se 'conjugan' constituyendo [en ‘prenant']
una estructura nueva. Esta estructura no puede ser
pensada, en su surgimiento, como el efecto de una
filiacion, sino como el efecto de una conjuncion. Esta
nueva Logica no tiene nada que ver con la causalidad
lineal de la filiacién ni con la causalidad 'dialéctica’
hegeliana, que no hace més que enunciar en voz alta
aquello que contiene implicitamente la logica de la
causalidad lineal. 2) No obstante, cada uno de los
elementos que vienen a combinarse en la conjun-
cién de la nueva estructura (en la especie del capi-
tal dinero acumulado, de las fuerzas de trabajo 'li-
bres', es decir, despojadas de sus instrumentos de
trabajo, de las invenciones técnicas) es él mismo,
en tanto que tal, un producto, un efecto. Lo que es
importante en la demostracién de Marx es que es-
tos tres elementos no son los productos contempo-
raneos de una sola y misma situacion: dicho de otra
manera, no es el modo de produccion feudal el que,
él solo, y por una finalidad providencial, engendra
al mismo tiempo los tres elementos necesarios pa-
ra que 'prenda’ ['prenne'] la nueva estructura. Cada
uno de estos elementos tiene su propia 'historia’, o
su propia genealogia [...]: las tres genealogias son
relativamente independientes. Vemos al propio
Marx mostrar que un mismo elemento (las fuerzas
de trabajo 'libres") puede ser producido como resul-
tado por genealogias completamente diferentes.
Entonces las genealogias de los tres elementos son
independientes las unas de las otras, e indepen-
dientes (en su coexistencia, en la coexistencia de
sus resultados especificos) de la estructura existen-
te (el modo de produccion feudal). Lo cual excluye
cualquier posibilidad de un resurgimiento del mito
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de la génesis: el modo de produccion feudal no es
el 'progenitor’ del modo de produccioén capitalista
en el sentido de que el segundo estaria, habria esta-
do contenido 'en germen' en el primero37.

Si leemos el capitulo 24 desde esta perspectiva, la vio-
lencia pierde los trazos de unidireccionalidad, ocu-
rrencia puntual e inmaterialidad que la sintaxis filoso-
fica hegeliana le daba -un verdadero viernes santo es-
peculativo necesario en el camino conducente hacia el
espiritu (o hacia el comunismo)-, para recuperar la
pluralidad de formas, la diseminacién y la materiali-
dad de una historicidad no dominada por el ritmo de
una esencia, sino de un fundamental policronismo.

1) La pluralidad de formas. El término violencia es la
forma sumaria y genérica de una pluralidad de pro-
cesos reales que van de la conquista a la esclaviza-
cién, del robo al asesinato3®: No es el univoco indi-
cador direccional de un proceso de transicion de una
sociedad a la otra, que sucede a un mismo tiempo en

todas partes. Disuelve algunas formas de existencia
de la sociedad feudal, liberando elementos que se
reuniran dando lugar a la sociedad capitalista, pero
nunca a través de un modelo de causalidad simple y
transitiva: el proletariado inglés (y la localizacion del
Pproceso ya es una precauciéon metodologica contra
cualquier filosofia holistica de la violencia) es el efec-
to de una pluralidad de causas que de ninguna ma-
nera lo contenian anticipadamente (la disoluciéon de
las huestes feudales, el cercado de las tierras comu-
nales para el pastoreo de ovejas, el robo de bienes
eclesiésticos como resultado de la Reforma, el clea-
ring of estates, es decir, la expulsién de los arrenda-
tarios de las grandes propiedades), cada una de las
cuales debe ser analizada en su temporalidad espe-
cifica (por ejemplo, en la diferencia entre la relativa

instantaneidad del robo de bienes eclesiasticos y del
clearing of estates en la Alta Escocia y en Irlanda, y
el proceso de larga duracién constituido por la ex-
propiacion de las tierras comunales, que se extendio
entre los siglos XV y XVIII, aunque modificindose
su naturaleza (de estar constituida por «actos de
violencia individual «, al hecho de que la «ley se con-
vierte en vehiculo de [la] depredacién»39). De esta
manera, la violencia adquiere un sentido solamente
en una historia hecha en futuro anterior, ex post, en
la que la fluctuacion que ha precedido la conjunciéon
es aprisionada en un tiempo lineal y teleologico.

2) La diseminacion. La violencia no es, de forma algu-
na, puntual, no aparece para sefialar el salto de nive-
les, sino que acttia de un modo diseminado en dis-
tintos niveles, en la separacién violenta de los pro-
ductores y de sus medios de produccién (segiin moda-
lidades y temporalidades diferentes, como dijimos), en
las «leyes grotescamente terroristas» contra el vaga-
bundaje que inducen la disciplina necesaria al «siste-
ma del trabajo asalariado»4© producto de esta separa-
cién, y, en fin, en la legislacién «para regular' los sa-
larios, es decir, para sujetarlos dentro de los limites
que convienen a los fabricantes de plusvalia, y para
alargar la jornada de trabajo y mantener al mismo
obrero en el grado normal de subordinaciéon»41, Pe-
ro esta pluralidad de niveles no constituye una Stu-
fenfolge, una serie de grados sucesivos cincelada por
la violencia, sino mas bien un entrelazamiento com-
plejo, en el que la violencia produce algunas veces
efectos previstos, otras veces efectos inesperados, y
otras veces, incluso, una cruda pérdida, sin efecto
alguno.

3) La materialidad. Desde esta perspectiva, la violen-
cia recupera toda su densa materialidad, tornandose
de nuevo visibles en los cuerpos los dolores del ham-
bre, de la pobreza, del cautiverio, del disciplinamien-
to, de la fatiga. Ya no se trata del ilusorio epifen6me-
no de un proceso histérico que barre con lo que ya
esta muerto, sino de la textura plural y omniabarca-
dora de la génesis y de la estructura del modo de pro-
duccibn capitalista (sin que, obviamente, la 16gica de
la violencia de la estructura sea pensada como telos
de la violencia de la génesis). No se trata, entonces,
de una dialéctica de la violencia, sino méas bien de
una arqueologia de la violencia, capaz de individua-
lizar el dolor infligido a cada cuerpo singular en la
compleja estratificacion y diferenciacion de las vio-
lencias histéricamente determinadas. De ahi que las
paginas del capitulo 24 evoquen «las casas de los
campesinos y las viviendas de los obreros [...] violen-
tamente arrasadas o entregadas a la ruina» en el
proceso de transformacion de las tierras en campos
de pastoreo?2, «la persecucion contra los conventos,

ete., [que] lanzb a sus moradores a las filas del prole-
tariado»43, el colosal «saqueo de los terrenos de do-
minio ptiblico»44, los Bills for inclosures, o sea «la
propia ley» como «vehiculo de [la] depredacion de
los bienes del pueblo»45, el clearing of estates, esto
es, la «limpieza de fincas, que en realidad consistia
en barrer de ellas a los hombres»46; y todavia maés,
la legislacién sanguinaria orientada al vagabundaje,
contra una gran masa de hombres transformada en
«mendigos, salteadores y vagabundos», el latigo, las
cadenas, la prision, el hierro candente sobre la carne,
el corte de las orejas, las leyes penales de excepcién
contra las coaliciones de operarios, la barbarie y la
atrocidad del sistema colonial, el rapto de hombres,
las hambrunas provocadas por la especulacion, el
asesinato, la rapifa, la recompensa por la cabeza de
hombres, mujeres y ninos.
Y estas péginas reenvian a otras paginas extraordina-
rias, aquellas del capitulo 8 sobre la jornada laboral,
donde la violencia se manifiesta como prolongacion
indefinida del tiempo de trabajo diario, como reduc-
ci6n de las pausas para comer y descansar, como im-
posicién del trabajo nocturno y del sistema de turnos,
en sus formas mas extremas, e incluso, increibles (ni-
fios debiendo trabajar por varios turnos consecutivos):
Marx vuelve casi tangible la fatiga inhumana impues-
ta por el proceso de producciéon a los cuerpos de los
hombres, o peor atin, de los nifios, fatiga inhumana
que provoca sufrimientos fisicos y psiquicos, causando
con frecuencia enfermedades y muerte.
Arqueologia de la violencia, hemos dicho: arqueologia
capaz de mostrar como la violencia puede producir

efectos histéricos (y también no producirlos), pero
nunca ornamentarse con los titulos de nobleza del
Sentido de la historia. Como ha escrito Benjamin en la
mas bella de sus Tesis sobre la historia, «no existe tes-
timonio de cultura que no sea, al mismo tiempo, testi-
monio de barbarie» [Es ist niemals ein Dokument der
Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu
sein]»47. Pero entonces, ¢qué podriamos deducir de
esta arqueologia en el plano de un discurso politico so-
bre la violencia? La politica no puede ser incorporada
en una filosofia de la historia como su resultado nece-
sario, pero tampoco puede ser pensada como la irrup-
cién mesianica de la eternidad en un tiempo despro-
visto de cualidades. Cualquier secularizacién de los dos
grandes modelos de la temporalidad cristiana -el de
Pablo, segin el cual Dios vendra «como un ladrén en
lanoche»48, y el de Gioacchino da Fiore, que divide la
linea del tiempo en tres épocas sucesivas de la huma-
nidad49- debe entonces ser rechazada. La politica es
intervencion en la coyuntura, intervencién en un hori-
zonte dominado por una temporalidad plural, cuyo en-
tramado a veces ofrece a la virtud una «milagrosa oca-
sién», mientras que otras veces la vuelve totalmente
ineficaz. Esta intervencion ha de ser pensada segtn el
modelo maquiaveliano del centauro, mitad hombre y
mitad bestia, lo cual significa que la intervencién poli-
tica no puede eludir la cuestion de la violencia, justa-
mente por el hecho de que el orden socio-politico exis-
tente es siempre-ya violento y, sin embargo, no puede
tampoco aliviar a la violencia del peso del dolor que
provoca el no tener garantias sobre su sentido.
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26 F. Engels, Herrn Eugen Diihring's Umwdlzung der Wissenschaft, in Marx Engels Werke, Band 20, Dietz Verlag, Berlin 1986,
P. 147, trad. esp. de José Verdes Montenegro y Montoro, Buenos Aires, Claridad, 19??, p. 179.

27 Ibidem.

28 Ibid, p. 148, trad. esp. cit., p. 180.

29 Ibid., p. 154, trad. esp. cit., p. 188.

30 Ibid., p. 155, trad. esp. cit., p.189

31Ibid., p. 59 , trad. esp. cit., p.194.

32 Ibid., p. 169, , trad. esp. cit., p. 207.

33 Ibid., pp. 169-170, , trad. esp. cit., p. 207.

34 Ibid., p. 171, , trad. esp. cit., p.208.

35 K. Marx, Das Kapital cit., p. 791, trad. esp. cit., p. 649.

36 Ibid., p. 743, , trad. esp. cit., p. 608.

37 «1) les éléments définis par Marx se 'combinent', je préfére dire (pour traduire le terme de Verbindung) se 'conjoignent' en 'pre-
nant' dans une structure nouvelle. Cette structure ne peut étre pensée, dans son surgissement comme l'effet d'une filiation, mais

lité 'dialectique' hegelienne, qui ne fait qu'énoncer a haute voix ce que contient implicitement la logique de la causalité linéaire.
2) Pourtant chacun des éléments qui viennent se combiner dans la conjonction de la nouvelle structure (en I'espece du capital-
argent accumulé, des forces de travail 'libres' c'est-a-dire dépouillées de leurs instruments de travail, des inventions techniques)
est lui-méme, en tant que tel, un produit, un effet. Ce qui est important dans la démonstration de Marx c'est que ces trois élé-
ments ne sont pas les produits contemporains d'une seule et méme situation: ce n'est pas, autrement dit, le mode de production
féodal qui, a lui seul, et par une finalité providentielle, engendre en méme temps les trois éléments nécessaires pour que 'pren-
ne' la nouvelle structure. Chacun de ces éléments a sa propre 'histoire’, ou sa propre généalogie [...]: les trois généalogies sont re-
lativement indépendantes. On voit méme Marx montrer qu'un méme élément (les forces de travail 'libres') peut étre produit
comme résultat par de généalogies tout a fait différentes. Donc les généalogies des trois éléments sont indépendantes les unes
des autres, et indépendantes (dans leur co-existence, dans la co-existence de leur résultats respectifs) de la structure existante (le
mode de production féodal). Ce qui exclut toute possibilité de résurgence du mythe de la genése: le mode de production féodal
n'est pas le 'pére' du mode de production capitaliste au sens ou le second serait, aurait été contenu 'en germe' dans le premier «.
L. Althusser, «Sur la genése», 22 septembre 1966, Archivio Montag.

38 K. Marx, Das Kapital, Erster Band cit., p. 742, , trad. esp. cit., p. 607.

39 Ibid., p. 752, , trad. esp. cit., p. 616.

40 Ibid., p. 765, , trad. esp. cit., p. 627.

41 Ibid., pp. 765-766, , trad. esp. cit., pp. 627-628.

42 Ibid., p. 746, trad. esp. cit., p. 611.

43 Ibid., p. 749, trad. esp. cit., p. 612.

44 Ibid., p. 751, trad. esp. cit., p. 616.

45 Ibid., p. 752, trad. esp. cit., p. 616.

46 Ibid., p. 756, trad. esp. cit., p.620.

47 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 30.
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49 Sobre la relacion entre Gioacchino da Fiore y la filosofia de la historia moderna, de Vico a Lessing, de Hegel a Marx, cfr. K.
Lowith, Meaning in History, Chigaco, The University of Chicago Press, 1949.
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DIEZ INTER y\\EXPRESSS...

[diez (10) respuestas rapidas para diez (10) preguntas claves]

Cuestionarto de la redaccion

OONSTANTINO BERTOILO

Uno. ;Qué probabilidades reales tiene hoy un libro con-
cebido al margen del sistema mercantil -y critico con la
ideologia y los valores que lo sustentan: el capitalismo de
consumo- de ser editado?

Paraddjicamente bastantes. Hay editoriales y no necesaria-
mente de izquierdas que acogen libros antisistema con cier-
ta facilidad: Debate, Critica, Akal, Anagrama, Piados, Li-
bros de la Catarata. Si ademas estos libros “tocan” temas
de actualidady estan escritos en un lenguaje mds cercano al
periodismo que al “tratado” con mayor facilidad encontra-
ran editor: Lo que tiene muy pocas posibilidades de “‘en-
trar” en el mercado editorial son aquellos libros que “con-
cretan”’ el capitalismo: es decir dan nombres y cifias. Por
ejemplo un libro sobre el Imperio Corte Inglés, las relacio-
nes laborales en El Corte Inglés o sobre el Imperio Polanco,
sus relaciones con el poder econd-

mico y politico, la censura o auto-

censura en El Pais, etc. Otro tipo

de libros que dificilmente encontra-

rian editor serian aquellos que

abordasen la legitimidad de la lu-

cha armada frente a la violencia

estructural del sistema.

Dos. (Cual es la funcién de los
certamenes y concursos literarios
hoy?

Es obvio y todo el mundo lo sabe y
ademas ya nadie parece escandali-
zarse de ello que los principales
certamenes literarios estan amaia-
dos. Sorprende incluso que escrito-
res que han participado en el tin-
glado- como Marsé- de pronto se
rasguen las vestiduras. El sistema
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[editor, ensayista, critico literario]

de premios otorgados por la editoriales forma parte del sis-
tema literario espariol incluyendo los territorios de la litera-
tura en lengua gallega y catalana (desconozco si también
sucede en Euskadi) y es uno de las rasgos de su perversion.
Lo peor no es que los premios estén amariados sino que se
ha naturalizado el premio como noticia, como promocion.
Los medios, que buscan noticias, se hacen eco de ellos y re-
verberan la noticia como una serpiente que se muerde la
cola. Con gusto. Esto provoca que las editoriales busquen li-
bros con capacidad de convertirse en noticia, “noticiables”
v de este modo lo “noticiable” se convierte en un elemento
importante de lo literario lo que a su vez origina que en el
pensamiento literario de los autores esa categoria arraigue
Jfuertemente. Dicho de otra forma el “marketing” se ha he-
cho “poética’.

-
-

| —
nstantino Bértolo
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Tres. ;Queda algiin resquicio en ellos, para la promo-
cién, ex i0 de una literatura pen-
sada y realizada al margen del mercado, o ya es directa-
mente imposible, o ilusorio, plantearse siquiera tal posi-
bilidad?

En este momento me parece absolutamente imposible. Has-
ta la editoriales autodenominadas independientes han in-
corporado el sistema de premios a su logica editorial, aun-
que curiosamente en estos casos el mundo literario prefiere
“mirar hacia otro lado”. Como si con denunciar el Planeta
o el Torrevieja ya uno se hubiese limpiado las manos de mo-
do semejante al que los socialdemdcratas del PSOE y com-
pania utilizan criticar al PP para autoexpedir-
se carnets de izquierda.

Cinco. ;Conoces alguna experiencia alternativa aqui o
en el extranjero que abra vias factibles a la edicion y dis-
tribucién de una literatura no comercial?

Buenos creo que contamos con algunas experiencias muy
positivas aun cuando entiendo que forman mds parte de una
cultura de resistencia que de ofensiva: la labor de editoria-
les como Hiru, Txalaparta, Virus, Traficantes de suerios, de
revistas como Diagonal, de los periddicos digitales como
Rebelion o Insurgente son ejemplos de que se puede hacer
bastante en ese terreno, aunque no deja de llamarme la
atencion que en muchas de estas publicaciones que politica-
mente se proponen como alternativa se acoja con “natura-

Cuatro. ;Queda algiin resorte -que tii conoz-
cas-, 0 espacios, llamémosles democriticos,
para la produccion de una literatura no mer-
cantil?

Quedan pequeiios espacios que de momento me
parecen mds residuales que emergentes como
diria Raymond Williams, aunque ya él mismo
nos avisa de que en algiin momento lo residual
pudiera convertirse en emergente y lo emergen-

te en hegemanico pero para que esto sucediera

tendrian que darse cambios profundos en nues-

tra sociedad en el sentido de que la lucha de

clases se volviera convertir en una fuerza capaz

de crear sus propios espacios puiblicos: organi-

zaciones, editoriales, periodicos, medios audio-

visuales, con capacidad de otorgar legitimida-

des fuera del actual sistema hegemonico capi-

talista. Nuestro espacio publico deja poco lugar

para una literatura dirigida a la inteligencia y

no solamente a lo emocional o sentimental. No

nos engariemos. en una sociedad en la que el

50% cree en Dios, el otro 50% cree en la Lo-

teria, un 40% vota al PPy otro 40% vota al

PSOE es bastante imposible proponer lecturas
inteligentes. ;Para qué va a querer esta socie-

dad ser inteligente? De momento lo que necesita es ser
“lista y deshonesta” para sobrevivir en medio de la com-
petencia; si se trata de “sdlvese quien puede” lo mejor es la
habilidad o la ferocidad. La inteligencia, que es construir

fines y medios, puede convertirse en una rémora en estos
tiempos. Los profesores parecen no haberse dado cuenta pero
los alumnos si: detrdas de cada *'fracaso escolar” puede estar
ocultandose un nuevo genio empresarial, un traficante triun-

Jador o, al menos, un atractivo “gorila de discoteca”.
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lidad” el canon literario hegemonico. Da la impresion de que
no consiguen quitarse de encima la vision de la literatura
como espacio sagrado heredado del “animus aristocraticus”,
version humanista, que a su vez la burguesia recibié como
herencia del “ancien regimen”. Internet permite crear una
pequeiia red de autodistribucion, hay muchos espacios en la
red quie estdan creando una posible alternativa pero al margen
de ese optimismo virtual entiendo que la ausencia de estruc-
turas fuertes en el campo de la edicion, prensa o distribucion
son claro sintoma de que estamos lejos de que “otras voces”
encuentren un espacio que las haga posibles.
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Seis. ;Son la autoedicion o la escritura colectiva unas po-
sibles alternativas “democraticas” -mas baratas y accesi-
bles, al menos- al control mercantil de la literatura?

Sinceramente creo que son experiencias que cumplen el pa-
pel de “parios calientes” o “consuelo marginal”. Ese no es
el problema y por tanto no esta ahi la solucion. La cuestion
reside en el micleo duro del sistema: el control mercantil
produce control de la imaginacion, incluso en la imagina-
cion que se quiere alternativa. Mientras no exista un espa-
cio politico de oposicion al sistema capaz de crear sus pro-
pias legitimidades en el terreno de la cultura ese tipo de ex-
periencia me parecen mds anecdoticas que eficaces. Recien-
temente he publicado un libro de autoria colectiva, El ario
quie tampoco hicimos la Revolucion y he podido constatar su
escaso poder de intervencion aunque algunas voces hayan
hecho su encomio. Sin terreno propicio apenas crece nada y
para que ese terreno exista es necesario que las organiza-
ciones de izquierda (de izquierda no meramente socialde-
mocratas) ocupen cuantitativa pero sobre todo cualitativa-
mente un espacio con cierto relieve. Solo si la lucha de cla-
ses vuelve a tener “presencia”, capacidad de crear “tejido
revolucionario”, seria posible que emergiera la posibilidad
de romper no sélo con el dominio del control mercantil sino
con la “imaginacion literaria burguesa” y por tanto la es-
critura colectiva, nuevas formas de distribucion y recepcion
serian posibles. Para eso es imprescindible organizarse e in-
tervenir para romper el pacto implicito entre el capital y el
trabajo que hoy hegemoniza el paisaje social.

Siete. ;Concibes canales * blearios” -autogesti
dos- de edicion y distribucién? ;Es -0 acaso lo esta sien-
do ya- Internet una via posible de distribucién “demo-
cratica”? O se ha perdido ya esa oportunidad.

Creo que ya he respondido en la pregunta anterior

Ocho. (Podrian las bibliotecas publicas cumplir una
parte de esa funcion?

Vuelvo a lo anterior: slo cuando las bibliotecas salgan de
lo académico para ser herramienta de emancipacion podria
ser que cumplieran esa funcion. Por decirlo de otra forma:
cuando la bibliotecas formen parte del espacio laboral, del
mundo del trabajo, es decir, cuando la cultura sea herra-
mienta y no mero adorno para la “vida interior” o para el
intercambio simbélico de clase.

Nueve. ;En qué momento la literatura occidental se des-
pegé de la vida real? Porque, hasta un determinado
momento, incluso la literatura “de género” y de “consu-
mo popular” dejaba algiin resquicio, algunas vias abier-
tas a la vida real, ;no crees?
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Podriamos elegir como “momento” el Renacimiento por
dos cuestiones que alli se producen: por un lado la recupe-
racion de las Letras Cldsicas por parte del humanismo aris-
tocrdtico — la expresion es una redundancia- , que convier-
te a la Literatura en “alimento espiritual” para las élites al
tiempo que destierra hacia el terreno de la NO-Literatura a
la literatura popular; por otro la imprenta generaliza la lec-
tura solitaria y por tanto refuerza las tendencias individua-
lista que la emergente burguesia esta poniendo en marcha:
En algunos paises, como Espaia, sélo el teatro se escapa de
la tendencia aristocratizante. Pero ya el teatro de Calderén
anuncia otra linea que la Ilustracion recoge: el teatro deja
su componente popular para devenir espectdculo de las éli-
tes. Ahora estamos asistiendo a un momento sumamente in-
teresante: la logica mercantil esta “profanando” el territo-
rio literario y eso es positivo aunque a mucha izquierda hu-

le cueste lerlo. De lo que se trataria es de re-
convertir esa profanacion que de momento solo esta produ-
ciendo basura para el consumo en clave de ocio y entreteni-
miento en una literatura profana al servicio de la lucha de
clases.

Diez. En el caso espaiiol, la busqueda de una “industria”
editorial autéctona, ;no se ha convertido en una especie
de inutil y baldia bisqueda de Eldorado -incluso para
una cierta “izquierda” literaria-, que impide la aparicién
de una literatura con capacidad de significacion y senti-
do?

Por desgracia la logica de la rentabilidad a corto plazo ha
invadido todos los espacios, incluso, como dices, la de una
cierta “izquierda” literaria pero, insisto, lo que impide la
aparicion de esa literatura con capacidad de significacion
revolucionaria no es tanto la “légica del capital” que para
eso es capital, como la destruccion desde los setenta de es-
pacios de revolucion. Hay que volver a organizarse y a crear
esos espacios, serd una tarea lenta pero es absolutamente
necesaria. Esa es la tarea y cuando hay tarea por delante la
queja es simple comodidad. Es necesario volver a poner en
marcha una dialéctica revolucionaria en la que las relacio-
nes entre una posible literatura revolucionaria y un espacio
cultural y social revolucionario se construyan mutuamente
intentando no caer una vez mds en la trampa de la literatu-
ra: no se trata de encontrar una literatura burguesa de iz-
quierdas sino una literatura revolucionaria que construya
una nueva concepcion de lo literario. No se trata de ocupar
posiciones de relieve dentro del sistema de dominacion cul-
tural burgués sino de crear un frente cultural combativo. En
ese sentido es muy decepcionante observar que las organi-
zaciones de izquierda se siguen dirigiendo a los” intelectua-
les y escritores” buscando principall su valor medidti

co como decoracion cultural.
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Todas las abuelas tienen
un ojo de cristal escondido

por Matias Escalera Cordero

tema central “flosofia y politica”
tema central “de la biolecnologia al genoma su-

Nunca he estado en Montevideo tampoco, en Santiago . Las calles estaban invadidas
por una marea de almas silenciosas que demandaban la memoria de jévenes olvidados,
con suenos olvidados. Los padres callaban, las madres callaban, las abuelas callaban,
los hermanos callaban, los hijos callaban los hijos no estaban; en aquella marea de
silencio, no habia hijos , y quizas por ello la corriente y su grito silencioso resultaba
imparable. Un altavoz decia un nombre y el silencio respondia a su llamada. El altavoz
decia otro nombre y el silencio respondia a la llamada, y el cansancio, y el vacio de los
afos, de los dias, de las horas sin voz, sin hijos. Yo repetia cada gesto, a pesar de no
haber estado jamas junto a ellos.

revista de novedades de Tieradenadie ediciones
(en formato PDF en la pagina web de tierradenadie)
en noviembre, aparecera emiimero 2 de la revista Youkaii

revista critica de las artes y del pensamiento
el mes de abril, nimero 1 de [a revista Youkal

Youkali
TN
TEXTOS EN PREPARACION:
- Galoeran, Braidott... -
- Jests Lopez Pacheco.-
Por un realismo critico

Es coautor, junio
Macherey
Verso,

‘2 Antorio Mora,del fbro La sanicad, o caro (edoral Popus-

ler, 19682) agoiaco hace arcs.

“The Unthinkable Swit (Verso, 1964) yLous Athusser (Paigrave,

reprosentatiidad. En la actaidad partopa on paaformas,
elsigo:

Antorio Orhugla  (Moguer, 1965).
Docloren Historiay profesorde nsto,
‘Su poesia discursiva se encuentra en los
or0s Perros mueros on la canetera
(Crecida, 1995),Edad o Hirro (Ateneo
ha publcado, enire oros, s oros SiRo-
Joz. 2004). Coordina ks encuentos de
ion Juan Ramen Jménez.
Muestra asf hasta qué

‘Selected Essay:
1998)y co-eclor e Masses, Ciasses and The Pubic Spher/er-

- Silvia Ayala...

waso-

WarrenMontag s profesor de Ingiés y Lieratura Comparada

‘Spinoza, En castellano, se ha traducido su aticulo Espifus ar-
mackos y desammacos: los Espectros de Man de Derida’ eiDe-

marcaciones especirales (Aka, 2002).

su posicionarmiento y Ia perinencia de su consderacion como

instrumento te6rico de primer orden.

mediaciones introducidas por s foradores de Ia idedlogia del

s de SpnozaThe New Spnaza(University of Minnesola Press,
e oros, Athusser, Foucauit, Negri Lacan, Derida o el mismo

1997). Tiene, ademés,

coondnadoras do trabajadores y moviminos socais y en
‘Guerpos,masas, pocr. Spinoza y sus contamporéngos.

ol habia, la vivienda, i

0

- iPresente!

2002).

Lo mismo senti en Buenos Aires, ciudad en la que nunca estuve, cuando una abuela en
una plaza gritaba: iOs odiamos!, ios odiamos! iJamas olvidaremos! Y, detras de cada
nombre, el silencio gritaba: iPresentes! Aunque la marea de almas silenciosas sabia que
la ausencia era irreparable, como el dolor y el sufrimiento de los jovenes de los suefos
olvidados. Y sus viejas fotografias seguian siendo vapuleadas, expuestas al escarnio de
las botas negras, de los inventores del negro futuro, a pesar del prolongado eco de las
almas silenciosas y de sus lagrimas. De la busqueda infructuosa y de la reparacion esca-
moteada por los dias que vendran en silencio también. Nunca estuve en Buenos Aires, y
ahora comprendo que debi estar alguna vez, pues también yo lloraba cuando el altavoz
decia un nombre, y ese nombre era un rostro en blanco y negro sobre un mastil enarbo-
lado por una abuela, y era el rostro sereno de un adolescente o de una joven madre o de
un nifo. Y las voces, también la mia, aunque jamas estuve en Montevideo, en Santiago,
en Buenos Aires, gritaban: iPresentes! Contra toda esperanza. Seguros de la mentira.

atiandonando la especulacon y el eSIEEGST, 56 SN 196) El mat tcricas de andisisypros-

ivas de enegocios por encima de las necesidades socaes.
frenta al

Vida . indaga en las posbidades do una poosia que,

La voz comin, una poética para reocuper la
"
ciedad de la desiruccion,la misera, el dolory la muerte.
21cm

Aicia B. Guiérrez ~ (1957) es profesora de sociclogia en a Fa-
culta e Fiosofia y Humanidades de fa Uriversidad Nacional
temacionaldel género humano (Baroelona, Octaedro, 2001) 0
Joss Antorio Fortes  (1949) es profesor
de Heratura esparioi conlempordnea en
Escofundador
y miembro del consefo ecitor de fa revista
Letras Perinsuares. Enro sus fbros des-
tacan la eclcién deLa zanja de Alfbonso
Grosso, Intelectuales de la Repibica,
miticos maestros para Ia posguera
(1884) o Novelar s Andalucia (1987).

De finhumanté de a reigion (2000).

2, Anagrama, 1988) Nous qui désirons sans i (1996),Por una

rakzada (Barcskona, Anagrama, 1978) o elvso a escolares y
estuctantes (Madid, Debate, 2001) y de ensayos como efata-

do Cordoba (Argenthna). Ha pubicado numerosos aricios
Intlecuales, poltcay poder , Buencs Ares, Euebs, 2000

Pero asi son las cosas, no recuerdo las calles, o las aceras, o las terrazas de las avenidas,
ni sus jardines, ni sus nombres; sin embargo, sé que una abuela, en una plaza, rompia
el espeso silencio con voz quebrada y largas palabras funestas.

e el defin la frontera sobre la que se enfrertan Lna Gvizacién morbunda

naciente.

iOs odiamos!, ios odiamos! iNunca olvidaremos! gritaba .Y las calles estaban invadi-
das por otra marea de almas silenciosas. De pechos silenciosos, con nombres y rostros
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blancos y negros llenos de esperanza. Seguros también de la mentira, mientras las
abuelas hacian un corro y una tras otra cerraban el circulo de las iniquidades cometidas
contra su sangre.

Fue entonces cuando recordé el gesto de mi propia abuela al entregarmelo. Y la oscura
sima en que su alma andaba perdida. Y la fria inclinacion de sus labios, al confiarme el
ojo de cristal de su marido con el nimero de serie impreso a tinta azul en su reverso .

- Marcial Escalante. Lo habia guardado, como oro en pafio, en su mesita de noche durante afos, y todos lo
sabiamos. Quizés lo habia hecho para este dia pensé .

- iPresente!
Yo entonces era un nifio, pero atn recuerdo algo de lo sucedido, o me lo imagino, como
imagino a Montevideo y a Buenos Aires y a Santiago, ciudades en las que nunca estuve;
y, sin verlo, presiento el doloroso silencio de las abuelas buscadoras del pasado. Porque
se parecen a mi propia abuela mirando el ojo de cristal con el nimero de serie impreso
en su reverso; y sus gritos son el grito silencioso que creo entrever en los labios fuerte-
mente cerrados de ella, en los que adivino después estas dos palabras: iOs odio! Y, a
continuacién, mientras respira, parece que afade: iYo tampoco olvido!

Por eso, ahora que ato y cierro, por fin, el paquetito en el que he envuelto el ojo de cris-
tal de mi abuelo, y escribo sobre su cubierta las sefias de la abuela del pafiuelo blanco
del lejano Buenos Aires, la que gritaba: iOs odiamos!, creo que estoy cumpliendo un
deber de justicia con mi propia sangre y con la abuela que guardé para mi, quizas para
este preciso momento, aquel ojo sin vida aunque lo animase, a veces, esa extrafia vida
propia de los objetos redondos, especialmente si tienen forma esférica, y a pesar del
miedo que sentia de nilo mientras lo contemplaba mirdndome desde el cajon de la
mesita de noche, como si el cajon, de pronto, tuviese un ojo cicléopeo y se convertia para
mi en un cajon tuerto o en un cajon ciclope, como el viejo Polifemo, del que me hablaba
mi tio Exposito, el mismo al que llamaban los nifios, el Sapo .

Lo primero que recuerdo -o imagino recordar, a veces- es el estruendo de las sillas y de
los sillones de mimbre, de las hamacas, de la mesa camilla y de la cantarera moviéndo-
se de un lado a otro, mientras los nifios de la casa eran levantados en volandas por los
mayores, siempre que a mi abuelo se le caia por accidente o descuido su ojo de cristal.
Al grito de: iEl ojo!, todos saltaban de donde estuviesen sentados y lo primero que haci-
an era tomar entre sus brazos a los més pequenos y, a continuacién, movian, con una
técnica y sistema perfeccionados con los afos, uno a uno los muebles del salo6n o del
zaguan en que la familia descansaba, cenaba o dormitaba durante las largas siestas del
verano, hasta encontrar por fin en cualquier rincén o debajo de los pesados aguadores
el ojo perdido.

Era un estrépito que a los nifios divertia y excitaba, y que les hacia jalear, entre chilli-
dos de contento por el tremendo jaleo, cada una de las acciones de sus mayores. Pero
que, a mi abuelo, humillaba y entristecia. Mi abuela, que lo sabia, una vez resuelta con
éxito la busqueda, mandaba, con suave energia, retirar a los nifios, de modo que su
marido pudiese encajar, con gesto rapido y digno, la bolita de cristal dentro de su cuen-
ca vacia, sin ser observado por la atenta y curiosa mirada de los pequenos.

Fue la Nochebuena del cuarenta y uno, cuando llegaron los hombres vestidos de azul.

¢Qué sucedi6 exactamente? No lo sé. S6lo que hubo golpes e insultos, que un antiguo
novio despechado de mi abuela denunci6 a mi abuelo; en fin, lo de siempre. Nada de lo
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que uno espera; por lo que uno espera morir en tales circunstancias. Que finalmente lo elementos de produccion critica
detuvieron y se lo llevaron.
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Segtin supe después o escuché contar en voz baja, afios mas tarde , de todo lo que le
hicieron en la jaula en que lo encerraron, no fueron los golpes, o los pinchazos con el o
estoque de un maletilla que habian arrestado junto a los cercados, y que también reci- IPa r a u e v e a S ,
bia lo suyo; o los latigazos con las sogas de esparto de los albaiiiles, que entumecian, y q °
terminaban desgarrando su piel; no era todo eso lo que verdaderamente humillaba a mi
abuelo y lo remat6 por dentro, sino que jugasen al balon con su ojo de cristal en presen- por Antonio Orihuela
cia de los guardias y de todos los que alli estaban penando como él. Y que, poco antes
de apuntillarlo, se lo clavasen en el pozo seco de su cuenca amoratada al revés, con el
ominoso nimero de serie por mirada, o con una mirada que parecia computar el nime-
ro de las victimas sobre una inmensa catarata blanca, mirada monstruosa y extravagan-
te, grotesco guiho con el que se fue de este mundo, corrido y silencioso. Como si los
ninos le hubiésemos pillado desprevenido encajandoselo con el cuidado y la concentra-

cién que solia, después de una de aquellas siestas interminables. Pero atin méas humilla-
do.
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Sea como fuere, aquel ojo fue lo Gnico que pudo rescatar mi abuela de su hombre muer-
to. Se lo dio como por caridad uno de los que ayudaron a tirar el cadaver frio y acarto-
nado por el barranco, antes de que se lo terminaran de zampar los cerdos. Fue mi tio, el , Antonio Orihuela trabaja con el sentido:
Sapo, segln creo. con la palabra y con la imagen como ins-
L trumento para pensar el mundo. Tam-
Al llegar a casa, mi abuela se vistié de negro y guardé en su mesita de noche la bolita ] : '_ bién para ayudar a cambiarlo.
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blanca con su negra pupila brillante y su nimero de serie en el reverso envuelta en un
panuelo, hasta que un dia, antes de morir, me lo entregd, sin afiadir nada mas. Habian
pasado muchos afios y ain vestia de negro. Ahora yo lo guardo envuelto en un pafiueli- ;
to blanco, y se lo envio a otra abuela buscadora del pasado. Indagadora de lo oscuro. Nos presta aqui una recopilacién de sus
Asi son las cosas, yo no he estado nunca en Montevideo, ni en Santiago, ni en Buenos poemas o “artefactos” visuales.

Aires, pero vi una marea silenciosa que recorria imparable las avenidas, y recordé
entonces aquella bolita blanca y aquel nimero grabado en su reverso. Es posible pensé
que en €l se guarde una clave, un secreto que solo las abuelas sabran descifrar.
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REALISMO, USO CRITICOY DOMINIO IDEOLOGICO

Con ocasion de la publicacion en la revista digital Espéculo de un articulo de José Miguel
Loépez Merino, Antonio Orihuela envi6 a esa revista otro texto cuya publicacion, sin embargo,
fue rechazada por el director-editor de la misma y que después ha sido publicado en varios
lugares (ademas de en http://www.rebelion.org, en la pagina web del MLRS —Manual de lec-
turas rapidas para la supervivencia- se pueden leer tanto el articulo de Orihuela como el de
Loépez Merino).

Independientemente de lo que pueda parecer a cada uno lo escrito por ambos autores o la
postura del director de Espéculo (cada cual sabra si tiene o no que decir algo al respecto y
donde tiene que decirlo), lo que resultaba claramente incontestable es que un debate posible
—y no un debate “menor”- habia sido abortado.

Desde tierradenadie ediciones y la revista Youkali nos propusimos abrirlo y para ello pedi-
mos un texto-articulo a varios escritores y/o intelectuales. Lo que les pediamos no era que se
manifestasen sobre un “caso de censura” sino que entraran en el fondo de la cuestion (o en
los fondos de la cuestion si es que hay varios, o en el fondo de las cuestiones si es que hay
varias): el asunto del realismo sucio, el de una supuesta “raiz comun en la evidencia de la
incapacidad del lenguaje para expresar”, el de la post-moderna imposibilidad de afirmar
valoracion o “verdad”, y también, claro, el de la posicién politica que todo ello envuelve-pre-
supone-representa.

Los articulos que presentamos a continuacion bajo el epigrafe comtin de REALISMO, USO
CRITICO Y DOMINIO IDEOLOGICO, tratan -con diverso tono, y desde diversas perspecti-
vas- acerca de los conflictos, de los equivocos y de los abusos que se derivan habitualmente
de dichas practicas -en concreto, cuando se trata de dar cuenta del dominio de lo real-. El
airado articulo -de respuesta- de Antonio Orihuela, que los encabeza, nos dio la pauta y
motivo directamente el texto del grupo Arbeit; Jorge Reichmann quiso también contribuir
con una aportacién y nos envi6 un texto que forma parte de una publicacién que prepara,
pero que quiso aportar a la no-polémica; el texto de Belén Gopegui nos ha parecido que enca-
jaba perfectamente entre ellos, dotdndose -ambos- ademas de su contexto mas logico.
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LA OPERACION DE LANZAMIENTO DE LA
FORMA-MERCANCIA REALISMO SUCIO EN
EL CAMPO LITERARIO ESPANOL...

Y ACTUALIDAD DE LAS POETICAS COM-
PROMETIDAS CON LA IDEOLOGIA DE LA
CLASE DOMINANTE!

por Antonio Orihuela2

Dos tesis, cuando menos maledicientes, animan un reciente trabajo publicado en la revista digital
Especulo por Juan Miguel Lopez Merino: Sobre la presencia de Roger Wolfe en la poesia espafiola
(1990-2000) y revisién del marbete realismo sucio, que creo necesario aclarar. Una: el fenémeno de la
presencia, ausencia o poltergeist de Roger Wolfe -desde ahora R-W.- en la poesia espafiola de los afos
noventa. Y dos: desde la metodologia perezosa que establece el neopositivismo, écon quién lleno el cajon
del realismo sucio para confirmar que mi idolo tiene imitadores y seguidores?

Si bien debo confesarles que el primero de los supuestos de Juan Miguel Lopez Merino me interesa poco
o nada (el fenémeno de la presencia, ausencia o poltergeist de R.-W. en la poesia espafiola de los anos
noventa), han sido sus conjeturas en torno a la “revision del marbete realismo sucio”lo que si me ha pre-
ocupado y me ha decidido a escribir estas lineas para no seguir alimentando, como viene ocurriendo
desde hace algunos anos en casi todos los trabajos donde se ha tratado el tema, un error o confusiéon que
tiene, cuando menos, tintes perversos. Este, aqui, serd mi empefio. Intentar demostrar cémo se quiere
hacer naufragar un conjunto de escrituras antagonicas, resistentes y criticas en la ciénaga de la produc-
cién de discursos engendrados dentro de una de las mas retrogradas excrecencias ideologicas del pos-
tmodernismo neoliberal.

Posmodernismo que, como veremos, no solo afecta al discurso del/sobre el resefiado (R.W.), sino que en
su factura critica también da lustre de presuncion al trabajo de Lopez Merino. A los datos me remito, pues
tras acabarnos de mostrar que si es posible afirmar que no hay escuelas, sino s6lo poetas (Lopez Merino,
2006:1), a continuacion uno puede escribir 36 folios para demostrar justamente lo contrario.

Los que salimos con vida de la Universidad hemos tenido siempre claro que la suerte, y cierta resistencia
epistémica, nos acompanaron. Igual que todos saben que los dafios cerebrales son, en la mayoria de los
casos, irreparables, también nosotros somos conscientes que el mitico templo de la sabiduria y la inves-

1 El presente articulo fue rechazado por el Dr. Joaquin M2 Aguirre, editor de Espéculo (UCM) revista que si publicé el tra-
bajo que dio origen a éste.

2 Mi gratitud a Enrique Faleon que corrigi6 y mejord este texto asi como a David Gonzélez, tan generoso y atento a todo lo
nuestro.
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tigacion hace tiempo que se convirtié en un recogedero de adolescentes sin hueco en el mercado laboral
cuyo destino final, siempre aplazado, esta a mitad de camino entre la fabrica de produccién de funciona-
rios ideoldgicos del Estado y una agencia de turismo. De ahi que hoy, lejos de ser una sorpresa, uno pueda
encontrar revistas universitarias con articulos tan sesudos como los de Juan Miguel Lopez Merino, capaz,
él solito, de plantearnos tesis tan aplastantes como la siguiente: “La poesia —la obra toda- de Wolfe nace
del siguiente conflicto: la conciencia de la imposibilidad, en nuestras sociedades, de la utopia del len-
guaje especificamente poético. Pero esto no es nada especial. Toda la poesia del siglo XX tiene su punto
de partida en él (Lopez Merino, 2006:1)”. Estupendo, pero entonces, si esto no es nada especial, si es lo
normal en toda la poesia del siglo XX, ¢qué sentido tiene dedicarle un texto de 36 paginas a quien se ve
envuelto en su obra en el mismo conflicto que el resto de todos los poetas del siglo XX? Visto asi, habra
que preguntarse entonces qué es lo que hace especial y diferente a un poeta que tiene los mismos proble-
mas y conflictos que el resto de los poetas del siglo XX. Realmente es dificil imaginar un arranque de
investigacion con tanto retroceso, méas alla de que tal investigacién no se justifique sino como una cues-
tibn meramente sentimental entre autor y resefiado.

En verdad, les aseguro, que tendria que buscar mucho para encontrar un trabajo de investigacion tan
dotado como éste dedicado a R.W., con tanta capacidad como para refutarse a si mismo en las cuatro pri-
meras proposiciones que es capaz de exponer, y todo en menos de medio folio. ¢Alguien da mas?

La siguiente cuestion que parece interesar a Lopez Merino es la vieja obsesion taxonémica del historicis-
mo positivista hispano (como saben, la mas pobre, perezosa e incapaz de todas las posiciones teéricas a
las que uno puede echar mano para dotar a sus textos de cierto halo cientifista). En coherencia con ella,
Lopez Merino resuelve la tarea con una finitud de nombres y casilleros mas o menos ocupados y siem-
pre abiertos a nuevas reorganizaciones y catalogaciones cada vez que algin critico literario necesite
engordar su curriculo. ¢Para qué, si no, estan las taxonomias, las genealogias y los fosiles directores?

Empecemos por el primero de los encasillamientos, que Lopez Merino recoge de Damaso Alonso: poe-
sia arraigada versus poesia desarraigada. “Ast, dentro de la poesia desarraigada (la que encara el con-
flicto moderno), se encontraria la poesia realista; y dentro de la poesia arraigada, las vanguardias, los
esteticismos, los hermetismos, los tradicionalismos y los clasicismos (Lopez Merino, 2006:2)”. Bien: de
ello cabe suponer que la poesia desarraigada (que no sabemos lo que es porque el autor no la define) debe
ser, por oposicion a la arraigada, la que no encara el conflicto moderno. Bien también, pero los proble-
mas no terminan aqui, nos quedaria por resolver a qué se refiere Lopez Merino por “moderno” y por
“conflicto”. También tendria que explicarnos donde se encuadraria esa poesia realista que no manifies-
ta conflicto alguno (y que les puedo asegurar

que la hay) y dénde encuadrar aquellas otras

escrituras conflictivas que se escribieron des-

de posiciones de vanguardia (Maiakovski) o

sencillamente desde la més pura tradicién de

la lirica hispana (ahi esta el cancionero de la

guerra civil), por no ir mas lejos.

Ladltimay, desde luego, mas peliaguda cues-
ti6n seria que el autor nos explicara cudl es el
estatuto epistemoélogico desde el que se parte,
pues —al menos para el materialismo histori-
co— toda la escritura es realista, sencillamen-
te porque no hay escritura fuera de la reali-
dad, como tampoco la hay fuera del mundo.
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Creo que para todos aquellos decididos a pensar la critica literaria fuera del campo del positivismo méas
grosero, de la tautologia y del principio de autoridad, la propuesta de Lopez Merino se torna, cuando
menos, risible.

Pero la cosa no queda aqui: “La poesia de Wolfe es desarraigada y realista pero mas alla de la
Modernidad. A esto la mayoria de los criticos lo llaman posmodernismo (Lopez Merino, 2006:2)”. Si
han entendido algo, escribanme para contarmelo. Vamos por partes: mas arriba se ha definido la poesia
desarraigada como la que encaraba el conflicto moderno; bien, ahora hay que suponer que se referia al
conflicto que lastra todo el proyecto de la Mo-
dernidad, es decir, a algo que Lopez Merino
no explica pero que podriamos resumir como
la tension entre los dos imaginarios “nuclea-
res cuya lucha ha definido al Occidente mo-
derno: la expansion ilimitada del pseudodo-
minio pseudoracional y el proyecto de auto-
nomia; la primera parece triunfar en toda
linea, mientras que la segunda parece sufrir
un prolongado eclipse. La poblacién se hun-
de en la privatizacién, abandonando el Gm-
bito de lo puiblico a las oligarquias burocrati-
cas, empresariales y financieras. Surge un
nuevo tipo antropoldgico de individuo defini-
do por su avidez, frustracién y conformismo
generalizado (lo que en la esfera cultural se
denomina pomposamente posmodernidad) (Castoriadis, 1989)”. Asi definidos los sujetos adscritos a la
esfera cultural posmoderna, en tanto productores al servicio de su imaginario, seran los encargados, tam-
bién desde la literatura, de asumir y no dudar en celebrar, cantar o escribir poemas a todo aquello que
creen natural y no exigencia, no fruto, de las nuevas tensiones a las que la ideologia burguesa somete al
cuerpo social. Ellos seran los encargados de alejar a los ciudadanos de los asuntos publicos, persuadién-
doles de la inutilidad de su participacion, celebrando la heteronomia, la pasividad y la reclusion sobre el
ambito de lo privado y tratando de producir el espejismo, grandioso y vacio, del dominio de clase resuel-
to a base de chismes, cinismo, conformismo, irresponsabilidad y despreocupacion por el estado de cosas
existentes.

Esta tematica tiene, claro esta, sus jalones. Vamos a sintetizar cuéles son —en el campo literario posmo-
derno— los parametros que se manejan hoy a la hora de encarar la produccion de textos:

La atomizaci6n social vista como algo positivo para que pueda emerger el individuo, méximo bien al que
puede aspirar cualquier sujeto (ya lo dice la publicidad: sé tu mismo, bebe pepsi-cola).

Obsolescencia moral o sencillamente amoral (que se mueran los feos, que no quede ni uno).

Sin memoria ni proyecto de clase.

Ensimismados sociales (mas alla de los suplementos culturales de la prensa burguesa donde se hable de
ellos) que transmiten la ilusion de autenticidad necesaria para la vida inauténtica espectacular.

Y, finalmente, indiferentes ante la destruccién de toda la biosfera y a la situacién de opresion, explotacion
y degradacion social que se vive bajo el imperio del tardocapitalismo.

Realmente, son muy pocos autores los que siguen defendiendo el proyecto de la Modernidad, donde se
incubaron logros tan admirables como la pasién por la democracia, la libertad y los asuntos comunes. No
obstante, otros seguimos ahi, intentado no ceder ni a la hipnosis (Jorge Riechmann), ni a la codeiniza-
cion (Enrique Faleon), creyendo en la posibilidad de la construccion revolucionaria de una sociedad
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democratica, autbnoma, consciente de la necesaria gestién integral de los recursos planetarios y del con-
trol de la tecnologia y de la produccion puestas al servicio de una vida frugal y autolimitada.

Queda claro pues que decir “La poesia de Wolfe es desarraigada y realista pero mas alla de la
Modernidad. A esto la mayoria de los criticos lo llaman posmodernismo (Lépez Merino, 2006:2)”,
incluye un contrasentido de primer orden pues todas las escrituras posmodernas se caracterizan, ante
todo, por la ausencia del conflicto en términos modernos o, en cualquier caso, su conflicto estriba en estar
puestas al servicio de la ideologia dominante, ideologia a la que sancionan desde el conflicto contra los
valores de la Modernidad. Que a esta poesia Lopez Merino la llame (parece que el tnico criterio que
maneja es de caracter personal, de gusto, algo también absolutamente posmoderno) neorralista, nos
importa tanto como si la llamara supercalifragilisticuespialidosa. ¢Qué méas dara un apelativo u otro
mientras se mantiene imperturbada su forma-mercancia?

Pero sigamos: con el trabajo del estudioso Alfredo Saldana, que “es quien mejor ha explicado esta carac-
teristica wolfiana: La condena del proyecto de la modernidad (Lopez Merino, 2006:2)”, pudiera pare-
cer que llegamos a un islote de coherencia después de un océano de tortura y derivas conceptuales. No
nos hagamos ilusiones: Saldana, en una nueva confusion, llama moderno al proyecto posmoderno y,
aunque la esencia de algunos de los postulados de éste quedan claros para el cada vez més perplejo lec-
tor (fin de la historia y de los grandes relatos, muerte de Dios —sic- y de las ideologias), nos presenta a
R.W. como un productor de textos que ha dejado atras esas preocupaciones, cosa que no es cierta, pues
sus textos son productos de la ideologia burguesa en su faccion neoliberal y ultraconservadora, y ésa es
laideologia que habla de la muerte de todas las demés, como tampoco ha perdido de vista el tipo de suje-
to que debe construirse desde esa ideologia, —repetimos: burguesa en su faccién neoliberal y ultracon-
servadora: “el genio aislado, libre, poseedor de su propia razon, su propia alma, su propio gusto y sus
normas (Rodriguez, 2001:22)".

Asinos lo confirman machaconamente desde el propio R.W., pasando por Jordi Gracia, Alfredo Saldana,
Juan Miguel Lopez Merino y varios otros “estudiosos” a lo largo de las 36 paginas de farrago que com-
ponen el texto matriz citado. “Los cldsicos estan bien pero siempre he pensado que unas cuantas lectu-
ras clave, pero bien escogidas y asimiladas, son suficientes para dar a luz un genio si hay madera
(Roger Wolfe, Carta inédita, 7-VI-1996 en Lopez Merino, 2006:36)” st puedo sentirme préximo a Van
Gogh, a Toulouse-Lautrec (entrevista de A. Piquero, 2004)”. {Habra algo mas triste que la idea de genio
que ha labrado la ideologia burguesa? El genio es, en tiltima instancia, la expresion mas acabada del tipo
de sujeto que persiguen construir las relaciones de produccion capitalista. No hay sujeto mas apreciado
y explotado que él. En ninguno como en €l se cumple el axioma bésico de todo el capitalismo: la trans-
formacién mas radical del trabajo humano en plus valia. Los genios de R-W., como Van Gogh o
Toulouse-Lautrec, son las encarnaciones de la vision neoliberal del artista productor de obras de Arte,
individuos que aguardaron cola en el ejercito de reserva de los productores de capital simbolico para inte-
grarse —neutralizados, descontextualizados y asimilados— en un mercado que habria de engordar con
ellos (iy desde la caja de un banco!) los objetos y la historia del espectaculo. ¢A esto es a lo que queremos
aspirar con nuestro trabajo?

Pero continuemos analizando nuevos retazos sobre la figura de R.W. y el realismo sucio: “La propuesta
literaria de R.W.... sus temas se hallan vinculados a sus propias experiencias en la vida e ignoran los
lugares comunes... almargen de cualquier modelo estético, ideolégico, politico o social dominante... que
rigen nuestro comportamiento en el mundo (Saldana, 1996:265-267)”. Desgraciadamente, la propues-
ta de Saldafa, Lopez Merino, etc., solo cuadraria al famoso poeta marciano que, aterrizando en su plati-
Tlo volador, decidiera incorporarse a la comunidad poética. Tan solo de él podriamos decir semejantes
cosas, puesto que el resto de los terricolas poetas, en cuanto seres sociales, seguiriamos escribiendo sin
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posibilidad de eludir los modelos estéticos, ideologicos, politicos y sociales que nos han conformado como
tales seres sociales, incluido el aparentemente clausurado R-W.

El productor de discursos “autosuficiente (Gracia, 2001:79)”, y desgraciadamente para los que quieran
jugar a “malditos”, no existe. Es mas, creo que solo de personas que no han traspasado el estadio psico-
mental de la adolescencia se puede esperar

reflexiones de tal calado y madurez.

Sigamos, pues, pues ain hemos de poner en
evidencia que es en el malditismo —estadio
superior del individualismo— donde la rela-
cion con lo real se recubre de un juego distin-
to para ocultar la misma fantasmagoria, para
continuar aceptando el estado de las cosas, el
consenso dentro de los intereses y parame-
tros que configuran el orden social dado. ¢Se-
guir cada uno nuestro propio camino no es
acaso el mensaje por excelencia de la ideolo-
gla capitalista? ¢Existen los propios cami-
nos? En el mejor de los casos no hariamos si-
no seguir uno de los pocos caminos asequibles a nuestra condicion social y material. Los propios cami-
nos son la consigna del Capital para desvertebrar el ridiculo cuerpo social que va quedando. Cada uno a
lo suyo, cada uno a su redil, su camino, su trabajo, su agujero, nada de asociarse, de sindicarse... nada de
reflexionar sobre el ser social que, pese a todos los intentos de maquillaje del Capital, somos. Nada mejor
que el propio camino: el aislamiento como estrategia burguesa.

Neguemos pues la posibilidad de la bisqueda (y hallazgo) de verdades personales, tanto que unas y otras
también serian, en tltima instancia, un fruto social. Es absurdo pensar que yo tengo mi verdad, y ti otra
y el vecino otra y asi: eso es basura neokantiana, ejercicios de distraccion sobre el pensar. La politica de
laidentidad trabaja el consenso sobre lo simbolico inocuo al Capital y el Estado vendiendo proyectos fijos,
estables, individuales (sé i mismo) y colectivos (regionalistas, patrioteristas, raciales, religiosos, caritati-
vos, sexuales, de género, etc.), pero que previamente ya han sido delineados, trazados y fijados por él. Lo
interesante de esas configuraciones sociales, de esas mentiras, es saber reconocerlas, romper su encanto,
levantar sobre ellas —y contra ellas— el mapa de nuestra denuncia, nuestra firme voluntad de liquidarlas.

Tampoco nos interesa el consolador “ahora no pero luego, en el futuro, ya veréis cémo mi obra si que
st...” Hay que insistir en ello en la medida en que —en base a ese consuelo en la posteridad— se muere en
vida, se pierde el gesto creador alli donde tinicamente nos debe interesar, en el presente amenazado, en
la reflexion sobre el hoy, en el ahora que es acto y presencia en el mundo, porque ningin dia nos espera
en el porvenir (Orihuela, 2004).

Tenemos que partir del analisis de la contradiccién bésica de nuestra Historia, la existencia de poseedo-
res y desposeidos, la lucha de clases, que se prolonga también en “la escritura en tanto que lucha ideo-
l6gica en el interior de la propia ideologia hegeménica (Rodriguez, 2001:51)”.

Quienes, como Villena (1997:13; 1999), llaman “acrata” a R.W., sinceramente, —y, créanme, se lo dice
quien lleva ligado al movimiento libertario toda su vida— ofenden a R-W. y ofenden a los anarquistas que,
afortunadamente, tienen mejores cosas en qué pensar y trabajar que en contestar a gente como Luis
Antonio de Villena.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

revista critica de las artes y el pensamiento

Precisamente porque los textos de R.W., més alla de los textos de un “hijo de su tiempo (Wolfe,
2002:81)”, son los textos del tiempo de la ideologia burguesa en su faccion neoliberal ultraconservado-
ra, nosotros no encontramos en ellos “reivindicacion politica de signo alguno o la creencia en la posibi-
lidad de poder infligir al menor golpe a las estructuras sociales.. (Lopez Merino, 2006:7)”. Por el con-
trario, si detectamos en ellos que si esta presente (y de forma machacona) el empefio en mostrar la idea
absurda de que la vida de la gente bajo el régimen actual estd hecha tGnicamente de pasividad ante la
manipulacién y el engaio capitalistas. “la obra de Wolfe... no se debe en ningiin caso a un afan... de cam-
biar el estado de las cosas (Lépez Merino, 2006:7)”. No es baladi que R.W. se defina como antidemé-
crata (Lopez Merino, 2006:7), puesto que ésta es la naturaleza de los parametros politico-sociales instau-
rados como hegemoénicos. De ahi que sea consustancial —a quienes suscriben, aunque sea inocentemen-
te, la ideologia del neoliberalismo triunfante en nuestros dias— ser antidemocrata o apolitico, porque al
fin y al cabo ser antidemdcrata es lo que el neoliberalismo nos solicita cada dia a cada uno de nosotros
para que nada interfiera en sus planes suicidas.

Es verdad que entre la poesia de la experiencia y la del R.W. no hay ruptura sino radicalizacion del dis-
curso neoliberal. Si la poesia de la experiencia entronca con la versién blanda del neoliberalismo en su
faccién socialdemocrata (Fortes, 2004), la poesia de R.W. se escora desde ella hacia posiciones ultracon-
servadoras. No es que aquéllos sean literariamente conservadores (que también), es que toda la produc-
cion literaria hecha desde uno u otro bando esté destinada a sancionar el imaginario neoliberal: desde
ninguno de los dos bandos se nos presenta proyecto colectivo alguno de democracia radical, de restitu-
cion del dominio y gestion sobre nuestra propia vida, de transformacion de las actuales condiciones de
produccion, ete. Son literaturas conservadoras, a secas. De ahi que el éxito individual y grupal de la cua-
dra de Polanco no desmerezca al éxito individual y grupal de quienes han radicalizado el discurso neoli-
beral, més alla de que la ultraderecha siempre haya andado peor de cuadros dentro del funcionariado
ideoldgico de clase.

A pesar de esto, no deja de ser cierto que en los afios noventa se produjo en el campo literario espafiol un
fenémeno curioso con el surgimiento de grupos y personalidades mas o menos conectadas que trataron
de combatir al discurso neoliberal en todas sus facciones. Grupos, personalidades, revistas, fanzines y
pequenas editoriales autogestionadas que siguen siendo sistematicamente ninguneadas, silenciadas y
rechazadas por las distintas facciones neoliberales en liza por la hegemonia cultural.

No es menos cierto que estos proyectos inicia-
les, lejos de desaparecer, se han ido afianzan-
do y depurando. Hoy, con la perspectiva de
estos tiltimos quince afios, es facil comprobar
lo lejos que estan de eso que los “estudiosos”
vienen a llamar realismo sucio los que sobre-
vivieron a aquel progrom, ahondando empe-
cinadamente en no hacer desaparecer tam-
bién de la literatura la lucha de clases.

Para quienes estaban por hacer de la cons-
ciencia critica una practica también simboli-
ca, la estrategia de encuadramiento que pro-
ponia el fenémeno de la forma-mercancia lla-
mada realismo sucio no obtuvo ningtin éxito, pues nada resultaba mas complicado que tratar de conse-
guir la apropiacion y neutralizacibn de un movimiento semiclandestino (desarrollado en los margenes
de la institucion Arte) que incidiria con fuerza sobre y desde unas realidades de clase también, dotando-
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se ademas de cierta produccion de textos criticos que no hacen sino acompafiar al que vivimos como un
proyecto social de liberacion frente al capitalismo.

A pesar de ello —y para combatir también desde el campo literario los proyectos radicales de transforma-
cién social—, entra en la escena del mercado el realismo sucio que habria de aparecer, orquestado por las
estrategias de marketing editorial, para trazar un plan bien distinto, un plan donde las clases subalternas
son, en consonancia con la logica del neoliberalismo ultraconservador, “despojadas de sus valores civi-
les y culturales... (Fernandez Porta, 2004:10-11)”y presentadas como violentas, mezquinas y abyectas
(sencillamente porque son asi), desde la conformacioén de discursos de caracter denigratorio que consti-
tuyen finalmente una forma de exclusién de los sujetos. Unicamente la ideologfa neoliberal estarfa dis-
puesta a consentir su manifestacion, convertida entonces en un mero “decorado... mas que como objeto
de una critica ideoldgica sustantiva (Ferndndez Porta, 2004:10-11)”. Siguiendo esta estela representa-
cional (que —insistimos— es la tinica que consiente la ideologia burguesa en su faccion ultraconservado-
ra a la hora de hacer aparecer a las clases subalternas como sujeto historico), es logico que el realismo
sucio plantee y justifique los problemas de la clase trabajadora desde la psicologizacion de los mismos y
desde estrategias lineales de relativizacion

(o, en el mejor de los casos, desde cierto in-

tento ingenuo de descripcion aséptica de los

sintomas que, asi expuestos, legitimarian las

relaciones de opresion, explotacion y desi-

gualdad que se viven bajo el capitalismo).

“La recepcién del dirty realism lo configuré
como un exitoso y rentable simulacro de
realidad...versién estetizada de las tensio-
nes y desigualdades contempordneas... una
literatura que, aun aparentando ser el testi-
monio jevi de la puta calle, sirva de corola-
rio a las politicas conservadoras (Ferndn-
dez Porta, 2004:10-11)”.

Si, como creen Lopez Merino y otros, RW. “es el mds destacado representante de esta linea poética
(Ingenschay (2002:46-48)” no seré yo quien les lleve la contraria. Ahora bien, intentar hacer ver que
Jorge Riechmann, Fernando Beltran, Enrique Falcon, Eladio Orta, David Gonzalez, Manuel Vilas o yo
mismo estamos implicados en esa monstruosidad, me parece que tendria que demostrarse mas alla de
las confusas apreciaciones que de unos y otros hace el citado critico. Jorge Riechmann, Enrique Falcon,
Eladio Orta, Antonio Méndez Rubio, David Gonzalez o yo mismo, que aceptamos estar en el totum revo-
lotum que supuso Feroces y en alguna otra antologia no menos cadtica, no por eso hemos dejado de
denunciar, como aqui queda patente, todo lo que nos aleja de una formulaciéon blanda del hecho litera-
rio, la escualidez experiencial trivializada, conformista con el estado de cosas y absolutamente ajena
(cuando no los mira con desprecio supino) a los movimientos sociales de base y a sus practicas de trans-
formacion de la realidad.

No es que unicamente nos distancie del realismo sucio nuestros postulados ideologicos, es que son ellos
la pieza fundamental que establece el abismo desde el que observamos el proyecto posmoderno encua-
drado en cualquiera de sus ismos literarios. Todos nosotros estamos bien lejos de ajustarnos al modelo
ingenuista que defiende, como bien anclado referente en el positivismo burgués, “una perspectiva neu-
tray objetiva (Lopez Mérino, 2006:20)”, eterno ideal nunca alcanzado a menos que las propuestas coin-
cidan con la neutralidad y la objetividad de las expresiones culturales de las clases dominantes.
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Otra idea no menos inocente (y esta vez extraida de la critica fenomenoldgica) es pensar que existe un
lector tan fuera del mundo como los mismos escritores del realismo sucio, duefios de un lenguaje expre-
sion de su yo interior. Lectores, por desgracia, solo hay en tanto atravesados por las condiciones, circuns-
tancias y determinaciones de clase. Pensar en la existencia del lector o del consumidor, asi en abstracto
(idealizado y descarnado), estd muy bien para quienes tienen que lidiar con el mercado (pues son cons-
trucciones suyas), pero es inadmisible para los que consideran la produccion de textos como una activi-
dad més de la lucha de clases y como una forma otra de nuestro compromiso préctico en los movimien-
tos sociales emancipatorios en los que trabajamos.

“El mundo no es un objeto ubicado alla afuera para ser racionalmente analizado, sobre el fondo de
un sujeto contemplativo; no es nunca algo de lo cual podamos salir para colocarnos enfrente de éL.
Emergemos como sujetos del interior de una realidad que nunca podemos objetivar completamente,
que abarca al sujeto y al objeto (Eagleton, 1988:82)”.

Mas alla de toda esa basura neokantiana de la percepcion subjetiva individualista, de un ejercicio de auto-
defensa saldado en vanidad, narcisismo, malditismo u otras formas de conducta insolidaria (reiteradas
y hasta sorprendentemente invocadas por el realismo sucio), la practica que aqui nos interesa es la que
encarna la deconstruccion del sujeto a imagen de la ideologia dominante y su construcciéon como cons-
ciencia emancipadora, practica de oposicion al orden existente y desafio a lo establecido a través de la
manifestacién de lo no permitido. Una practica que convierta la contradiccion en regla, que trabaje —en
la medida de lo posible— sobre una dimension colectivista, cooperativa, en intercambio permanente con
el resto de las practicas de la resistencia.

Asi que, frente a estériles debates, y frente a fatuas maledicencias que pretenden encuadrar determina-
das practicas literarias hoy dentro del realismo sucio (y mafiana dentro de cualquier otro istmo salido de
alguna calenturienta cabeza de algiin oscuro funcionario ideolégico de clase), sepan todos que, lejos de
escuelas, en lo que algunos siempre hemos creido es en los compaieros de viaje: gente real, tangible,
movilizable, solidaria, trabajadores también del campo simbolico que siguen estando por generar “un
nuevo universo simbélico, un modo de mirar y decir, desarrollado desde (y para) el proyecto de cons-
truir una sociedad liberada y una cooperacion consciente para la vida, que excluya toda forma de
explotacion y dominacién (Garcia del Campo, 2001:13)”, cooperando, avanzando en propuestas,
aumentando tanto en capacidad como en la organizacién de nuestros colectivos y asociaciones y favore-
ciendo su articulacién antagbnica y alternativa a las instituciones del Capital.

Sera necesario recordarles a los antidemocratas y los apoliticos del realismo sucio que no hay necesidad
de llevar la politica a la literatura, porque siempre ha estado ahi. Toda poesia se vuelve politica sencilla-
mente porque toda poesia es politica, nos posiciona. Si no hay posicionamiento, si no hay ideologia que
sustente nuestros discursos, estamos echando mano de la ideologia burguesa dominante, y de forma
inconsciente estamos informando nuestro discurso de aquello que decimos rechazar. Aceptemos que
todos hacemos poesia politica, como politica es la naturaleza de la critica convertida en “el discurso que
reglamenta, legitima o normativiza el discurso de la ideologia burguesa (Rodriguez, 2001:23)”.

Defendemos aqui, hoy como hace quince afios, una préctica de la poesia convertida en practica de inda-
gacion, de revelacion, de desvelamiento, reconociendo que toda esa practica se hace desde un lugar, el
del poeta, y por un ser concreto, un ciudadano; sobre unas determinadas circunstancias, que no son poé-
ticas, ni funcionan como tales hasta que no intervenimos con nuestro trabajo sobre ellas, y que lo hace-
mos desde una configuracion de lo real que es a lo que, desde aqui, apelamos como ideologica.

Cuanto mas presente la contradiccién, mas valor tendra la poesia y, sobre todo, méas libre sera el sujeto
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que desvela los valores ideoldgicos que lo constituyen como sujeto-no-libre y mas posibilidades tendré de
modificar esta situacion en otros dominios de su vida. Si a alguno le puede parecer absurdo hablar de
revolucion, créanme, todas las alternativas que asumen la continuacion del actual sistema son todavia
més absurdas.

En la medida que sepamos liberarnos de lo que nos expropia y asumamos nuestro estar y actuar en el
mundo desde la insumision, la honestidad y el apoyo mutuo, tendremos una oportunidad para interve-
nir, realmente, en el mundo. A partir de ahi, las cosas ya sélo podran cambiar, y no solo en poesia.
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FUGITIVOS DEL PAIS DE JAUJA (Y IT)!

Grupo Arbeit
(X: Fernando Orozco, Y: David Méndez, Z: Lucia Lopez)

Habitamos un mundo de aspiraciones pesadillescas.

Cuando el horror y la angustia colman todo el espacio, el tiempo y el sentido del suefio, entonces una
pesadilla nos da alcance. Ante ella, desaparece cualquier otra dimension, cualquier otro participante o
cualquier otra posibilidad del suefio. S6lo permanece el terror de la monstruosidad que nos persigue, el
vértigo del vacio que se abre bajo nuestros pies o la opresion de encontrarnos perdidos en esas calles des-
conocidas, entre personas amenazantes. Pero en cuanto, por casualidad, se da una dimension que no
participa del espanto, por mintscula que sea, entonces, es la pesadilla la que mengua y desaparece. La
omnipresencia del panico y la completa saturacién de desasosiego es su naturaleza. Es codiciosa, porque
s6lo un poco menos que todo la hace desaparecer.

Andamos huérfanos de horizontes desde que este Imperio totalitario se ha erigido en amo y senor exclu-
stvo de nuestros destinos. Caido el muro, los cimientos del Capitalismo, plantados hace siglos y afianza-
dos alo largo de los duros afios de la guerra fria, brotaron desmesurados regados constantemente por
fertilizantes deseos publicitarios de libertad, confort y paz hasta convertirse en lo Unico. Si bien antes,
hace apenas unos anos, como Jefe de Departamento intentaba mantener contentos a sus empleados,
fue finalmente al llegar a Director General, cuando la angustia y el horror, la falta de esperanza y la
imposibilidad de disension colmaron todos los rincones de la empresa. La utopia es esto, no hay mas
vuelta de hoja, no hay alternativa posible, nuncajamas existié nada mas, la historia ha llegado a su fin,
el presente ya es eterno, todo estd bajo control: esta es la pretensién del Imperio.

Vivimos una pesadilla que se quiere recur-
siva: despertar sobresaltados solo para des-
cubrir que seguimos dentro del suefio.

Totalitarismo econémico.

Crecimiento continuo, expansion ilimitada,
sinergia completa, productividad plena,
beneficios acelerados. Las consignas eco-
noémicas coinciden en esa ambicion de tota-
lidad.

El tamafio supone un factor crucial para
aumentar poder (y poder aumentar). Los

1 Este texto es continuacién de otro con el mismo titulo publicado en el sitio web del Grupo Arbeit, en
http://www.nodos0.0rg/contrapublicidad
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hipermercados, grandes empresas transnacionales del comercio minorista, imponen la desaparicién de
las pequenas tiendas al tiempo que reconfiguran el urbanismo de la ciudad segtin sus necesidades. La ciu-
dad de vacaciones, el campo de golf o la macrourbanizacion de auténtico semilujo sustituyen el paisaje y
al paisanaje. Franquicias de todo tipo poseen la capacidad de saturar los lugares més preciados hasta
erradicar cualquier competencia por pequena que sea. La ruta erratica del viajero es enderezada por el
turismo del mastodéntico tour operator. A las afueras de nuestras ciudades, enormes complejos impo-
nen su formula de integracion del ocio, el consumo, el espectaculo y la atraccién tecnoldgica. Mientras,
los barrios del centro van desplegando, en su lucha por la supervivencia, una caracterizacion de parques
tematicos especializados en su propio publico. A lo pequefio, lo lento y lo improductivo se le obliga a des-
aparecer, pues su naturaleza es ajena a esta logica codiciosa y desequilibrada de invasion completa.

Sin embargo, el grande sigue creciendo aceleradamente hasta desbordar su propia enormidad: entida-
des que comercializan cigarrillos, también editan libros, producen television, ofertan exotismos vacacio-
nales, distribuyen fruta y ropa, exportan trigo, financian el consumo, operan con trdfico aéreo o paten-
tan pesticidas, modificaciones genéticas y medicamentos. Los grandes conglomerados de empresas
diversifican sus actividades al tiempo que se fusionan o comparten su accionariado. En este momento
de simbiosis cast completa, y amparados bajo su pluralidad de marcas comerciales, se deshacen de la
produccion real, siempre costosa y repleta de molestias obreras. Un rudimentario taller en Marruecos
produce la ropa de nueve marcas muy distintas, pertenecientes todas ellas al mismo conglomerado
empresarial. Finalmente, esta sinergia apuntaria, en su pesadillesca realizaciéon ideal, a una sola
Entidad capaz de controlarlo todo a través de una aparente diversidad. Esa Entidad se identificaria con
la Realidad.

La economia invade la existencia con esta maxima irracional, causa y consecuencia de si misma: debes
aspirar a todo o seras nada.

En este juego al todo o nada, la banca siempre gana: dinero y adeptos a la fe del laissez
JSaire.

Al tiempo que las grandes fortunas y empresas generan sinergia, simbiosis y acumulacion de riqueza y
poder, a la poblacion le ofrecen, listas para el consumo, apetitosas paradojas competitivas e individualis-
tas. Los argumentos meritocraticos son cantinela insistente alli donde mas se necesitan, esto es, donde
menos igualdad real de oportunidades existe. Porque, obviamente, nos dicen, siempre (o, al menos, con
frecuencia) son los productos de mayor cali-
dad, las alumnas més preparadas, los traba-
jadores mas cualificados, los paises mas li-
berales, las obras de arte mas sugerentes y
las personalidades més brillantes las que
obtienen mas bienes, servicios y estatus que
los demaés. A ese acaparamiento le llaman
éxito y conforma, precisamente, la mas lu-
minosa sefal de la propia valia. Arropados
con este argumento circular, y otros seme-
jantes, masas de consumidores (y aspiran-
tes a serlo) inician una lucha total de todos
contra todos. Corremos, cada vez maés fre-
néticamente, en una competicion de traba-
joy consumo a crédito, en pos del éxito y su
felicidad, mientras nos crece el panico de
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ser excluidos de la carrera. Te mueves o caducas. Sé elastico. Debes diversificar tu curriculo, pero debes
especializarte: ten guardadas dos o tres maneras de ganarte la vida porque con una ya no llega. La jorna-
da de ocho horas ha llegado a su fin. Es derecho inalienable del trabajador renunciar a sus derechos para
ganar la competicion, para ser el mas deseable empleado. Trabajador incansable a tiempo completo o
engrosar las listas del paro: sabemos que hay un tnico premio y que jamas sera nuestro. Mientras con-
tinuamos esforzdndonos, convencidos de que el mundo es naturalmente asi, una desigualdad nada natu-
ral ni inexplicable contintia creciendo.

Enun pais rico, como EE.UU., el 5% de poblacién de mas altos ingresos posee el 21,9% de la renta total
del pais; el 20% mds rico, el 49,5% y el 20% mas pobre, tan sélo el 3,6%. La fortuna estimada de Bill
Gates (literalmente incalculable) ascendia en 2001 a 58,7 millones de dolares: igual al producto interior
bruto de un pais como Pakistan en el mismo periodo. Los ingresos de Carrefour, en 2002, fueron de
62.224 millones de dolares: en sus amplios dominios puede, ademds, forzar a la baja los precios de pro-
duccién de muchas mercancias. Los hipermercados de descuento Wal-Mart, en el mismo periodo, tuvie-
ronunos ingresos de 219.812 millones de dolares. Coca-Cola cuenta con la red de distribucién mas exten-
dida del mundo: tal vez donde no llega un medicamento si lo hace un refresco. Estas empresas se agli-
tinan en grandes corporaciones quie, a su vez, se entrelazan con otras, en una red dinamizada tanto mas
por la colaboracién bésica que por la competicion. Les pertenecen las lechugas, los muebles, la ropa, los
edificios, las editoriales, los farmacos, las galerias de arte, las productoras y distribuidoras de cine, tele-
vision y teatro, los periddicos, la diversidad biogenética y las agencias de publicidad. Controlan la
mayor parte de las fuentes energéticas, del agua, de los recursos sanitarios y educativos. Precisan, para
seguir expandiéndose, que una parte importante de la poblacién confie en sus ideas acerca de la natu-
raleza del ser humano y su lugar en el Tierra. Para cuando eso falla (y siempre acabara fallando), dis-
ponen, ademds, de la cast totalidad de las armas. Creen, por todos estos motivos, que su poder de des-
truccién y control es absoluto. Sus discursos resultan cinicamente incretbles, pero quien consigue tra-
garlos, recibe el consuelo de una certeza que le convierte en colaborador de sus propias desdichas.

La neurdtica mezcla de culpa, fetichismo, impotencia, tristeza y consuelo con que, contagiados de cinico
pesimismo, fingimos indiferencia ante el derrumbe: esa es la fe postmoderna.

Lo absoluto parece ser hoy un anhelo mistico-econémico.

Para que la empresa pueda alcanzarlo, ninguna actividad humana debe de ser improductiva. Todo
momento y espacio, toda energia creativa, toda experiencia, la vida de todo hombre y mujer, debe aspi-
rar a producir un beneficio econdmico. Pero esta sinergia completa precisa un amplio consenso. Las com-
panias para quienes trabajamos, otras similares o, en cualquier caso, participantes de las mismas ideas e
idéntico objetivo de totalidad, son las mismas que nos educan intelectual, sexual y sentimentalmente a
través de sus anuncios, periodicos, peliculas, novelas, dramas, programas de television, ensayos, poe-
mas... El consumismo nos adiestra en la practica y en la aceptacién de sus propios objetivos. Ellas nos
confirman que el tiempo que dedicamos a desplazarnos a sus centros comerciales y a comprar sus mer-
cancias es libre. Ellas nos aseguran que comiendo su comida, reproduciendo las conversaciones de sus
series televisivas, cantando sus canciones, vistiendo su ropa y, en definitiva, viviendo su vida, alcanzamos
a ser nosotros mismos. En esta logica, las grandes corporaciones ya no precisan solo de la fuerza de tra-
bajo de quienes existimos aqui, en el centro; ahora, ademas, necesitan el resto, todo lo demas, nuestra
completa fe, toda nuestra energia y actividades produciendo capital a tiempo completo. Pero de los seres
humanos de la periferia precisan apenas algunos cuerpos. Geograficamente, el mundo vuelve a ser con-
cebido como un organismo total en que a cada miembro se le hace cumplir, sin disensiones, su funcion.
A la vez que la manufactura real de objetos se idea como un 6rgano periférico; la produccion de ideas,
sentimientos, deseos y anhelos se transforma en el corazon y el cerebro.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

revista critica de las artes y el pensamiento




Los medios de formacién de masas son el mds poderoso agente pedagdgico que cualquier tirano pudo
Jjamas sofar. Su éxito radica en que invaden nuestra intimidad, apelan directamente al individuo aisla-
do, consiguiendo ast su objetivo fundamental: la atomizacién de las masas. Suponen la ecuacién perfec-
ta de la mano invisible: convertir los intereses privados del sisterna en intereses personales inalienables
de cada individuo. La oferta debe ser ingente, no se vayan a levantar sospechas de uniformidad: cuan-
tas mds cadenas de television, cuantas mas opiniones encontradas, cuantos mds opciones y sabores,
cuantos mas estilos y tendencias, mas oculta y efectiva la uniformizacion. Tt elijes. Tit accionas el mando
a distancia, tii ejerces el control remoto. Tu gusto es tuyo, no hay trampa ni cartén. Los medios de for-
macién de masas presentan los estereotipos y los roles a seguir: es la pedagogia del Capital; los gestos,
los deseos, las inflexiones de voz, las miradas, las complicidades, los odios y fobias, son sistematicamen-
te aprendidos desde la mds tierna infancia de nuestros actores favoritos, de nuestras estrellas del pop,
de los campeones deportivos. La television es nuestra nifiera incansable ofreciéndonos redundantemen-
te los patrones a seguir para saber amar, llorar, triunfar, perder, temer o alegrarse, convenciéndonos
implacablemente de que uno mismo es el rey, ya que el gusto, nuestro capricho persondl, es la fuente
insobornable de la que mana nuestra libertad: libertad forzada y condicional a realizar permanente-
mente elecciones amanadas que excluyen toda nueva posibilidad. Posibilidades sin embargo, de las que
senos asegura somos reyes, pues la audiencia manda qué se emite, qué caduca. Por si no fuera suficien-
te, la publicidad, la propaganda comercial, sustento de todo el tinglado medidtico, nos persuade de que
la tinica via de acceso a esta felicidad programada es el consumo: s6lo mediante la adquisiciéon de mer-
cancias nos identificamos, sélo convirtiéndonos en mercancias lograremos ser quien somos y ocupar
nuestra casilla correspondiente en la sociedad.

Empujan al limite su codicia: todo el tiempo, todo el espacio y toda la experiencia, para existir, ha de ser
productiva. Aqui adentro comienza el espectaculo. Alli afuera, el infierno.

Armas de legitimacion masiva.

La desigualdad, la injusticia, la desesperacion, la tristeza, el expolio medioambiental, el hambre y la muer-
te no pueden aumentar indefinidamente . Sin embargo, los beneficios que estas desgracias producen se
quieren infinitos. El posmoderno asalto a la totalidad precisa, por ello, de armas de legitimaciéon masiva.

Para que los tanques y misiles puedan asegurar la propiedad privada de los mas importantes recursos
petroleros, o para que el SIDA extienda por Africa el derecho de patente sobre los medicamentos, las
industrias petrolera, armamentistica y farmacéutica deben asegurarse del apoyo a estos objetivos de la
poblacion de las naciones centrales y de las oligarquias de los Estados periféricos. Del mismo modo, la
creciente desigualdad dentro de los paises industrializados solo puede darse si las élites econémicas con-
siguen legitimar su acumulacion de poder, riqueza y capital cultural. La inmensa mayoria de la poblacion
mundial permanece excluida de cualquier mecanismo que les otorgue capacidad de decision sobre estos
asuntos. El poderoso proceso de legitimacion espectacular sustituye la participacion real: el Imperio solo
precisa que sus subditos avalen su derecho natural a gobernar. Actualmente, existe un gran consenso
mundial sobre el capitalismo, es decir, se considera bueno, o al menos inevitable, que una oligarquia cor-
porativa guerree por el control de la casi totalidad de la riqueza y el poder mundial. Este beneplacito
popular resulta ajeno, en su mayor parte, a los mecanismos democraticos formales y a los Estados de
derecho nacionales. Fundamentalmente, se consigue de otros modos.

El consumismo ha aumentado enormemente el miimero de personas que acceden a la acumulacion de
pequerias mercancias (coche, ropa, bisuteria, tecnologia barata, domicilio propio...). Presentado como
una forma de acceso generalizado a la riqueza socialmente producida, el consumismo logra mostrar la
propiedad privada como algo beneficioso. El micropropietario juega una pobre simulaciéon del enorme
acopio de riqueza y poder de las élites, pero resulta suficiente para hacerle sentir que la diferencia entre
élmismo y un gran magnate de empresa se debe a un simple cambio de escala. No hay distancia entre
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solo ser propietario de tu propio domicilio y serlo de un tercio de la ciudad, cuando se sacraliza el con-
cepto de propiedad privada como organizador de la vida entera. Aunque, por supuesto, la especulaciéon
inmobiliaria sigua impidiendo el acceso a la vivienda a los mas jévenes, desalojando a los mds pobres
y atando al resto a la explotacién laboral a través de hipotecas infernales. No por nada, el credo oficial
sostiene que cada cual obtiene lo que se merece. La oligarquia mundial ha impuesto estas ideas a una
parte importante de la ciudadania de las naciones industriales (especialmente en los EE.UU., espejo del
Imperio). La cinica meritocracia del esfuerzo y el trabajo duro, la fantasia de la igualdad de oportuni-
dades y el excluyente derecho a la propiedad privada conforman la base del posmoderno individualis-
mo. Se conforma asi una sociedad como una suma de “unos” que reciben beneficios, segiin su valia, de
los “otros”. En semejante mundo, los individuos no estdn determinados mds que por sus propios impul-
sos y por el justo reconocimiento de una comunidad de “otros” invisible, de la que no se forma parte. No
existen limitaciones, excepto las debidas a las propias capacidades. El estatus y la riqueza no se heredan.
Ninguna estructura de poder se mantifiesta en las vidas individuales. No hay clases sociales, ni ninguna
instancia social organizativa ajena a uno mismo. Esta es la utopiita publicitaria que nos ofrece la élite
econémica.

Individualismo, sacralizacién de la propiedad privada y meritocracia. Control de la informacién y el
conocimiento. Relativismo ético. Confusion. Y, finalmente, legitimidad de la pesadilla totalitaria.

La homeopatia postmoderna: lo que te mata te hace fuerte.

Todo dentro, nada fuera. Carecer de fronteras. Dos maximas del postmoderno asalto econdmico ala tota-
lidad.

Libertad sin limites. Sé tit mismo. Te mereces mds. Pronto todo el mundo lo tendra. El tiempo nos da
la razon. El futuro elige Visa. Ha llegado la revolucion ¢Te vas a quedar fuera? La maxima moral es
hoy también comercial. Estas disposiciones, que nos instan a la uniformidad y a la diversidad (a la uni-
formidad diversificada), al individualismo y al comunitarismo (al individualismo gregario), al orden y a
la rebeldia (a la rebeldia ordenada), sélo son aparentemente contradictorias. Del mismo modo, a nues-
tro alrededor se dan la opulencia y la extrema pobreza, la carrera tecnoldgica y la miseria instrumental,
la liberacion sexual y la prostitucion esclava, la violencia contra las mujeres y la igualdad entre sexos, la
industria armamentistica y las guerras pacificadoras, el despilfarro energético y el calentamiento atmos-
férico, la explotacion laboral y la neurosis consumista...

Nos presentan estos extremos como los efec-
tos secundarios indeseables que se dan junto
a los beneficios terapéuticos, o como la dis-
tancia entre el occidente avanzado y feliz y la
periferia atrasada e ignorante por nuestras
culpas o sus propios vicios. El nifio esclavo, el
marginado, la mujer prostituida o el varén en
la matanza racial no han sido colocados entre
la liga de fatbol y las cotizaciones de bolsa para
producir compasion, sino miedo y mala con-
ciencia. Son exhibidos como el reverso tragico
de nuestra vida publicitaria. Como hay cielo,
hay infierno. Pero también nuestras vidas,
nuestros proyectos vitales, nuestros sexos y
emociones, nuestra inteligencia, aqui adentro,
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son bombas de fragmentacién en un continuo estallido. Porque todo es valido, pero indtil. Porque todo
es diferente, pero igual. Porque los tiempos cambian, pero el espiritu permanece. Porque todas las sali-
das de emergencia han sido previamente sehaladas. Por todo ello, aqui adentro cada vez mas prdjimos
se hunden en la locura, el aislamiento, la tristeza y la neurosis hedonihilista. Nos existen divididos en
demasiadas esquirlas que se expanden demasiado rapido como para poder ser reconstruidos.

En el mundo de lo ya hecho, en el paraiso de las ofertas prefabricadas, no hay redencién posible. Toda
satisfaccién es frustrada por efimera, toda meta es decepcion: nuestras pulsiones, mercantilizadas,
reconducidas por los caminos trillados, pavimentados y convenientemente senalizados, solo se satisfa-
cen mediante el consumo de lo ya dado y se hunden permanentemente en la insatisfaccion, ya que su
fuerza emergente sélo quisiera romper los moldes, desbrozar caminos, abandonar la autopista de peaje
para explorar lo nuevo, para encontrarse con los otros fuera de las casillas del tablero, para inventar
nuevos juegos, para recrear un mundo verdaderamente habitable, dénde la satisfaccion sea el camino
y no se confunda con la meta. Pero el afuera no es posible, se nos dice: afuera sélo existe la miseria y la
marginacion. Por ello el deseo permanentemente insatisfecho no se sale del redil y recorre neurdtica-
mente el laberinto de laboratorio que nos ha sido destinado.

De nuevo, la tensién que causa nuestra enfermedad se nos ofrece como tinica medicina: seguir trabajan-
do, seguir consumiendo.

Puedes decir lo que quieras, porque da igual lo que digas.

Todos hablan y nadie escucha. De las bocas de las gentes atomizadas de y por los medios de formacion de
masas salen discursos vacuos, redundantes, repetidos, reiterados, que cubren todo campo, que agotan toda
extension, que lanzan una férrea red de sentido sobre la realidad cuyo centro auto referencial es uno
mismo. El individuo posmoderno occidental posee una opinion sobre todas las cosas, y los valores de cam-
bio de sus mercancias opini6n, disefian la marca corporativa “Yo Mismo”. En la sociedad de consumo la
propiedad privada es sagrada. Mi opini6én debe ser respetada sobre todas las cosas, porque mi opinion se
identifica conmigo mismo; mi opinién es mia. El grado mas bajo del conocimiento encaramado al pedes-
tal de un dogma individual inquebrantable. Todo es verdad puesto que nada es mentira. Todo es una cues-
tién de gusto. El individuo infantilizado elige opiniones como sabores a los que su capricho se queda afe-
rrado y a los que nada le hara renunciar. Los medios deciden sobre qué se ha de opinar; desde una sopa
de sobre a una guerra preventiva, desde cuél es el mejor dentifrico o qué detergente lava mas blanco, hasta
la tiltima cumbre mundial o el mal arbitraje dominical. El exceso de informacion ahoga asi todas las posi-
bilidades de reflexion, creando patrones a la medida de cualquier consumidor posible. Cualquier opinién
ha sido ya dada, lanzada a los medios de comunicacion, prontas a ser elegidas segin la talla, el color y el
corte que mas nos favorezca. Se ofrecen las valoraciones ya empaquetadas como consignas listas para core-
ar. Asi, una vez mas, cada cual ve amputada su capacidad creativa por la imposibilidad de ejercerla frente
a una oferta interminable de productos realizados en serie con un planchado impecable.

La opinién se lleva, como la ropa, como el perfume, como el coche, para medirnos con los demds, para
decir aqui estoy yo, este soy yo. El conocimiento es cosmética; vaciado de su contenido, es la confeccion de
un trajeamedida que nos viste ante los otros. Nadie cambia su opinion porque nadie se desnuda en ptibli-
co. Nadie cambia su opinién hasta que sale al mercado la nueva temporada, nuevas opiniones sobre nue-
vos temas o nuevas opiniones sobre los temas clasicos de siempre, lo importante es renovarse, estar a la
moda, no perder el carro de lo que se lleva. Ast, toda discusion es disputa, es lucha, es contienda, es gue-
rra: se toman y defienden posiciones, se arrincona al enemigo, se esgrimen y disparan opiniones. Las
ideas no fluyen de uno a otro mientras se recorre un camino conjunto, mientras se construye una senda
comiin que nos conduzca al conocimiento profundo del problema tratado. No se discuten ideas, ni se tra-
tan problemas: se cuestionan identidades. Toda discusién se mueve en el ambito ad hominem. Las ideas
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convertidas en esléganes, en propiedad, en opinién, generan un torneo donde los machos cabrios arre-
meten a la carga para imponer la solidez de su armadura; el que pega mas fuerte, el que grita mas alto
vence. Después los dos contendientes marchan cada uno por su lado enserioreando sus colores. Nada ha
cambiado, ellos quiza un poco magudlados, pero las opiniones ni siquiera se han arrugado.

iDejad de pensar! He aqui la maxima posmoderna. En el mejor de los mundos posibles, convertido todo
pensamiento en dato, en insignia, no hay aprendizaje posible, solo una gama dada de uniformes para la
falsa contienda de yoes.

Alta cultura, cultura de masas:

El museo, tributo a las musas, a la inspiracion, al conocimiento, a la més alta expresion cultural de la que
la especie humana es capaz, es hoy, en nuestra posmoderna utopiita, un hipnético y deslumbrante cen-
tro comercial, un infantilizado parque temético. Su contenido, los frutos del ingenio humano, de su capa-
cidad de generar belleza, estan asi mismo mercantilizados, vaciados de contenido; meras atracciones
espectaculares desprovistas del mas minimo valor cognoscitivo.

El mercado del arte al igual que casi cualquier
otro mercado de la sociedad de consumo esta
basado en la rentabilidad. En los méargenes
de beneficio que produce en las manos de los
intermediarios. Comprar cristal a precio de
barro y venderlo al precio que los diamantes
alcancen en el mercado internacional. El Arte
se ha convertido en uno de los mercados més
rentables para el negocio de los grandes capi-
tales. Una fuente indispensable para el blan-
queo de dineroy de imagen: las grandes com-
pafias multinacionales invierten cantidades
astronomicas en adquirir y promocionar
obras y artistas como inequivoco signo de su
magnénima filantropia subvencionada por
los Estados. Asi su interés privado es elevado a la categoria de interés publico obteniendo por ello gran-
des exenciones fiscales al mismo erario ptblico que las sostiene. Asi algunas de las grandes cotizaciones
de obras de arte han sido el resultado de la accion de ciertas companias de seguros: En el circo de las
grandes exposiciones es ahora fundamental contratar polizas de seguros para cubrir cualquier tipo de
accidente cobrando un tanto por ciento del valor estimado del objeto; por lo que si sube el valor dela obra
sube asi mismo el beneficio de las aseguradoras.

Por este elevado valor econémico que ciertas obras de arte llegan a alcanzar en el mercado junto con la
imposibilidad del gran ptblico no iniciado en comprenderlo y disfrutarlo refuerzan el caracter mitico que
el Arte siempre ha poseido. En la ignorancia solo cabe tomar una postura religiosa: creer o no creer. La
obra no representativa implica la explicita aceptacion de un universo de “creencias” en el mas puroy tra-
dicional sentido; contribuyendo eficazmente a sostener y reforzar el caracter elitista del fendmeno esté-
tico y asi conseguir su perfecto acoplamiento al sistema capitalista. El consumo cultural, es decir la mis-
tificacién del arte como forma de sublimacion. El consumo como canalizacion del Eros.

Los estados y fundaciones invierten nuestro dinero en nuevos y sorprendentes edificios neomanieristas
posmodernos, que perdiendo su funcionalidad arquitecténica adquieren, ahora, la virtud publicitaria
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que los convierte en escaparates idéneos para las mercancias artisticas, los neovellocinos de plastico. El
arte ya no inspira al mercado, a la publicidad, dl cine, a las artes menores, sino que ahora son éstas la
que imponen los estilos, la maniera. Son las necesidades de la venta de nuevos productos y la urgencia
de fabricar nuevos acontecimientos, las musas que dictan al oido del creador el camino a seguir.
Enterrado para siempre el Mecenas, el sponsor, nuevo patrocinador, disefia sus propias camparias de
autopromocién. Los museos de arte contempordaneo, absurdos hace apenas 50 afios, proliferan como
hongos en cualquier centro urbano del “mundo desarrollado”. Atrayendo a un gran nitmero de puiblico
con su publicidad del retablo de las maravillas recubierto de cristales, escaleras mecdnicas, formas
caprichosas, cafeterias de lujo y merchandising de papeleria con el sello “yo ya he estado aqui”. El arte
al servicio del poder no es nuevo. Lo que si podriamos ver como algo novedoso es el discurso artistico
que este nuevo propietario, el capitalismo posmoderno, demanda. Asi la oferta artistica se convierte en
oferta de opiniones para todos los gustos. Da igual una fotogrdafica representacién kitsch de cuatro
metros por cuatro de un coito, que una minuciosa maqueta de los horrores de los campos de exterminio
nazis; da igual un lienzo expresionista colgado al revés que un par de fluorescentes encendidos. Todo
cabe, todo vale. Tt eliges. Todo lo que un reducido grupo de expertos haya decidido calificar como Arte,
todo lo que se preste al frenético cam-

bio de las modas y las etiquetas, estG

listo para servenerado: Neo-concretis-

mo-tecnoldgico, hiper-constructivis-

mo-dadaista-conceptual, Nuevo-mito-

logismo-individual-cosificante, ultra-

neo-pop-figurativo, super-funky-cool-

intimista... Hay que epatar al pueblo

porque el pueblo quiere circo y quiere

sangre. Eso si, siempre nuevo, relu-

ciente, grande, bien empaquetado y

catalogado en su correspondiente

estante del hipermercado artistico.

La provocacion vacua vanguardista dispues-
ta a ocupar los altares de la nueva religion
mercado.

Elmalditismo como forma estandarizada de rebeldia posmoderna.

Convencidos, tristemente convencidos, no falta quien exhiba la desesperacion como tinica forma de espe-
ranza. La aceptacién maldiciente como una rebelién ir6nica del que, mirando por encima del hombro nos
asegura estar de vuelta de un lugar al que jamas se ha ido. La rebeldia mercantilizada y maldita es una
muestra mas del infantilismo imperante del consumidor; el maldito siempre es enfant terrible, porque
es sobre todo enfant: el eterno consumidor aferrandose con ufias y dientes a una adolescencia inagota-
ble, hipertrofia de un Yo que afirma haber salido del rebaio; yo soy €él tinico genuino, sélo yo he alcanza-
do las simas de la desesperacion, solo yo conozco los abismos de la inmundicia, solo yo soy Yo solo: iSoy
infinitamente peor que vosotros y eso me hace ser genuinamente humano, auténticamente individual!

[Esta mercancia puramente adolescente tiene reservado un lugar preferente en las estanterias del super-
mercado global de estilos de vida. La Hidra sabe que la mejor forma de asumir toda disension es con-
vertirla en pose nihilista. Elmaldito, en su delirio autoreferencial, es neutralizado ya que se vuelve inca-
paz de cualquier problematizacion de la realidad, de cualquier manifestacion de las contradicciones, de
cualquier posibilidad de cambio, de la mds minima creatividad. Creatividad como la capacidad de ofre-
cer resistencia al entorno, de manipular lo ya dado en busca de nuevos caminos, de vivir una vida ple-
namente humana. Elmaldito, convencido de ser el superhombre nietzscheano, no es mds que ese tiltimo
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hombre al servicio del nuevo Dios posmoderno, cinico, insolente y narcisista. Su peculiar forma de
situarse mas alla del bien y del mal es el mejor tributo a los altares de la posmodernidad, que todo lo
iguala. Por eso el maldito se revuelca por el fango de la inmundicia, como prueba soberana de que sélo
éles capaz de asumir la inevitable suciedad de la realidad: la acepta y se regodea en ella y, de esa forma,
la reafirmay anula toda posibilidad creativa de escape. En poesia, escultura, pintura, periodismo, tele-
vision o cine, el maldito construye un discurso pretendidamente sucio y realista. Sin embargo, sus
regiieldos, pedos, palabrotas, heterodoxia y ferocidad nada cambian, a nadie ofenden ni escandalizan.
Este resultado es insubsanable, pues, dados los principios desde que se origina, su obra se entrega volun-
tariamente, con las manos en alto, como una mds, a la confusion posmoderna triunfante.

Mas que camello, le6n o nifio, el estadio de transformacion del espiritu del maldito posmoderno es el
cerdo: animal, por cierto, del que todo se aprovecha y se vende.

Aungque el lenguaje sea gran parte de la trampa, no es toda la solucion.

Desterrados al sector servicios, cada vez mas manos no tocan mas que bits e ideas. Miles, tal vez millo-
nes, de personas experimentamos una cotidianidad que produce nada y dinero.

El horror y la belleza que nos alcanzan es multimedia; la comunicacion, a distancia e interactiva; los
hechos, ajenos e informativos. Solo aceptamos tener problemas inmateriales. Hay innumerables conven-
cidos de que para nuestra desgracia o felicidad se muestra irrelevante la calidad del aire, la fealdad del
entorno, la monstruosa vacuidad de nuestros trabajos, la explotacion laboral a que somos sometidos, la
insipidez de los alimentos y los amores o la guerra total de nuestras ciudades. Los problemas se llaman
autoestima, inteligencia emocional, equilibrio afectivo o capacidad de liderazgo.

Todo transcurre en el interior de cada uno, mientras que el exterior se convierte en un espacio para la
especulacion, la informacion o lainversién: el mundo es sustituido por el lenguaje. Lo simbdlico, ese flujo
comiin, propioy extrano, pliegue de miiltiples dimensiones que nos conformay nos enajena, instrumen-
to que nos capacita y nos limita, se hincha e hipertrofia, con afan totalitario. El mundo es un texto. La
realidad un problema sintdctico. La hermenéutica y la pragmatica del texto imponen sus presupuestos
epistemolbgicos a cualquier forma de conocimiento que suponga que junto a, por debajo de, a través del
lenguaje, se da algo no-simbdlico. Exclusivamente desde el simbolo construimos el mundo, lo descontex-
tualizamos, lo impugnamos y lo reconstruimos; pero ni lo habitamos, ni nos habita. Abrumados por un
estructura de poder econémico que nos sobreinforma, construye nuestros placeres, fomenta nuestro
narcisismo, nos sienta en las galeras del consumo y el trabajo, mientras que también mata a tiros, a
hambre, a prisas, a tristeza y a desesperacion, nos proponemos llegar al fondo desfondado del proble-
ma (al que nadie lleg6) antes de cualquier una solucién. Permanecemos permanentemente hambrien-
tos de una teoria que no nos alimenta: la primera pregunta que tantea buscando una salida inicia un
tiovivo narcisista de interrogaciones semovientes que se muerden la cola. La teoria posmoderna teori-
za sobre una teoria que teoriza sobre si misma sin fin. Sin conclusion posible, parar resulta dificil: es la
demostracion de la capacidad intelectual propia y la identidad lo tinico que deja en pie este vendaval.
En cualquier caso, la cadena de razonamientos enlazados es tan larga, que se muestra imposible de
remontar. Si finalmente lo conseguimos, cuando, por fin hemos conseguido regresar a casa, alguien la
ha derruido y el desierto la ha tomado.

El lenguaje totalizado nos vuelve inoperantes: ciegos que realizan confusas practicas en un intelectual
campo de tiro.
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Huir de Jawga.
Esperanza, ique la hay!: frente al “aqui dentro” y “ahi afuera” que engloba la totalidad
capitalista, construir un “aqui afuera”, un “ahi adentro”.

Un lugar de encuentro, desrentabilizado y comunitario. Una zona desmilitarizada, donde sentarnos a
recuperar la calma y encontrar, de nuevo, lo comun. Aprovechar las fisuras, las grietas, para que el deseo,
escapandose por ellas, se libere de la frustracion constante que le imponen las vias predeterminadas del
consumo constante.

El capital, y mas el capital posmoderno, se apoya en un perverso mecanismo; la homogeinizacion de todo
lo diverso. La religién del intercambio, que convierte toda posible manifestacién humana en mercancia,
es un poderoso agente de abstraccion: para que todo sea equiparable y conmensurable es preciso vaciar-
lo de su contenido material, de su especificidad diferencial. Para que cualquier cosa sea expresion de un
valor, valor de cambio, hay que volverse ciegos a las peculiaridades materiales en las que se apoyan sus
valores de uso. Las cualidades concretas de las tareas se transforman en la vacuidad del trabajo regulado
por horarios y salarios; las capacidades especificas de los alumnos en nota numérica que permite situar-
les en un ranking. Al capital solo le interesan las formas, desprecia las materias: de tal modo, si pueden
sumarse peras y manzanas, cadaveres y beneficios, anhelos y cachivaches. La pesadilla totalitaria es un
permanente balance empresarial donde nada queda sin registrarse, donde toda realidad, debidamente
privada de su contenido, ocupa su lugar en la columna del debe o el haber. Esta es la genuina realidad de
la alienaci6n, de la enajenacion. ¢Qué hacer entonces?

Recuperar la cordura y despertar. No perder de vista la diferencia intrinseca de cada cosa y potenciar la
capacidad transformadora de cada cual, la animalidad humanizante. Volver a la tarea, desechar los resul-
tados preconcebidos y ver a donde nos llevan los procesos. Olvidar las necesidades creadas, publicitadas,
y crear para satisfaccion de nuestras necesidades. Abandonar la carrera, dejar de correr en circulo, y dete-
nerse a caminar hombro con hombro charlando con el de al lado. Reconocer los limites, explorarlos, aca-
tarlos. No medirnos: abandonar el torneo, la contienda, para empezar de veras a librar la lucha. Recobrar
nuestras manos para modelar, acariciar o abofetear la insulsa y babosa cara de Narciso. Olvidar el saber-
erudicion y emprender el conocimiento busqueda. Entre lo uno y lo otro buscar siempre el tercero
(supuestamente) excluido. En definitiva vivir, convivir; no ser vividos.

V.

Entre el dormir y el sofiar
hay una tercera cosa.
Adivinala.

XXXV.

Ya madur6 un nuevo cero,
que tendra su devocion:

un ente de accién tan huero
como un ente de razon.

LI

Tras el vivir y el sonar,
est lo que més importa:
despertar.

Los tres poemas finales son de A. Machado.
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LITERATURAY POLITICA
BAJO EL CAPITALISMO*

por Belén Gopegui

Describiremos el contexto en que hoy ha de abrirse paso un texto sobre literatura y politica que no pida
perdon, que no acuda a generalidades tales como el principal compromiso del escritor es con su propia
obra, que quiera para si un mayor margen de precision y elija ser llamado: literatura y politica bajo el
capitalismo.

En su libro Entre la pluma y el fusil, que lleva por subtitulo “Debates y dilemas del escritor revoluciona-
rio en América Latina”, Claudia Gilman afirma en relacion a la cultura militante y revolucionaria de los
anos 60-70: “Esta época constituye la gran expectativa frustrada, el canto de cisne de la cultura letrada
en América latina y en el mundo. Conocemos los hechos: la revolucién mundial no tuvo lugar. Esa comu-
nidad de izquierda, tan potente en su produccién de discursos y tan convincente respecto de los cambios
que anunciaba; y ese periodo, en el cual grandes masas se movilizaron como pocas veces antes, ¢fue re-
sultado de una ilusion sin fundamento?”. Desde una pequena revista argentina, Lucha de clases, alguien
llamado Demian Paredes escribe a su vez sobre el libro de Gilman y juzga que la autora solo entiende en
un sentido romantico o superficial “la pérdida del Che y el aborto del proceso chileno y toda la reaccion
que se instala en los setenta —y atn antes, iBrasil!- con las dictaduras militares en el Cono Sur”. La auto-
ra, en un gesto intelectual poco frecuente hoy
WHEEBA dia, se toma el trabajo de contestar a la pe-
quenia revista sefialando que en el primer ca-
pitulo del libro ella misma se ha preguntado
si no es posible pensar que “la sucesion de
golpes militares y represiones brutales fue
una respuesta imbuida de la misma convic-
cién de que la revolucion estaba por llegar (y
que por lo tanto era necesario combatirla); se
ha preguntado y cita: “¢Estaban errados los
diagnoésticos o las relaciones de fuerza se mo-
dificaron con el propésito de sofocar pulsio-
nes revolucionarias existentes?”. Alo que De-
mian Paredes responde: “Efectivamente fue
asi, como sefala en Gltimo término”. Esto es:
efectivamente las relaciones de fuerza se mo-
dificaron con el proposito de sofocar pulsiones revolucionarias existentes. Nos interesa sefalar el proce-
so por el cual una afirmacion como la anterior que muchos atin hoy juzgamos evidente, pierde el dere-
cho a existir y debe por el contrario ser formulada en términos interrogativos. Lo que esta en juego es la
diferencia entre el fracaso y la derrota, entendiendo por fracaso el hecho de no dar una cosa el resultado
perseguido con ella por multitud de factores que pueden ser inherentes a la cosa misma, mientras que la
derrota ha de ser infligida por otro. La diferencia es grave porque a través de ella se dirime el rumbo, la

* este articulo se publico originariamente en el niimero 21 de la revista Guaraguao
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direccion, se trata de saber si habia -se trata de saber al fin si hay- o no que dirigirse hacia donde se diri-
gian los movimientos revolucionarios quiza con otra estrategia, quiza a un ritmo més lento, o acaso mas
rapido, pero hacia ahi. ¢La expectativa de justicia, la expectativa de un comportamiento equitativo en la
distribucién del placer y del sufrimiento, la expectativa de un mundo sin esclavos de hecho o de derecho,
regido por un principio mejor que la ganancia del més fuerte, era y sigue siendo una ilusion sin funda-
mento o, por el contrario, esa expectativa no estaba errada sino que la frustraron otros, sino que estrella-
ron otros las revoluciones incipientes contra los escollos aun cuando entre esos otros podamos incluir
también -también pero no sélo- el oportunismo y la confusién? Nuevamente hemos de responder: efec-
tivamente, es como sefala el segundo término, la expectativa no estaba errada sino que otros frustraron
su cumplimiento.

Entrela plumay el fusil, por su amplia y al mismo tiempo sintética documentacion, se convertira en obli-
gada estacion de paso para quien quiera indagar sobre las relaciones entre literatura y politica en los anos
sesenta y setenta. No esta escrito con safia ni con ironia. Y esta misma circunstancia vuelve atin méas signi-
ficativo el sonido de fondo que incorpora con aparente naturalidad, un contexto en donde no sélo nadie,
al parecer, reclama la necesidad de una literatura revolucionaria, sino en donde la existencia de fuerzas
reaccionarias que acttian en la historia y, por cierto, también en la literatura, pasa a ser considerado algo
inseguro, improbable, algo sobre lo cual habria, en todo caso, el deber de preguntar. Semejante, diremos,
¢éincertidumbre? con respecto a golpes de Estado, invasiones, bloqueos, torturas, expolios, es propia no
de la época sobre la que Gilman escribe sino de la época en la que escribe, época que ha producido a su
vez una visién del presente como lo menos malo, una visién de la desigualdad, la incontinencia y la vora-
cidad como lo inevitable. Epoca que soslaya el hecho de que en la isla de Cuba una revolucién no pudo
ser destrozada, el hecho de que hoy, a pesar del acoso, un pueblo vive y lucha porque le sigan dejando
vivir sin imponerle desde fuera los criterios sobre qué sealo bueno, lo justo, lo vergonzoso; época que ante

procesos historicos como el que se esta viviendo en Venezuela una vez mas acude al mito del intelectual
contra el poder olvidando que hasta hace muy poco existia una simbiosis entre poder y cultura en
Venezuela como existe en todos los paises
capitalistas, olvidando que no es esa simbio-
sis lo que cabe reprochar sino al servicio de
qué esti puesta, para favorecer qué accio-
nes.

Ya en 1967, en su célebre discurso “La litera-
tura es fuego” con motivo de la aceptacion
del premio Roémulo Gallegos por La casa
verde, Vargas Llosa afirmaba: “La literatura
es una forma de insurreccion permanente y
ella no admite las camisas de fuerza. Todas
las tentativas destinadas a doblegar su natu-
raleza airada, discola, fracasaran. La litera-
tura puede morir pero no sera nunca confor-
mista”. Desde otra posicion, en 1972 el escri-
tor argentino Haroldo Conti se dirigia en estos términos a la Fundacion Guggenheim: “...con el respeto
que ustedes merecen por el s6lo hecho de haber obrado con lo que se supone es un gesto de buena volun-
tad, deseo dejar en claro que mis convicciones ideolégicas me impiden postularme para un beneficio que,
con o sin intencion expresa, resulta cuanto mas no sea por la fatalidad del sistema, una de las formas mas
sutiles de penetracion cultural del imperialismo norteamericano en América Latina....”.

Las palabras de Conti reconocian asi en la literatura algo mas maleable que el fuego, algo que puede ser
penetrado, influido, modificado. Como tantas veces, de una concepcién materialista de la realidad se se-
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guia un comportamiento regido por ideales, mientras que la voluntad de no ver ataduras, influencias,
vinculos, acabaria respondiendo a lo que José Carlos Mariategui habia descrito como la costumbre de la
burguesia de idealizar o disfrazar sus méviles. No obstante, el discurso que casi cuarenta afios después
se ha convertido en “lo normal” no es el de Haroldo Conti sino el de Vargas Llosa. La independencia del
escritor, la autonomia insondable de la literatura aun cuando en esa autonomia se reconozcan posibles
tensiones y equilibrios, reglas del juego a la manera de Bourdieu pero que actian sblo como factores se-
cundarios de un fuego que no puede ni debe ser sometido a ninguna politica, a ninguna exigencia colec-
tiva, a ningun “plan quinquenal” pues cuando asi ha ocurrido la literatura ha muerto. Llama la atencién
que sdlo cuando el socialismo trata de someter a la literatura ésta muera mientras que cuando el capita-
lismo diariamente la somete, condiciona, penetra, compra, seduce, alecciona, eso en nada afecte a su sa-
Iud. Llama la atencién que se pretenda de la literatura, hecha para contar la vida, una existencia en otra
orbita, alld donde la vida, los miedos, los deseos de una sociedad no puedan alcanzarla. Llama la aten-
cién porque nunca nadie leyd ni escribié esa literatura.

Toda literatura es politica; preguntarse sobre literatura y politica en las actuales condiciones significa pre-
guntarse si la literatura, como la politica, puede hacer hoy algo distinto de traducir, acatar o reflejar el sis-
tema hegemonico. Estuvo a veces la literatura al servicio de causas revolucionarias. Pero muchas mas
veces estuvo al servicio de lo existente y, muchas otras, el poder capitalista cort6 el camino, torturo, silen-
¢i6, arraso las condiciones de existencia en las que habrian podido germinar referentes distintos. Es im-
prescindible recordar que la historia de la literatura revolucionaria no se escribe solo con rechazos como
el Conti o Vifias, se escribe también con las obras de aquellos que no estuvieron siquiera en la posicion
de rechazar. De aquellos que no llegaron a ser lo suficientemente conocidos como para que el capitalis-
mo intentara cooptarlos y no llegaron a serlo porque nunca se adaptaron a las exigencias del canon, o
porque eligieron la militancia en vez de la escritura, o eligieron una escritura militante que les alejo de
posibles ofertas, o porque habiendo elegido la “alta” escritura un dia renunciaron a ella por las presiones
de la vida diaria, o para trabajar por las revoluciones que existian o por las que podrian llegar a existir.
Como es preciso tener presente que mientras Haroldo Conti fue secuestrado en 1976 por la dictadura
militar y hasta el dia de hoy permanece en la lista de desaparecidos, todos los que se sumaron a la pro-
puesta metafisica del Gran Rechazo de Adorno jamas rechazaron nada fisico procedente del imperialis-
mo capitalista, ni una beca Guggenheim, ni un premio Planeta ni un ciclo de conferencias en una univer-
sidad norteamericana.

Hablemos entonces de lo que se entiende por literatura capitalista en la fase actual del capitalismo. Ha-
blemos de un libro que se ha convertido en un estandarte de lo que si debe hacerse, La fiesta del chivo
de Vargas Llosa. A diferencia de lo sucedido con frecuencia en la época descrita por Francis Stonors Saun-
ders en La guerrafria cultural, en estos momentos el capitalismo no necesita tanto explicitar sus deman-
das pero, si lo necesitara, habria formulado el encargo mas o menos asi: “Conviene que quien en su dia
defendio la literatura como una forma de insurreccién permanente, y hoy esté claramente al servicio del
llamado neoliberalismo, escriba una novela sobre una dictadura latinoamericana. Conviene que se trate
de una dictadura antigua, sobre la que ya se hayan cerrado tedricamente las heridas. Conviene distanciar
esa dictadura de los Estados Unidos lo mas posible aunque sin incurrir en mentiras gruesas puesto que
hay hechos que ya son de dominio publico.

Prestaria un gran servicio, desde el punto de vista de la escala de valores dominante, convirtiendo cual-
quier acto de resistencia en fruto de la inquina o la venganza personal. Se le sugiere, puesto que al fin y
al cabo no le llevara mucho trabajo, haga de un personaje cercano a Trujillo un simpatizante de Fidel
Castro. Alguien particularmente abyecto, por ejemplo el jefe de la policia politica, el maximo torturador.
Si la verdad historica dice que ese hombre formé parte de una operacion encubierta de la CIA contra Fi-
del Castro no la mencione, en este caso no es demasiado conocida.
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No olvide la rentabilidad de sobrecargar su novela con violaciones, impotencia, miedo a ser acusado de
“mariconeria”, esto es, el cuerpo y en especial el sexo llevados a sus extremos mas patéticos, morbo, a fin
de cuentas, aun cuando recubierto de algtin adjetivo barroco que permita a los lectores de clase media
sentirse distintos y mejores que los lectores de novelas seriadas, y permita a la critica traducir la palabra
morbo por cosas como una penetrante mirada sobre el mal o una bajada a los infiernos. La economia, la
politica, la inteligencia, el interés, la capacidad de elegir, los argumentos que se emplean a la hora de ejer-
cer esa capacidad, los trabajadores, los revolucionarios, los movimientos populares, todo esto debe estar
ausente de su novela. Se trata de simplificar la condicién humana hasta reducirla a dos o tres pasiones y
traumas incontrolables.

El autor debe por tiltimo extremar sus criticas a Trujillo, que ya estd muerto y bien muerto, para recupe-
rar algo de la legitimidad que ha perdido en los tltimos afos sobre todo con respecto al ptblico de
América Latina. Se espera poder presentar al autor, un ideblogo del neoliberalismo, como critico de un
agente de los Estados Unidos; esto, unido a una gran campaia de promocién en América Latina, le con-
ferira nueva legitimidad, la que subyace en frases del tipo: aunque no estamos siempre de acuerdo con
sus articulos, como escritor es un gran escritor que llega hasta el fondo de las miserias humanas y de las
dictaduras més crueles”.

Los encargos del capitalismo “estan en el aire”, el autor los percibe con claridad ya sea si los reconoce de
forma explicita o si los interioriza como su particular percepcion de lo adecuado en ese momento. El capi-
talismo literario, en su fase actual, ha llevado hasta el limite la divisién burguesa entre lo ptblico y lo pri-
vado como si esa divisién pudiera en verdad efectuarse. Y ha logrado que la inmensa mayoria de la litera-
tura se retire a la esfera de lo privado: secretos familiares, pasiones escondidas, asesinatos de psicopatas,
y que cuando en algtin caso se aborden cuestiones publicas sea por la via de privatizarlas como asi ocu-
rre con una la politica de Trujillo dictada por su prostata privada, o con las historias sobre la guerra civil
espanola en donde el ntcleo argumental se reduce a actos privados de amor u odio. No es tarea de un
solo articulo describir y analizar los componentes de la literatura capitalista del tiempo que antecedi6 y
sigui6 a la caida del muro de Berlin. Baste quiza con que el articulo sugiera el actual florecimiento de un
realismo capitalista sin trabas, exonerado al parecer de tarea de argumentar, dar respuesta o siquiera
combatir una escala de valores que a lo largo de los siglos ha luchado, con mayor o menor potencia de di-
fusion, por abrirse camino.

Hoy, se nos advierte, es preciso huir de cualquier asociaciéon con una maxima como la enunciada por
Brecht: “Los artistas del realismo socialista tratan la realidad desde el punto de vista de la poblacién tra-
bajadora y de los intelectuales aliados con ella y que estan a favor del socialismo”. Sin embargo, ¢podria-
mos convenir con el opuesto de esa méxima, afirmar que los artistas del realismo capitalista tratan la rea-
lidad desde el punto de vista de la burguesia y de los intelectuales aliados con ella y que estan a favor del
capitalismo? Podriamos, y para que hacerlo no cree ninguna incomodidad el discurso dominante ha sus-
tituido la palabra burguesia por la palabra condicion humana, y la palabra capitalismo por la palabra le-
yes naturales de la existencia o algo semejante, sin permitir que se desarrollen en parte alguna aquellos
planteamientos que quisieran analizar las implicaciones de esa sustitucion.

En cuanto a la pregunta sobre si es posible hacer bajo el capitalismo una literatura que no sea capitalis-
ta, decir, sin bajar la voz: el inico camino es una escritura hacia la revolucion, esto es, una escritura que
alcance a cuestionar la idea misma de literatura pero no lo haga desde la “novedad” aislada ni acepte tam-
poco circunscribirse solo a la tradicién hegemonica; una escritura, por tanto, capaz de concebir el paso
siguiente en un proceso liberador que no comienza hoy. “Sin una memoria colectiva que contribuya a for-
jar una narracién comin acerca de lo que ocurre, que proporcione algtn tipo de inmortalidad mitologi-
ca a los individuos que lo apuestan y lo pierden todo por cambiar el futuro, no existe la menor posibili-
dad de resistencia”, ha escrito Guillermo Rendueles en referencia a como en las manifestaciones antiglo-
balizacién de Barcelona, Carlo Giuliani, asesinado a tiros por la policia genovesa, apenas fue recordado.
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Rendueles senala asi sus dudas sobre la via-
bilidad de un nuevo sujeto contestatario fluc-
tuante, sin historia, casa comtn, e incluso sin
memoria para recordar a los suyos. En 1970,
Rodolfo Walsh decia a Ricardo Piglia en una
entrevista:

“Nuestras clases dominantes han procurado
siempre que los trabajadores no tengan his-
toria, no tengan doctrina, no tengan héroes y
martires. Cada lucha debe empezar de nuevo,
separada de las luchas anteriores: la expe-
riencia colectiva se pierde, las lecciones se ol-
vidan. La historia parece asi como propiedad
privada cuyos duenos son los dueos de to-
das las otras cosas”.

Hablemos ahora de literatura. Digamos ahora que quienes con honestidad y auténtica militancia, muy
lejos del oportunismo que también hubo en la izquierda, perdieron su capital cultural, su prestigio, un lu-
gar en el canon, ofertas econémicas y glamour y complicidades por cambiar el futuro, por hacer una lite-
ratura tal vez en exceso didActica, acaso ingenua, quiza demasiado sencilla, tal vez de una grandeza que
atn no hemos comprendido, merecen nuestro respeto. No merecen nuestro paternalismo ni nuestra ver-
glienza ni nuestro arrepentimiento. Porque sea lo que sea una escritura revolucionaria, no parece creible
que consista en encontrar una figura mediética “del otro lado”, una figura que escriba “buenos” libros,
esto es, tan “buenos” que hasta la noble Academia por supuesto independiente y objetiva se vea obliga-
da a reconocerlo, y el noble Mercado por supuesto libre y sin duefios, se vea obligado a reconocerlo, y la
noble autonomia de la literatura por supuesto desvinculada de intereses, por supuesto incapaz de fomen-
tar un tipo de narraciones y dejar fuera de la circulacion otras, se vea obligada a admitirlo. No se quiera
ver aqui la clasica condena del autor de éxito o la idea de que el fracaso es necesariamente una marca de
honestidad. Pero que nada tampoco nos impida decir que la construccién de una escritura revoluciona-
ria no puede ser solo un proyecto individual sino que requiere construir también un lugar a donde diri-
girse y un espacio comin que no podra coincidir con el espacio en donde habita ni el lugar hacia donde
se dirige la inmensa mayoria de la literatura capitalista de nuestro tiempo. Y si expresiones como “realis-
mo socialista” o “novela social espafiola” no designan el final del trayecto, que no sean tampoco la excu-
sa perfecta con que regresar justificados al discurso dominante.

Por estar referidas a la ciencia, las palabras del inmunélogo cubano Agustin Lage permiten aproximarse
de otro modo al tema que nos ocupa: “La ciencia aprende por ensayo y error, pero los sistemas de ideas
generales determinan qué es lo que se ensaya y qué sectores de la realidad se exploran”. Habiendo conve-
nido en este aserto resulta mas sencillo asumir que los sistemas generales de ideas determinan también
qué se ensaya en literatura y qué sectores de la realidad se exploran, determinan, en consecuencia, sobre
qué no se va a seguir ensayando, qué sectores dejaran de explorarse. Determinan c6mo se volvera inttil
tanto conocimiento, cémo lo que supimos del camino, sus curvas, la espesura, los animales feroces, la
fuente turbia y el lugar de aquella otra fuente donde si se podia beber, el barranco oculto, las dos encru-
cijadas, todo se volvera inutil porque hoy los sistemas generales de ideas dicen: quedémonos aqui, dicen:
dejemos de pensar que hay que adentrarse donde no hay mas carretera, quedémonos, exploremos el
horror nuestro de cada dia pero no sus causas, exploremos la inconsciencia pero no su necesidad.

La novela desde su nacimiento como género ha dado multitud de pasos en falso, ha emprendido multi-
tud de caminos que conducian a un callejon sin salida, ha tomado recursos de otros géneros, ha evolu-
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cionado adaptandose al medio literario en cada momento. Y cada uno de esos pasos en falso, como cada
una de sus metamorfosis, ha sido estudiada, valorada, ha pasado a formar parte de una suerte de capital
acumulado llamado cultura. No asi la escritura revolucionaria. Ni se estudiara ni pasara a formar parte
de bagaje alguno pues su sola mencién producira rubor, deseos de renegar de ella, arrepentimiento. ¢Pe-
ro de qué se reniega, del camino escogido para atravesar el cerco o de la voluntad de atravesarlo?

En 1997, a partir de la conocidas palabras de José Marti, “dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. ¢O son
una las dos?”, el escritor y entonces presidente de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba Abel Prieto,
con motivo de un debate interno sobre el papel de la literatura, reivindicaba la noche para la posible lite-
ratura que se escribiera en Cuba. Tal vez no se trata, 0 no solo, de que los novelistas revolucionarios creen
personajes colectivos, o de que frente al consuelo y el acompafiamiento en lo oscuro que parece ofrecer a
veces la novela burguesa, ofrezcan siempre

el sol del mediodia y los cantares de la co-
munidad. No siempre, no sélo. No sélo, di-
riamos entonces, reafirmar las certidum-
bres sino latir también junto a lo incierto, y
en lo incierto residira ademaés la idea de li-
teratura.

Con todo, importa recordar que ni siquiera
la noche es la misma para quienes viven a
costa de otros y para quienes son obligados
a vivir para otros. Ese “no ser la misma” a

menudo se ha visto exclusivamente como

una limitacion, lo que daba lugar al deseo

del esclavo de convertirse en amo y no de

convertirse en hombre libre, o al deseo del

escritor revolucionario de hacer alta litera-

tura sin poner en duda al legislador que habia dictado las leyes por las que se regia el ingreso en la alta li-
teratura. Desde la posicion contraria se quiso en cambio convertir la noche del oprimido en hogar pro-
pio, como si ella fuera el inico recinto admisible y de ahi nacieron discursos que remedaban o halagaban
una cultura obrera, o campesina, o una cultura colonizada sin cuestionar cuanto de heredado, impuesto,
mutilado habia en esa culturay en la literatura circunscrita a unos limites que tampoco eran suyos. Ahora
sabemos que cualquiera que estas dos opciones es insuficiente, y no lo sabemos en el vacio sino en la his-
toria, y silo sabemos es porque no renegamos ni estamos solos, porque no venimos de ninguna parte sino
de una ola de siglos en la que los conflictos se han manifestado y siempre fue posible decir qué es lo que
estaba en juego, qué clase de vida y para cuantos y para quiénes.

Desde este conocimiento cabe proponer una poética para una escritura impura y condicionada y mate-
rial. Una escritura consciente de que ni atin en los paises en donde las revoluciones no pudieron ser des-
trozadas, el socialismo ha llegado a existir sin la amenaza permanente y sin los condicionantes que esa
amenaza impone. Propongamos entonces la poética de una escritura militante.

Escribi6 Tolstoi que el arte comienza cuando una persona expresa un sentimiento a través de ciertas indi-
caciones externas “con el objeto de unir a otro u otros en el mismo sentimiento”. Ha escrito Raymond
Williams que el significado de la palabra comunicacién puede resumirse como la “transmision de ideas,
informaciones y actitudes de una persona hacia otra”. Partiendo de cuanto tiene la literatura de comuni-
cacion, que es mucho, bien saben los formalistas que es mucho, y recordando a Brecht cuando decia que
los sentimientos se piensan, nace una vision de la literatura como actividad destinada a unir a las perso-
nas en actitudes comunes, siendo la actitud un sentimiento pensado y siendo, en el caso de cierta litera-
tura, la representacién el modo particular de pensar los sentimientos.
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Laescritura acta siempre como proyeccion, los sentimientos pensados en la literatura han sido los senti-
mientos pensados en la sociedad y solo la s6lo la conjuncién de factores de lucha, azar y militancia ha per-
mitido a veces que, en el seno de sociedades capitalistas la literatura dejase de transmitir el discurso de
las clases dominantes y acertara a pensar, representar y escribir otra vida. Se trata entonces, y hasta tanto
el discurso que una hipotética literatura pueda proyectar sea otro, de provocar esa conjuncién de facto-
res. Provocarla, producirla activamente ahora que ya la posmodernidad declina y sabiendo que el regre-
so al sujeto moderno no es nuestra reivindicacion, porque no es cuestion de volver y porque aquel suje-
to llevaba dentro de si la falacia de la naturaleza burguesa universal.

La escritura que tiende a la revolucion, la que se escribid, la que se escribird, no est4 hecha, esta siempre
por hacer y su estructura, sus temas, su practica de la autoria, habran de ajustarse a cada momento, no
podran fijarse. Pero si cabe hablar hoy de una poética de astucia e indigencia, rebeldia y dignidad, y dire-
mos ahora qué son astucia e indigencia, rebeldia y dignidad.

Es indigencia escribir por ejemplo, como asi en este articulo, “muchos juzgamos”, es indigencia saber que
muchos no habran reparado en ello y algunos y, probablemente, algunas, si. Es indigencia no tener una
lengua capaz de condensar el “muchos y muchas de nosotros y de nosotras”, indigencia no tener una rea-
lidad en donde el género gramatical sea s6lo un instrumento de economia lingiistica y no articule el silen-
ciamiento o el desdén. Es, en otro orden de cosas, indigencia no heredar tradicién alguna a no ser en con-
flicto, a no ser con violencia y sin dejar a un lado, como tanto se ha querido, la sospecha; indigencia no po-
der descansar en lo que aprendimos —pero quién nos ensefo, pero con qué ojos- a ver como admirable.

Es astucia lo contrario de la franqueza, no escribir como si se hubiera ganado la batalla porque no se ha
ganado. Acaso algunos escritores revolucionarios creyeron que podian empezar desde el principio, que
podian ser francos, pero no podian; por eso hoy, aun cuando nos conmueve su franqueza hasta el dolor,
decimos: hay que seguir adelante, no era tiempo de pararse todavia, no bastaba entonces y menos basta
hoy con hablar como si no existiera el discurso dominante pues existe, domina, y cerrar los ojos s6lo nos
hace mas débiles. Finge el astuto guerrero no socorrer a la ciudad amiga que esté sitiada y atacar en cam-
bio la capital de enemigo, finge y logra asi deshacer el cerco de la ciudad y sorprender al enemigo en el
camino cuando éste regresa para proteger su capital, logra con procedimientos engafiosos el guerrero
mas débil triunfar en la batalla pero sabe, no obstante, que si su argucia fuera descubierta no renuncia-
ria, que defenderia a la ciudad amiga aun en las circunstancias menos ventajosas, y jura que cuando
adoptar las maneras del enemigo implique servirle, entonces ha de rechazar esas maneras. Pues la astu-
cia termina en el instante en que comienza la traicion.

De la dignidad supimos que no es nunca individual, la dignidad del hombre mas solo de la tierra es colec-
tiva, la dignidad de aquel que dice “no” y nadie le oye, y su “no” jamas sera contado es colectiva, existe
porque ese “no” es con otros, para otros que en él se apoyan. La rebeldia pertenece a la historia y hoy re-
hsa pactar con la injusticia de la explotacion, convenir en la tristeza del esclavo, celebrar la mezquindad
del duefio. El texto literario no termina en si mismo, es un hecho extensivo; como se proyecta la luz, como
se propaga por el solo hecho de existir y no es posible detener una ola del mar sin perder la ola y no es
posible que una onda esté quieta, asi ocurre que no es posible cercenar de cada texto literario el viento,
el haz, el foco que en la lectura se constituye y del que somos parte. Y hay un viento distinto del que proce-
de del capitalismo, un foco sin filtros, un haz incontenible de claridad y de rabia.

Madrid, Diciembre 2005.
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NO CEDER ANTE LOS DESASTRES
Anotaciones sobre poesta, intelectuales y postmodernidad?

por Jorge Riechmann

Qué poderosa la tendencia al extremismo filoséfico. Tengo una idea, elimino todas las ataduras, la espo-
leo a galopar en campo abierto: ¢hasta donde me llevara? (Qué seria de la historia de la filosofia si elimi-
nasemos las exageraciones...)

¢Por qué resulta tan dificil distinguir entre el filésofo posmoderno y el charlatan de feria? ¢Por qué no se
obliga a todo profesor de la disciplina, para poder ejercer, a seguir al menos un curso elemental de 16gi-
cay de andlisis filosofico? ¢Por qué no se exigen minimos de solvencia intelectual para ensefiar?

Los discursos sobre la posmodernidad tienen algo de lujo ideologico: como esos gadgets caros que los
hogares pobres no pueden permitirse...

Se sittian entre las delikatessen del gran hipermercado fin de siecle que nos leg6 el siglo XX. Y yo, la ver-
dad, no llego mas que a los cereales y tubérculos bésicos.

Escuchando més de un discurso de nuestros filosofos letrados universitarios, siente uno el perverso deseo
de que el cambio climatico en curso vaya realmente mal para la especie humana: en tal caso, dentro de
algunos decenios subsistiran solo algunos grupos de cazadores-recolectores por aqui y por all4, y retor-
naremos al buen viejo humanismo de los siux y los bosquimanos...

*XK

(Posmodernismo y realismo critico.) “Las epistemologias posmodernas —basadas en el postestructura-
lismo, las teorias de la construccion social y el deconstruccionismo de los afos ochenta— suponen que
hacer ciencia es ‘narrar historias’y que la ciencia es una empresa de negociacion entre intereses mas bien
que de descubrimiento de verdades. El posmodernismo feminista se enfrenta a multitud de contradic-
ciones derivadas de las tensiones entre €l relativismo que parece implicar y el compromiso politico femi-
nista, que pareceria requerir mas bien un realismo social critico. Donna Haraway es una de las autoras
en las que se ve de un modo mas descarnado esa lucha interna entre la construccion y el compromiso con
determinadas ‘verdades’ irrenunciables, entre documentar la contingencia social del conocimiento cien-
tifico y comprometerse profundamente con la comprensién del mundo.”?

(Morales posmodernas de la transgresién y feminismo.) “No es casualidad si, en un periodo histérico
en el que las mujeres comienzan a ver reconocidas sus antiguas rivindicaciones ilustradas de los dere-

INotas extraidas del diario de trabajo Bailar sobre una baldosa, de proxima publicacion en Ed. Crecida, Ayamonte. Pueden
verse otras anotaciones de igual procedencia en http://www.7de7.net/dinamicas/portada.php

2 Marta I. Gonzélez Garcia y Eulalia Pérez Sedefio: “Ciencia, tecnologia y género”, CTS + I (Revista Iberoamericana de
Ciencia, Tecnologia, Sociedad e Innovacién) 2, enero a abril de 2002.
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chos, surge un nuevo discurso sobre la identidad viril que exalta la violencia de la transgresion [a la mane-
ra de Georges Bataille]. La oposicion entre
una jurisprudencia que manifiesta cada vez
menor tolerancia ante la violencia sexual y - ey - -
la cuasi perpetua exhibicion de ésta en las L
producciones de la cultura del ocio puede
ser entendida como politica de resistencia
patriarcal o simple compensacion fantas-
matica. Quiza sea ambas cosas a la vez.

.

Cuando las mujeres comienzan a acceder al

estatuto de sujeto, se anuncia que éste se

disgrega en infinitos fragmentos dispersos

e incoherentes. Cuando la Mujer-Naturale-

za maternal rousseauniana ha sido impug-

nada, se la sustituye por la Mujer-Naturale-

za maldita de Bataille. En la sociedad competitiva del capitalismo de consumo, la antigua figura de la se-
ductora rejuvenece en los rasgos de la audaz transgresora. Transgresion pero no revolucion.

Esta pseudoigualdad transgresiva no es sino la adopcion acritica de un modelo androcéntrico. (...) Ante
esta situacion, la ética y la filosofia politica feministas han de reivindicar la igualdad entre los sexos, pero
proceder también a una critica del androcentrismo. Ambas tareas, si son entendidas como proyectos
excluyentes, encierran ciertos peligros. Asi como las éticas del cuidado pueden derivar en el conformis-
mo y en la exaltacion de virtudes producidas por el sometimiento, la asuncion acritica de una transgre-
si6n pseudoliberadora implica la aceptacion de valores que esconden un subtexto de género. Su analisis
nos muestra que desertar de las filas de una razén y una moralidad que comienza a respetarnos como
individuos no es, probablemente, nuestra mejor opciéon.”3

X%

Lyotard, segtin uno de sus exégetas: la diferencia (différend) “consiste en una imposibilidad radical para
resolver los respectivos conflictos involucrados en las confrontaciones ocasionadas por diversos juegos
delenguaje, regimenes de razon y juegos discursivos, cuando se ven precisados a enfrentarse mutuamen-
te del modo que fuere. (...) Incluso las aproximaciones metodolégicas de diversas disciplinas tales como
la ciencia, la literatura o el arte, aun cuando traten de problematicas determinadas compartidas por todas
ellas, resultan ser inconmensurables entre si’4.

Seguramente la manera mas sencilla de caracterizar el pensamiento posmoderno es esa inconmensura-
bilidad de los diferentes juegos de lenguaje, disciplinas de conocimiento y regimenes de razén tomada
mds como dato previo que como término de una indagacion; y en cambio a quienes nos identificamos
con la vivificante corriente de filosofia ilustrada que discurre desde Jenéfanes de Colofon hasta Bert
Brecht nos caracteriza seguramente la esperanza en que al final (provisional) de ese didlogo indagatorio
encontremos terreno humano comiin en lugar de conflictividad irresoluble. Esperanza sin garantia nin-
guna, claro est4, pero no por ello menos activa y resistente.

3 Alicia H. Puleo: “Moral de la transgresion, vigencia de un antiguo orden”, Isegoria 28, Madrid 2003, p. 250-251.

4 Francisco Javier Higuero, “Conflictividad irresoluble en el pensamiento de Lyotard”, Alfa (revista semestral de la Asociacién
Andaluza de Filosofia) 14, Jaén, junio de 2004, p. 43y 45.
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Ideologias de la posmodernidad: en general, mala epistemologia y mala ética. Suficiente como para no
detenerse mucho ahi.

El 70% de la posmodernidad filosofica esta en Nietzsche —que se vuelve a poner en circulacion, las mas
de las veces, en formato de comic.

Si moderno era el proyecto de transformacion racional del mundo, cuya desmesura —hybris— hoy no
podemos dejar de percibir, sigue habiendo un abismo entre quienes queremos resistir contra la destruc-
cioén del mundo y esa pastosa posmodernidad que, bajo la consigna “adios a las utopias”, abandona toda
voluntad de resistencia, y con ello dimite de lo humano.

XK

¢Por qué habriamos de aceptar la “posmoder- [~
nidad” como una categoria tedrica valida? WHEEA
Probablemente, vista con la distancia histori-
ca suficiente, aparecera apenas como nota a
pie de pégina en el despliegue de lo realmen-
te significativo: la racionalidad cientifica, pon-
gamos por caso, desde Galileo hasta nuestros
diasd. Aqui puede venir bien recordar la hu-
morada del dirigente chino Zu-En-Lai cuan-
do le preguntaban sobre las consecuencias de
la Revolucion Francesa de 1789: “Todavia es
demasiado pronto para opinar”.

Por lo demés, el ethos posmoderno parece
indisociable de la sumision al (des)orden so-
cial existente, y los compromisos antihumanistas de buena parte de la ideologia posmoderna son dema-
siado fuertes para que alguien como yo pueda sentirse comodo, chapoteando en semejante barrizal.©

HXK

Apenas hay algo mas funcional al criminal (des)orden socioecolégico presente que las prédicas antihu-
manistas de tanta filosofia posmoderna. Todos estamos en peligro, clamaba el tiltimo Pasolini, profeta
justo antes de su asesinato’; es todavia mas cierto hoy. En tales circunstancias, complacerse en provoca-
ciones gratuitas —y muchas veces un tanto infantiles, del tipo “a ver quién la dice méas gorda”— me pare-
ce irresponsable.

5 Una defensa fortisima de una tesis similar en Georges Charpak y Roland Omnés, Sed sabios, convertios en profetas,
Anagrama, Barcelona 2005.

6 Mi amigo Vicente Luis Mora ha localizado en la Red un generador automatico de textos ensayisticos posmodernos, que ha
producido casi dos millones de ensayos desde que empez6 a funcionar —el 25 de febrero de 2000— y 2005. Véase
http://www.elsewhere.org/cgi-bin/postmodern,

7 “Todos estamos en peligro. Furio Colombo entrevista a Pier Paolo Pasolini”, en Pier Paolo Pasolini, Palabra de corsario,
Circulo de Bellas Artes, Madrid 2005, p. 307y ss.
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Entre las dimensiones de fondo del debate: la concepcién moderna de la cultura como una de las princi-
pales lineas de defensa contra la mercantilizacion de todo lo humano (y divino, y natural, y etcétera), fren-
te al desenfado posmoderno que recomienda, en caso de violacion, relajarse y disfrutar.

*%%

Ser humano, dicen los versos de Santiago Sastre Ariza, “no es aceptar un hecho/ sino tomar una deci-
sion:/ ser mas humano todavia.” Correccion al altimo: llegar a ser humano. El poema si%ue: “Esun hori-
zonte/ donde nunca se est4/ porque siempre hay camino/ hacia fuera y hacia dentro...”

Decia Sigmund Freud que la razon humana era una débil lucecilla, una llamita vacilante, pero ahadia:
imaldito quien la apague!9 Creo que conviene insistir en eso. Poca es la lumbre de esa candela, pero no
nula: desplazandonos con ella en la mano, poco a poco logramos iluminar un area mas amplia. Docta
ignorantia: no se trata de entusiasmarse con Luces sobrevaloradas, sino de no cejar en el trabajo inaca-
bable de apartar obstaculos, de forma que la claridad llegue a algunos rincones nuevos.

Aceptar que el ser humano esté siempre irreparablemente lisiado, antes que extraviarse en las engafio-
sas promesas de protesis perfectas (que revelaran siempre su inadecuacion apenas las tengamos a nues-
tro alcance).

Notable mea culpa de Félix de Aza, que se retracta del relativismo posmoderno en una tribuna de opi-
ni6n harto significativa. Vale la pena citarle:

“Hemos regresado a una época en que la verdad (esa odiosa palabra) se decide cada dia en los despachos
de los grandes consorcios. Una época similar a los terribles afios treinta, cuando la verdad tenia tan s6lo
dos caras: Hitler y Stalin. (...) En un libro que se editara durante el mes de octubre en la prestigiosa MIT
Press, True to Life: Why Truth Matters, el filésofo Michael P. Lynch expone su autocritica. ‘Como
muchos izquierdistas de los que se graduaron durante los anos noventa, también yo tuve mis escarceos
cinicos con la verdad. Jugué a ser posmoderno, simpaticé —en mi obra anterior— con el relativismo.
Asqueado de la agresiva necesidad de Absoluto tan tipica de la derecha, muchos como yo rechazamos
hablar de una verdad objetiva y elegimos la via de Richard Rorty, una via irénica que coincidia con nues-
tras simpatias liberales. Dejamos de ocuparnos de o justo y nos pusimos a cavilar sobre lo que mueve el
mundo. Asi nos sentiamos més modernos y menos ingenuos.” Creo que muchos universitarios de mi
generacion, con el retraso que corresponde a un pais marginal, suscribiriamos estas palabras...” Azia
sefiala que probablemente fue la justificacion del ataque contra Irak y el fraude de las armas de destruc-
cién masiva lo que ha causado esta reaccién en las universidades norteamericanas, y proclama a conti-

nuacién “la acuciante necesidad de un concepto renovado de verdad objetiva” 10

8 Santiago Sastre Ariza, Dentro, Azacanes, Toledo 2005, p. 17.
9 Lo recuerda Remo Bodei, El doctor Freud y los nervios del alma, Pre-Textos, Valencia 2004, p. 33.

10 Félix de Aziia, “Esa odiosa palabra”, El Pais, 11 de octubre de 2004, p. 14. Post-scriptum del 4 de diciembre de 2005: anoto
unos parrafos de la intervencion de clausura de Toni Domeénech en el Homenaje a Manuel Sacristdn, celebrado en
Barcelona los dias 24 y 25 de noviembre de 2005. “En todas las variantes concebibles del relativismo, la ‘verdad’ es siempre
servicial; no vale por ella misma, sino solo por algiin servicio que presta a otra cosa, no importa si a una voluntad de poder
(como querian Calicles y su tardio discipulo Nietzsche), a la elucidacion y construccion de un sentido de la existencia o a la
custodia del Ser (como queria Heidegger), o a la utilidad (como han querido los pragmatistas, desde William James a
Richard Rorty —éste tltimo, por cierto, un admirador de Nietzsche y de Heidegger).
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Bueno, los que nunca hemos “jugado a ser posmodernos” nos alegramos de que intelectuales como
Lynch o Azta redescubran la importancia de la verdad y la justicia. Y al mismo tiempo no podemos evi-
tar una sonrisa para nuestros adentros al pensar cuantas vueltas da la noria de las modas intelectuales, y
qué lamentable la condicién de los intelectuales uncidos a esa noria... Esos que estan de vuelta de todo
sin haber ido a ninguna parte, y que ignoran cuan corto es el recorrido de la frivolidad. En fin, no hace
falta leer a Lynch para saber estas cosas, aunque viva uno en “un pais marginal”: ya intent6 transmitirlas
Socrates.

(Esencia del poder desnudo, en la era del Imperio del Norte y de la realidad virtual. Habla uno de los
asesores mas cercanos del presidente Bush, citado por Ron Suskind.) “El asesor me dijo que los tipos
como yo estabamos en lo que llamamos la comunidad basada en la realidad, que €l defini6 como ‘la
gente que cree que las soluciones proceden del estudio racional que hacéis de la realidad aparente’. Asenti
y murmuré algo sobre los principios de la ilustracion y el empirismo. Me cort6 rapidamente. ‘Asi ya no
funciona el mundo. Ahora somos un imperio y cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad. Y
mientras vosotros estudiais esa realidad, de forma racional, nosotros actuamos de nuevo creando otras
realidades, que también podéis estudiar, y asi es como son las cosas. Somos protagonistas de la historia,

>

y vosotros, todos vosotros, os quedaréis ahi estudiando lo que nosotros hagamos’.

Sin embargo, quiza este posmoderno y tenebroso personaje esté sobreestimando la novedad de su ejer-
cicio del poder. Siempre, en todo momento, la praxis humana ha modificado realidades y creado otras

Todos los totalitarismos de la pasada centuria —el nazi-fascista y el estalinista del segundo cuarto del siglo XX y el neoliberal
del tltimo cuarto— se han apoyado de uno u otro modo en filosofias relativistas: en filisteismos epistemoldgicos o éticos.

La elite neoliberal y neoteocratica que ahora gobierna los EEUU quiere que en las escuelas publicas se ensefie el creacionis-
mo en pie de igualdad con la teoria darwinista de la evolucion: ‘son sélo teorias, y los padres tienen derecho a que sus hijos
puedan elegir’; algo asi acaba de decir recientemente, para escandalo del mundo civilizado, un tribunal de Kansas. ¢Quién
quita que el paso siguiente no sea que hay que ensenar la fisica moderna, hija o nieta de Galileo, en pie de igualdad con las
teorias del Cardenal Bellarmino, el inteligente inquisidor que instruyd el vergonzoso proceso contra Galileo? Si Heidegger
levantara la cabeza, brindaria por el Ser-asi-restituido con lo primero que pillara a mano, ya fuera cava catalan.

Yo creo que uno de los motivos mas importantes de lo que aqui se ha llamado ‘el olvido de Sacristan’ tiene que ver precisa-
mente con eso. Conviene percatarse de ello. Por causas que necesariamente han de quedar aqui fuera de nuestra atencion,
lo cierto es que buena parte de la izquierda académica evolucioné intelectualmente, a partir de los afios 70, en un sentido
relativista. Asi como Manolo Sacristan hablo en su dia, en un textito que recordaba ayer Salvador Lopez Arnal, de una alian-
za impia entre el neopositivismo y el misticismo, ha habido en las tres tltimas décadas, como ha dicho recientemente Terry
Eagleton, una especie de alianza impia entre el relativismo practico de tipo neoliberal y el relativismo filoséfico de la izquier-
da que para entendernos e ir al grano llamaremos postmoderna. La recuperacion de Heidegger por ésta —un Heidegger,
por cierto, pésimamente leido, como bien not6 Sacristin— es un sintoma ya suficientemente conocido y elocuente, que me
va a eximir aqui de mayores precisiones o explicaciones.

Manolo Sacristan reaccion6 con mucho escepticismo al famoso bestseller de Kuhn sobre la estructura de las revoluciones
cientificas, un libro que aunque histéricamente interesante, le parecia mediocre filoséficamente. Pero reacciond con algo
mas que escepticismo, yo diria que con verdadero encono, al no mucho menos vendido libro de Paul K. Feyerabend Contra
el método. Su célebre concepto del ‘oligokuhnismo’ —no sé si muchos saben eso—, lo acui6 Sacristan a costa de este libro de
Feyerabend. (...)A la derrota del 68, Sacristan no reacciond, como muchos académicos de izquierda, derivando hacia el rela-
tivismo acomodaticio. Me atrevo a decir que guiado por su instinto antifilisteo, Manolo hizo exactamente lo contrario: se
reafirmé mas que nunca en los valores —éticos, epistemoldgicos y estéticos— de la lustracion. Y usé esa reafirmacion, preci-
samente, para criticar al tercero de los totalitarismos aqui mencionados, junto con el fascismo y el neoliberalismo: el estali-
nismo.” Antoni Domeénech: “Manuel Sacristan, el antifilisteismo en accién”, sin permiso, 4 de diciembre de 2005 (puede
consultarse en www.sinpermiso.info).
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nuevas: la accién desde el vértice de una
piramide de poder, por descontado,
mueve mas que la accién desde la base.
Napoleon, sin Pentagono y sin internet,
hubiera podido decir lo mismo que Bush y
su asesor, ya hace un par de siglos. Y el
canciller conservador aleman Helmut
Kohl, en los anos de la “segunda guerra
fria”y el despliegue de los “euromisiles”, se
lo dijo crudamente a los movimientos eco-
pacifistas que luchaban por la desnucleari-
zacion de Europa: “Vosotros protestais,
nosotros gobernamos”.

Unos analizan y protestan para tratar de
impedir la destruccion del mundo, y otros manejan las palancas del poder basado en Estados, empresas
transnacionales y ejércitos para asegurar la ain mayor expansion de ese dominio. No es algo nuevo: se
trata de luchas que combatimos desde hace siglos.

%%

(Para la critica de la jerga pseudointelectual contemporanea.) “Orientar la aspiracion a ser competiti-
vos en el mercado de las practicas de produccién simbélica”; “mejorar las condiciones de participacién
de la ciudadania en los procesos de transferencia de imaginario social”; “las practicas de produccion sim-
bolica son catalizadores fundamentales de los procesos de agenciamiento identitario, reguladores efecti-
vos en los procesos de produccion de subjetividad y de socializacion...” Dios de los cielos, qué jerga se gas-
tan los tedricos de la cultura. Los tres ejemplos anteriores estan tomados todos ellos de la misma pagina
del mismo articulo. Lee uno semejantes cosas, y durante un instante cede al impio pensamiento de que
no estaria mal una buena revolucion cultural china que enviase al campo una temporada a tales manda-
rines, a reeducarlos mediante el trabajo manual.

Deconstruir, recodificar, resignificar. Estos tres verbos son indicadores casi infalibles de pensamiento
enfermo de inanidad pomposa.

iComo les gusta ofrse hablar a los intelectuales! (Cuanto tiempo y cuénto aliento perdido.) Pero la tarea
delintelectual —que no su mision—, si es que puede destacarse una, es proporcionar herramientas (inte-
lectuales) que sean titiles para su comunidad. Y si no las proporcionan, son prescindibles.

*%%

Jordi Amat resefia Una morada en el aire, y me reprocha haber sugerido la alianza de Bertolt Brecht con
Juan Ramoén Jiménez: “a mi entender solo podrian aliarse en un programa, en una teoria, pero sin posi-
bilidad de realizacion: la vivencia mistica de la poesia, capaz de revelar la hondura de lo real mediante la
palabra, extirpa el potencial social de la lirica”L. Bueno, sefior Amat, a mi entender eso est4 por demos-
trar. Sin ir mas lejos, la obra entera de John Berger (incluyendo su poesia) demuestra lo contrario.

11 jordi Amat, “Una alternativa”, Quimera 248, Barcelona, septiembre 2004, p. 73.
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El punto de llegada no ha de confundirse con el punto de partida. Yo estoy tratando de poner estas cosas
en practica en libros como Ahi te quiero ver, Poesia desabrigada o Conversaciones entre alquimistas.

“El intelectual no se ha quedado sin tribu-
na, ésta es la paradoja, pero su capacidad de
intervencion ha sido desarmada. Sin cortar-
le las alas, imponiéndole algo mucho peor:
proclamando que la palabra de Sartre y la
mia valen por igual, y entregando mandos a
distancia por doquier. (...) El mercado posi-
bilita la existencia de voces instaladas en la
disidencia, pero el macroorganismo convi-
ve con ellas sin que quede alterada la méas
nimia de sus funciones. Como si un enano
tratara de abofetear a un gigante” (loc. cit.).

Hay un sentido importante, democratico,

en que la palabra de Sartre vale exactamen-

te lo mismo que la de cualquier ciudadana o ciudadano dispuesto a buscar mancomunadamente con sus
iguales el bien de la ciudad: creo que hay que precaverse frente a toda “nostalgia por el papel clasico del
intelectual”. Por otra parte, la disidencia no es ningin lugar donde “instalarse”, sino a lo mas una posi-
cién movil que se intenta defender con herramientas diversas.

¢Un enano que trata de abofetear a un gigante? En noventa y nueve de cada cien casos, el gigante ni
siquiera se dara cuenta y el esfuerzo serd inttil (quiza incluso peligroso para el enano, hasta letal). Pero
en esa improbable ocasion centésima, una afortunada combinacion de circunstancias hara que el gigan-
te se distraiga, o dé un traspiés, o cometa un lapsus, y a consecuencia de ello acabe mordiendo el polvo.
El enano que se dé por vencido de antemano esté abdicando de su responsabilidad y de su libertad.

La fuerza del sistema estriba sobre todo en conseguir que nos rindamos por adelantado, sin tener siquie-
ra que hacer uso efectivo de su tremenda fuerza. Nuestra oportunidad: no ceder en ese momento.

Dentro del sistema, libertad es elegir entre uno u otro fondo de pantalla para tu ordenador. Por eso hay
que salir fuera de esa pantalla —y de ese sistema.

Mejor la “ingenuidad optimista” (si mi posicion pudiera realmente describirse asi) que el cinismo derro-

tista. Puede que yo resulte vencido a la postre, pero no estoy dispuesto a anticiparme al castigo del amo
autoinfligiéndome la derrota.

Siempre que tengas que optar entre fortalecer el cinismo de alguien o su voluntarismo, elige lo ultimo (sin
por ello dejar de rebajarlo con la méaxima dosis de lucidez de que ambos seéis capaces).

No convertir la anticipacion de los resultados en causa determinante; no desentenderse de los resultados.

No ser adepto y no tener adeptos.
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Para los que se la cogen con papel de fumar en lo que a relaciones entre poesia y politica atafie, qué ejem-
plo el de una delicada princesa lirica como Sophia de Mello Breyner —también intensamente comprome-
tida con la “Revolucion de los Claveles” en su patria, Portugal:

“La poesia, en una sociedad como la que vivimos, es necesariamente revolucionaria: es la no aceptacion
fundamental. La poesia nunca dijo a nadie que tuviera paciencia. El poema no explica, implica. La poe-
sia es lo que me implica, lo que me hace ser en el estar y me hace estar en el ser. La poesia es la mas honda
implicacion del hombre en lo real, es necesariamente politica y fundamento de la politica. Pues la poesia
busca el verdadero estar del hombre en la tierra y no puede por ello separarse de esa forma del estar en
la tierra que es la politica. Y asi como busca la relacion verdadera del hombre con el arbol o con el rio, el
poeta busca la relaciéon verdadera con los otros hombres. Ello le obliga a buscar lo que es justo, ello le
implica en esa bisqueda de la justicia que es la politica. Y porque busca la integridad, la poesia es, por su
propia naturaleza, desalienacion, principio de desalienacion, desalienacion primordial. Libertad primor-
dial, justicia primordial. El poeta dice siempre: Hablo de la primera libertad.”2

Lo precisa atin més: “Quien busca una rela-
¢ion justa con la piedra, con el arbol, con el
rio, es llevado necesariamente, por el espi-
ritu de verdad que lo anima, a buscar una
relacion justa con el hombre. El que ve el
asombroso esplendor del mundo es llevado
légicamente a ver el espantoso sufrimiento
del mundo. El que ve el fenémeno quiere
ver todo el fenémeno. Es s6lo una cuestion
de atencion, de secuencia y de rigor. Por
eso la poesia es una moral. As, el poeta es
llevado a buscar la justicia por la propia
naturaleza de su poesia. Ylabisqueda dela
justicia es desde siempre una coordenada
fundamental de toda obra poética.

(...) No aceptamos la fatalidad del mal. Como Antigona, la poesia de nuestro tiempo dice: Yo soy aque-
lla que no aprendié a ceder ante los desastres. Hay un deseo de rigor y de verdad que es intrinseco a la
intima estructura del poema y que no puede aceptar un orden falso.”3

Sophia de Mello Breyner es otro excelente ejemplo de como la vivencia a fondo de la poesia no extirpa
para nada su potencial social, mal que le pese al sefior Amat.

*%%

Esteban Pinilla de las Heras sefalaba, en una entrevista con Juan F. Marsal, que lo importante para un
intelectual es preguntarse siempre al servicio de quién se est4; y que la cuestion fundamental era y sigue
siendo si se est4 al servicio de la verdad o al servicio del poder. “Afortunado si vives en un periodo, en un

12 5ophia de Mello Breyner: Nocturno mediodia (antologia poética 1944-2001), Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores,
Barcelona 2004, p. 19.

13 Sophia de Mello Breyner, op. cit., p. 415-417.
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espacio y un tiempo sociales concretos, o si trabajas en una institucion, en los cuales verdad y poder no
sean contradictorios.”14

Intelectuales: vistos con mirada socioldgica, se trata de gente metida a la tarea de reflexionar profesio-
nalmente para conferir sentido. No existian antes de la “crisis de sentido” que supuso el final del Ancien
Régime, bajo el cual las significaciones sociales estaban aseguradas por instituciones como la Iglesia; y
entran en crisis, en el capitalismo tardio, cuando esa funcion social de conferir sentido la asumen princi-
palmente los mass-media.

Ahora bien: (A) el Occidente de matriz europea no es coextensivo con el mundo entero; (B) estar en cri-
sis seguramente es la tinica forma decente de estar en el mundo; (C) a pesar de la caligine posmoderna,
sigue siendo posible distinguir entre el trabajo serio y las ocurrencias —mas o menos sumisas— del can-
tamananas; (D) probablemente se da un paralelismo entre la culpable dimision de los intelectuales en la
“sociedad del espectaculo”, y la culpable dimision de los gobiernos democraticos en la globalizaciéon de
las transnacionales. En ambos cabe sospechar que habia o hay un margen de accién mayor que el que se
Supuso 0 supone.

iAl menos hay que intentarlo!

“La trascendencia va de capa caida, ino faltaba mas!/ La inmanencia no vale un higo seco./ La via inter-
media es el dinero./ Lo mejor es buscar en otra parte.”15

El ailleurs de la poesia es lo que nos recuerda Eugenio Montale: ahi, en otra parte. Afortunadamente, el
mundo no se agota ni en la sociologia académica ni en las revistas “del corazén”.

Los movimientos sociales saben que se conquista cuando se lucha; y que lo que no se defiende, se
pierde.

14 Juan F. Marsal, Pensar bajo el franquismo. Intelectuales y politica en la generacién de los afios cincuenta, Peninsula,
Barcelona 1979, p. 240. Debo esta cita a Salvador Lopez Arnal.

15 Eugenio Montale citado por Antonio Tabucchi, La gastritis de Platén, Anagrama, Barcelona 1999, p. 67.
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JUSTIFICACIONES DE LA DISIDENCIA

por Manuel Blanco*

USA: donde la libertad es una estatua.
Nicanor Parra

1. Consideraciones previas

A proposito del trabajo que Ileva por titulo Diario Disidente de Nueva York! cabria preguntarse: épor-
qué elaborar un Diario de la ciudad de Nueva York?, ¢porqué éste lleva el sobrenombre de Disidente?,
éporqué y como se confecciona nuestro trabajo desde una perspectiva fotografica?... abordaremos (y
justificaremos) estas respuestas luego de conocer ciertos aspectos de la sociedad norteamericana.
Evidentemente existe una apabullante bibliografia analitica sobre ese sistema a tenor de los méas vario-
pintos puntos de vista; nosotros en cambio, proponemos focalizar la atencién sobre tres puntos concre-
tos de sus mecanismos sociales; tres puntos que son netamente indicativos (y, acaso metonimicos) de
como esta confeccionada esa sociedad:

El primero de estos aspectos es —no podia ser de otra forma- su alto nivel de técnica y ciencia, una espe-
cie de Neo-Industrializacion que deberia revertir en una amplia calidad de vida (estado del bienestar)
de sus habitantes. Lejos de eso, la ciencia (incluso la ciencia médica —a la que s6lo una parte de la pobla-
cion tiene acceso-) tiene otras motivaciones —como veremos- harto méas prosaicas. Para ejemplificarlo,
pondremos el caso de como nace la llamada cinética (o comunicacion no verbal). El lingiiista Ray
Birdwhistell2, constata como se comienza a profundizar en el estudio de la cinética para aplicar esos
conocimientos a la venta a domicilio: el conocer los gestos del comprador —y con ellos: lo que esta sin-
tiendo- facilita la resolucion del vendedor a la hora de hacer su labor.

Asilas cosas, se hace especialmente grafica esa reflexion de Chomsky sobre como es posible que no exis-
tan —en seglin qué lugares- maquinas cortadoras de materiales pedrosos... la pregunta se responde
sola: ya hay una legién de nifios esclavos en América y otras latitudes que, por salario de 0,30 €/dia,
pasan 15 horas picando piedra: luego de haberlas quemado para su mejor particién: para lo que usan
viejos neumaticos de tractores (sus pulmones se tiznan en pocos meses de ese laborar: su expectativa
de vida apenas sobrepasa los 20 afios). ¢A qué invertir dinero y gastar esfuerzos en investigacion cuan-
do ya hay quien hace ese trabajo de forma esclava?...

Hay un segundo punto especialmente relevante: la progresiva militarizacién de la sociedad: esto se da
en todos los aspectos de un modelo social que cada vez se comporta mas como un tinico cuerpo (en el

* El libro que resefia este articulo es obra del propio autor, como se comprobara en el mismo, y las fotografias que constituyen la
base del mismo han formado parte de una exposicién que se ha podido ver -atin quizés se pueda- en la sala Youkali, en Vallecas.
Durante el acto de presentacion de la exposicion, se le dijo al autor que por qué en el libro no aparecian sus notas de viaje y sus
comentarios de un modo més amplio; este articulo -autoresefia, al fin y al cabo- responde a esa peticion; y ha escogido nuestra
revista -YOUKALI, también- para hacerlo.
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sentido platonico de la polis entendida como entidad corpérea); de moneda tnica, costumbre tnica,
pensamiento tnico... Hay a tal efecto un estudio denso y rico sobre el comportamiento en el deporte
mayoritario, el fitbol: asi como lo belicoso de su lenguaje3 (¢serfan propias de un deporte sano: pacifico,
expresiones como cancervero, ataque, defensa, pena méxima, contraataque, contencion, estrellar el tiro,
etc...etc...?). Pero estos virajes hacia la progresiva
militarizacion de esa sociedad civil, se estd dando
también en otras esferas. No es de extranar que la
dltima moda automovilistica fuera un tipo de
vehiculo que, en realidad, no era méas que un apa-
rato utilizado por el ejército norteamericano en
sus camparnias —si bien con minimos retoques de
habitabilidad-. Estos vehiculos consumen en
torno a 500% mas de combustible que un utilita-
rio medio, ocupan tanto espacio que les hace
imposible de aparcar en todas las plazas normales
de aparcamiento, y su precio es como cinco veces
un utilitario comtin: aun asi sus ventas fueron
espectaculares: la moda de emular a lo militar se
extiende. Ya se usaron antes vehiculos militares como vehiculos de calle: pero hasta estos vehiculos se
estan radicalizando en su estética: acaso todos los automoéviles del mercado sufren de una exaltacion de
su disefo agresivo, hasta tal punto que podria llegar a ser amenazante: tal es la consideracion en la foto-
grafia dada para con estos —descabezados- peatones; si bien, este aspecto es s6lo uno de los que contie-
ne la imagen.

Hay, por altimo, un tercer punto que nos parece igualmente rese- |
fiable: el de la continua Omnipresencia del Estado. En los afios 30, |
y por despiadado y tiranico que fuera un sistema (como bien indi-
ca Murray Bookchin?) siempre habia toda una marafia de asocia-
ciones, ateneos, y corporaciones inexpugnables para el Estado. Sin
embargo ahora éste: el Estado, penetra en cada hogar valiéndose
de los medios de comunicacion contaminados de que dispone (tv,
prensa, radio), incluso el territorio libre que decian de Internet es
sisteméaticamente censurado por las autoridades. Recientemente
en U.S.A.y por ley aprobada por el partido en el poder, el hecho de
tomar en préstamo ciertos libros sospechosos (a saber: El mani-
fiesto comunista, libros sobre marxismo, anarquismo, o Cuba, por
ejemplo) en la biblioteca ptiblica, hace que se proceda a la investi-
gacion policial del solicitante de dichos materiales. Todas estas
préacticas, tan Orwellianas manchan cada uno de los poros de la
fotografia adjunta.

Chomsky da en la clave cuando afirma: Cada arno hay un nuevo panico; por ejemplo en los 80, los
supuestos asesinos libios que estaban en Washington tratando de matar al presidente, la amenaza
cubano-rusa que representaba Granada dos anos después, seguida por la “amenaza” a la seguridad
de Estados Unidos que significaba Nicaragua: Reagan declaré una emergencia nacional por la ame-
naza de Nicaragua contra Estados Unidos: decian entonces que los sandinistas estaban a sélo dos
dias de viaje por carretera de Texas. Después se hablo de los “arabes locos”, y del crimen. Esta cons-
tante estimulacién del temor lleva a los estadunidenses a buscar asilo bajo el paraguas del poder.5
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2. De la Fotografia que no sé6lo huele a Fotografia

El arte como una mera abstraccion costumbrista de lo bello y arménico del discurrir del mundo es, pre-
cisamente, el anti-arte de nuestros dias. Un arte enraizado hasta lo méas profundo de un sistema pro-
ductivo que busca generar una actitud consumista donde no la hay: potenciarla donde ya existe y, desde
luego, erradicar de una vez por todas cualquier atisbo de pensamiento critico no ya con el poder reinan-
te: sino con el sistema. Podriamos aplicar un simil lingiistico: el Arte, como tal: grande, colorido, am-
plioy diverso bien podria ser una especie de lengua madre de la que derivan diferentes dialectos: la lite-
ratura, fotografia, poesia, escultura, musica... dialectos que tienen un mismo tronco comun: el discur-
s0, la filosofia que lo mueve y, que de hecho, le da entidad real. Puesto que comparten el mismo espiri-
tu serian variantes dialectales de un mismo Arte la poesia de Antonio Orihuela y la amplia filmografia
de Ken Loach, las canciones de Serrat (los fantasmas del Roxy) y Cinema Paradiso de Giuseppe Tor-
natore, o Paco Ibanez y la fotografia de José Manuel Navia, o incluso las novelas de Isaac Rosa y los
trabajos fotoperiodisticos de Javier Bauluz (por poner un sucinto ejemplo con los primeros nombres
venidos a la memoria).

Asi las cosas, quizas no haya dos tipos de arte; antes al contrario existe un arte que se mancha de reali-
dad: que pretende interceder positivamente con la masa social, y un arte no-arte (o anti-arte) basado
en el proposito firme de aniquilar el pensamiento critico, negar las contradicciones de nuestro tiempo,
volver la espalda —radicalmente- a los hechos que impregnan (iy justifican!) las posiciones Disidentes
dentro de un sistema (cualquiera). Uno es un arte para la vida y el cambio; el otro es un “arte” (menor,
enquistado, reiterativo, casposo, rancio) que con su complaciencia sélo pretende hacerse un hueco en
un sistema que necesita justificaciones culturales a su aplastante filosofia monetaria.

(...) el arte refleja, de forma directa o indirecta, la vida de los hombres que realizan o viven
los acontecimientos. Y esto es valido para todas las artes, desde la mas monumental a la
que se centra en lo méas intimo. Si la naturaleza, el amor o la amistad no estuvieran ligadas
al espiritu social de una época, la poesia lirica habria dejado de existir hace mucho tiempo.
Un profundo viraje histérico, es decir, un reordenamiento de las clases en la sociedad,
rompe la individualidad, coloca la percepcion de los temas fundamentales de la poesia bajo
un nuevo enfoque y salva asi al arte de una repeticién eterna®.

Nuestra empresa seré la de oponer, ante los grandes relatos del capital, los pequerios relatos éticos de quie-
nes lo padecen”. Dentro de un discurso manchado de ideologfa (diversa, de varios colores y cohabitando con
otras ideologias ruptiristas): y siempre desde la disidencia no ya con un sistema en concreto: con la injusti-
ciamisma. ¢Es arte la recreacion simplemente estética del mundo?: no, el mundo mismo es Arte.

Ultimamente el lenguaje fotoperiodistico actual sélo busca el impacto como finalidad: basta ver el tra-
bajo de las agencias mayoritarias en la cobertura de los conflictos internacionales para encontrarse con
toda suerte de visceras, charcos de sangre, cadaveres flotando, soldados ardiendo vivos, etc... Salvo
honrosas excepciones, el fotografo-reportero se ha convertido en un trabajador asalariado que —desde
distancia y con teleobjetivo; cual paparazzi- toma instantaneas “objetivas” de los hechos que aconte-
cen en los lugares. Pero, al convertirse en meros constatadotes de los aconteceres, en meros registrado-
res de los hechos: renuncian a la elaboracion de un discurso narrativo propio, de una vertebracion del
lenguaje que propicie la interactividad con el receptor: que le obligue a pensar.

Son las imégenes actuales de las agencias mayoritarias un tren de corto recorrido: trasladan una infor-
macion “real”: el receptor la recoge y termina ahi el trayecto. El Arte verdadero necesariamente ha de
mancharse de realidad: pero también ha de propiciar la activacién del mecanismo de discursion criti-
ca que todo receptor potencial tiene. No se trata de potabilizar el lenguaje hasta el extremo, si en cam-
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bio, de elaborar un lenguaje propio que necesariamente haga pensar al receptor: ésa es la verdadera
intencion del (mal llamado) Arte Social, no el impacto sencillo y sensiblero: sino un discurso que qui-
zs no diga nada concreto, pero hace abrir los ojos para que el propio receptor discurra sobre la infor-
macion dada: que complete mentalmente el puzzle transmitido: que no “copie” la “realidad”, sino que
transmita claves para que todo receptor —y en plena libertad- reinterprete a su manera y a su modo la
Realidad: ninguna escuela critica mejor que la libertad.

3. De las Imagenes que respiran Disidencia

Este Arte, en plena inmersion con las otras artes con las que comparte su firme proposito de interceder
en la sociedad, se mancha —a qué negarlo- de los otros discursos. En el trabajo que nos ocupa pueden
encontrarse ecos literarios, de poesia visual, o cinematograficos en —por ejemplo- la imagen adjunta.
Que ademas comparte el hilo conductor de la lluvia. Una lluvia que en sus acertadisimas lineas
Francisco Sierra describe del modo que sigue: ningtin papel quedé incélume ante la lluvia (...) donde
los rascacielos ya no apuntan al cielo sino a la nada mientras la isla de manhattan aparece inunda-
dade desesperanza.8 La lluvia como recurso literario y grafico: como multiplicacién de lagrimas: pura
imprecacién del mundo, pues acaso estas imdgenes son un autorretrato de lo que somos.9

Una lluvia presente en el Arte desde todas las discipli-
nas posibles: sdlo la lluvia a mi lado, / como yo/ pen-
sativos1O. O como versa la cancién: Liueve... detrds de
los cristales / llueve y llueve / sobre los chopos medio
deshojados/ sobre los pardos tejados/ sobre los cam-
pos lluevell,

Los pocos espacios comunes que perduran en USA son lugares
donde consumir. Especialmente resefable es el intra-mundo
de las cafeterias. Descrito a veces desde una 6ptica amable y
costumbrista de la forma que sigue:

Gracias a los Starbuck, que estan por todas partes, se puede
hacer en Manhattan una vida de café tan haragana como en
una capital de provincia espafiola de hace cincuenta o sesenta
afos. (...) en las pequefias mesas redondas de los Starbuks
siempre hay gente solitaria que lee el peri6dico, estudia apun-
tes, se embebe en un libro (...) uno puede pasarse el dia entero
con un solo café, o con un baso de agua, o sin tomar nada, y eso
le permite una placidez semejante a la que sin duda disfruta-
ban nuestros abuelos en los antiguos cafés espafioles.12

Los Starbuck son una cadena de franquicias de cafeteria cuya politica es: llegar a una ciudad e ir rapi-
damente comprando todas las pequenas cafeterias del centro turistico para acabar con la competencia.
Solo en Madrid, en poco més de tres afios han pasado de no tener ningtin local, a contar ya con 17 esta-
blecimientos. ¢Cémo se consigue esta politica de invasion y eliminacion de competencia?: es evidente;
reduciendo al méaximo los costes y pagando muy por debajo a sus empleados. Ha sido acusada esta
empresa de usar leche venida de productores que permiten que sus vacas sean inyectadas con
“Monsanto”; una controvertida hormona bovina del crecimiento frecuentemente asociada con altos
riesgos de producir cancer en los seres humanos.
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La hormona rBGH es una potente droga que con
crueldad causa daio a la salud de las vacas forzan-
dolas a dar mas leche. La leche derivada de inyec-
ciones de rBGH en las vacas tiene también probabi-
lidades de contener mas pus, residuos antibi6ticos
l y bacterias. La rBGH esta prohibida en todos los
paises industrializados del mundo, excepto en
Estados Unidos y México. 13

En nuestro discurso, y dentro del Diario Disidente
de Nueva York, ello adopta una postura fotografica
en la imagen adjunta. No deja de ser una transmi-
sién costumbrista, pero el elemento extrafo lo apor-
ta aqui la figura del lado derecho (el tltimo en ser mirado por nuestros 0jos), un tipo de extrafio aspec-
to, encapuchado... que acompafiado de su famélico y tisico perro (quien le da la espalda) mira desde el
otro lado de los cristales como el pudiente -efectivamente (y como bien dice Mufioz Molina)- lee el
peribdico, estudia apuntes, se embebe en un libro... con total placidez y ajeno a la —ahora si- sutilmen-
te denunciada exclusion.

Otro de los aspectos por los que se enraiza este Diario (pretendido espejo poliédrico con tentaculos) es
en el falso mestizaje que ofrecen los medios de comunicacion de la sociedad norteamericana. Las super-
producciones de Hollywood se encargan de desplegar todo un electo de actores afroamericanos es sus
creaciones: lejos de eso, Nueva York esté dividido en clases, linajes absolutamente estancos: uno podria
pasarse anos en Nueva York y no vera jamés a una pareja formada por un asiatico y un latinoamerica-
no, o una descendiente de europeo y un indio americano; hay pues, un intento de normalizacion desde
los diferentes gobiernos norteamericanos en los medios: cine, series, etc...y sin embargo: las leyes
siguen siendo eminentemente discriminatorias para con los colectivos emigrantes (baste ver el porcen-
taje de condenados a la pena de muerte, el de encarcelados, el de universitarios, el de puestos de “res-
ponsabilidad” —ya sea en cargos publicos o de empresas privadas-, etc...)Todo este manojo de lineas
que imprecan el racismo soterrado de este sistema tratan de cristalizar en la imagen contigua: porque
realmente es ésa la vision que de ciertos colectivos se da: aunque se vanaglorien de combatirla.

César de Vicente, en su ensayo incluido en Diario Disidente de Nueva York, afirma que las fotografias tie-
nen, sin embargo, un cometido claro: servir de puente para las ideas, enfrentarse a nuestra cotidianei-
dad desde el centro de occidente, sabiendo que su cometido es descentrarlo definitivamente'4. Y sin duda
alguna esto es asi, de hecho, ya Manuel Vazquez Montalban afirmé a este respecto: los medios de comu-
nicacién son el medio en que las masas adquieren el conocimiento: el referente prototipico es el ctuda-
dano céntrico, centrista y centrado: todo gira en torno a él: los programas electorales mayoritarios, las
lineas editoriales de los grandes medios de comunica-
cién, las rebajas del Corte Inglés... 15

Hay pues, simbolos que se repiten en todo el trabajo
(los cristales que separan a unos de otros, los rostros
que son los rostros mismos de los edificios de la
urbe, la lluvia que impregna cada poro de sus
calles...): metaforas —metonimicas- de un sistema y
una organizacién que se pretende analizar desde un
discurso fotografico no ajeno, en cambio, a otros dis-
Cursos...
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Frente al Nueva York edulcorado y acartonado de Hollywood, nosotros reivindicamos el Nueva York
heredero de Hetel y Julius Rosenberg, frente al retrato de la prototipica burguesia intelectualoide que,
tan magistralmente, retraté Woody Allen, nuestro canto es el canto de ese otro lado de Nueva York, ese
otro lado de la cristalera borrosa: porque en nuestro lado, al contrario que en el universo de Edward
Hopper no hay rostros, los rostros de este lado lo forman las manchas an6nimas de gente, el Nueva York
como Lebiatan que, habiendo ya engullido y digerido a los habitantes se comporta per se de manera
autémata. Dando una imagen de total calma. En este lado de la cristalera todo esta sospechosamente
ordenado. Un orden que no responde a personas concretas de rostros determinados. Es un orden que
no existe, porque, este lado de la cristalera es el lado Disidente de Nueva York. Ese cristal que nos sepa-
ra no es econémico, ni siquiera de clase o partido.... mas que eso: es existencial. La disidencia es en si
mimo una forma de mirar el mundo.

1 Blanco, Manuel. -Diario Disidente de Nueva York, Ed. Argo Ediciones. Sevilla, 2005

2 Birdwhistell, Ray.- El lenguaje de la expresion corporal. Ed. Gustavo Pili, Barcelona. 1979
3 Morris, Desmond, El Deporte Rey, Ed. Argos Vergara, Barcelona, 1982.

4 Bookchin, Murray, El anarquismo ante los nuevos tiempos (Inédito en castellano impreso)

5 Chomsky, Noam, “El pueblo de EEUU, manipulado por el temor y la desesperanza”. Extraido de las entrevistas recogidas en
www.rebelion.org

6 Trotski, Leon, Sobre Arte y cultura. Ed. Alianza, Madrid. 1971

7 Orihuela, Antonio: “abrir los ojos en este mundo”, de Voces del Extremo: poesia y ética. Vol. VII. Ed. Fundaciéon Juan Ramén
Jiménez. 2005

8 Sierra Caballero, Francisco: “Llueve en Nueva York”, de Diario Disidente de Nueva York. Ed. Argo, Sevilla, 2005. (Pag. 17).

9 Idem (Pag. 18)

10 Orihuela, Antonio. Narracién de la llovizna. Ed: Baile del Sol. 2003.

11 Serrat, Joan Manuel. “Balada de Otono”, de 4 (1969).

12 Mufioz Molina, Antonio, Ventanas de Manhattan. Ed. Seix Barral. Barcelona. 2004. (Pag.158)

13 Informacion obtenida de la plataforma ecologista: www.organicconsumers.org

14 De Vicente Hernando, César: “Desde el centro de Occidente”, de Diario Disidente de Nueva York. Ed. Argo, Sevilla, 2005. (Pag.
11).

15 Entrevista conjunta a Manuel Vazquez Montalban y Eduardo Haro Tecglen. Entrevistadores: Oscar Fontrodona y José Rivas,
Revista Ajoblanco. Enero de 1993.
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resena de

EL ANO QUE TAMPOCO HICIMOS LA
REVOLUCION...

...0 EL ESPEJO EN NUESTRAS MANOS

por Matias Escalera Cordero*

Contra la opinion sostenida por Antonio Machado en Los Complementarios, acerca de una parte sus-
tancial de su obra: documento si es arte... Esta es, a mi juicio, la aportacion fundamental de El afio que
tampoco hicimos la revolucién del colectivo Todoazen. Sé que sus autores estan convencidos de sus vir-
tudes esencialmente -digamos- “instrumentales” (en sus respuestas al cuestionario que acompana -y
cierra- esta resefa, asi lo atestiguan); creen
que el valor primordial de su obra -novela:
la intitulan- es el de herramienta de conoci-
miento, presta para el uso y el combate poli-
tico -e ideoldgico-; y, sin embargo -repito-,
no radica en ello sobre todo la fuerza -y la
necesidad- de este atrevido envite -lanzado
a esta timba literaria espanola-; su fuerza

estd en la naturaleza misma del objeto, en El anio que
cuanto “objeto artistico”; es decir, su poder -co- s
mo herramienta de cambio- est en la ca- tam poco hlc"‘n 0s

«

pacidad y potencia de “interpelacion ar- la Revolucion
tistica” que contiene su construccion narra-
tiva “documental”. COLECTIVD TODDAZEN

En un mundo -en una literatura, en un arte-
construido a partir de la negacién -y de la
elusién- de lo real; de la sustitucion -e im- ——
postacion- de los objetos reales por falsos
idolos, por imagenes corrompidas de si mis-
mos: las emociones y los sentimientos su-
plantados por una tosca y grosera sensible-
ria; la accion confundida con el espasmo; el
pensamiento y la reflexion critica reempla-
zados por el desparpajo y el acopio inutil de
datos dispersos, o por el runrtin del cotorreo

* El afio que tampoco hicimos la revolucién es una novela colectiva (del colectivo Todoazen) publicada en 2005 por la
Editorial Caballo de Troya (368 paginas, 12,50 €). A continuacion de esta resefia, y formando parte, de alguna mane-
ra, de ella, el colectivo Todoazen responde a un cuestionario del autor de la misma, acerca de la obra resefiada y de la
verdadera naturaleza y alcance de su proyecto.
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radiof6nico y del charloteo televisivo; o el sufrimiento humano, por una histeria teatral y estrepitosa...
En un mundo en que los intentos de reconstruccién simbélica y comunitaria de la experiencia total de
las cosas -en un tiempo y en un espacio dados-, mediante mecanismos poéticos y artisticos, han sido
degradados y sometidos a cansinas repeticiones formularias de objetos sin vida, sin la menor conexion
con lo real, con ningun espacio ni tiempo concretos... En un mundo asi, tratar de convertir el tiempo y
el espacio reales en objeto literario, mediante el ensamblaje critico e “ilustrativo” -esto es, iluminador-
de una parte significativa de los acontecimientos ocurridos (¢?) a lo largo de un afio de nuestras vidas;
poner sobre el tapete algo asi es una provocacion, principalmente para los que llevan anunciando casi
un siglo la muerte de la novela y de la literatura, y la extincion irremediable del arte entero -y vero-, slo
por no enfrentarse con la novela, con la literatura y con el arte al mundo real, incapaces de asumir el
compromiso -en términos sartreanos- de la eleccion -también, de bando- y de sus consecuencias en el
tiempo y el espacio reales.

El colectivo Todoazen lo ha hecho. No hace falta compartir al ciento por ciento la “fundamentacion” ted-
rica y critica de su proyecto -o el resultado concreto en que este se ha plasmado, de momento-, para
comprender el valor intrinseco de la “herramienta” -de la apuesta- que han puesto sobre la mesa. Un
libro, un objeto -textual y materialmente- pleno, en el que nada sobra y todo significa; un texto cabal en
el que no hay paratexto, pues todo en él, desde la portada a la contraportada, todo es novela (y novela
realista de la buena, pues, si -como afirma Tomas Llorens- las claves del realismo moderno son la cons-
truccion con fragmentos, y después la introduccion de la subjetividad -esto es, de un plan rector que
dé sentido a la totalidad-, El afio que tampoco hicimos la revolucién, lo es por méritos propios; here-
dera de Dos Passos y de Krauss -y de Tensor, también- y de toda la novela realista critica moderna, algo
que no comprende -o si- Rafael Conte en su conmiserativa -y tipica, por otro lado- resena de Babelia
del 21 de enero pasado). De principio a fin -del titulo a la dedicatoria al presidente Zapatero-, todo es
texto, todo significado, todo herramienta util e iluminadora...

Pero ¢y si no quisiéramos ser iluminados?; ¢si lo supiésemos todo -o casi todo-, y no nos importase -
realmente- el que los salarios se acompasen a los réditos del capital, o estar gobernados por ladrones y
asesinos? ¢Y si sélo quisiésemos “cambiar de color” la ciudad, no la ciudad, como pide Sandbourne, el
personaje -un hastiado oficinista- de Manhattan Transfer? Y, en realidad, nos damos por satisfechos,
con tal de que nos dejen las suficientes migajas del festin [“una baja laboral, la jubilacién anticipada...”
(Escolio séptimo), o que no nos echen del trabajo... (Escolio segundo)] Ya que, a la postre -tratamos de
convencernos-, lo otro, todo el esfuer-
70 necesario [“la energia de la fuga”
de la que habla Elias Canetti (Escolio
undécimo)] no cambiaria gran cosa la
correlacion de fuerzas, ni se derivaria
de ello -seguramente- ningtin avance
objetivo... Y es que, si hacemos caso
de la experiencia de los dos intentos
probados de construccion de una
alternativa: el del socialismo real,
por un lado, y el del modelo socialde-
mocrata redistributivo escandinavo,
por otro, de ninguno de los dos se han
seguido transformaciones significati-
vas y duraderas que pongan en cues-
tibn los supuestos “econémicos” y
“politicos” del capitalismo, la demo-
cracia parlamentaria y la economia de
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mercado [Espartaco no vencié finalmente al Senado y al pueblo de Roma (Escolio cuarto), y ya no que-
dan en Berlin “espartaquistas” que traicionar ni derrotar (Escolio noveno); ni siquiera quedan “comu-
neros” en Castilla (Escolios duodécimo); estamos solos, al borde del abismo, como Lothar Baier
(Escolio tercero)]

Ademas, estan “los otros” asalariados: esos trabajadores “beneficiados” -de modo inmediato- por la
“deslocalizacién” de empresas, que pasan del paro endémico y generalizado -sin alternativa alguna,
salvo la emigracién-, a unos ciertos niveles de “confortabilidad” y subsistencia -garantizados por una
generacion, al menos-; y “las otras” mujeres [que defienden y mueren atin en otros bulevares sin la glo-
ria de los nuestros (Escolio octavo)] Las que alcanzan -con el desplazamiento de la actividad fabril a sus
paises-, por primera vez en la historia de sus respectivas comunidades, la posibilidad de una cierta
“independencia” econdmica y existencial... ¢Qué pasa con ellos? ¢Qué sucede con ellas? Y en el caso de
las leyes que rigen los mercados financieros, équé hacer con los gigantescos fondos de inversion sindi-
cales y sociales procedentes de las rentas y del ahorro de centenares de millones de asalariados occiden-
tales? O ¢qué pensar de las organizaciones sindicales agrarias europeas y norteamericanas, que tienen
bloqueado el acceso de los productos agricolas de los campesinos sudamericanos, africanos y asiaticos?
Es un ejemplo entre las decenas de ejemplos posibles. ¢ Desconocen las consecuencias de sus acciones?,
éono?

¢Quién gana o quién pierde en cada caso? ¢Como comprender mejor nuestra verdadera -real- posicion
de clase -y de mundo- en el mundo; y los términos exactos de la responsabilidad -y del compromiso- de
nuestras conductas en la consolidacion o el debilitamiento del sistema capitalista? ¢Qué ha sido de la
vieja solidaridad internacionalista? ¢éNos cabe una cuota de responsabilidad -real- en el asunto, o toda
se la llevan Botin y los cincuenta y tantos mil -el uno por ciento, mas o menos- que controlan el veinti-
cinco por ciento del total de los fondos? ¢Qué pasa con el setenta y cinco por ciento restante, gestionado
por los bancos en nombre de millones de asalariados? ¢Alegamos desconocimiento, una vez mas? Hace
tiempo que no deberiamos. Quizés no nos baste con tener en cuenta la cuota de responsabilidad -des-
contada ya- de la minoria oligarquica que nos gobierna -cuyo funcionamiento es el de un banda de ladro-
nes y de asesinos, que marcan las cartas e imponen las reglas del juego-, quizas haya que empezar a con-
tar también la de los que jugamos (ésin saberlo?) y aceptamos las cartas marcadas. La boda de Letizia y
del Borbon es -asi considerada- menos relevante que las decenas de miles de bodas de jovenes trabaja-
dores que hipotecan -realmente- sus futuros para la celebracion de las suyas. La rapifia y desvergiienza
delos Berlusconi o de los Botines o de los astutos concejales marbellies, madrilefios o barceloneses [1éase
el portentoso e ilustrativo Escolio décimo de Gregorio Moran] esta ya descontada, hasta el mas tonto sabe
a qué se dedican; la cosa esta en que nosotros los votamos, nosotros los mantenemos y los justificamos
(pues nosotros, tal vez, si pudiésemos, hariamos lo mismo: quién no ha dicho esto o algo parecido, o lo
ha oido decir a alguien como él) ¢{No sabemos o no queremos saber?, es una de las preguntas que figu-
ran en el cuestionario del colectivo Todoazen; algo que deberiamos aclarar.

... el capitalismo es hoy en dia el protagonista de una gran revolucién interna: se estda
reconvirtiendo revolucionariamente en neocapitalismo [... progresista y uniformador]
Yo espero [...] que ganen los pobres. Porque soy un hombre antiguo, que ha leido a los
clasicos, que ha recolectado las uvas en los vifiedos... que ha vivido en pequenas ciuda-
des... Por lo tanto no me interesa para nada un mundo uniformado por el neocapita-
lismo, es decir por un internacionalismo engendrado, mediante la violencia, por la
necesidad de la produccion y del consumo... [aunque] los trabajadores estan cada vez
mas cautivados por esta “calidad de vida” caracteristica de la industrializacion total y
de la sociedad de consumo (con el mito de la técnica)...

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

revista critica de las artes y el pensamiento




Esto lo escribi6 Pier Paolo Pasolini a principios de los afos setenta. Y lo que viene a continuacion,
Giinter Grass, mediado los ochenta:

... antes de decidir si todavia tenemos futuro, no se cuenta [no contamos|] ya con el futuro...

Stendhal puso el espejo a la orilla del camino, esta generacion -nos vienen a recordar ahora- tiene desde
hace tiempo el espejo en sus manos, depende de nosotros qué hagamos con él... La mayoria, me temo
-hombres y mujeres que hemos olvidado ya, hace tiempo, a las mujeres y a los hombres antiguos-, lo
hemos roto en medio del angustioso trajin de las hipotecas y de tantos traslados de acé para all4, del
piso pequenio -sin derecho piscina-, al piso mas grande -con derecho a piscina-; del piso méas grande con
derecho a piscina, al adosado suburbano con mi propia piscina; y del adosado suburbano con mi pro-
pia piscina, al chalet playero sin piscina, pero con sombrilla -propia- y derecho a tumbona (etcétera,
etcétera) Habra que recomponerlo [con “libre decision, sabiduria y paciencia” nos recomienda
Robespierre (Escolio sexto)] 1a lectura de la novela armada por el colectivo Todoazen nos ayuda a pegar
los trozos. La cosa es que no queramos hacerlo.

Por si acaso, ahi va el Gltimo dato: todos conocemos el caso del doctor Hwang, el “eminente” cientifico
surcoreano que falsifico los datos experimentales sobre supuestas técnicas de clonacion, que resultaron
finalmente uno de los fraudes méas escandalosos de la ciencia oficial de las tiltimas décadas; pues bien -
descontado el hecho de que la sociedad surcoreana actual, en su conjunto, es una sociedad cuyos para-
metros socioeconomicos y culturales, entre ellos, el acceso a la informacion, son semejantes a los de las
sociedades capitalistas occidentales mas avanzadas-, transcurridas las primeras semanas desde el des-
cubrimiento del gran engafio, ¢quién ha tenido que dimitir de su puesto en el hospital donde se fragué
el timo?; ¢quiénes deben esconderse de los airados e indignados ciudadanos surcoreanos? ¢El timador?
¢Los directores de las revistas cientificas que publicaron sus trabajos sin contrastar? ¢Los “cientificos”
que se aprovecharon de sus datos manipulados, a pesar de las razonables sospechas que abrigaban al
respecto? ¢Los ejecutivos de las companias farmacéuticas, que financian cualquier aventura “cientifi-
ca”, si huelen beneficios a corto plazo? iNo! Los tinicos que han tenido que dimitir de sus puestos, o que
se han visto sometidos a persecucion, son los médicos y los periodistas del programa de television que
se atrevieron a denunciar al villano, un héroe nacional y “popular”, al que la mayoria del pueblo surco-
reano sigue considerando -contra toda evidencia- la -verdadera- victima. En fin, Marbella como meta-
fora del mundo [los menesterosos saben mas de lo que parece, me temo]

Y sin embargo alguien estd llaman-
do a la puerta... [Noel Zanquin:
Escolio primero]
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CUESTIONARIO AL COLECTIVO TODOAZEN

P: ¢Qué se consigue -qué se gana y qué se pierde- con la formula del anonimato parcial
que habéis elegido? ¢En qué relacion os encontrariais con respecto al colectivo Wu
Ming?

R: Se gana imaginacion. La autoria personal introduce inevitablemente, en cualquier accién pero mas
en un campo como el literario donde la autoria es hoy basicamente una marca mercantil, un calculo que
llamariamos “marketing personal”, término que encierra peligrosas tentaciones como pueden ser “la
necesaria visibilidad”, “estrategias de la vanidad mercantil”, “prudencias profesionales”. Lo que antes
se llamaban tentaciones egoistas y hoy los profesionales de Recursos Humanos -los nuevos mandari-
nes del siglo XXI- denominan exposicion del target individual. Es decir: el anonimato como autopre-
teccion: La cera en las orejas y la soga con que Ulises se at6 al mastil ante el canto de las sirenas. Ademas
el anonimato permite sentir lo colectivo, construirse como “trabajador no autbnomo”. Y en todo caso
el anonimato es también un contenido de nuestro libro porque permite deducir que los efectos de lo
real no se producen a nivel psicolégico sino social. Y desde ahi imaginamos con més fuerza porque la
imaginacion personal debe mas a lo conveniente que al gusto. Ni que decir tiene que desconfiamos del
gusto personal.

P: Habéis escrito una novela con documentos periodisticos fundamentalmente; écreéis
que la realidad ideolégica se construye especialmente con la prensa?

R: No la realidad ideoldgica se construye principalmente en el niicleo duro de la experiencia: en el tra-
bajo, en la actividad. Los medios de comunicacion o la publicidad amplian o refuerzan ese ntcleo de la
experiencia. Uno lee desde una ideolo-
gla que ya habita dentro y fuera de uno. . -

-
P: éCorresponde la forma narra- JJ-[L,_ i

imdd o )

tiva elegida a lo que debe ser un
relato critico sobre nuestro tiem-
po?

R: Nosotros pensamos que si. La narra-
cién actual se fundamenta en la lectura
personal, silenciosa y egoista. En estos
dias hemos leido unas declaraciones de
una prestigiosa editora en las que
defiende la lectura literaria porque es
unica, exclusiva, omnipotente. Esa sen-
sacion de que “las novelas” nos hablan
de modo personal, de que lo escrito esta
escrito para uno porque cada uno lee de forma diferente, ese “dialogo de intimidades” del que habla
Lled6 es una consecuencia de esa lectura en solitario. Efectivamente todos leemos diferente pero no
porque tengamos “intimidades” distintas sino situaciones diferenciadas. Este tipo de lectura se ve refor-
zada por la presencia en la novela de lo que Lukéacs llamaba un héroe problematico y sobre ese tipo de
protagonista el lector proyecta y sobrepone su propia narraciéon que es, mayoritariamente, la novela que
realmente se lee. La forma que elegimos no permite o al menos no facilita esa proyeccion psicolégica y

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

revista critica de las artes y el pensamiento




en parte al menos exige una lectura desde un yo social o claramente ideoldgico sin las trampas de la
“vida interior”, es decir, frente a la vida interior como punto de partida una estructura que reclama “la
vida anterior” y, ojala, “la vida posterior” como elementos que participen en la lectura.

P: éNo creéis que una obra tan transparentemente concebida pierde gran parte de su
efecto? O dicho de otro modo, ¢no tenéis demasiada fe en la potencia del montaje?

R: La verdad es que desde el principio vimos el riesgo enorme de caer en “el efecto”, en que la propia
“originalidad” se comiese todo. Precisamente por eso acabamos por incluir entre otras razones los
Escolios, en cuanto textos “no originales”. Pero seguimos sospechando de ese efecto perverso que con-
lleva el riego de que el libro sea despachado como una mera anécdota. Buscando disminuir este riesgo
también nos acabamos decidiendo por “la densidad” del libro: no aligerarlo, no buscar la agilidad, no
eliminar repeticiones o reiteraciones, no tener miedo a su posible pesadez. Buscamos incluso que el
libro tuviera un componente “aburrido” tratando de evitar la posible seduccién del montaje para no caer
en las tentaciones de “lo brillante”. Pero el riesgo existe.

P: De cualquier modo, équé datos
definen “realmente” la posicion
“real” en “lo real” de un individuo
o de un grupo de individuos con
una posiciéon y un fin comparti-
dos, como vosotros?, ¢los que ha-
béis dado, o los que habéis oculta-
do? ¢El salario y la profesion, son
suficientes? ¢Por qué no, la edu-
cacion recibida, la cuenta banca-
ria, los origenes familiares, el
estado civil, la biografia politica,
el curriculo profesional, etc.?

R: En una sociedad mercantilizada
entendemos que todas esas circunstan-
cias que mencionas: educacion, cuenta
bancaria, posicion social de la familia, curriculo profesional, etc., en palabras de Bouerdieu, el habitus, se
concretan en el salario. En ese sentido somos poco “bourdieurianos”. No creemos que el capital simboli-
co tenga entidad propia. Si lo simbdlico no tiene traduccién monetaria no es capital. No existen capaci-
dades fuera del esquema capital /trabajo. Una capacidad no “contratada” no es una capacidad o por mejor
decir: es la relacion salarial la que define las capacidades. El ingeniero que trabaja de celador es un cela-
dor y esa es su posicion. Otra cosa claro esta es que esa posicion pueda variar en funcién de las variables
existentes en el mercado. Pero si ese celador se cree que su capital simbolico es 1a de un ingeniero se enga-
fia del mismo modo que se engana el que por comprar y tener en el bolsillo un boleto de loteria y saber
que le puede tocar llega a verse como “posible millonario”. No creemos que ese boleto sea su capital sim-
bolico aunque la sociedad parare comportarse como si eso fuera cierto. Es algo semejante a la contabili-
dad editorial. Hasta hace poco los ejemplares en almacén se consideraban un activo, hoy los gerentes,
méas marxistas que bourdieurianos, lo consideran o un pasivo o como valor cero.

P: Y para la “realidad material” (econémica, social, cultural o politica) del capitalismo
avanzado, los datos que habéis seleccionado de entre todos los posibles ése bastan a si
mismos para definirla?
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R: No, aunque hay en el libro apuntes en esa direccion, en esta narracion no hemos trabajado apenas
el campo de la construccion del imaginario y del imaginar. El capitalismo avanzado fabrica o modela
formas del imaginar o del “no imaginar”. Para definir esa “realidad material” habria que plantear tam-
bién esa imaginacién o des-imaginacion. En el esquema aristotélico que compartimos, ya la “realidad
material” es una construccion social frente a lo “existente” que es “real” pero que por si sdlo no es “rea-
lidad”. Para que se nos entienda: un universo del que hubiera desaparecido la persona humana “exis-
tirfa” pero no tendria realidad.

P: ¢Es Zapatero -lo que representa- un “interlocutor valido”; un potencial receptor del
mensaje que habéis lanzado?

R: No, precisamente por eso se lo “dedicamos”. Para poner en claro esa evidencia.

P: Los datos con los que habéis elaborado vuestra “novela” estan al alcance de muchos,
en realidad, nunca los asalariados, los “menesterosos” del mundo han tenido tantos
“datos” para comprender el injusto y “desigual” funcionamiento del sistema mercantil
globalizado capitalista; sin embargo épor qué este “exhaustivo” conocimiento no lleva a
la accion revolucionaria generalizada, ni siquiera a la revuelta social pasajera? Y todo
queda, como mucho, en explosiones de rabia nacionalista, racial o religiosa... ¢Es que
Fukuyama tenia finalmente razén?

R: No, los menesterosos no tienen esos datos. Los datos estan ahi pero no los tienen porque “no
los necesitan” de igual modo que uno no necesita saber la gama de automéviles que ofrece el mer-
cado hasta que se plantea tener o cambiar de coche. Mientras el que tengas funcione (y funcionar
no es un simple problema de mecénica) no sabes, no tienes datos. Dicho en lenguaje clasico: mien-
tras el menesteroso no devenga sujeto revolucionario esos datos no se sentira implicado por esos
datos. Y no basta con “mostrarselos”. El trabajo revolucionario no consiste en “educar”, en ensefiar
datos. Es necesario colocar al me-
nesteroso en una narracion distinta.
El revolucionario se hace revolucio-
nario haciendo revolucién y para
eso es necesario sacarlo de la narra-
ci6on dominante. Creo que en mo-
mento de reflujo o derrota como los
que hoy vivimos lo més importante
del trabajo politico es facilitar otra
imaginacion narrativa y para eso es
necesario aprovechar aquellos mo-
mentos o situaciones en las que la
narracién dominante se cruza con la
posible narraciéon revolucionaria.
Un ejemplo: lo conveniente seria
que cuando un menesteroso es hu-
millado en su trabajo la organiza-
cién politica le ponga delante una
narracion en el que la humillacion no sea humillacion sino explotacion, porque sigue siendo el es-
pacio de la relacion capital/trabajo el lugar donde hay que trabajar politicamente y no tanto o no
s6lo en los llamados movimientos sociales donde “los menesterosos” actian més como ciudadanos
que como explotados. Es necesario volver a entender que el lugar de la accion politica es el trabajo
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entendiendo por tal el momento de esa relacion y no meramente el lugar fisico del trabajo. La fabri- X

ca habra perdido peso pero el espacio de trabajo, de su expropiacién, no ha dejado de crecer. ROSS AN A ROSS AN D A EN ESP AN A
Ningtn trabajador auténomo deja de pasar y sentir ese espacio. Otra cosa es que haga con esa
vivencia. No hay que renunciar a la “la inteligencia del explotado”, hay que favorecer que esa inte-
ligencia se coloque en otra narracion donde su explosion pueda cobrar sentido. Hay que construir
un espacio donde el “no”, la rebelion, la rabia, el rencor, se sienta cobijado. Hay que destruir la
narracién dominante pero para eso no es suficiente ni mucho menos denunciarla, es necesario,
construir la otra, otra imaginacion. Decia Juan Blanco que el hambre es la verdadera inteligencia y

El texto que sigue, traducido por Montserrat Galceran Huguet, forma parte

asico, un rega

eso explica las revueltas, pero esa revuelta para no quedarse en desahogo tiene que vehiculares (péginas 232 a 236) del libro La chica del siglo pasado (La ragazza del secolo o
hacia un lugar, la organizacion revolucionaria, donde el conocer sea hacer, donde el rencor se con- scorso, Turin, Einaudi, 2005) en el que Rossana Rossanda aborda una especie
vierta en condicion subjetiva y no en mera subjetividad. de “memoria del tiempo de la militancia”. En estas paginas se referencian las ;
impresiones de su paso por nuestro pais y de su contacto con la “oposicién anti- Q
P: Elhecho de que uno delos componentes del engranaje de esta “maquinaria infernal” que franquista”. El libro de Rossanda sera préximamente publicado en castellano o
o

se relata (a si misma) en El aiio que tampoco hicimos laRevolucién, financie la edicion del en la coleccién “Cuestiones de Antagonismo” de la editorial Akal.
libro y pague su publicacién y su distribucion; y que algunos de los dientes mas duros de la
rueda motriz que mantiene la maquina en funcionamiento -en Espaiia, al menos-, alabe el
esfuerzo (tan necesario) de su editor, ¢no os resulta un poco desalentador? ¢No teméis ser
absorbidos por la propia idea de que vuestra publicacion les justifica?

R: Creemos que afortunadamente tanto nosotros como nuestro editor somos bastante conscientes del
alcance y limites de nuestro trabajo. El libro tiene vocacion de herramienta y de poco mas. Es herra-
mienta pero se presenta como discurso y como tal discurso puede ser perfectamente deglutido por el
sistema. Que se convierta en herramienta es una cuestion que ya depende de otras variables. Por ejem-
plo el escritor Félix de Azta escribi6 (en su blog, que no deja de ser un espacio poco comprometido en
cuanto que es un espacio mas cercano a lo privado que a lo pablico) que su aparicién era un aconteci-
miento editorial y algunas criticas han sido “literariamente” elogiosas, pero mas relevante o lo tnico
relevante al menos para nosotros, ha sido que una organizacion revolucionaria como Corriente Roja ha
promovido la lectura-discusion del libro. En ese sentido es alentador comprobar que atin en este hori-
zonte de lectura como consumo el libro puede devenir en herramienta de lectura como trabajo.
Evidentemente la publicacion del libro ayuda a la legitimacion del aparato cultural-editorial-empresa-
rial y al respecto era fundamental que en el propio libro se diera cuenta, como se hace, del conglomera-
do empresarial en el que el libro aparece. Ese es su valor de cambio y sobre ese valor no se puede ape-
nas actuar (aunque la eleccion de la editorial se ha hecho tomando en consideracion ese valor: no es el
mismo “cambio” el que se establece publicando en Anagrama que en Caballo de Troya). Como ya hemos
dicho: cabe con todo confiar en su valor de uso, si lo tiene, y nosotros pensamos que si lo tiene.

Tenia dudas sobre lo que estabamos haciendo, nosotros, miembros del PCL...Todas las dudas
procedian del interior de nuestro horizonte. Y durante muchos afios fueron dudas de aquéllas
que no deprimen — no sentia la necesidad de venerar la autoridad — sino que ponen a funcio-
nar la cabeza.

La primera duda tuvo que ver con el esquema antifascista. A principios de 1962 fui enviada a
Espafia para tomar contacto con los escasos miembros de la oposicion pero en aquel viaje se
marcharon también algunas categorias, de las que me habia sentido segura. Me parecia obvio
que el fascismo era la forma més brutal del capital productivo y financiero por lo que, équién
podria abatir a aquel viejo dictador malvado y paralizante si no la fuerza y las masas antifran-
quistas que estaban emergiendo de la larga opresion? Iba a verlo, llevando solidaridad y expe-
riencia pero nada fue como lo habia esperado. Nuestro fascismo habia sido estruendoso hasta
el final, mientras que aqui ese estruendo faltaba, el pais estaba adormecido y silenciado. No
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pude saber si la policia seguia mi rastro, tenia que evitar cualquier averiguacién porque mis
pasos habrian sugerido o confirmado algo. Los antifranquistas estaban muy cansados, estaban
divididos y se fiaban muy poco de cualquier ayuda que pudiera venirles del mundo. De los
muchos con los que me reuni, ninguno me recibid en su casa, s6lo una vez en Barcelona y una
en el Pais Vasco, y en ambos casos fue un desafio.

En Barcelona, un sefior muy serio, dirigente de la Esquerra de Catalunya, me dijo con amargu-
ra: habéis tenido la suerte de tener la guerra y nos habéis olvidado. iLa suerte! Ninguno de los
espafioles que encontré me ahorr6 aquel mensaje. Me decia que no sabian lo que habia sido
aquella guerra y al mismo tiempo, me di cuenta de que nosotros no asimildbamos bien lo que
habia sido aquella guerra civil que habia dividido a hermanos y padres e hijos y los habia ane-
gado en un mar de sangre. Y habia dejado una serie detallada de fichas y ficheros que salian a
la luz con ocasién de tal o cual detencidn. iDios!, la guerra civil habia terminado en 1939 cuan-
do teniamos la vista fija en la guerra sin adjetivos que caia sobre nosotros, pero para todos los
que encontraba parecia que hubiera terminado la semana antes. Nosotros la habiamos alejado.
¢Quién se habia ocupado otra vez de Espana después de 1939, excepto aquéllos que habian bus-
cado un pasaje a través de ella para irse todavia mas lejos, atravesando los Pirineos, esperando
embarcarse, muriendo a veces o matandose antes de encontrarlo?. De aquella soledad habia
muerto Walter Benjamin. Y no era muy glorioso para el resto de Europa que algtn judio hubie-
ra podido huir a través de aquel pais. No supimos nada ni siquiera de la guerrilla residual que
perdurd hasta 1949. Ni de la represion que no cesaba en un pais minuciosamente vigilado.
Durante la postguerra teniamos otras preocupaciones y ellos lo sabian muy bien. Y ahora la
ITtalia fanfaniana habia empezado a colaborar con el
gobierno de Franco, inclusive algunos brillantes econo-
mistas y soci6logos. Ni siquiera tenia claro qué era lo que
inquietaba al régimen, al principio nadie me habl6 mas
que de un torpe envejecimiento. Ciertamente no se preve-
{a ningun tipo de insurreccién y no sélo porque el pais
estaba gobernado con una policia de hierro, sino porque
nadie habria intentado una sublevacion, ni siquiera si
hubiese tenido la certeza absoluta de la victoria. Sélo
entonces lo pude entender. Si alguien hablaba no era el
pueblo, era tiempo de silencio como habia titulado su
libro Luis Martin Santos, médico y escritor que estando
ya confinado en el Pais Vasco, podia permitirse escribir e
incluso publicar.

En cuanto a los comunistas, algunos acababan de salir de
la carcel y todos estaban fuera de si porque la huelga
general pacifica que se venia preparando desde habia
tanto tiempo y que debia ser un gran acontecimiento, no
habia tenido ningtn éxito, habia sido una fracaso total. La direccion del partido en el exterior
no lo admitia, mentia. Todo era objeto de division entre los comunistas, que estaban solos, den-
tro y fuera de las carceles. El comunismo quedaba extremadamente lejano, incluso en la ver-
si6n que yo preferia, como horizonte del movimiento presente. Porque no habia ningin movi-
miento presente. Y el Partido comunista espafiol en Mosct habia perdido el pulso de su pais.

A través de cuidadosos contactos, me reunia por todas partes con pequefios grupos antifran-

quistas, residuos o herederos de los afos treinta y no llegaba a discernir si la gente normal tam-
bién los veia o soélo los recordaba. Estaban escondidos, desconexos, llenos de desconfianza
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unos hacia otros y todos hacia los comunistas por lo que, cuando me presentaba aqui y alla,
omitia muchisimo de lo que era. Me daban citas indirectas, en el cruce de una calle o en un café
apartado, no me llamaban por teléfono al hotel ni podia llamarles yo desde alli, salia con la
Guia azul bajo el brazo y tenia que pasar por turista de modo que la policia no me pidiera la
documentacion. De lo que me decian todo me sorprendia, el recuerdo presente del pasado, el
cuadro que se hacian del momento presente, el vacio ante si. Excepto algunos democrata cris-
tianos, cuya consistencia no pude garantizar, y que también estaban divididos entre la derecha
y una especie de fanfanismo, llenos de esperanza de que el desarrollo del mercado comun euro-
peo provocaria la caida del régimen. A condicion de que se mantuviera fuera a los comunistas.
Me lo confirmé con calma y seguridad en su elegante estudio de abogado el viejo José Maria
Gil-Robles, residuo de la Ceda.

Ciertamente el pais no estaba al borde ni de una explosion ni de una desastrosa ruina. Tenia
un aspecto polvoriento. Uno decia que la economia estaba despuntando, otro lo negaba. El
hecho de que el consumo despuntara sugeria que se daba un uso publicitario del lenguaje total-
mente diferente del lenguaje soporifero del mundo oficial y de la iglesia (se publicitaba un lava-
vajillas con el slogan bucélico Mds tiempo para el amor). A medida que iba introduciéndome
en este mundo, me resultaba evidente que no seria aquel chapucero arco iris antifascista el que
se sacaria de encima a Franco y al bloque de militares e iglesia y latifundistas y propietarios y
capitanes de industria que lo habian acompanado y

que se habian nutrido de él. Era desde su mismo inte-

rior que se percibia una especie de movimientos cau-

telosos por parte de Manuel Fraga Iribarne y que se

lanzaba algiin guifio hacia el exterior.

Me pareci6 sorprendente que fuese la base social del
franquismo la que estaba decidiendo cambiar el régi-
men con ritmos lentisimos y con pasos casi inadverti-
dos. Hoy me pregunto porque la cosa me pareci6 tan
dura de admitir teniendo en cuenta que las grandes
potencias capitalistas habian contribuido a abatir el
fascismo y el nazismo, cosa que sabia. Pero la Alema-
nia de Hitler era expansionista mientras que la Es-
pana de 1962 no lo era en absoluto. Franco habia sido
un zorro al mantenerse fuera del conflicto, s6lo habia
matado a espafoles que me miraban sin ningan delei-
te a mi, representante de la Europa antifranquista. No
se puede dar de lado a un pais durante veinte anos y
reencontrarlo tal como era cuando se decide volver a
buscarlo.

Queda el hecho de que al cabo de un mes volvi a Italia y le dije a Pajetta, muy excitado, que me
habia reunido con los antifranquistas, anarquistas incluidos, pero que no habia ocurrido nada
—o al menos nada de lo que habiamos imaginado como una reedicién de lo que habiamos vivi-
do. Me mir6 de lado, sin objetar nada— ciertamente a Giancarlo no le faltaba inteligencia. Pero
pocos dias después, en abril de 1962, estall6 la huelga de Asturias y me llamo por teléfono bur-
landose de mi: lo ves como no has entendido nada. Y sin embargo no sucedié nada. Al menos
no en nuestro campo.
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Lo que iba a venir, vendria en conversaciones tranquilas y calculadas entre bancos y estados
mayores. Y tardaria todavia trece o catorce anos. Ocurrié que Franco se extingui6 en su cama
después de haber nombrado él mismo a su heredero, un rey por lo demés, ilo que faltaba! Era
imposible que aquel rey criado en casa facilitase el cambio. Y sin embargo fue propiamente con
él, con Juan Carlos de Borboén, con quien llegaron las Cortes, las elecciones, la libertad de pren-
sa y todo; los comunistas salieron de la carcel y su partido fue legalizado, aunque cada noche la
puerta de sus sedes quedara repleta con multiples pintadas de asesinos. Y todo llego sin estré-
pito, sin que se pueda dar una fecha precisa. “ No hubo un dia de fiesta” me dicen algunos ami-
gos, precisando que no por azar en Espana nunca se ha cortado la cabeza a un rey, son los stib-
ditos lo que se han degollado entre si.

Y ahora han pasado otros treinta afios. ¢Esta todo olvidado? No tanto. Hace apenas dos afios
que me encontraba en Madrid y en el parque del Retiro se habia montado, sin demasiada publi-
cidad, una primera exposicion fotografica de no muy grandes dimensiones sobre los fatales
afos treinta. Los madrilefios se extraiaban de que hubiera colas tan largas para verla. Mientras
que la pelicula de Ken Loach, Tierra y libertad, que habia provocado tantas lagrimas en el resto
de Europa, habia durado pocos dias en las pantallas ante un ptblico mudo. Al volver me angus-
tiaba hacerme esta pregunta: si el fascismo puede transmutar sin traumas en una democracia,
tal vez pueda suceder también lo contrario. Lo que resultaba todavia mas embrollado por el
hecho de que un pueblo, que se habia desangrado en la generacién precedente, tuviese horror
a otro conflicto civil. Implicaba variantes que no estaban en mi organizacién mental...Sobre la
capacidad de las clases dominantes para mudar de piel Espafia me habia sugerido algunas
cosas.
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