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BREVE EDITORIAL
(noticia de un nacimiento)

La revista Youkali pretende convertirse en una referencia como instrumento criti-
co, en el &mbito de las artes y en el del pensamiento: tanto de su efectiva materiali-
zacion como de las pre-comprensiones ideoldgicas de sus protagonistas.

Con esa pretension, Youkali aparecera con una periodicidad semestral. Si todo
marcha segun lo previsto, en los meses de abril y octubre. Cada uno de los niume-
ros de Youkali estard dedicado a una tematica central que articulara su contenido,
y estard formado por 4 secciones basicas: produccion tedrica e ideoldgica (que en
cada numero estara dedicada a una tematica concreta), elementos de produccion
critica (produccion simbolico-artistica pensada desde la critica), andlisis de efectos
("resefias" y notas de critica de libros, exposiciones, peliculas, obras teatrales...) y
la seccion que denominamos "un clasico, un regalo”, en la que haremos entrega de
una traduccioén breve de algun texto clasico de alguna de las diversas tradiciones
alternativas. El tema al que esta dedicada la primera de estas secciones es el que da
titulo al nimero, y el asunto de base sobre el que versaran los articulos de esa parte
de la revista.

Aunque cada numero de Youkali sera coordinado desde tierradenadie ediciones, se
estudiaran todas las colaboraciones que se reciban: serd preciso enviarlas a nuestra
direccion de correo electronico y seran incorporadas al nimero pertinente si su
calidad y su orientacion critica se adecua a la exigencia programética de Youkali.

La revista Youkali se publicara (al menos inicialmente: no excluimos otras vias) en
formato pdf en el espacio web de tierradenadie ediciones. Esta circunstancia per-
mite que sea una revista totalmente gratuita (en la que los autores, por otra parte,
no recibiran compensacion econdmica alguna) y que, al no depender del soporte
impreso (ni, por tanto, del precio del papel o de los costes de imprenta) no tiene
porqué ajustarse a un tamafo o un namero de paginas concreto. Asi, cada nimero
de Youkali tendra una extensién diferente, que respondera al interés generado por
la tematica que se propone para cada uno de ellos.

En abril de 2006 aparecera el nimero 1 de Youkali. Su titulo (su teméatica central)
seré filosofia y politica. Los nimeros siguientes también tienen establecida temati-
ca (aunqgue adn no orden definitivo para su publicacién). Los titulos siguientes
seran: De la biotecnologia al genoma: supervivencia o bio-poder, La ciencia: ¢fuer-
za productiva o potencia de liberacion? y Arte y revolucion.

Youkali anunciard con la suficiente antelacion la tematica de sus proximos niime-
ros: serd asi posible una mayor apertura a la recepcion de colaboraciones. En cada
numero daremos cuenta de la tematica concreta del nimero siguiente... y comuni-
caremos las tematicas que se incorporan al listado de nimeros futuros.

Esperamos que la revista Youkali sea ultil y cumpla su objetivo. Es vuestra. Os ani-
mamos, por eso, a participar en ella: a difundir su contenido y a proponer textos y
asuntos que incluir en sus paginas.

Tierradenadie ediciones
Ciempozuelos
octubre de 2005
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INTELECTUALES Y CRITICA

Montserrat Galceran Huguet

¢Qué es un intelectual?, ;quién lo es? ¢ Es un periodis-
ta, un locutor de radio o de television, un profesor,
una investigadora en fisica de particulas, un tertulia-
no de los programas radiofénicos, un cineasta, un com-
positor? ¢ O tal vez un futbolista o un cantante, como
propone provocativamente Santiago Alba? Nos cues-
ta definir su figura, aunque todos ellos trabajen con el
intelecto, con la palabra o con la imagen. Quiza sea
que la definicion tradicional de “intelectual” resulta
demasiado estrecha para la nueva intelectualidad de
masasy a la vez, ésta es demasiado difusa o parece ines-
pecifica para ser denominada “intelectual”, en ocasio-
nes es demasiado especializada o técnica, en otras es-
casamente creativa.

El personaje “intelectual” naci6 con la transformacién
de la sociedad moderna, alla por el siglo XVI11y estéa re-
presentada en su primer momento por los “filésofos”,
aquellos célebres pensadores ilustrados que acompa-
fiaron y precedieron a la revolucion francesa. En su
estilo representaban un compendio de las nuevas
habilidades intelectuales de la época: formacion lite-
raria y pensamiento critico, denuncia de los males de
la sociedad y bosquejo de una alternativa, satira feroz
de las hipdcritas costumbres de su época y tono pan-
fletario y encendido. Reunian una serie de conoci-
mientos y actitudes que les distinguian de los eruditos
y académicos, pero sabian lo suficiente para hacerse
respetar por aquellos. A la vez consideraban que la in-
teligencia no estaba llamada a recluirse en los lugares
sabios, fueran éstos la universidad o el convento, sino
que debia hacérsela brillar en los salones y en los cer-
tdmenes literarios. En la historia de la intelectualidad
europea, los “fildsofos” fueron pioneros en romper la
estrecha relacién vigente desde la Edad Media, entre
la Iglesia y el saber, enfrentandose al monopolio del
trabajo intelectual detentado por la Iglesiay cultivan-
do un saber laico y profano que inicia la tradicién pos-
terior.

De hecho, el término “intelectual” s6lo empez6 a di-

fundirse a partir del affaire Dreyfuss en torno a 1898.
Fue Zola quien a partir del famoso “Yo acuso” logré
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reunir varios cientos de firmas de destacados “intelec-
tuales” (profesores, académicos, periodistas, escrito-
res,...) en contra de una condena injusta, iniciando
con ello lo que sera un modo clésico de intervencion
politica de los intelectuales: la recogida de firmas y la
redaccién de manifiestos a la opinién publica. Con
ello se inicia también la tradicién de un posiciona-
miento de izquierda en la intelectualidad moderna,
cuyos miembros se han colocado mayoritariamente
en posiciones criticas frente al poder politico.

Surge asi un profundo malentendido. Dado que gran
parte de los intelectuales —a excepcion de los intelec-
tuales fascistas de los afios 30— han adoptado posicio-
nes de izquierda criticas frente al poder, se ha genera-
lizado la idea de que dichas posiciones provenian de la
radicalidad e independencia del pensar. Como si el
trabajo intelectual exigiera una autonomia que resul-
taria incompatible con la servidumbre politica. En
consecuencia los intelectuales han sido considerados
paladines de la verdad y de la denuncia de la hipocre-
sia, blanco privilegiado de los fanaticos. Segun la mi-
tologia del intelectual, sus habilidades en la interpre-
tacion de textos antiguos y descontextualizados, su
tendencia a la argumentacion, su astucia para darle la
vuelta a los argumentos, su frialdad y su distancia-
miento les capacitarian para un ejercicio desapasio-
nado del intelecto que les convertiria en testigos pre-
claros de los errores de la ignorancia y la manipula-
cién, asi como en hidalgos defensores de la recta ver-
dad y de la austera virtud. A veces se presentan como
personajes del pasado, casi como minusculos Don
Quijotes, otras, como austeros sermoneadores desde
un pulpito de libros. Simulan ser individuos algo ex-
travagantes entregados al estudio, pero si miramos
atentamente muchos de ellos son personajes narcisis-
tas, egolatras hasta la exageracion y preocupados es-
pecialmente de si mismos. ¢O sera que los intelectua-
les, como tantos otros oficios han sido transformados
por la moderna cultura hasta hacerlos irreconocibles?

En la actual sociedad de masas las tareas tradiciona-
les de los intelectuales han sido sometidas a una regu-




lacion industrial del trabajo tal que sus productos,
desde los periddicos a las ensefianzas universitarias,
de la publicacion de libros al ejercicio de la critica,
gueda dividida en multiples operaciones intelectuales
de diverso calado, engarzadas unas a otras y pre-
programadas con exquisita atencién. Se pierde la uni-
dad todavia “artesana” del viejo trabajo intelectual, en
la que el planificador, el programador y el ejecutor
eran la misma persona. En los modernos centros de
investigacion, los programas son establecidos con
afnos de adelanto, los proyectos son divididos en sub-
proyectos y fases, que a su vez son encargadas a sub-
grupos especializados. Una especializacion posterior
permite dividir las tareas en segmentos mas peque-
fios de modo que buscar una bibliografia, revisar unos
datos o cuadrar unos gréaficos se convierte en una
tarea parcial de una persona o un grupo de personas.
A pesar de la inmensa ayuda de los medios informati-
cos, la investigacion requiere un caudal de tareas es-
pecificas que, como en una fabrica, pueden ser repar-
tidas entre personas diversas. Y asi muchas de ellas
tales como la estructuracion del proyecto, la busque-
da bibliografica, la preparacion de los materiales, la
redaccion de borradores, las correcciones, sinopsis,
comprobacion de las citas, ampliacion de temas, edi-
cion, ...pueden ser tratadas como partes especificas de
un proceso “industrializado”.

¢Qué ocurre entonces con el intelectual contempora-
neo? La industrializacién de la produccién cultural no
nos permite, a mi modo de ver, seguir pensando en la
figura tradicional del intelectual “artesano”, del genio
autor de grandes obras de indudable calidad, sino que
el trabajo intelectual, fragmentado en una miriada de
ocupaciones y diseminado entre centenares de indivi-
duos que cooperan en una labor comin de modo asa-
lariado, ha perdido los caracteres de unidad, persona-
lidad y “autoria” que lo caracterizaban. El nuevo tra-
bajador intelectual, que en algunos sectores ya no es
tan distinto del trabajador manual gracias a las
maquinas informaticas comunes a casi todos los tra-
bajos, ofrece sus habilidades por un salario segun las
condiciones comunes reinantes en la sociedad capita-
lista. Su figura tiende a confundirse con la del trabaja-
dor de servicios o la del trabajador terciario y se dis-
tancia cada vez mas del intelectual-autor hasta el pun-
to que la mitologia que le acompafiaba, la del intelec-
tual critico por excelencia, parece un sarcasmo.

Al cambio de naturaleza del trabajo intelectual en el
aspecto técnico, acompafia en nuestras sociedades,
una acusada mercantilizacion tanto en la produccién
de la obra cultural (un libro, un film, el montaje de
una exposicion, un espectaculo teatral...) cuanto en su

circulacion y acceso al consumo. En consecuencia la
“obra de arte” como acertadamente expresara W.
Benjamin, deja de ser “obra de autor” para pasar a ser
considerada meramente “obra”, o sea producto cultu-
ral susceptible de ser producido y reproducido en
condiciones industriales, y de ser comercializado y de
ser vendido y consumido en condiciones mercantiles.
Como consecuencia de esta transformacion también
desaparece, al menos en parte, la figura tradicional
del “autor” que pasa a ser substituida por un proceso
colectivo mas o menos complejo y muy poco personal.
Lo que no provoca simultaneamente la desaparicion
de los “autores” sino una recreacion, en parte media-
tica, de los mismos.

Me refiero a un proceso muy curioso: en las actuales
sociedades con medios de comunicacion de masas la
etiqueta de “intelectual”, incluso en el caso de tratarse
de personas con una produccién que calificariamos
adecuadamente con este adjetivo, no les ha sido ads-
crita como reconocimiento de sus méritos sino como
resultado de la fabricacion de un “personaje” a propo6-
sito. Cualquier escritor, periodista, cineasta o actriz
sabe que su éxito mediatico no es mero resultado de su
valia profesional sino de conjunciones afortunadas
entre sus posiciones y las de los medios por los que es
solicitada. Igual que hay personas de enorme belleza y
poco fotogénicas, las hay que resultan mucho mejor en
la imagen que en la realidad. Pero cuando los medios
difuminan la diferencia entre unay otra, “intelectual”
llega a designar casi Gnicamente el personaje publico
que aparece en los medios, independientemente de
aquello que le haga aparecer y al margen de su activi-
dad en concreto. Solo un aura difusa de creatividad
acompafa en la mentalidad comin al denominado
“intelectual”, sin que sea necesario precisar mas con-
cretamente el alcance de dicha capacidad.

Los creadores de opinion

Debido a su dominio del arte de la escrituray de la lec-
tura, actualmente del arte de la imagen, los intelec-
tuales han sido tradicionalmente los responsables de
crear los discursos que articulan las posiciones de las
diversas clases sociales. Ellos han sido y siguen sien-
do los creadores de la “opinién publica”. Intentan ge-
nerar consenso en torno a las posiciones de su grupo
y en su “tomar la palabra” se convierten en elementos
preciosos para constituir la hegemonia de una clase o
un segmento de clase. Esta tarea la desarrollan con
su presencia en los medios de comunicacion, a través
de los textos escritos, a través de su magisterio, en fin
recurriendo a todos los medios posibles para consti-
tuirse en referentes publicos. En la actualidad, debido
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al cambio en la produccion intelectual antes sefialada,
s6lo unos pocos siguen ocupando esta posicion hege-
monica mientras que otros muchos se contentan con
un lugar subordinado en la jerarquia, limitandose a
ampliar, como altavoces, las posturas dominantes.

Asi, aungue el intelectual clasico puede haber desapa-
recido, su “lugar” no lo ha hecho aunque su labor se
haya vuelto sumamente contradictoria: en cierta for-
ma sigue jugando su papel tradicional aunque a des-
gana, riza el rizo y a diferencia del intelectual clasico y
critico, es mas lacido o més cinico, o ambas cosas a la
vez pues no cree en sus palabras y dice no creer en
ellas mientras las pronuncia.

Entre los més peculiares estan los creadores de opi-
nién. Dichos personajes se encargan de dictaminar
sobre un hecho, de interpretarlo, de trocearlo para
que podamos digerirlo comodamente, de adornarlo
con adjetivos, apelativos, comparaciones, metaforas e
imagenes literarias, de tal modo que con ello constru-
yen algo parecido a una aprecia-

cién subjetiva con la que el lector

adepto se puede identificar. Si los

medios de informacién tienen su

cometido en objetivar la realidad,

tanto la que reciben como aquella

que producen, a los creadores de

opinion les esta reservado el lado

subjetivo de tal produccion. Los

lectores de los periédicos leen con

gusto e incluso en ocasiones con

deleite, los articulos de opinién de

sus columnistas preferidos, porque

les proporcionan placer y argu-

mentos. Crean en ellos una opi-

nién de la que pueden presumir en

una tertulia o tomando el café, con

la autoridad que les confiere el que

la sentencia que acaban de emitir

la han leido por la mafiana a su

columnista preferido.

Esta es la razdn de que los espacios

de opinion se hayan constituido en

un género en los medios de comunicacion hasta el
punto de convertir a los columnistas en unos perso-
najes peculiares. Su labor es realmente complicada ya
gue cumplen la dificil mision de realzar el lado subje-
tivo de la informacion construyendo una subjetividad,
la del propio “columnista” en primer lugar, quien
habla desde si mismo: de sus sospechas, de sus gus-
tos, de sus preferencias, y utiliza un lenguaje con cla-
ros referentes subjetivos (en ocasiones habla en pri-
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mera persona, refiere recuerdos o sensaciones, apela
al lector como interlocutor ) que no desentona con el
caracter pretendidamente objetivo del resto de la
publicacion. Eso es debido a que se da por supuesto
que se trata de personajes relevantes. En general
podriamos decir que una “opinion”, en cuanto que
expresa el parecer subjetivo de alguien sobre un even-
to, no deberia ocupar lugar alguno, o al menos muy
escaso, en las paginas de los periodicos, que son por
definicién “objetivos”. Pero comprobamos que todos
los medios se precian de tener entre sus “columnistas”
a personajes mas 0 menos reconocidos, cuya tarea es
construir y expresar una “subjetividad”. De ahi que lo
mas propio en el columnista sea el “estilo”. Y que sean
tanto mas apreciados cuanto mas personales resulten
Sus juicios y opiniones, aunque en realidad mas que
apreciaciones singulares, lo que se les pide son “opi-
niones abiertas” con las que bandas amplias de lecto-
res puedan sintonizar y hacerlas propias. Las suyas
deben ser opiniones con cierta relevancia social.

El columnista suele ser por consiguiente, un persona-
je egocéntrico, con las antenas lo suficientemente des-
plegadas para captar topicos ampliamente difundidos
pero a la vez con una personalidad lo bastante enroca-
da como para hacer propios tales topicos y revestirlos
de un lenguaje especifico. Solo asi puede dar la impre-
sion de que expone la opinidn personal del firmante,
algo que no va més alla de lo que él/ella piensa pero
que tiene suficiente relevancia para aparecer en un




medio de informacion general ya que coincide con lo
que, igual que él/ella, podrian pensar también un am-
plio grupo de lectores. Eso le hace representante de
un grupo, en virtud solamente de una coincidencia ta-
cita con sus integrantes, cuando en realidad es més
bien al revés, ya que al presentarse como representan-
te de una opinion a la que pretende dar solidos argu-
mentos, de hecho esta creando dicha opinion.

Ademas de encarnar el lado subjetivo de la informa-
cion, el articulo de opinién tiene otras dos funciones
de notable importancia. Por una parte crea un suce-
daneo de dialogo con el poder, figurando una especie
de controversia entre intelectuales y politicos. En los
articulos de opinion se valoran las intervenciones po-
liticas, se dan consejos, se juzga y sanciona, siempre
en el marco de la linea editorial de los medios respec-
tivos pero recubriéndolo de tal manera que parezcan
apreciaciones propias. Se juega a la independencia
gue reproduce la figura clasica del intelectual critico.

La otra funcion consiste en crear una ficcion de deba-
te intelectual entre diversas posiciones. Los redacto-
res que acceden al rango de columnistas y los escrito-
res de diverso tipo que ejercen tal funcion, actlan
como si fueran intelectuales independientes y criticos,
distantes de los grupos de poder existentes, con lo que
generan esa especial capa de politicos y redactores
influyentes que actda como un auténtico caparazén

en las sociedades democraticas. Estoy segura de que
en muchos casos, y asi se lo hacen creer a sus lectores,
estan convencidos de que no comulgan con las posi-
ciones oficiales de sus medios sino que representan
una especie de excepcion que el medio no tiene mas
remedio que tolerar, dada su relevancia intelectual o
social y lo bien fundado y excelso de sus articulos. Méas
que utilizados serian tolerados por sus respectivos
medios en cuyas paginas demuestran con sus articu-
los —eso creen ellos- las bondades de la libertad de ex-
presién. Por eso utilizan un lenguaje distinto del que
se usa en los editoriales, separandose en ocasiones de
la linea oficial del medio, aunque nunca separandose
tanto como para ser excluidos de él. En boca de esos
personajes y como si fueran opiniones propias, el
medio permite que encuentren su lugar entre sus
paginas, posiciones que bordean su linea oficial, pero
gue no hace mas que ampliar el espectro de sus lecto-
res. jQuién no ha comprado alguna vez EI Mundo por
una columna de Umbral, o El Pais por una de

Vazquez Montalban, o el ABC por una

diatriba de J. Sinova..!

El género “opinion” ha dado pie a un
subgénero, las “columnas de opinion”:
este arte exige especialistas con otras
cualidades que el articulo en general
pues la columna, por su brevedad, no
permite abordar un tema con la sufi-
ciente enjundia ni extensiéon sino que
se muestra proclive al insulto, el juicio
sumario, la descalificacion grosera y
otras lindezas. La prensa alberga algu-
nos columnistas notables, con sus res-
pectivos estilos: esta el ironico de
Maruja Torres en El Pais, con sus refe-
rencias personales y su toque de fic-
cioén, o las de Haro Teglen, lo suficien-
temente subjetivas y propias, dentro de
su enfoque critico general, para re-
sultar inconfundibles.

Todas ellas contribuyen sin embargo a

lo que es el fondo del asunto: la crea-
cién de opiniones estructuradas, socialmente estable-
cidas, a las que se intenta convertir en tendencialmen-
te hegemonicas, dibujando lineas de fuerza en las
complejas sociedades contemporaneas.

El intelectual como productor

A pesar de su interferencia con el poder, incluso cuan-
do mas sedicentemente independientes se presentan,
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los intelectuales en general se arrogan el papel de cri-
ticos. Ahora bien, ¢en qué medida el intelectual es cri-
tico?, y si lo es, ¢cudl es su tarea y su objeto especifi-
co?, ¢como se enfrenta a la produccion discursiva y
cuales son sus medios de produccion?

En el &mbito especifico de la critica literaria y estética,
W. Benjamin presenta la critica como una tarea de co-
creacion de la obra que es su objeto, ya que ella des-
broza las implicaciones de una obray la acerca al gran
publico; aclara lo nuevo que ella produce y pone de
relieve porqué con ella cambia el panorama intelec-
tual. Actda como una especie de amplificador del
mundo de la cultura o, como diria Deleuze, como un
intercesor que prolonga el efecto de la obra y nos
cambia en tanto que afectados por ella.

Con ello Benjamin cambia el papel tradicional de la
critica que de intermediario que acerca al publico las
creaciones artisticas se convierte en complice de su
creacion, en amplificador méas que en rapsoda. Lo que
cambia también su relacion con el receptor, pues éste
le exige que se acerque a su experiencia estética y en
cierta forma, que la comparta con él, en vez de situar-
se por encima como portavoz de los arcanos del genio,
al que tendria acceso merced a su gran cultura.

Es cierto que la critica, como cualquier préactica cultu-
ral, tiende a encerrarse en sus propios codigos, de
modo que puede volverse incapaz de distinguir lo
valioso en lo nuevo y lo meramente repetitivo en lo
arcaico. Con ello deja de estar a la altura de sus exi-
gencias y se incapacita para prestar ayuda alguna al
lector o al espectador impaciente. Pero tiene también
la posibilidad de descifrar lo nuevo de las formas
artisticas de modo que resulten mas facilmente com-
prensibles para un espectador no educado en las nue-
vas formas o reticente frente a ellas.

Por otra parte la existencia de la critica presupone la
del publico: un conjunto de espectadores, lectores o
usuarios de cultura, incapaces de penetrar en ellay de
descifrarla desde su experiencia de vida. Un usuario
para el que el consumo cultural es justamente solo
€s0, consumo, como Si rascara con la punta de los
dedos la superficie endurecida de su propia costra, sin
que la experiencia propuesta, el mundo insospechado
en el que la obra le sitlia, llegara nunca a engancharle.
Para él la experiencia estética s6lo comporta un con-
sumo superficial y rapsodico, envuelto en los muchos
comentarios “cultos” que la rodean.

Igual que la creacién de opinion, la critica se convier-
te asi en profesion especifica de “algunos”, enfrenta-
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dos a los “muchos” y a sus multiples experiencias. Su
gran nimero es uno de los problemas de la cultura en
este inicio del s. XXI, cuando la muchedumbre de los
criticos, con grandes dosis de cultura, resultan incapa-
ces de acercar las obras a los interesados, quiza por los
muchos problemas que tienen para deleitarse ellos
mismos con ellas.

Esa diferencia da cuenta de la enorme distancia a que
nos encontramos de las posiciones sobre la critica
habituales entre los autores clasicos. En su horizonte
tedrico la critica estética y en cierta forma el buen
gusto, formaba un aspecto entre otros de la racionali-
dad humana. Inmersos en una concepcion racionalis-
ta del mundoy de las capacidades humanas pensaron
no sélo que la racionalidad era congénita en la espe-
cie, sino que hacia capaces a los humanos de un dis-
cernimiento critico casi espontaneo. El que la gran
mayoria de los seres humanos no ejerciera dicha
capacidad se debia a la ignoranciay a los prejuicios, a
la impronta de la obcecacion religiosa y a la sensatez
que rodea siempre a las opiniones admitidas, inclusi-
ve al mal gusto inveterado y transmitido por la tradi-
cion. Frente aellos el arma de la critica no era mas que
la disposicion para servirse del propio entendimiento
y del recto juzgar propio, no admitiendo mas norma
que el fino y despiadado bisturi de la l6gica y la co-
herencia discursivas, y de la sensibilidad propia.

Por el contrario para las nuevas creaciones artisticas
necesitamos, decia Benjamin a proposito de Brecht,
un “saber de especialista”, de tal manera que la expe-
riencia estética no sea una experiencia de adquisicion
de cultura sino una atencion al detalle, como el que
tienen los aficionados al deporte. En consecuencia el
problema de la critica habria que plantearlo en térmi-
nos totalmente distintos, ya que lo relevante no seria
ni siquiera para un critico marxista, preguntarse “co-
mo esta una obra respecto de la relaciones de produc-
cion de una época”, es decir, si esta de acuerdo con
ellas o no, si es reaccionaria o revolucionaria, sino
“;cOmo esta en ellas? Pregunta que apunta inmedia-
tamente a la funcion que tiene la obra dentro de las
condiciones literarias de produccion de una época”
(Tentativas sobre Brecht, Madrid, Taurus, 1975, p.
119). El autor que innova es aquel que se sitda en esas
condiciones de modo que su produccion suponga el
“punto de arrangue de las energias literarias del pre-
sente” difuminando, en ocasiones, los limites entre los
géneros y refundiendo las disciplinas artisticas; alte-
rando en otras, la distancia entre autor y pablico, con
lo que desaparece aquella categoria de usuario paracel
que era imprescindible el critico. Benjamin identifica
esas condiciones en las que se sitda la produccion cul-




tural especialmente con las condiciones técnicas, pero
pienso que no tendriamos porqué reducirlas a éstas.
Incluyen también el tipo de interaccion que se crea
con el usuario, ya sea espectador, lector, oyente...;
comportan el preguntarse en qué medida se abre la
produccion a las voces de aquellos de quienes se
habla, se les convierte en agentes de su propia narra-
cion de modo que desaparezca el privilegio del autor
y con él, el privilegio del critico; exigen que la obra se
convierta en una situacion, en un acontecer y noen un
objeto.

Con ello cambia también radicalmente la funcion del
intelectual. Este deja de ser portavoz y representante
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ya sea de las corrientes hegemonicas, ya de una pre-
tendida verdad e imparcialidad de la razon, para con-
vertirse en pasaje por el que circula la fuerza expresi-
va e intensiva de una obra. Deja de ser espectador pri-
vilegiado de un proceso para ser participe en una cre-
acion colectiva. Se convierte en creador, pero no de
opiniones sino de situaciones y experiencias. A dife-
rencia de los intelectuales egregios de los grandes
medios, el esfuerzo de este intelectual critico se dirige
a encontrar los medios de expresar con la maxima
intensidad las nuevas fuerzas que surgen en nuestro
presente. Pues solo a ellas pertenece el futuro.

I8
¢A 50 KM?
¢A 30 KM?

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



SOBRE LA PRODUCCION DE LA CRITICA

Juan Pedro Garcia del Campo

Aunque pueda quererse otra cosa desde los lenguajes
de la normalidad, en materialista resulta casi una
obviedad sefialar que lo actuado se mide por sus efec-
tos. Resulta una obviedad, igualmente, decir que
todo cuanto acaece... sucede por alguna(s) causa(s)...
en un proceso en el que lo acaecido es generado como
resultado o “producto”.

En materialista, por eso, hablar de la critica tiene que
ser, precisamente, poner el acento en su materiali-
dad: en su produccion y en sus efectos; medir su con-
sistencia en términos de eficacia.

A alguien quizé le pueda parecer que presentar las
cosas de este modo es plantearlas innecesariamente
en un espacio incémodo y muy distinto del habitual-
mente recorrido; sin embargo, no es un planteamien-
to novedoso; para la incomodidad sélo hay un moti-
vo: este tratamiento fue ya claramente recorrido en la
tradicion comunista del siglo XX.

La consistencia de la lIdeologia y
la funcién de la critica

Sin excluir, por tanto, otras perspectivas de analisis,
en lo que sigue, la critica no sera considerada como la
“actuacion-de-un-critico” (de un intelectual o de un
artista) sino como el efecto producido por una actua-
cion (ya sea ésta singular o articulada en una estrate-
gia, ya sea promovida de manera individual o colecti-
va). Entenderemos la critica —y es la Ginica “novedad”
gue aqui podra leerse-, no como actuacion sino como
resultado, no como accién sino como efecto.

Pero para abordar la problematica de la critica con la
vista puesta en sus efectos, merece la pena dejar al
margen por un momento la cuestion subjetiva o
“moral” de la pureza del critico o la de la radicalidad
de la “posicion” que manifiesta. Esta propedéutica,
quede claro, no excluye la importancia de la intencio-
nalidad ni, mucho menos, de la posicién que, para
intervenir, se adopta. Se limita a sefialar la existencia
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de una materialidad objetiva que, olvidada muchas
veces para el andlisis, constituye “el sitio” desde el
gue cualquier subjetividad y cualquier posicion pro-
ducen efectos, desde el que cualquier actuacion
puede ser considerada.

Diremos entonces: la critica, como la sumision, es un
efecto; el resultado (el producto) de una actuacion,
de una pluralidad de actuaciones o de una estrategia
de actuacion bien articulada. Este paralelismo, ade-
mas, tiene que ser prolongado en un sentido mas
amplio: la textura y la materialidad del efecto-critica
tiene una consistencia totalmente equivalente a la
que tiene la sumision misma. Porque, en efecto, tam-
bién la sumision es un efecto producido... que no se
desarticula con un simple “sefialamiento” (y por eso
el simple sefialamiento —de la sumision, de la explo-
tacion... de la barbarie-, en si mismo, es particular-
mente inudtil como instrumento critico).

El asunto se entendera mejor —eso espero- si de
entrada mostramos lo conveniente que resulta ale-
jarse de lugares comunes adoptados como supuesta
evidencia de forma mas o menos ingenua. A modo de
ejemplo, me referiré a uno de esos lugares comunes,
ampliamente utilizado, a partir de la narracién del
famoso cuento del rey desnudo: se recordara como
en él bastaba la simpleza de la palabra infantil (los
nifios y los locos, segun el popular dictum, dirian
siempre la verdad), el sefialamiento -la identificacion
y la comunicacién- de la farsa, para hacer la verdad
evidente y desmontar el engafio. Desde la “evidencia”
de ese lugar comun, bastaria con decir la verdad, con
gritar “el rey esta desnudo”, para borrar de un plu-
mazo todo el peso de un acuerdo social en virtud del
cual nadie discute que el rey lleva puesto el mas
maravilloso traje. Podemos, ademas de éste, aducir
otros muchos ejemplos de lo mismo.

Es cierto que muchas veces “no sabemos” lo que esta
sucediendo (a nuestro alrededor o respecto de un de-
terminado asunto concreto), y que es preciso “saber-
lo” para poder siquiera adoptar una posicion; pero




cometeriamos un error imperdonable si pensasemos
que, puestos a la tarea del conocimiento, con ese
“saber” basta. Muchos desposeidos del magreb o del
Africa subsahariana piensan Europa como tierra de
promision y “no saben” que en territorio europeo se
veran sometidos a dinamicas de explotacién no muy
diferentes de las que han generado su situacién de
extrema pobreza...; sin embargo, querrian llegar a
Europa, del mismo modo, aunque “lo supieran” per-
fectamente... o incluso cuando ya “lo saben” sin nin-
gun género de dudas. Lo que convierte a los despose-
idos en carne de patera no es la ignorancia de una
verdad que pudieran descubrir o les pudiera ser mos-
trada... sino la materialidad de un “Orden” en el que,
ademas, en ciertas circunstancias (pero no en otras)
tiene un sentido especifico el desconocimiento de la
explotacion. Asi, aungque sepamos que la tierra gira
alrededor del sol, no podemos dejar de ver al sol
“salir” por el este y “esconderse” por el oeste. Aunque
sepamos que todo beneficio es plusvalor y explota-
cion... si tenemos algin dinero que guardar (permi-
taseme la broma) buscamos el banco o el tipo de
depdsito que nos ofrezca “mas intereses”.

El sefialamiento de la verdad o la exigencia de su reco-
nocimiento son, decimos, particularmente inutiles
como instrumentos para el florecimiento de un mun-
do nuevo: porque la sumisién no ha sido generada
mediante “la mentira” y, ademas, porque la sumisién
no es un simple “desconocimiento” de la libertad po-
sible sino, mas bien, una imposibilidad practica de

construirla en acto... advenida por la actuacion de
aparatos mas o menos difusos y materialidades mas o
menos concretas que construyen a cada momento el
orden de la sumision como Unico orden posible. Diga-
moslos de una vez: el ensuefio del decir-la-verdad co-
mo mejor manera de acabar-con-las-mentiras y, asi,
restituir la transparencia de la mirada... es una forma
de pensar el trabajo critico que tiene que ser desecha-
da. Una ingenuidad (nada inocente) similar a la que
despliegan tantas peliculas de éxito en las que basta
con poner —preguntandole, simplemente- al culpable
ante la urgencia de la verdad (“;ordeno usted el codi-
go rojo?”) para que su persistencia en la mentira se
desplome. No: el sefialamiento de la falsedad (de la
mentira o del simple error) no basta porque la “afir-
macion-de-la-verdad”, por si misma, no termina con
su eficacia. Y esto es algo que en el ambito de la filoso-
fia se ha trabajado ampliamente: por no ir mas lejos
del universo moderno del que somos herederos, en el
XVII Spinoza ya sefialaba que el conocimiento de la
verdad no basta para terminar con la capacidad pro-
ductiva del error. Por mucho que sepamos del tama-
fio del sol, sefialaba, no dejaremos de verlo como si tu-
viera el tamafio de una moneda y se en-
contrase a una distancia de varios cien-
tos de metros sobre nuestras cabezas.

En materialista, lo que realmente nos
interesa respecto del “error” es, preci-
samente, esa capacidad productiva de
realidad que le es propia, su “no-ser-
simplemente-error-o-mentira”. Lo im-
portante, dicho de otra forma, es que
en la critica no tenemos que vérnoslas
con “error” alguno (ni falsedad ni enga-
fio) sino con un Orden que articula
socialmente la explotacién y el someti-
miento.

La nocién de “ideologia” es, precisa-
mente, la categoria que nos permite
situarnos ante esta peculiar perspecti-
va. Para situar el asunto de manera al
tiempo clara y sencilla, conviene quiza
atender a la virtualidad que incorporo
su uso en el conjunto de problematicas
en cuya consideracion se forjo. La de-
fensa ilustrada de la razén y la consiguiente critica de
la barbarie se sustentd, como es sabido, en la identi-
ficacion de la religion como el instrumento con el que
se lograba imponer la obediencia y el no cuestiona-
miento de un orden social explicitamente jerarquiza-
do. Los ilustrados, desde el supuesto de la transpa-
rencia de las relaciones sociales (heredado en buena
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medida por algunas tradiciones anarquistas), toma-
ron al dogma religioso como objeto privilegiado de la
critica y tomaron a los curas como agentes conscien-
tes de un Orden que sustentaban en la mentira. Asi,
sustituyendo el dogma por la razon, “sefialando la
mentira”y “mostrando la verdad”, pretendian desha-
cer el nudo gordiano del sometimiento. Por eso pare-
ci6é convertirse en consigna la necesidad de desman-
telar el clero (las expulsiones de jesuitas, identifica-
dos como tedricos y principales valedores de la mani-
pulacién masiva fueron un elemento muchas veces
imprescindible para la construccion del Estado bur-
gués) y por eso los articulos y las vifietas de los prin-
cipales pasquines revolucionarios mostraban a los
curas conspirando y tramando falsedades que “per-
petuaran el oscurantismo”: la figura del cura como
conspirador y como mentiroso profesional hizo for-
tuna (algo parecido a lo que tantas veces ahora vemos
respecto de la figura del periodista). Las construccio-
nes imaginarias de la ideologia religiosa (o del resto
de las ideologias filoséficas) son entendidas por los
autores de la ilustracién con la misma falta de consis-
tencia con que es entendido, por ejemplo, el suefio en
las ideologias psicolégicas pre-freudianas, como sue-
fios que sélo pueden ser suefios y que con ser pura-
mente suefios tienen ya bastante: puro vacio referen-

cial. En dltimo término, el famoso “atrévete a pensar”
kantiano, en tanto que “sefialamiento” de carencia y
apertura de perspectiva “iluminadora”, no es total-
mente ajeno a esta “apuesta salvadora”: pensar-por-
uno-Mismo como camino para alcanzar la “mayoria
de edad”.

Desde el Marx de El Capital (al menos desde El
Capital, ya que no tan clara y definitivamente en La
ideologia alemana) sabemos que la ideologia es otra
cosay que cumple una funcion bastante méas comple-
ja 'y decisiva que la del mero engafio.

Al igual que el suefio en el psicoandlisis, en la obra de
Marx la ideologia adquiere un sentido especifico no
ya como mera ilusion sino como discurso generador
de toda ilusion posible: como representacion de la
relacion imaginaria de los individuos con sus condi-
ciones reales de existencia, lo que implica la conver-
sion también imaginaria del individuo en sujeto
(imaginario) de una realidad social que, de hecho, es
la expresion de un Orden al que todo acto individual
esta sujeto. lusion productiva donde las haya: cuan-
do el sujeto —aquel del que todo depende... puesto
que, siendo sujeto, todo es obra suya- se encuentra de
frente con una realidad social sobre la que —siendo
supuestamente efecto suyo- no tiene ninguna capaci-
dad de actuacién, sélo puede enfrentarse a ella como
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“naturaleza”; espesura “naturalizada” como el Ser
gue es y no puede no ser, como Unica realidad posi-
ble, aquella que, como decia Parménides, es ingene-
rada e imperecedera, aquella que no cambia ni puede
ser cambiada: redonda y total (global), perfecta.

Aunque por vias diferentes y con diferentes matices,
Antonio Gramsci y Louis Althusser han mostrado
hasta qué punto la ideologia no sélo es generacion de
ilusion (de una ilusion muy determinada) sino, ade-
mas, efecto de una préctica productiva de la que es
resultado; una practica que se sustenta en el trabajo
de un gran variedad de instrumentos que lo son... sin
siquiera parecerlo: aquellos que construyen el imagi-
nario individual y colectivo, el saber y el no-saber, el
estar, el mostrarse, el entender, el admitir, el atender
y el atenerse, el esperar y el aparecer.

Son, sin duda, en cada uno de los estados nacionales
que forman la Economia-Mundo, una decena de
emisoras de radio de ambito nacional y muchas mas
de espectro local, tres o cuatro cadenas de television,
estatales o privadas, ya sean de ambito nacional o
local, alrededor de media decena de diarios escritos
de tirada nacional y otras tantos de caracter local.
Pero son también las varias publicaciones semanales
especializadas en temas variados que abarcan desde
la cronica cultural hasta la prensa “rosa” o “amarilla”,
y son sobre todo, los miles de colegios, escuelas, lice-
0s y universidades, publicos o privados, los centena-
res de miles de amorosos padres y amantisimas
madres, los centenares de miles de hijos, de herma-
nos o de vecinos, los millares de educadores, de
curas, de agentes de seguros, de periodistas, los cen-
tenares de peluqueros, de dentistas, de carniceros,
panaderos, comerciales de compariias de seguros,
trabajadores de banca, taxistas o agentes inmobilia-
rios, los taquilleros del cine, los que arreglan los
semaforos, los pintores, los camareros, los oficinis-
tas, los opinadores, las abuelitas, los artistas de varia-
do tipo, los tristes, los alegres, los policias, los guio-
nistas de television y los novelistas, los que contribu-
yen —sin necesidad de mentir o engafiar a nadie...
viviendo “simplemente” en la naturalizacion de su
modo de vida- a formar la evidencia de que “esto es
lo que hay”, de que “las cosas son asi” , de que ade-
mas no tienen porqué ser de otro modo y de que,
cualquier otro modo de ser posible... puede resumir-
se en una pequefia variacion del natural modo de ser
que la realidad presenta o, finalmente, volvera a la
normalidad de “lo-que-hay” por la fatalidad de una
ley que supuestamente rige la naturaleza humana
(jah, jévenes y ardorosos! jEs normal que quieran
cambiar el mundo... pero ya sentaran la cabeza!




¢Quién no ha oido mil veces algo pare-
cido?).

Este “complejo-simbdlico-vivencial”
que hay que entender en un marco de
articulacion de las relaciones sociales
que incluye explotaciéon, hipotecas,
sueldos escasos, paro y humillacién
continuada, funciona cada uno de los
86.400 segundos que tiene cada uno
de los 365 dias que forman un afio...
durante todos y cada uno de los afios
que dura una vida. Es a esto —y no a
otra cosa- a lo que Althusser conside-
raba Aparatos Ideoldgicos de Estado,
los que naturalizan la relacion social
del capitalismo globalizado y que con-
forman la uniformidad del modo de la
mirada obediente: la Hegemonia de la
gue hablaba Gramsci. Una hegemonia
gue incluye la mas amplia diversidad
de voces y de acentos. Naturalizacion
del orden como Orden y afirmacion del
ser como Ser, como Absoluto. Consis-
tencia autoreferencial y (auto)fundante de la Ideolo-
gia: no una mentira frente a la que enfrentarse con
verdad alguna.

Es con esa consistencia de la Ideologia cotidianamen-
te-construida-y-re-construida con lo que tiene que
vérselas la critica. Con ella propiamente, si es que te-
nemos la vista puesta en la eficacia de la actuacion y
en sus efectos... y no en la mera “satisfaccion-ética-o-
moral” del sujeto-intelectual o del sujeto-artista tan
querida al pensamiento de la subjetividad libre. Y
contra ella, el “sefialamiento” de la verdad, por si
mismo... puede poco o nada.

La critica, el efecto-critica, es la puesta al margen del
efecto-sumision que la Ideologia conforma y que en
ella toma cuerpo. Y se da eficazmente (en acto) si
adquiere la misma consistencia que despliega el
complejo ideolégico (porque, en dltimo término,
como es claro, es una forma de reconocimiento ima-
ginario tan ideoldgica como aquella a la que se
enfrenta). Desde esta fijacion de principios una
actuacion o una obra concreta es “critica” si se inser-
ta en esa “corriente”, si participa en la construccion
del efecto, si lo produce en cierto modo (en la medi-
da de sus posibilidades); y no lo es si conduce al efec-
to contrario... 0 si, con el pretexto de construirlo
construye mas bien la fama, el éxito... o el “nombre”
del sujeto que se atribuye su autoria. Hay, es decir,
artistas y/o intelectuales “criticos” a partir de la me-

dida de su obra... pero nunca una obra es critica o
“de-izquierdas” por el nombre de su autor o por su
pasado (ni por los temas que aborde, ni por los fan-
tasmas que la recorran): pretender otra cosa es sélo
disefar nuevas “marcas” que funcionen en el espec-
taculo, nuevos mecanismos de los que los A.1.E. pue-
dan sacar partido.

La critica y sus medios de produccion. Medios de
produccion para la critica

Es duro pensar la soledad y anticipar la derrota:
saber la limitacién de las fuerzas y darla por descon-
tada..., pero ante la sobreabundancia de dominio
desde la que el tardocapitalismo globalizado parece
finalmente tener al alcance de la mano su suefio de
Orden (sobreabundancia simbolico-ideolégica del
entramado vivencial que articula la naturalidad de lo
que hay para la mirada), ante la consistencia del efec-
to-sumision, no caben medias tintas: o rendirse... 0
dar la batalla (y cualquier posicién intermedia
adquiere ya la categoria de infamia).

Del mismo modo que para garantizar la supervivencia
(jpara garantizar la supervivencia!: estamos ya en ese
punto... rozando el limite del no-retorno) es precisa
una transformacion que desmonte esta fisica social
edificada sobre el beneficio y la explotacion... y que la
sustituya por otra cuyos cimientos sean la coopera-
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cion, la propiedad comun y la comunidad sin media-
ciones (el comunismo, en una palabra), frente al efec-
to-sumisién -y es ésta también una exigencia que
tiene que ver con la supervivencia... ademas de con la
dignidad y la bonhomia- es preciso trabajar para
construir la hegemonia del efecto-critica (sobreabun-
dancia posible del deseo de liberacién que naturalice
la necesidad imperiosa de terminar con toda explota-
cion y todo dominio: uno de los momentos de la libe-
racion en acto, prefigurandola o acompafiandola; in-
separable, en todo caso de la efectiva construccion
practica de la resistencia a la explotacion), y hacerlo
con cada miraday con cada palabra, con cada respira-
cién y con cada caricia.

Medios de produccion (instrumentos adecuados) pa-
ra hacer evidente y urgente (perentoria) la necesidad
de reocupar la vida: para construir el reverso del efec-
to-sumisién en el que -elemento de la fisica del capi-
talismo globalizado- vivimos. Pero si, como venimos
insistiendo, es el reverso de un espacio que se constru-
ye y reconstruye cotidianamente... sera también
(habréa de serlo) un espacio que cotidianamente se
construyay reconstruya. Asi, desde una consideracion
puramente material de la dinamica productiva, dire-
mos que nuestro problema es el de la identificacion y
el control de los instrumentos que permitiran la cons-
truccion de la hegemonia del “efecto-critica”.

Construir la hegemonia del efecto-
critica o, en todo caso -porque la ren-
dicion no puede ser considerada
como alternativa: es solo otro de los
nombres de la muerte-, en ausencia
de medios eficaces para levantarla,
actuar a cada momento como si esa
construccién fuera posible.

&

Consideracién puramente material
de la dindmica productiva: no se trata
de “mostrar” verdad alguna ni de evi-
denciar falsedades o engafios. No te-
nemos que habérnoslas con reyes
desnudos sino con los Aparatos ldeo-
I6gicos de “lo-que-hay” que (re)gene-
ran a cada paso la Hegemonia del
Mercado-Estado (ahora) globalizado
y postmoderno. Frente a esos Apa-
ratos, perfectamente materiales, no
podemos simplemente movilizar la
“verdad” del reconocimiento: se hace
imprescindible movilizar “una fuerza
igual y de sentido contrario”, una
materialidad igualmente potente,
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gue contrarreste su potencia y la supere hasta generar
su inversion completa.

Los medios de produccién de la critica, por eso, no
pueden ser sélo los del “sefialamiento” los denomi-
nados “medios de comunicacion” o las formas de
produccion intelectual y/o artistica: todos los ele-
mentos que intervienen en la produccion simbdlica
de “maneras de mirar y entender el mundo”, todos
los constructores-de-subjetividad estan convocados.
Conviene recordarlo porque del olvido de esta evi-
dencia procede buena parte de nuestra debilidad pre-
sente: hemos dejado al Capital -para su uso y disfru-
te- unos instrumentos que, por ignorancia o desidia,
habiamos considerado “neutrales”. No es fabula (por
otra parte, nada es solo fabula, ni siquiera la literatu-
ra: menos que nada la literatura) lo que escribia més
arriba al sefialar que los instrumentos del someti-
miento lo son... sin siquiera parecerlo, porque son
todos aquellos que construyen “el imaginario indivi-
dual y colectivo, el saber y el no-saber, el estar, el
mostrarse, el entender, el admitir, el atender y el ate-
nerse, el esperar y el aparecer”. Dimos por hecho que
“la cultura es de izquierdas”... y la dejamos en sus
manos; dimos por hecho que “la educacion es de
izquierdas”... y la dejamos en sus manos; dimos por
hecho que “la solidaridad es de izquierdas™... y la
dejamos en sus manos; dimos por hecho que “el pro-




greso es de izquierdas”... y los dejamos en sus manos;
dimos por hecho que “el Estado es incompatible con
el Mercado”, que “las conquistas sociales son irrever-
sibles™, que “las cuestiones privadas son solo priva-
das”... y asi nos va. En el juego perverso del descono-
cimiento del papel performativo de la produccion
simbolica... al que muchas de nuestras organizacio-
nes jugaron... y que muchos de nuestros intelectuales
y artistas -en nombre del Arte y de la Libertad Crea-
dora- dieron por buena, dejamos para el Capital los
instrumentos de construccion de la subjetividad y la
socialidad... y el Capital ha construido socialidad so-
metida y subjetividad enferma.

No es s6lo que nuestras organizaciones no se ocupen
de esas cosas; parece también que el trabajo militan-
te -con excepciones gloriosas... que no dejan de ser
excepcionales- ha abandonado la cooperacion, la so-
lidaridad y el apoyo mutuo (ese que Kropotkin consi-
deraba pieza fundamental de la solidaridad de clase)
en manos de organizaciones (gubernamentales o no)
cuyo papel efectivo en la dindmica de la Economia-
mundo habra que abordar claramente mas pronto
que tarde. En buena medida el trabajo militante ha
abandonado incluso la escuela: en todo caso defensa
programatica de la laicidad, en todo caso defensa de
la titularidad publica de los centros de ensefianza...,
pero poco o nada de la funcion socializadoray articu-
ladora de subjetividad que es su primera y principal
potencia. Parece que bastase... con reivindicar la -al
parecer “neutra’- intervencion del Estado. Y sin em-
bargo, como del sometimiento, la escuela, la coope-
racion, la solidaridad... son instrumentos de produc-
cién de la critica. Mas precisamente, pueden serlo:
ahora nos son ajenos.

Es impensable la construccion de la Hegemonia del
efecto-critica si renunciamos de entrada a los instru-
mentos que constituyen la identidad y configuran la
mirada: si renunciamos a la solidaridad y la ayuda
mutua, o si renunciamos a la escuela... pero también
si renunciamos a visibilizar una relaciones interper-
sonales que son posibles sin la mediacién de la rela-
cion mercantil. Resulta sorprendente hasta qué
punto la revolucion de las formas de convivencia (y
no solo de las relaciones sexuales, familiares o de gé-
nero) que se fraguo en las luchas de la segunda mitad
del siglo XX ha terminado en el baudl de las cosas
inservibles. Y sin embargo, las formas de convivencia
son también instrumentos de produccién de la criti-
ca... 0 pueden serlo. Lo son -0 pueden serlo- todos los
Aparatos en los que se juega la naturalizacion (la
aceptacion como evidencia) de “lo-que-hay”. Todos
los campos en los que la subjetividad esta en cues-

tién... y que no son espacios neutrales ni neutros:
estan recorridos por dinamicas performativas y, co-
mo decia Althusser, “atravesados” por la lucha de
clases.

Me permitiré insistir sobre esta cuestion que me pa-
rece tan importante como olvidada: en el universo de
la produccién simbolica no hay -como no lo hay en
las fabricas- espacios neutrales. Estan todos atrave-
sados por lineas de subjetividad, por agenciamientos
del mundo que nunca son -no pueden serlo, pues
toda subjetividad es construida- transparentes. Nun-
ca son “neutrales” las relaciones sociales ni las mane-
ras subjetivas en que nos las representamos; no son
neutrales las valoraciones ni es neutral la ideologia. E
insisto en ello porque no veo mejor forma de abordar
con claridad la cuestion de la produccién directa y
eminentemente simbolica que llevan a cabo los “pen-
sadores” y los “artistas”.

Si los periodistas se han auto-otorgado el titulo de
“formadores de opinién”, los artistas son los verda-
deros forjadores de imaginario. jY muchos de ellos -
casi todos, para qué vamos a engafiarnos- pretenden,
buenamente, ser neutrales o, en todo caso, que su
“compromiso” es algo “personal” que nada tiene que
ver con la materialidad de su obra!

Brecht recordaba a los artistas e intelectuales, a los
criticos, la exigencia de situarse en las condiciones de
produccion. Olvidaba, sin embargo, que la produc-
cién simbdlica es produccion y es inseparable de las
condiciones que la hacen posible: los intelectuales y
los artistas, lo quieran o no -y quiza mas cuanto me-
nos lo quieran- son siempre-ya maquinas de produ-
cir miradas, instrumentos de un determinado me-
canismo productivo. No es tanto que el critico, el in-
telectual o el artista tengan que situar su obra en las
condiciones de produccion como que, situados en
ellas, tienen que ser consciente del sentido de esa
situacion y de sus efectos: tienen que elegir, en el
conflicto por la mirada que articula y sella la cons-
truccion del imaginario colectivo, cual sera la direc-
cién que daran a su trabajo. El trabajo simbdlico
genera imaginario: genera, generando identidad,
efecto-sumision o efecto-critica. Y sus instrumentos
son otros tantos medios de produccion de la sumi-
sion... o de la critica.

Son muy pocos, sin embargo, los implicados en este
tipo de produccion que aceptan llevan la exigencia de
opcién hasta sus Gltimas consecuencias, los que estan
dispuestos a ser continuamente excluidos de los
diversos parnasos en los que pretende florecer el Arte
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(un “arte” que se empefia en que necesita
llevar mayusculas). Lo hicieron muchos
de los mejores artistas del siglo XX... y hoy
apenas hay quien lo haga. Ninguna critica
parece hoy ser mas dolorosa -de ninguna
huyen mas los llamados “artistas-compro-
metidos”- que la que califica una obra
como “panfleto”. Antonio Orihuela ha
escrito de manera muy explicita sobre la
exigencia de una voz comun que, desple-
gada al margen de las imposiciones del
Canon o de las exigencias del Espectaculo
sea instrumento para reocupar lavida...y
algunos escritores han querido hacerse
eco de la propuesta lanzada hace unos
meses por Belén Gopegui (que lo hacia re-
formulando una exigencia brechtiana) en
un sentido parecido... pero ninguna de las
lineas de trabajo abiertas en esa direccion
muestra perspectivas de tener largo reco-
rrido (salvo, quiza, el de inducir algin
éxito de ventas que nada tiene que ver con
la cuestion que abordamos).

El efecto-critica no deviene realidad por
generaciéon espontanea. El efecto-critica, como el

efecto-sumision del que es “reverso” sélo puede pen-
sarse como resultado de una proceso en el que se
genera o “produce”, como el fruto de un “trabajo” que
tiene que ser hecho.

Todo esto es cierto... y tiene que ser dicho. En la bata-
lla de la critica todos (desde los militantes hasta los
intelectuales y los artistas) tenemos una responsabi-
lidad que asumir... y tenemos que asumirla. No pode-
mos, por mas tiempo, hacer como que el cambio es
imposible o como que no va con Nosotros, 0 como
que hay otros que son mas responsables o pueden
hacer mas cosas: para vivir de otro modo... hay que
vivir de otro modo. Todo eso es cierto... y tiene que
ser dicho. jQue cada palo aguante su vela! Pero nada
serfa mas falso que sugerir que la sumision tenga que
ser enfrentada desde posiciones personales: seria
peor que falso, una reedicion de la peor moralina
burguesa.

Nada seria mas interesadamente erroneo que dar por
buena esa “mitologia de la omnipotencia subjetiva”
gue sostiene que nos movemos en el terreno del posi-
cionamiento individual o subjetivo, del compromiso
personal o de la actuacion moral. Nada seria mas in-
teresadamente falseador, porque estaria enmasca-
rando nuevamente la vertiente constructora de lazo
social que lo imaginario comporta necesariamente:
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la produccién de “miradas criticas” es imposible sin
una visibilizacién de su propia existencia y de sus
efectos parciales.

Y ese papel es el que verdaderamente tienen los me-
dios de comunicacién a los efectos criticos. Al princi-
pio de este texto insistia en la inoperancia del “sefia-
lamiento” de la verdad como instrumento critico vy,
ciertamente, al hacerlo, ponia al margen ese prejuicio
gue muchos militantes tienen contra el trabajo de la
prensa. La cuestion no es, deciamos, decir la verdad...
la cuestion no es que los media nos engafien. Pero eso
no elimina la importancia de los medios de comuni-
cacion en relacion con la constuccion del efecto-
sumision: matiza, simplemente, el papel que cum-
plen. La verdadera cuestion respecto de la prensa no
es lade laveracidad (aunque la veracidad pueda tam-
bién estar en cuestion innumerables veces) sino la de
la relacion visibilidad/invisibilidad que su actividad
establece y fija, la tarea de criba que ejerce sobre las
formas posibles de la mirada (en los distintos medios
de comunicacion...o incluso en diferentes paginas de
unode ellos se pueden presentar, sin ningun proble-
ma, dos, tres, cuatro posiciones diferentes sobre un
mismo asunto... vendiendo la impresion -y esto es lo
maés importante- de haber agotado todas las posibili-
dades interpretativas y, precisamente por hacerlo asi,
eliminar cualquier otra forma de mirada: basta con
elegir bien a los columnistas o los contertulios).




Y esos medios de comunicacion que -medios de pro-
duccién ideoldgica, Aparatos Ideoldgicos de Estado-
fijan las formas de mirada posibles... son propiedad
privada, al servicio del beneficio y de la naturaliza-
cién de lo-que-hay.

Nada seria mas erréneo (y estipido) que pensar que
dos o tres emisoras de radio, dos o tres emisoras
locales de television, dos o tres periddicos o revistas...
que incluso a veces son utilizados como chiringuito
personal por algunos colectivos o individuos... pue-
den competir con la potencia visibilizadora de las
grandes industrias de la palabra y la imagen. Nada
mas simple y més equivocado que cantar las grande-
zas de las nuevas condiciones técnicas (las posibili-
dades de internet, por ejemplo, los famosos blogs o
bitacoras, las facilidades que permiten los ordenado-
res o la cAmaras digitales...) como si supusieran, por
si mismas, el final del monopolio de la visibilidad, su
utilizacién privaday -lo que es méas importante- poli-
tica. Eso es lo que quisieran, ademas, los propietarios

AvLicia B, GUTIERREZ RAOUL VANEIGEM

José Antonio Fortes

LA_GUERRA
LITERARIA

Antonio Orihuela

LA VOZ COMUN

uma podtics para rescupor ko vida

de las grandes rotativas, de las grandes empresas edi-
toriales, de los grandes emporios mediaticos.

Respecto del trabajo de la critica, no estamos ante
una cuestion moral (aunque si ante un asunto que
axige trabajo y militancia). Como en todo lo demas:
producir el efecto-critica implica controlar los me-
dios con los que se produce. Construir instrumentos
de visibilizaciéon de la mirada critica es, por eso, una
exigencia politica de primer orden: no para decir la
verdad, ni para competir con la CNN, sino para inun-
dar con vida el mercado de la muerte.

Para construir el efecto-critica, contra la sumision,
pero también contra la mitologia de la subjetividad,
necesidad de un trabajo politico (colectivo, organiza-
do) que tome en serio las exigencias del trabajo ideo-
l6gico y que se articule -también- como un taller de
miradas.

JaimE BAQUERO WARREN MONTAG

PRIVATIZACION ¥ NIGOCID SANTTARI:

CUERPOS, MASAS, PODER
LA SALUD DEL CAPITAL

SPINOEA ¥ SUS CONTEMPORANEDS

‘tierradenadie

ediciones

Tierradenadie ediciones publica libros que no son mercancias. Es un instrumento editorial que, en su organi-
zacion misma, impide su conversion en maquinaria de produccion de capital: en tierradenadie ediciones no
hay beneficios privados. Los libros que publica construyen una critica de la dominacion y son herramientas

para la transformacion social.
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ALICIAB. GUTIERREZ

“DESDE BOURDIEU SE PUEDEN PENSAR PROBLEMAS QUE EL NO ABORDO”

Una entrevista de Juan Pedro Garcia del Campo y César de Vicente Hernando

Con motivo de la publicacion de su libro Las practicas sociales: una introduccion a Pierre Bourdieu
(Tierradenadie ediciones), el Centro de Documentacion Critica y la Coordinadora de Asociaciones
Culturales de Madrid organizaron en noviembre de 2002 un ciclo de conferencias de la sociéloga argen-
tina Alicia B. Gutiérrez por Almeria, Sevilla, Granada y Madrid. Durante su estancia en esta ultima ciu-

dad nos concedid la presente entrevista.

Pregunta.- Desde los afios 60 aproximadamente la
sociologia parece haberse convertido en el centro de
atencion en el ambito intelectual. Parece que tienen mas
influencia en estos momentos las encuestas, los grupos
de discusion, las entrevistas, que los ensayos y los libros
teoricos elaborados desde otras disciplinas. ¢Esta usted
de acuerdo con este planteamiento?

revista critica de las artes y el pensamiento

Respuesta.- Si, estoy de acuerdo en general con la
vision. Creo que los sociélogos hemos ido ocupando
lugares importantes en el &ambito académico y no estric-
tamente académico también. Pero me animaria a esta-
blecer como una especie de matiz en ese comentario:
consiste en el hecho de que hay una parte de soci6logos
que efectivamente se han vuelto muy demandados,
famosos y conocidos, pero que hacen una sociologia que
uno podria llamar de servicio, es decir, una sociologia
gue esta destinada a sostener cierto tipo de programa
politico o econdmico, y que de ese modo manipula inclu-
so, ademas de seleccionar determinados temas y no
otros para trabajar, manipula incluso la informacion que
da a conocer a la gente. Pero, efectivamente, existe otro
grupo de sociélogos que se ubicarian en una linea criti-
ca, critica en sentido de critica de los mecanismos de
dominacion sociales, critica de las relaciones de domina-
cion, critica de los mecanismos que la sustentan, y eso
me animaria a decir que no ocupan los espacios mas
importantes, ni periodisticos, ni sociales en general.
Puede ser que tengan mucha cabida en el ambito de aso-
ciaciones culturales, centros de discusion, pero en todo
caso, un poco restringidos. Tal vez el desafio de estos
socidlogos, entre los que humildemente me ubico yo, es
dar a conocer nuestras producciones.

P- ;Qué grandes nombres podrian representar a estos
dos tipos de sociologos de los que habla?

R.- Voy a citar grandes nombres. En el primer grupo cla-
ramente se ubica un sociologo como Anthony Giddens,
que tuvo mucha presencia, y que la tiene en Argentina
Gltimamente, a partir sobre todo de Las nuevas reglas
del método socioldgico, pero que a la hora de escribir
sobre la sociedad actual, a mi juicio produce ensayos que
parecen estar ligados mas a cierto tipo de gente que a
otra, y no enmarca dentro de ciertos procesos a gente
que creo que no participa en ellos (me estoy refiriendo a
los trabajos sobre las consecuencias de la modernidad),




y lo ubico en esta linea de trabajo porque evidentemen-
te es asesor de Blair y sus Ultimas producciones sobre
todo, concretamente, se sitlan en esa posicion. Estoy
hablando de la “tercera via”, etc. En el segundo grupo se
ubicaria Pierre Bourdieu.

P- Esta centralidad de la sociologia ¢esté relacionada
con el hecho de que vivamos en una sociedad de consu-
mo, y con que lo politico haya sido desplazado por el
mercado?

R- No, seguramente que esas cosas tienen que ver. De
hecho los grandes negocios se apoyan en encuestas so-
ciologicas. Las grandes publicidades se apoyan en en-
cuestas sociolégicas. Las mismas campafas politicas pa-
recen cada vez mas dominadas por las encuestas socio-
I6gicas, y acaban teniendo un papel muy importante,
casi de manipulacion de la opinion puablica. Cuando uno
llega a conocer cuales son las encuestas en relacion a tal
o cual candidato, evidentemente, se da cuenta de que
hay una accion de construccion de la opinion por parte
de estos sociologos. Por el otro lado, también esta mis-
ma situacion ubica a aquellos que creen que las cosas
tendrian que ser de otra manera, en otros centros de dis-
cusion. Insisto: en ambitos mas limitados y que consti-
tuye un verdadero desafio poder salir de esos ambitos
estrechos y poder dar a conocer la otra vision, u otras
visiones de la realidad.

P- La presencia de autores como Beck, Bauman o
Boltanski en editoriales de gran tirada y ocupando
columnas de opinién de grandes periddicos ¢no indica-
ria que la sociologia ha desplazado a la filosofia?

R- No lo veria tan de ese modo. Creo mas bien que las
fronteras entre las ciencias humanas tienden a desapa-
recer y, en todo caso, tenderia a pensar que hay ciertos
fildsofos que se plantean problemas que antes eran pro-
pios de los socidlogos, y que hay ciertos socidlogos que
se preocupan también por problematizar filoséficamen-
te lo que hacen, con lo que creo que, mas vale, podemos
estar hablando de una invisibilidad mas neta de las fron-
teras.

P- Usted es argentina y por ello procede de un pais con
una gran tradicién intelectual. ;Ha asumido esa tra-
dicion o su formacion es méas bien heredera del pensa-
miento francés?

R- En buena medida, con el gran auge de la sociologia yo
era todavia muy pequefia. No he vivido directamente esa
situacion. De hecho, la sociologia, como todas las cien-
cias humanas y sociales en mi pais, sufrio los terribles
embates de la dictadura. Estos implicaron cortes muy
netos, no me atreveria a decir con toda la tradicién, pero
si con la trayectoria de la gente que venia produciendo.
Me refiero especificamente a lo que conozco mas que era
la dictadura del 76 al 83, que produjo la desaparicion
fisica y también el exilio de profesionales excelentes que

se trasladaron a distintos lugares del mundo, muchos de
ellos a Francia, muchos de ellos a México. Algunos re-
gresaron después con la vuelta de la democracia y vol-
vieron a recrear aquél ambiente intelectual de los 60 tan
afiorado por mucha gente. En mi caso particular, mi for-
macioén es en Historia en la Universidad Nacional de
Cérdoba, mi formacion de grado la hice durante la dic-
tadura, con lo que yo casi podria decir que estuve siete
afios totalmente perdida por el tipo de lecturas que teni-
amos que hacer, por las exigencias de la carrera, y en
realidad mi formacion verdadera comienza con la vuel-
ta de la democracia y tiene que ver con busquedas indi-
viduales, particulares, con conectarme con gente que
habia vuelto y parecia interesante.

P- ¢Cémo conocid la obra de Bourdieu?

R- Yo ingresé a la catedra de sociologia de la facultad de
filosofia hace ya 17 afios. El titular de la catedra, Ricardo
Costa, es un hombre que ha hecho su doctorado en Paris
y que habia tenido contacto con Bourdieu y con su
marco tedrico. Formandome con él yo tuve los primeros
contactos con las herramientas teéricas de Pierre
Bourdieu. Pero posteriormente yo me dediqué especial-
mente al estudio de la obra de Bourdieu y produje lo que
serfa el primer esbozo del libro Las précticas sociales:
una introduccion a Pierre Bourdieu, que recuerdo fue
un informe de investigacion de una beca que yo presen-
té. Luego de eso publiqué la primera edicion de ese libro
en el afo 94, Bourdieu la conocié y empezamos asi a
establecer un contacto mas estrecho. El se comunicd
conmigo agradeciéndome por el libro porque le parecia
que era una vision interesante de su trabajo y asi comen-
zamos nuestro contacto.

P- Su tesis doctoral sobre la pobreza en un barrio de
Cordoba ¢esta hecho desde los presupuestos de
Bourdieu?

R- Si. El marco analitico general es la perspectiva de
Bourdieu, y cuando digo marco analitico me refiero a la
teoria de la accién que estd implicada en la manera de
plantear la problematica. Concretamente todo el planteo
de Bourdieu sobre la reproduccion social en general y
sobre las estrategias de reproduccion social de las distin-
ta clases. Aunque él no ha trabajado especificamente en
la cuestion de la pobreza salvo lo que se ha producido en
La miseria del mundo, yo he construido la problemati-
ca a partir de sus categorias.

P- ¢ Cudles son las ideas fundamentales de su tesis?

R- En primer lugar, que hay que definir las estrategias
de reproduccion social en la pobreza a partir de lo que
los pobres tienen y no a partir de lo que les falta, o no
tanto a partir de lo que les falta. Decir esto supone tener
en cuenta lo que Pierre Bourdieu llama la estructuray el
volumen del capital que cada familia posee. Basicamen-
te hablando de gente que vive en condiciones de pobreza

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento




con escaso o nulo capital econémico, escaso o nulo capi-
tal cultural, lo que aparece como recurso importante es
el capital social. Esto no ha sido un descubrimiento mio.
Los recursos sociales de los pobres ya han sido analiza-
dos en América Latina en particular desde Larissa Lom-
nitz en el afio 1978. Yo retomo la hipotesis de Lomnitz
pero desde una lectura bourdiana de la misma y soste-
niendo que los pobres apelan a sus recursos sociales ins-
tituyendo redes de reciprocidad, redes de intercambio
de bienes y servicios que no son necesariamente simétri-
cas. Introduzco la posibilidad de percibir tras esas redes
estructuras de poder. Con la nocion de red y con la
nocion de capital social yo reconstruyo también, y esa es
otra de las tesis fundamentales del trabajo, la manera
como los pobres se relacionan con los no-pobres: a tra-
vés de una red de intercambio de capitales donde lo que
los pobres tienen para ofrecer es un capital social colec-
tivo que es susceptible de ser transformado en otras
especies de capital. Concretamente yo analizo el caso de
la transformacion de este capital social colectivo en capi-
tal politico en una etapa de mi pais muy convulsionada
como fue la de la presencia del grupo montoneros en la
politica argentina. De hecho, en el caso que yo he anali-
zado el grupo montoneros apoy6 a un conjunto de fami-
lias a ocupar una tierra de hecho, y luego obtuvieron por
parte del gobierno la cesion de ese terreno. Yo analizo
como pobres y no pobres se entrelazan entre si a partir
de estas redes de intercambio de capitales. Esto supone
también ir contra la tesis de que los pobres son margina-
dos, son excluidos, etc.; creo que hablar de la pobreza en
términos de marginacion o exclusion es olvidarse que
esa gente que vive en esa situacion ocupa un lugar en la
sociedad y, ademas, el méas débil, el peor de los lugares.

P- ¢ Cree usted que se puede hacer “sociologia en el bou-
doir”, sin por tanto “pringarse” en la realidad, opinando
sobre la misma en programas de television o tertulias
radiofonicas desde la “percepcion personal” o a partir de
“esqueléticas” encuestas?

R- De hecho hay mucha gente que cree que se puede
hacer sociologia de muchas maneras, y hay mucha gente
que se cree socidlogo haciendo cosas como esas.
Evidentemente, yo me ubico en una linea de trabajo
donde eso no es hacer sociologia. Sociologia es simulta-
neamente problematizar ciertas cuestiones y luego ir a la
realidad, es decir: no basta con quedarse en casa teori-
zando sobre ciertas cuestiones, sino que es necesario
hacer trabajo de campo, hacer investigacion, corroborar
empiricamente aquello que yo estoy problematizando de
una manera tedrica, y de la manera evidentemente, mas
seria posible. Estoy recordando justo una frase que se
retoma en El oficio de socidlogo, una frase origina-
riamente de Bachelard, que dice que “el hecho cientifico
se conquista, construye, comprueba”. Los tres pasos 16-
gicos necesarios para el analisis sociologico. Una sociolo-
gia meramente tedrica no es, a mi juicio, una verdadera
sociologia si no tiene una corroboracién empirica.
Tampoco estoy postulando, por supuesto, el empirismo
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ingenuo o absurdo de creer que sin problematiacion ted-
rica yo voy a acceder a la realidad o hacer una construc-
cion de la realidad.

P- ¢Qué grandes lineas socioldgicas podria entonces
decirse que hay en la sociologia?

R- Creo, evidentemente, que todos mis colegas estarian
de acuerdo que los tres grandes iniciadores han sido
Emile Durkheim, Max Weber y Karl Marx. Evidente-
mente, han iniciado tradiciones diferentes, no necesa-
riamente opuestas. Bourdieu y su gente han demostrado
que se puede construir con Marx y contra Marx, con
Weber y contra Weber, con Durkheim y con Weber y
contra Marx, y asi sucesivamente. En la sociologia con-
temporénea creo que uno no puede desconocer la pre-
sencia de Talcott Parsons y de toda su escuela estructu-
ral-funcionalista, uno tampoco puede desconocer la pre-
sencia del individualismo metodoldgico y las corrientes
cercanas de la teoria de la eleccion racional con diferen-
cias entre ellas, por supuesto; la corriente de Anthony
Giddens; la corriente de Pierre Bourdieu. Yo me ubico
en esta Ultima.

P- Usted se sitla, efectivamente, dentro del grupo de
seguidores de Bourdieu, pero, teniendo en cuenta las
tensiones internas que se han producido en los Gltimos
afos ¢ puede explicarnos lo que ha sucedido en ese &mbi-
to? Y, en todo caso ¢es usted de los que han quedado
“con” Bourdieu o “contra” Bourdieu de entre sus segui-
dores?

R- Las internas del grupo de Bourdieu, las conozco
poco. Sé de gente que ha trabajado muy estrechamente
con €l y luego se ha separado, y no es solo el caso de
Boltanski sino también de Passeron y también el de
Chamboredon en algun sentido, por nombrar a los mas
conocidos. ¢Dénde me ubico yo? Considero a Pierre
Bourdieu como el socidlogo mas importante de los Ulti-
mos tiempos, que ha producido una teoria muy rica
tanto por las categorias que ha construido como por la
légica de andlisis que las entrelaza, y yo creo que se
puede construir con Bourdieu y contra Bourdieu. En el
momento de hacer mi tesis, yo he dicho que me he ins-
pirado en las categorias de Pierre Bourdieu, pero he reci-
bido algunos comentarios de colegas que me dicen “eso
ya no es Pierre Bourdieu”. Bueno, no importa si ya no es.
De hecho yo me inspiré en él para construir una manera
de analizar la pobreza. Las cuestiones nuevas que yo he
introducido no implican rupturas; por ejemplo, cons-
truir el espacio social de los pobres dandole un peso muy
fuerte al capital social mientras que Bourdieu construia
el espacio especialmente a partir de capital econémicoy
de capital cultural. Yo digo que en ambitos de pobreza
un capital muy importante que define posiciones en el
espacio es el capital social. Si eso es Bourdieu 0 no es
Bourdieu, no lo sé. Creo que poco importa. En todo caso
si es claro que yo me he inspirado en él para construir
esa nocion.




P- Estas separaciones, entonces, ¢son enfrentamientos
personales?

R- En el caso de la gente que ha trabajado con él en
Francia, si. Claramente, estoy segura que en muchos
casos han sido enfrentamientos personales. Poco favor
le podriamos hacer a Bourdieu si pensaramos que él ya
habia percibido absolutamente todo de la realidad social
y que con sus categorias tal y como él las ha planteado
uno puede construir toda la realidad social de por vida.
De hecho, uno puede inspirarse en él para proponer otro
tipo de categorias o para especificar sus conceptos. El
hablaba de capital econémico, de capital cultural, de ca-
pital simbdlico, de capital social, pero uno, a partir de es-
tas grandes nociones de capital puede construir subes-
pecies de capital méas definidas y definidas concreta-
mente en relacion con la problemética que le preocupa.

P- Leyendo a Bourdieu, y leyendo su libro, parece que el
peso del estructuralismo de Levi-Strauss, que tanto
influy6 en la sociologia, ha quedado asumido, deglutido
y eliminado ¢es asi?

R- No creo que “eliminado”. De hecho, mucha gente se
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olvida de toda esa beta estructuralista del pensamiento
bourdiano. Yo creo que él retoma lo esencial del pensa-
miento estructuralista, que es el modo del pensamiento
relacional, es decir, el poner el acento en las relaciones
mas que en la substancia. El poder descubrir relaciones
entre posiciones que son relativamente independientes
de las personas que ocupan esas posiciones en un
momento histérico determinado. Ese es un aporte fun-
damental del estructuralismo y que de hecho enfrenta
fuertemente a otras perspectivas interaccionistas de la
accion social, que necesitan a los actores “en presencia”
para dar cuenta de la realidad. De hecho ese modo de
pensamiento relacional estd presente en Pierre
Bourdieu. Las rupturas mas claras estan en relacion con
dos aspectos: por un lado, la consideracion del agente
social y del proceso de produccion de su practica por
relacion a un agente social inexistente en el estructura-
lismo de Levi-Strauss, y la incorporacion de la dimen-
sién historica. Es decir, sostener que esas estructuras
tienen una génesis social y, como tal, estan historica-
mente producidas, no son transhistdricas.

P- Repasa usted en el libro buena parte de las categorias
utilizadas por Bourdieu, “interés”, “campo”, “capital”...,

pero da la impresién de que Bourdieu toma esos elemen-
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tos de otros lugares, por ejemplo, la teoria de los inter-
cambios linguisticos la toma de Ferruccio Rossi-Landi, la
cuestion del habitus de Gramsci en buena medida, la
cuestion de la historicidad y la consideracion de los agen-
tes sociales, de Althusser..., y todo ello sin citarlos.

R- Es posible. De hecho, explicitamente Bourdieu reco-
noce en algunos lugares la influencia de otros autores en
su concepto de habitus, por ejemplo. De hecho, él no
inventa esa nocion, sino que la incorpora al analisis
socioldgico y a su perspectiva alrededor de 1968, y toma
fuerza con su trabajo de La reproduccién; Bourdieu
nunca ha reconocido explicitamente influencia de
Gramsci, que aparece apenas citado rapidamente en un
momento de La distincion, pero nada més. Con respec-
to a la nocién de campo, Bourdieu reconoce claramente
la influencia de Max Weber. Uno puede decir que ha
construido la nocién de campo con Weber y contra
Weber, con Marx y contra Marx. Con Weber, inspiran-
dose en los andlisis que tiene sobre sociologia de las reli-
giones, concretamente las relaciones entre sacerdotes,
profetas y magos en el cristianismo antiguo que estan en
el volumen de Economia y sociedad. Se inspira en
Weber, pero contra Weber porque €l introduce, para la
construccion de la nocion de campo, el modo de pensa-
miento relacional por oposicion a la interaccién en la
que se asienta Weber. Con Marx y contra Marx porque
para analizar la légica de funcionamiento del campo
Bourdieu retoma la légica econdmica de Marx, de la dis-
tribucion desigual del capital que genera posiciones dife-
renciales a partir de las cuales se lucha, y contra Marx
porque esta légica econdmica es extendida a todos los
ambitos de las practicas sociales, lo que no implica, por
supuesto, que se expliquen por la economia todas ellas
sino que cada ambito de las practicas esta inmerso en
una suerte de “economia de las practicas”. En todo caso,
esos “olvidos”, esas ausencias, tienen que ver con las
estrategias de Bourdieu como productor de conocimien-
to. De hecho, ha citado mucho a Marx en una época en
que el marxismo estaba en retirada en Francia, y ha cita-
do mucho a Weber en una época en que el marxismo ha
sido predominante, y ha jugado estratégicamente con
esas actitudes.

P- El concepto de “ideologia” ha desaparecido como si
de algo indtil se tratase de la obra de Bourdieu.

R- Si. De algin modo ha reemplazado esa nocion de ide-
ologia por la nocién de “representacion”, nocién que
tiene lazos con la de ideologia pero que se inspira en
Durkheim y Marcel Mauss, cuando hablaban de que los
esquemas cognitivos de las sociedades primitivas se rela-
cionan con las organizaciones sociales. Loic Wacquant
muestra coémo Bourdieu extiende esta idea primitiva en
cuatro direcciones: primero dice que lo que observaban
Durkheim y Mauss para las sociedades primitivas se
observa en todas las sociedades; en segundo lugar, sefia-
la que estan estrechamente relacionadas porque estan
genéticamente ligadas, en el sentido de génesis social, y
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que las representaciones derivan de las organizaciones
sociales; en tercer lugar, esas representaciones cumplen
una funcién politica, siendo aqui donde se relaciona la
idea de representacion con la idea de ideologia en Marx 'y
de teodicea en Max Weber; la cuarta direccion, que es
fundamental para comprender la lucha politica y sus
posibilidades, es que esas representaciones constituyen
lo que en francés se denomina un enjeu, es decir, una
apuesta, algo que esta en juego, algo por lo que la gente
esta dispuesta a luchar. EI ambito politico es el &mbito
por excelencia de la lucha por imponer las representacio-
nes legitimas de ver el mundo, de hacer el mundo, etc.

P- ¢Cuantos Bourdieu hay? En su primera época hemos
visto un sociélogo muy apegado a la antropologia.
Hemos visto después un sociélogo “posibilista” en los
afios 80, que apoyaba, al menos en Espafia, grandes
emporios mediaticos. También hemos visto, en La mise-
ria del mundo, un sociologo muy interesado en campos
que no eran ni los del arte ni los de la propia teorizacion,
y finalmente hemos visto un sociélogo, sobre todo en
Contrafuegos, libro que ha tenido un enorme éxito,
empefiado en una especie de camparia anti-neoliberal.

R- Yo creo que sélo hay un Bourdieu. Hay un solo Pierre
Bourdieu que ha producido cosas durante 40 afios.
Durante tanto tiempo, implica que ha modificado ciertas
cuestiones no solo tedricas sino también ciertas actitu-
des en relacion con sus estrategias como productor de
conocimiento. Yo me inclinaria a pensar que politica-
mente hay un Bourdieu méas claramente interesado en
los ultimos afios en el papel de los intelectuales y en
hacer del mismo una bandera fundamental de su pro-
duccion. Le dedica sobre todo los Gltimos afios de su
vida, pues los afios anteriores se habia ocupado ya de
construir y demostrar su teoria, fruto de reflexiones te6-
ricas junto a investigaciones empiricas. Por lo demas, no
conocia eso de su actitud en los afios 80. Acaba de apa-
recer en Francia un libro, Intervenciones publicas creo
que se llama, que recopila sus intervenciones politicas
desde el afio 1961 hasta el 2001. Parte de este libro ha
sido traducido al castellano bajo el nombre de
Pensamiento y accién, que recopila desde 1995, es decir
desde la fundacion de la asociacion <Raisons d’agir>.
Esta compilacién ha demostrado el interés que desde
1961 ha manifestado Bourdieu por el papel de los inte-
lectuales y por la participacion politica del intelectual
con las armas del intelectual.

P- En su libro usted repasa todos los conceptos que uti-
liza Bourdieu. Querriamos sélo pedirle ahora que expli-
case brevemente tres de ellos: la idea de “ciencia social
total”, la de “socioanalisis” y, finalmente, la nocién de
individuo que utiliza frente a la habitual en otros socioé-
logos.

R- La de una “ciencia social total” fue una preocupacion
de Bourdieu a lo largo de toda su vida y esta claramente
planteada en EI oficio de socidlogo: habla de una “cien-




cia social total”, de una “sociologia total” o de una “an-
tropologia total” indistintamente. Para él no existian
necesariamente diferencias entre las ciencias. Para una
ciencia social total es necesario superar aquellas falsas
dicotomias que se han venido planteando a lo largo de la
historia de las ciencias sociales. Dicotomias como subje-
tivismo/objetivismo, esto es, entre poner el acento en el
individuo o ponerlo en la estructura, para lo que Bour-
dieu sostiene que simultdneamente hay que tener en
cuenta ambas cosas en una relacion dialéctica; oposi-
cion entre métodos cuantitativos y métodos cualitativos:
él claramente ha demostrado en sus investigaciones em-
piricas que una “sociologia total” necesita apelar a am-
bos tipos de metodologia, es decir, combinar las cifras o
la informacion que nos brindan las estadisticas con
aquellas miradas mas en pequefio que uno puede obte-
ner a partir de una entrevista, del analisis de fotografia,
de la observacion, etc.; otra oposicion que Bourdieu ha
tratado de superar es la oposicién entre lo econémico y
lo no-econdmico, sosteniendo la tesis de que lo econé-
mico o las practicas econémicas son también practicas
sociales como cualesquiera otras y, por lo tanto, sujetas
a los mismos tipos de condicionamientos. Este planteo
aparece bien explicitado en Las reglas sociales de la
economia que ya ha sido traducido al castellano en el
afio 2000, que es un intento de superar estas falsas
dicotomias.

P- ¢Y el socioanalisis?

R- El socioanalisis tiene en dos dimensiones: el “auto-
socioanalisis” por un lado, y el “auto-socioanalisis asisti-
do”, por otro. El socioanalisis seria un analisis hecho a
partir del descubrimiento de los condicionamientos
sociales que uno tiene. El auto-socioanalisis es ese pro-
ceso llevado a cabo por uno mismo. Bourdieu, desde El
oficio de sociélogo, lo que propone es precisamente, en
el socidlogo, un auto-socioandlisis permanente, esto es,
poder elucidar con claridad los condicionamientos
sociales que lo afectan y que afectandolo, introducen
condicionamientos en sus miradas, en sus herramien-
tas, en lamanera como construye problemas, etc. Lo que
aparece en La miseria del mundo como mas novedoso
es el “auto-socioanalis asistido”, esto es, que durante las
entrevistas que este conjunto de autores ha realizado a
la gente, durante el propio proceso de entrevistas, el
socidlogo va, uno podria decir, como tirando pistas al
entrevistado para que éste se dé cuenta que aquello que
vive como un sufrimiento personal, individual, como un
fracaso que se debe a su propia responsabilidad, tiene en
realidad causas sociales, es decir, tiene una doble
dimension, que esa persona se dé cuenta que lo que él
vive lo vive, no solo él, sino otras personas que estan en
las mismas condiciones, y que aquello que vive como
resultado de su propia responsabilidad es en realidad
resultado de las condiciones sociales e historicas.

P- Y finalmente ¢la nocién de individuo que Bourdieu
pone en juego?

R- Sobre la cuestién del individuo, me gustaria aclarar
que Bourdieu intenta superar, y creo que lo logra, la
dicotomia entre objetivismo y subjetivismo, pero cuan-
do él rescata al individuo que produce la préactica no lo
rescata como tal, como individuo, sino como agente
socializado y, mas concretamente, lo que rescata es
aquello que de social tiene la gente, aquello que, en el
marco de sus categorias, constituye especificamente el
habitus. El habitus como sistema de disposiciones a
pensar mas de cierta manera que de otra, a percibir mas
ciertas cosas que otras, a evaluar de una determinada
manera mas que de otra, que cada uno de nosotros ha
ido incorporando a partir de una trayectoria que en
Bourdieu es siempre una trayectoria de clase. El concep-
to de clase sigue teniendo plena vigencia en su teoria.
Bourdieu, por tanto, rescata al individuo, pero s6lo en lo
gue tiene de social. No es que los otros aspectos no ten-
gan importancia sino que deja lugar para que otras cien-
cias hablen sobre ellos. Efectivamente, yo creo que a
partir de ciertos conceptos uno puede intentar un traba-
jo interdisciplinar, y muy claro, con el psicoanalisis, por
ejemplo, a partir del concepto de habitus o del concepto
de illusio, este Gltimo en tanto que disposicion a jugar el
juego, como aquello que moviliza a jugar en determina-
dos juegos sociales y no en otros, aquello que impulsa al
individuo a participar en ciertos ambitos y no en otros.
El claramente asocia la nocion de illusio a la nocién libi-
do social. Creo que ahi se abre una puerta para el traba-
jo interdisciplinar.

Estos conceptos y otros son resultado del interés de
Bourdieu, desde que comenz6 a hacer sociologia, por la
cuestion de la reproduccién social, de cémo es que las
sociedades se reproducen, como es que se reproducen
las relaciones de dominacion, en qué se sustentan y por
gué pasan esas cosas y no de otro modo.

P- En el ciclo de conferencias que esté usted realizando
habla de muchas cuestiones diferentes, desde pedago-
gia, hasta antropologia o préctica politica, division
sexual de la sociedad, medios de comunicacion... ¢/La
teoria de Bourdieu puede con todo?

R- No me animaria a decir que puede con todo. Si a
decir que constituye un desafio y que vale la pena inten-
tar ver si puede con todo.
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DIEZ INTER(W)EXPRESSS...

[diez (10) respuestas rapidas para diez (10) preguntas claves]

Cuestionario de la redaccion

Uno ¢(Qué probabilidades reales tiene hoy una
obra artistica (léase, cualquier intervencion de
naturaleza plastica sobre la realidad) concebi-
da al margen del sistema mercantil, y manifies-
tamente critica con la ideologia y los valores
que lo sustentan -el capitalismo de consumo, se
entiende-, primero, de ser producida y realiza-
da, y, luego, de ser exhibida?

Pocas.

Dos ¢Cual es la funcion de las galerias, de los
certdmenes, de los museos, de las fundaciones y
de las ferias de arte hoy?

La funcion es, o deberia ser, la de intermediarios entre la
produccion artistica y los espectadores, tanto a nivel de
lectura como de mercado. Todo ello con las tensiones
que se generan en una sociedad tan mercantilizada
como la actual.
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NACHO CRIADO

[artes plasticas]

Tres (Queda algun resquicio en ellos, para la
promocion, extension y mantenimiento de un
arte pensado y realizado al margen del merca-
do, o ya es directamente imposible, o ilusorio,
plantearse siquiera tal posibilidad?

Desde siempre el arte y el mercado no necesariamente
han ido de la mano. El artista en su produccion contem-
pla la obra de arte como el final de un proceso en que la
idea se hace fisica de la manera maés precisa; otra cosa es
el origen, la intencion consciente y las mediaciones que
tal idea conlleva.

Cuatro ¢Queda algun resorte -que tu conozcas-,
0 espacios, llamémosles democraticos, para la
produccién de un arte no mercantil?

A finales de los afios sesenta surge un arte conceptual que
en su acepcién mas radical considera “la idea artistica”
como expresion suficiente por encima de su fisicidad.




Cinco ¢Conoces alguna experiencia alternati-
va, aqui o en el extranjero, que abra vias facti-
bles al arte critico no comercial?

Distintas modalidades del arte conceptual son dificil-
mente mercantilistas (en el sentido “gran mercado”). El
Arte como propuesta, el Body-Art, el Mail-Art, y algunas
otras producciones se practican de una manera sistema-
tica al margen de los circuitos comerciales.

Seis ¢Son las nuevas tecnologias una posible
alternativa “democratica” -mas barata y acce-
sible- al control mercantil del arte? ;O se ha
perdido ya esta oportunidad?

Efectivamente las nuevas tecnologias han abierto un
campo de intercambio, produccion y difusion del arte
menos restrictivo y elitista, mas democratico.

Siete ¢Has notado alguna diferencia practica -
real- en las “politicas artisticas” entre las admi-
nistraciones -ya sean locales, regionales o nacio-
nales-, digamos, de izquierda y de derechas?

La politica artistica, como siempre, opera desde el poder
y para su propio beneficio. Los objetivos del arte son
otros y la mayoria de las veces contrarios a aquellos.
Depende del artista contrarrestar ese efecto y por ahora
no se ven grandes resultados.

Ocho ¢Concibes o puedes imaginarte la existen-
ciao la naturaleza de canales y espacios “asam-

blearios” -autogestionados- de produccion, dis-
tribucion y/o exhibicidon de arte no mercantil?
¢Es -0 podria ser- uno de ellos Internet, o se ha
perdido ya también esta oportunidad?

Por supuesto que pueden existir canales y espacios auto-
gestionados y también creo en Internet como una opor-
tunidad, y hoy ya como una realidad...

Nueve ¢En qué momento el arte occidental cerr6
los ojos a la vida real y se dedico a suplantarla?

El arte occidental y el arte a nivel global han evoluciona-
doy ajustado su lenguaje al momento actual. El desajus-
te entre el lenguaje artistico y los receptores potenciales
de los mensajes en él codificados, no presupone necesa-
riamente cerrar los 0jos y menos aun suplantar la vida.
El arte y la vida son dos cosas distintas, pero sin vida no
es posible el arte.

Diez ¢Es posible aun un arte con capacidad de
significacion critica e intencién “subversiva” o
“insurrecta”?

Existe un arte critico, insumiso y subversivo, aunque la
mayoria social no lo perciba. Los sistemas y mecanismos
de silenciamiento y ocultacion por parte de los detentado-
res del poder sobre lo real son muy precisos al respecto.
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elementos de produccion critica
narracion primera

Irse

por Antonio Orihuela

Nunca termino de irme aunque cada vez me parece todo més ajeno, mas chico y limita-
do en lo esencial mientras el pueblo continla desperezandose como un gigante que
hubiera dormido cien afios y ahora despertara destrozando unas ropas que se le han
quedado pequenias.

Yo fui el primero de la familia que empez6 a irse, y digo empez6 porque todos, pasados
y presentes, termindbamos volviendo. Volvié Antonio de Orihuela “el camellero”, mote
que trajo de Arequipa, de donde alin no termino de explicarme cdmo lleg6 cargado con
un barco de llamas que solt6 en el Coto de Dofiana con la esperanza de poder venderlas
no sé si como animales de tiro o como bestias exdticas y que se le fueron muriendo
entre las fiebres de la marisma y un calor al que su naturaleza no debia estar del todo
acostumbrada. Volvieron las fotos de los tios en Santa Clara, cuando la guerra de Cuba,
con una carta en la que el inventor de los campos de concentracion agradecia a la fami-
lia los servicios prestados a la patria y la sangre derramada de sus hijos méas queridos,
los mimos que veinte afios més tarde volvian a un nuevo matadero, esta vez en
Marruecos, porque, como dijo su majestad borbdnica, la carne de gallina sale barata.
También volvio el tio Antonio “Zaragoza”, que tocaba jotas con la nariz por un vaso de
vino en las tabernas, y los abuelos, cabizbajos y sombrios para siempre, tras haber
enterrado las ilusiones de varias generaciones en la batalla del Ebro... Como era la gue-
rra, solia preguntarles de nifio. No sé, hijo, yo solo disparaba sin apuntar ni nada, era
la Unico que tenias que hacer si no querias que algun alférez dudara de tu patriotismo y
te metiera un tiro por la espalda. Disparar y disparar hasta que te decian que pararas,
no habia mas. También volvieron mis padres desde una playa cerca de Cullera y hasta
habia gente en el pueblo que, cuando tenia que salir de él, preferia hacerlo en taxi, aun-
que tuviera coche propio, por si no encontraban nunca mas el camino de regreso solos.

Mucha gente emigré en los afios sesenta buscando un futuro que se pareciera a lo que
decian por la radio y se veia en el cine que era el futuro, pero el gigante dormido tuvo
la suerte o la desgracia que decidieron traerle casi a su mismo suefio el suefio de los
gue escapaban hacia el norte buscando la prosperidad, y el gigante empez6 a despertar-
se al ruido de las fabricas y la gente dejaba tirado el arado en el campo porque ese era,
precisamente, lo que se veia en el cine que habia que hacer para alcanzar el bienestar
porque, la libertad, eso, era harina de otro costal. Asi, cuando yo era nifio, encontré un
campo alin medio aletargado, un espacio que se contraponia al pueblo con claridad,
con silencio, con un abandono que desaparecio hace mucho, cuando el gigante oli6 el
perfume de las fresas que entonces eran pequenitas y silvestres y apenas si otro suefio
como el que le contaban a los nifios pobres de la posguerra cuando les decian que en
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Huelva habia platanos en el mercado, aunque nunca hubieran visto uno, aunque se
ignorase a qué sabian los platanos.

El campo era un sitio donde los nifios proyectdbamos largas excursiones en bicicletas
por caminos solitarios y polvorientos donde apenas habia ocasién para cruzarse con
algiin campesino de vuelta de las labores del campo, envuelto en su pafiuelo mozarabe
y cabeceando un cante de trilla tan mon6tono como el mismo paisaje amarillo y arrasa-
do que nos circundaba y encajaba en los linderos de las veredas. Era facil perderse en
aquel laberinto de sendas y pinares abandonados. Habia veces que lo conseguiamos,
Nnos poniamos entonces nerviosos y buscabamos el aire de la marisma para orientarnos,
el sol de poniente que debia proyectar la sombra de las bicicletas hacia el este para
saber que, por alguna extrafia puerta, terminariamos subiendo alguna colina desde la
que ya se divisaba el pueblo. No existia nada mas. El Gnico motivo que tenia la gente
para ir a Huelva en el autobUs que rodea aln hoy la desembocadura del Tinto, aunque
ya s6lo viajen en él magrebies, rumanos y polacas, era el médico. A Huelva se iba de
males o cuando se aproximaban los dias de la Virgen, en septiembre, para comprar
ropa que estrenar en el dia grande. No existia nada mas. No existia Espafia, pais que,

cabezonamente, después, en la escuela, nos obligaron a reconocer y ubicar con todo
lujo de detalles, montafas, rios y bosques que por mucho que se empefaran los maes-
tros, no podian ser entonces si no repeticiones de papel de nuestro rio rojo, nuestro
Molino de Viento o nuestra Cafada del Peral. Desde aquella mole de barriza y eucalip-
tos se veia todo lo que para nosotros tenia sentido, desde alli, a veces, bajamos a toda
velocidad asustados por el mundo o por Manolito el tonto y entrabamos al pueblo por
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la Friseta recién asfaltada y mutilada para siempre de sus aceras de cuarcitas y pizarras
que, a grandes lajas transversales y arcos de medio punto de ladrillo rojo, hacian de
puente entre la calle y las casas.

A mi, en la pobreza de entonces, me parecia hermosisimo mi pueblo. La disposicién de
sus calles y la arquitectura popular, de casas bajas, permitian vastas perspectivas radia-
les que terminaban siempre chocando contra la iglesia del pueblo que, aunque despla-
zada del centro geométrico, sugestionaba con esta idea en su majestuosidad. Mas alla,
el blancor de las fachadas conectaba directamente con el amarillo de las eras, las huer-
tas salpicadas de verde y la honda profundidad de los pinares del fondo.

Ya por entonces el aire dejé de ser el que, afios después, encontraria en los libros de
Juan Ramon, otro aventurero infantil solo que en burro, casi por los mismos sitios que
yo tan bien conocia. Huelva terminé por no quedar lejana y rosa. Las fabricas se multi-
plicaban y casi podiamos tocarlas con la punta de los dedos desde el embarcadero de
Santa. Empezaron también los problemas pulmonares, la caida repentina del cabello,
nifios que desarrollaban extrafios tumores, se extendié el bocio, canceres hasta enton-
ces desconocidos en la zona y un largo etcétera de enfermedades que las instituciones
politicas ocultaban y la propaganda oficial liquidaba ante las expectativas industriales
de la zona y los puestos de trabajo que, a miles, se iban creando. Como un mal menor,
o tal vez como el precio que a la entrada en la modernidad debiamos pagar, todos hici-
mos un poco de cémplices para que el dafo ecoldgico y medio ambiental pudiera ser
minimizado en comparacion con las indudables ventajas materiales que la contamina-
cion estaba trayendo a los salones, los mueblesbares y las neveras de las casas de los,
hasta ayer, oscuros campesinos de mi pueblo. Tal vez lo terrible de esto es que aun,
incluso cuando ya s6lo su rastro de muerte lenta sigue impregnando la vida, el viejo
gigante despierto para tantas cosas sigue siendo igual de condescendiente con las fabri-
cas y con la impunidad de sus humos venenosos. Quizas porque ahora los gases mefiti-
cos estén mas repartidos, quizas porque los que durante treinta afios los sufrieron ya
hayan desaparecido o estén a punto de hacerlo en estos mismos momentos, quizas por-
que el pueblo se haya renovado tanto que apenas quede ninguno de aquellos nombres
miticos con que adorné mi nifiez y que eran, para mi, referencias mucho mas precisas
gue los confusos nombres con que habian rebautizado todas las calles tras la guerra,
aungue la gente los ignorara hasta el punto de que, muchas veces, llegaban forasteros
gue nos preguntaban por una calle que ignorabamos donde estaba o si de verdad exis-
tia y luego resultaba ser la misma en la que estabamos.

Ha debido venir mucha gente desde entonces a vivir aqui porque ahora, lo extrafio, es
que alguien recuerde alguno de aquellos nombre magicos que eran algo mas que nom-
bres, que nombraban la topografia, la especializacion artesanal, el lugar por donde
amanecia o por donde se iba uno a encontrar con una fuente. Buenavista, Escribanos,
Acenfia, EIl Pozo del Consejo, que a mi se me hacia de un tiempo en el que los campesi-
nos y los marineros, la gente libre, se reunia en Asamblea a decidir cosas en comudn
sobre su pueblo, un tiempo que desde luego no era el mio, que tampoco lo fue luego y
que tal vez solo sea del tiempo donde madura la materia de los suefios. Si alguien habia
muerto en mi pueblo luchando por ellos desde luego nadie estaba para recordarlo, mas
bien, al contrario, en aquellos Gltimos coletazos del nacional catolicismo que a mi me
toco vivir, lo facil era retener las caras de quienes contribuian gozosos a perpetuar la
pesadilla retrograda y feudal que, desgraciadamente, el gigante despierto pero analfa-
beto hasta las asas, solo fue capaz de reproducir y continuar como si incapaz de contes-
tar a la pesadilla, hubiera decidido entrar en ella solo que, ahora, formando parte del
cortejo de los monstruos.
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ANTONIO ORIMUELA

ANTONND ORIHLUFLA

La piEL soBRE La piEL

LA MAND VEGETAL

POESIA /11T

Muchas veces pienso que de aquel pueblo apenas me queda el sabor de los helados de
Salvador, el vino de naranja de Cosme Saenz y los pastelitos que continda haciendo mi
tio Juan. Pero también es cierto que en él llené mi infancia y primera juventud, méas
alla de con sus visiones, con otras que acaso fueran mas mias, los libros de la biblioteca
que Pepe anotaba primorosamente y guardaba en una cajita hasta que yo aparecia de
nuevo para renovar el préstamo, los tebeos de la imprenta de Salvador Borrero, el cine
de los domingos de invierno, tras el bafio y la aburrida misa de doce de donde los chi-
quillos saliamos escopetados hacia la Plaza del Marqués en busca de la mejor butaca en
la que fascinarnos con las historias de los tres supermanes, Tarzan o algun forajido del
oeste. Unas partidas de futbolin después y vuelta a la monotonia de toda la semana,
solo rota por las largas vacaciones del verano y el tiempo entonces ain mas inmenso
con el que uno volvia a no saber bien qué hacer.

Daniel me habla de volver cuando estamos alli, pero, a mi, me parece que, en realidad,
nunca nos hemos ido, aunque tampoco podamos ya volver a casa. Se lo coment6 una
noche de diciembre a Luis Felipe Comendador, el escritor y editor salmantino.
Mientras paseabamos, nos hizo detener frente a ese engendro que levantaron en la calle
Andalucia y rememorando a Juan Ramoén le mird y le dijo: Mira, Platero, en esta casa
grande naci yo. Es extrafio, la Unica casa que tengo, a medias con el banco, esta en
Mérida, y es también la que menos siento como mia. Mis casas son, en realidad, la casa
de mis padres y la casa de mi abuela Trinidad, donde naci y donde me gusta contar a la
gente que debo ser de los pocos que aun duermen en la misma habitacion que le vié
nacer, cuando vuelvo.
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Si1 sabemos tanto...

por Matias Escalera Cordero

[cosas que se saben (y no se deben olvidar)]
martes, cinco de febrero

... s sabemos tanto de casi todo, si lo sabemos casi todo de todo, para qué continuar bus-
cando héroes y explicaciones imposibles; si sabemos, por ejemplo, que la excentricidad
[e] de una elipse esta en relacion con el coseno del angulo b, y el ortocentro de un trian-
gulo obtusangulo dado es siempre exterior al propio triangulo; si sabemos -por Le
Corbusier- de la innegable relacion entre la cabafia del buen salvaje y la colmena rustica,
y entre nuestras unidades de viviendas colectivas y las racionales colmenas de
Langstroth; esto es, que sus (nuestras) colmenas (las de las abejas catenarias) son como
nuestras (sus) colmenas (las del homo sapiens sapiens); si sabemos, ademas, que en vez
de una esforzada abeja reina, nos gobiernan unos avispones infecundos y trajeados; en
realidad, una pandilla de babosos homicidas (de simpatisonrientes malhechores menti-
rosos: dice, ella) ¢Por qué seguir fingiendo que no los vemos? ¢Por qué seguir poniendo
(buscando) excusas?
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- Sabemos todo lo que necesitamos: le dije, yo (¢,0 no?: replicé, ella)

[la historia del jabon]
miércoles, seis de febrero

... sabemos perfectamente la historia del jabon, su origen (desde que Plinio el Viejo des-
cribiese las diversas formas de los rutilandis capillis que las matronas romanas usaban
para limpiar sus cabellos, y tefiirlos de colores brillantes); conocemos y dominamos sus
tipos y variedades (el blando, de piedra -o duro-, de Castilla, de Marsella, de tocador, de
afeitar, etc.); su evolucién y los secretos de su fabricacion -industrial, y casera hasta no
hace mucho-. Sabemos que se trata de una sustancia de consistencia pastosa, que se ela-
bora con grasas vegetales y animales, y con aceites; soluble en el agua y que sirve para
lavar, puesto que actla sobre la suciedad -por lo general, insoluble en agua-, reaccionan-
do con ella hasta convertirla en una sustancia soluble en ella... Desde el punto de vista
quimico, el jabén no es mas que la sal de sodio o de potasio de un acido graso que se
forma por la reaccién de grasas y aceites con alcali... El nombre proviene del latin sapo,
y al procedimiento quimico de transformar grasas y aceites en jabon se le denomina
saponificacion... Los aceites que se requieren para la fabricacion del jabon pueden ser de
origen animal, como el sebo y la grasa de pescado, o aceites vegetales, como el de oliva,
de palma, de coco, de almendra o de soja... Los alcalis son hidréxido sédico (NaOH), méas
conocido con el nombre de sosa, o bien hidréxido de potasio (KOH); y, aunque en menor
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proporcién, también se utilizan carbonatos... Estos alcalis son muy causticos, por lo que
hay que tener cuidado con su manipulacion... La receta del jabén tradicional, como anti-
guamente se hacia en las casas para aprovechar los restos de aceites, es sencilla: por cada
dos litros y medio de aceite usado en la cocina, se afiaden otros tantos litros de agua y
medio kilo de sosa (NaOH); en un cubo o recipiente que no sea de metal, se mezcla el
agua con la sosa... Al irse disolviendo la sosa en el agua, se desprende calor (hay que
tener cuidado, pues); tanto sélida como en disolucién, puede provocar quemaduras en la
piel y en los ojos... Cuando toda la sosa se ha disuelto en el agua, y todavia la disolucion
esta algo caliente, se va afiadiendo progresivamente el aceite sin dejar de remover... Hay
que remover siempre en la misma direccion, y también se debe utilizar un utensilio de
madera... Una vez que la mezcla se espesa, se vierte en cajas de madera (que hacen las
veces de molde) forradas con papel de periddico o similar... Cuando se haya endurecido,
se corta dando forma a la pastilla de jabén... Si se quieren obtener jabones “mas refina-
dos”, hay que tratar el jabon obtenido con una disolucion caliente de sal (cloruro de
sodio), de esta forma conseguimos dos fases: en la de abajo esta la disolucién de sal que
arrastra el exceso de sosa y el glicerol que se forma como subproducto, y en la de arriba,
el jabdn... Una vez separada la fase que contiene el jabon se le pueden afiadir distintos
aditivos: aromas, colorantes, sangre o sustancias medicinales, y darle distintas formas
pues es facilmente moldeable... Por Gltimo, se dejara secar ...

(en resumen) los jabones consiguen limpiar debido a que algunos de sus componentes
son agentes activos en superficie (¢tensioactivos?) El secreto de su accion limpiadora
reside en sus moléculas... Los jabones tienen moléculas con un extremo muy polar y
soluble en agua (hidrofilo), y con otro extremo apolar y soluble en grasa (hidréfobo); la
parte hidroéfila del jabon se une a las moléculas del agua debilitando la fuerza de atrac-
cion entre estas y mojando el tejido... Por otro lado, la parte hidréfoba se une a las gra-
sas, de tal manera que, con la ayuda de rozamientos y sacudidas regulares -y en calien-
te-, favorece el desprendimiento de las mismas, que quedan flotando (como cadaveres
desmembrados a la deriva) en el agua jabonosa...

- ¢Queda clara la intencién?: inquiri, con cierta aprension (diafana: sentencio, ella)

[héroes de la razon 1]
viernes, ocho de febrero

...no hemos olvidado a Copérnico, ni a sus revoluciones de los orbes celestes (De Revo-
lutionibus Orbium Coelestium); ni a Vesalio y su fabrica del cuerpo humano (De Humani
Corporis Fabrica); tampoco nos hemos olvidado de Miguel Servet (chamuscado por or-
den de Calvino, a causa de un quitame alla esas pajas relacionado con la Santisima Tri-
nidad) Sabemos que en las maquinas (fabricas) imaginadas por ellos (ni en la de arriba,
ni en la de abajo) no hay ninguna glandula (esfera) pineal en la que se aloje el alma (espi-
ritu) humana (del mundo)

... no hemos olvidado tampoco el caso de Steve Kurtz -una de las primeras victimas de la
Patriot Act-, miembro del Critical Art Ensemble, que -tras denunciar la muerte de su
esposa, a causa de un posible ataque cardiaco- fue detenido y conducido a celdas de
detencion especiales, acusado de “ciberterrorismo biolégico” por los servicios secretos...
A pesar de verse obligados a reconocer el error, el FBI y el sistema judicial represivo nor-
teamericano le han obligado a presentarse ante el Gran Jurado (¢acusados de qué, de ser
artistas?: se preguntan, aturdidos por la estupidez fascista de sus captores), junto a otros
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artistas incriminados del Critical Art Ensemble (Beatriz Costa y Dorian Burr) y algunos
miembros de la Universidad de New York, de Buffalo... Ni el caso de las Dixie Chicks,
ellas amenazadas, sus casas asaltadas, sus discos publicamente quemados (¢a qué nos
suena este gesto?), sus conciertos y apariciones publicas perseguidas y boycoteadas
desde la misma sede central del partido Republicano (y eso asusta: dicen, ellas), y todo
por haberse atrevido a criticar la invasion de Irak en publico...
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- Tres chicas tejanas que cantan musica vaquera, criticando en publico al vaquero de los
vaqueros, a donde vamos llegar, si no les paramos los pies a estas tres putillas, se pregun-
tarian escandalizados: interrumpid, ella...

[héroes de la razén 11]
lunes, once de febrero

... recuerdo también, mientras acaricio el hierro frio y repaso la historia del jabdn, el caso
de Paul Robeson: deportista negro (el segundo jugador no blanco de las ligas profesiona-
les del futbol americano), actor (el primero que encarné al moro de Venecia en los escena-
rios) y extraordinario cantante (cuando entonaba OI' Man River se paraban los corazones),
militante antifascista y comunista incansable, perseguido por la Comisiéon McCarthy, en su
pais, la patria del capital; recibido, primero, como un héroe en la Unidn Soviética de junio
del cuarenta y nueve, y expulsado, poco des-

pués, por Stalin del pais de los soviets, por cri-

ticar publicamente (en la sala Tchaikovski del

Conservatorio de Moscu) el antisemitismo y las

purgas en nombre del pueblo... (Creian que

aquellos seres doblados y oscuros de los algo-

donales, o que las ciento veintinueve familias

expropiadas y desalojadas de sus tierras, tira-

das en las cunetas de la carretera 61, eran ani-

males sin alma; pero no, tenian almay tan pro-

funda como un pozo sin fondo, sus almas eran

sus canciones como lamentos, sus lamentos

como canciones: exclamo John the Revelator)

Y también el de llda Bocassini, la jueza que

encarcel6 a los asesinos mafiosos de los jueces

Falcone y Borsellino, la misma jueza que se

propuso luego “empapelar” al capo de tutti

capi, Silvio Berlusconi, por sobornar a la magis-

tratura... Difamada y perseguida por los mis-

mos poderes publicos a los que representa (se le

ha suprimido incluso la escolta propia de los

jueces particularmente amenazados por la Cosa

Nostra), ha sido abandonada por los suyos (que

miran a otra parte), y solo el sostén de una

parte del pueblo la mantiene en pie...

Elementos de producc

... pienso en ellos mientras acaricio el frio metal, y me vuelve la esperanza (la puta espe-
ranza de siempre) Luego, hojeo The Sharper Image de American Express (otofio 2004),
0 navego por www.innovations.es ...
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- ¢No sabias que hay propulsores subacuéticos personales que puedes adquirir por un
maodico precio?: le pregunto, mientras ella lee...

- No, no lo sabia: me responde, distraida por su lectura...

yd
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- O limpia-gafas automaticos, y localizadores automaticos: prosigo...
- iClaro!...

- Localizadores que lo localizan todo: llaves de casa, llaves del coche, llaves de la verja del
jardin, llaves del cajetin de la piscina, llaves del llavero donde estan guardadas bajo llave
las llaves, etc.; o0 una estacién meteorologica personal

-(i?)

-'Y un “disco animado que se desliza, zumba, bota y se escabulle sobre su cojin de aire”,
y limpiadores, y aromatizadores, y quita-manchas, y abrillantadores, y ceras, toda clase
de abrillantadores, aromatizadores, ceras y bayetas magicas limpiadoras; y binoculares
gue, a su vez, portan una cdmara video que puede desempeniar las funciones de una web-
cam con pantalla TFT incorporada...

- ¢Si?
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- O un reloj que solo necesita agua para funcionar, o un boligrafo grabadora, o una nava-
ja de supervivencia con linterna incorporada, o un llavero medidor de la presion de los
neumaticos, o un paraguas anti-elementos...

-(i?)

- O un quita-arrugas definitivo, o un cargador portatil de “energia ‘natural’ que nos hace
libres”, o un eliminador del vello nasal indoloro, o un ventilador de bolsillo definitivo,
también; o un cojin masaje para la bafiera con radio incorporada; o un eliminador de
barrigas definitivo, también; o un talking album, “el primer album de fotos que habla”;
0 un guarda-corbatas motorizado...

[otra vez el jabon]

martes, doce de febrero

... pienso en ellos, y me pregunto, una vez mas, para qué servia el jabon, el sencillo y nada
sofisticado jabdn de siempre...

- Sélo para lavar, para quitar toda la rofia del mundo: sentencia, ella...

- iUna buena tunda, unos buenos restregones con jaboén!... (no deberiamos olvidarnos
del metélico y frio jabon, caustico, elemental, cauterizante...)
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Caducidad al dorso

por José Andrés Calvo

En la vida nadie tiene lo que quiere. Esto lo sé porque observo a mi padre y veo a un hombre que ha
hipotecado sus suefios. Si yo fuese psicoanalista, podria aconsejar a mi padre que recupere el tiempo
perdido plantando un arbol, escribiendo un libro, viajando... Pero mi padre esta convencido de que
no se puede echar la vista atras.

Mi padre siempre tuvo el suefio de ser escritor y alcanzar la fama literaria. Pero, nunca quiso ser un
poeta novel con casi cincuenta afios, porque mi padre opina que las ilusiones también caducan. In-
cluso, los yogures que aguantan tres meses fuera de la nevera terminan por caducar. Contra el paso
del tiempo no se puede luchar. Asi que, si un yogur a prueba de caducidad envejece y muere, las ilu-
siones también.

Mi padre nunca cuenta nada de su dia en la oficina cuando llega a casa. A veces dice que tiene la im-
presion de que los tubos fluorescentes que iluminan el despacho lucen mas cuando menos animado
se encuentra. Entonces, me imagino a unos vampiros invisibles que extraen de los ojos de mi padre
toda su vitalidad. Por eso, tiene la mirada cansada, la cara arrugada y ya nunca habla de los libros con
el entusiasmo de antafio. Todo caduca en la vida de mi padre. También el amor que sentia por mi
madre. Ella ha sido la victima y él su verdugo. O, quiza sea al revés. Ahora sélo queda entre ellos un
perenne rencor por la juventud perdida. Se echan la culpa de no haber disfrutado nunca de las cosas
pequefias, a pesar de que las han tenido. Pero,
claro, siempre estaba por encima de todo el
trabajoy los pagos al banco... Mis padres cons-
truyeron un mundo al revés, se casaron con
veinte afos y se van a divorciar a los cincuenta
para volver a ser jovenes... Ahora, hijo, la

noche es de los divorciados y de las divorcia- 0 7884931287313

das -me espeto el otro dia mi padre...

En efecto, todo caduca; pero la menopausia o la calvicie, hoy en dia, ya no suponen ningin obstacu-
lo para volver aempezar... Yo siempre habia dicho que nunca me pasaria lo que a mi padre, pero, bien
mirado, queria ser musico y tuve que conformarme con ser maestro por horas de piano... Se me ha
arrugado la cara, me he quedado calvo y el afio pasado me divorcié para volver a empezar; mi ex no
me deja en paz, y estoy harto de los clubes de divorciados que se ensefian las fotos de sus hijos, cuan-
do se supone que van de ligue... Todo caduca.
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Brechas

por Maite Aldaz

El deseo como potencia, la necesidad como punto de partida
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titulo: Somos la escoria, el carnaval del viento/ el terrapén
ridiculo, y el culo/ al aire y la camisa en movimiento.
técnica: 6leo y acrilico sobre lienzo

medidas: 100 x 100 cm

Abrir brechas, rasgar pantalas luminiscentes que nos
seducen con la promesa de una felicidad total al tiempo
gue nos amenazan. La felicidad de poder consumir, la
amenaza de quedar excluidos.
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Asumir nuestro deseo, no aquel que nos convierte en
esclavos, sino el deseo arrollador que nos recorre
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titulo: Si algo me gusta es vivir./ Ver mi cuerpo en la
calle.../ y sobre todo, sonreir/ de lejos a los arboles.
técnica: dleo y acrilico sobre lienzo

medidas: 100 x 100 cm
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¢Como expresar la violencia que supone ver a dos nifias
de la misma edad sabiendo que una esta siendo educada
para mandar y la otra para obedecer?

Abrir brechas, espacios vivos, antagonistas, de deseo, de
fuerza, de desarrollo, espacios necesarios. Entrelazamientos
ladicos, creativos...
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titulo: Jugoso como el alba.
técnica: 6leo y acrilico sobre lienzo
medidas: 130 x 89 cm
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Hacernos visibles como conflicto a pesar del empefio del
sistema por ocultar, por naturalizar situaciones en las que
solo nos queda obedecer.
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titulo: Jazz.
técnica: yesos, 6leo y acrilico sobre lienzo
medidas: 116 x 89 cm

YOUKALI, 0 p

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento




tica

Ve

yd

10N Cri

La pared es memoria, es soporte de expresiones, registro
de huellas y experiencias frente al vacio, frente al olvido.
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titulo: Como mariposas de colores, agitando
sus alas en una tarde de primavera.
técnica: yesos, 6leo y acrilico sobre lienzo
medidas: 116 x 81 cm
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Trabajar dia a dia, desaprendiendo lo que nos han ense-
fiado, haciendo util lo que nos rodea, haciendo nuestros
la cultura, el trabajo, la vida.
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titulo: Nautilus.
técnica: 6leo, acrilico y silice sobre lienzo
medidas: 100 x 100 cm
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Luchar por abrir camino, por ser, por hacerse
visible frente a la pantalla mercantil.
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titulo: En verano, nos abandonamos a las olas hasta
convertirnos en espuma.

técnica: 6leo, acrilico y silice sobre lienzo

medidas: 100 x 100 cm
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La dificultad de concretar situaciones es grande, sobre todo porque siempre
aparecen como insuficientes. Reconozco las grandes limitaciones de la abs-
traccién a la hora de querer expresar y sobre todo que se entienda el mensaje
sobre el que se trabaja. En cualquier caso, estas brechas pretenden recoger la
violencia de la lucha, el deseo de existir, la alegria del encuentro, la potencia
del entrelazamiento.

titulo: Como un rayo violeta pasaste a mi lado.
técnica: 6leo y acrilico sobre lienzo
medidas: 116 x 89 cm

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



tica

7

Desde todas las instancias del poder se trabaja dia a dia en la ocultacion
del conflicto social. Se difunden masivamente discursos que ocultan o
demonizan cualquier situacion que cuestione su discurso o desvele su
afan. De esta manera se aseguran una mano de obra décil y sin recursos
para oponerse a su salvaje explotacion.
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titulo: Sin televisor.
técnica: 6leo y acrilico sobre lienzo
medidas: 100 x 100 cm
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Pantallas de vacio que nos necesitan para reproducirse,
gue no existen sin nuestra obediencia.

titulo: Reunién de musicos organicos trabajando en
una sinfonia de pajaros desperdigados.

técnica: 6leo y acrilico sobre lienzo

medidas: 130 x 97 cm

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



tica

7

7

10N Cri

&)
&)
)
©
O
-
Q.
()
®)
7))
@)
-
-
(D)
=
Q@
LL

46

7

pagina

YOUKALI, O

Cada brecha es resultado de asociaciones azarosas, necesarias. Es una
instantdnea tomada en un momento preciso del enfrentamiento. Es un
roto en la pantalla que el poder proyecta para ocultar el conflicto, para

mantenerse.

P T

[ -

titulo: Donde crecen las rosas salvajes.
técnica: yesos, 6leo y acrilico sobre lienzo
medidas: 116 x 89 cm
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BAGDAD RAP, RIMAS CONTRA LA GUERRA

Darwin Palermo

FICHA DE LA PELICULA:

Direccion: Arturo Cisneros Samper

Guion: Santiago Alba Rico, Mikel Larramendi, Arturo
Cisneros Samper

Montaje: Aritz Gorostiaga

Musica: Frank T, Ari, Zenit, Selektah Kolektiboa, Case O,
Sr. Rojo, Mikel Salas, Borja Alexandre, Guilleaume
Marsan

Produccién: Arturo Cisneros Samper

Productores ejecutivos: Arturo Cisneros, Dimas
Lasterra

Sonido: Mikel Salas Estudios

. Ayudante de direccion: Mikel Mufioz Aramburu
Otros: Aritz Gorostiaga, Mikel Larramenti, Dimas
Lasterra

Bagad Rap es una de las contribuciones mas interesantes al reciente florecimiento
del cine documental. Esta pelicula de Antonio Cisneros, premiada en el Festival de
Cine Latino de Los Angeles y en el Festival de Cine y Video Independiente de Nueva
York, combina la denuncia de la infamia estadounidense en Iraq con una apuesta
artistica novedosa.

Durante el estreno comercial de Bagdad Rap en Madrid —una extrafia reunion en la que coinci-
dieron prestigiosos escritores, viejos activistas de izquierdas y b-boys adolescentes—, Santiago
Alba Rico coment6 que algun critico estadounidense habia descrito la pelicula con intencion
peyorativa como un hibrido de panfleto y discurso poético. Alba Rico, guionista de esta pelicula
documental, aceptd encantado la definicion. En efecto, hacen falta muchos panfletos e importan-
tes sobredosis de poesia para escapar a la prosaica neutralidad con la que nos hipnotizan los
medios de comunicacion. El lirismo y el compromiso descarnado son recursos imprescindibles
para combatir el estoicismo enfermizo con el que se nos informa de la muerte de decenas de miles
de personas en Irag. Una serenidad que, por supuesto, contrasta con el histerismo desaforado que
se reserva para los atentados terroristas en suelo europeo, las competiciones deportivas y la jerga
publicitaria.
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Pero, ademas, Bagdad Rap —un docu-
mental de 75 minutos dirigido por el
pamplonés Arturo Cisneros que ha teni-
do una exitosa y larga vida en festivales
especializados y un corto paso por las
pantallas comerciales— es una apuesta
estética atrevida. Esta en las antipodas
del desarrollo “policiaco” caracteristico
de los documental de investigacion y
tampoco se parece a las aproximaciones
mas cinematograficas a la no ficcion. Se
trata de una pelicula literalmente hecha
por militantes —los realizadores forma-
ban parte de un grupo de brigadistas
gue se encontraban en Bagdad en marzo
de 2003 los dias previos al inicio de la
guerra— en la que el pulso de la indignacion y la repugnancia ante la inexorabilidad de una masa-
cre anunciada predomina sobre cualquier expediente técnico. Si hubiera que responder a la pre-
gunta de qué “documenta” esta pelicula, la respuesta seria que es un reflejo fiel de las vivencia de
los pacifistas que viajaron a lraq, de sus vias de conocimiento del pais y sus gentes y de su contac-
to con una situacién de preguerra aparentemente marcada por una mezcla de fatalismo, miedo y
algo parecido a la euforia febril.

En efecto, uno de los grandes logros de Bagdad Rap es que se trata de un documental transpa-
rente. No finge vias de acceso privilegiado a la realidad iraqui. No oculta que los cineastas —como
los politicos o los cientificos sociales— a menudo se tienen que formar una opinion de realidades
muy complejas de un modo ineludiblemente impresionista. De igual modo, resulta muy revelador
el analisis que se realiza en Bagdag Rap del armamento con uranio empobrecido y que es el
resultado de la asistencia del director y su equipo a un congreso sobre el tema que se celebré en
Hamburgo en 2003. La pelicula no sélo proporciona informes legales, médicos y militares acerca
de estas armas sino que también da pistas indirectas acerca de la dificultades para acceder a esta
clase de informacion. Es muy sintomatico que la difusion de datos cientificos bien corroborados y
que afectan a la supervivencia de cientos de miles de personas dependa del esfuerzo de pacifistas
que cuentan con escasos medios materiales para realizar esa tarea.

Por lo que toca a los recursos estéticos
de la pelicula destaca, por supuesto, el
acompafiamiento musical —mucho mas
importante e interesante que la habi-
tual BSO— a cargo de raperos bien
conocidos. De entre estas contribucio-
nes musicales cabe destacar las extraor-
dinarias intervenciones de Zenit y Kase
O. La musica marca el rapidismo mon-
taje de la pelicula que, en ocasiones —y
este es sin duda el principal riesgo de
Bagdad Rap—, casi se aproxima a una
estética de videoclip.
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IMPERIO

de Michael Hard y Antonio Negri

analisis-resefia de Aurelio Sainz Pezonaga

¢Doénde estamos? En Imperio, una nueva fase de dominacion capitalista sin centro y sin fronteras,
inmersos en un contexto biopolitico. ;Qué podemos hacer? Olvidar toda esperanza en una unidad
0 norma transcendental, deconstruir en la teoria y en la actividad cotidiana el sistema que nos
gobiernay las crisis que lo atraviesan, realizar y extender nuestra potencia de actuar cooperativa y
singular, que es hoy inmensa, por encima de los obstaculos que el imperio pone a nuestro deseo de
liberacion, igualdad y comunismo.

Estas son, en breve, las tesis y las propuestas que el fildsofo estadounidense Michael Hardty el te6-
rico y politico italiano Antonio Negri exponen en Imperio.

EL TEXTO ORIGINAL Y LA EDICION CASTE-
LLANA DE LA OBRA DE NEGRI Y HARDT

Negri

Imperio

|'..|.._ LFE T
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Imperio es una apuesta fuerte por la revitalizacion del pensamiento radical. Haciendo uso del ana-
lisis socio-histdrico, la teoria juridico-politica, la creacion filoséfica y la forma-manifiesto, los auto-
res trazan las lineas fundamentales de lo que, en otros lugares, se ha llamado “globalizacién” y pro-
yectan las condiciones sociales actuales desde las que es posible construir liberacion.

Dos son los conceptos principales que utilizan en el andlisis. El primero es el de imperio, que da
titulo al libro, y el segundo, el de contexto, terreno o espacio biopolitico.

Comenzaremos por el segundo. El contexto biopolitico es el resultado de los cambios en la produc-
ciony en la reproduccion acaecidos en los ultimos treinta afios. Sintéticamente, estos cambios con-
sisten en el paso de la produccion industrial a la produccion informacional y en el paso de la socie-
dad disciplinaria a la sociedad de control.

Fordismo y sociedad disciplinaria

La produccion industrial o fordismo conoce su época de esplendor en los paises dominantes a partir de
la Segunda Guerra Mundial y hasta finales de los afios sesenta. Sus caracteristicas principales eran la
organizacion cientifica del trabajo o taylorismo que descompone y economiza los gestos del trabajador
y establece una fuerte separacion entre concepcién y ejecucion, la cadena de montaje que impone meca-
nicamente los tiempos de trabajo, la produccion en serie y la estandarizacion, el empleo estable y el
pleno empleo, la negociacion co-
lectiva, los salarios “altos” y el sa-
lario indirecto, que, junto a la in-
versién y el endeudamiento esta-
tales, buscaba incentivar el consu-
mo tal y como prescribia la receta
keynesiana.

La generalizacion de tecnologias y
dispositivos de poder disciplina-
rios ocurre también durante estos
afos. Las tecnologias de poder de
la sociedad disciplinaria actlan
sobre los cuerpos para conseguir
un maximo de tiempo y de fuerzas
con un minimo de gasto politico.
Lo hacen a través de centros de
encierro (familia, suburbio, escue-
la, fabrica, cuartel, prision...), per-
fectamente separados los unos de
los otros, cada uno con su funcion
exclusiva y todos ellos haciendo
funcionar una méquina pandptica.
El panoptismo consigue que los
sujetos se sientan continuamente
vigilados y terminen por vigilarse a si mismos. En la sociedad disciplinaria, ademas, funciona un esque-
ma de normalizacién, a un tiempo homogeneizador e individualizador. La norma es una medida comun
a partir de la que se compara a los dominados y se hacen visibles las desviaciones que amenazan con
excluirlos.
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Pero, el fordismo y la sociedad disciplinaria entraron en crisis a finales de los sesenta. Causa de ello
sera el rechazo del trabajo. Este se manifiesta en las altas tasas de absentismo, de rotacién de perso-
nal, de mercancias defectuosas; pero, también en las posibilidades que un pequefio grupo de obre-
ros tienen, a través de procedimientos como el “gato salvaje” (interrumpiendo la cadena de montaje
en un punto), de paralizar la produccién; o en las fuertes luchas igualitarias frente a la estrategia
patronal de dividir a los trabajadores en una infinidad de niveles y retribuciones. A ello hay que
sumar las movilizaciones estudiantiles, feministas, pacifistas, ecologistas, antirracistas, contra-cul-
turales y unas cada vez mayores exigencias al Estado de Bienestar. Nuevas necesidades, nuevos de-
Seos, nuevas experiencias se abren paso: una acumulacion de luchas por el modo de vida que obliga
a modificar todas las categorias de lo politico existentes hasta entonces. El rechazo masivo del régi-
men disciplinario hace temblar las estructuras que habian organizado la sociedad capitalista duran-
te los veinticinco o treinta afios anteriores.

Por su parte, el capital, en respuesta, comienza a desregularizarse. Surgen bolsas de capital finan-
ciero, las grandes compafias se desplazan en busca de mano de obra mas doécil y barata, los acuer-
dos de Bretton Woods que establecian cambios fijos entre las diferentes monedas se vienen abajo.

Produccién biopolitica y sociedad de control

En esta coyuntura, se vislumbran dos vias. La primera es un intento desesperado de restablecer el
control sobre el ciclo de produccién a través de medidas represivas. La segunda es la constatacion
de que el fordismo ya no da mas de si. Es la contrarrevolucion: integrar, dominar, hacer producti-
vas para el capital las nuevas subjetividades, la nueva composicion de clase que se ha estado fra-
guando en la lucha. Poco a poco, va implantandose lo que en los ochenta se llamo6 “posfordismo” o
“toyotismo”. El sector industrial se estanca mientras crece el sector servicios. El proceso de produc-
cion se automatiza e informatiza. La comunicacion se hace directamente productiva. El trabajo en
equipo, los circulos de calidad, la multifuncionalidad de la fuerza de trabajo, la autonomia contro-
lada, el just in time o el stock-cero son las formas de gestion “participativa” que se imponen en la
fébrica automatizada. El uso de la informética, el conocimiento cientifico-técnico, el saber-hacer, la
creatividad, la innovacion permanente, la resolucion de problemas, la autoorganizacion, las relacio-
nes personales, la circulacion de la informacién a través de todo el ciclo, pero especialmente desde
el mercado a la produccion son, ahora, fuerzas productivas de primera importancia.

Algunos marxistas italianos, entre los que se encuentra el propio Negri, han retomado el concepto
de general intellect que acufiara Marx en los Grundisse para dar cuenta de esta nueva fuerza de tra-
bajo que se define por la inteligencia colectiva que es capaz de poner en marcha. Hardt y Negri, sin
embargo, van mas lejos. Es necesario tener también en cuenta, dicen, la produccidén de mercancias
inmateriales (servicios, bienes culturales, informacion y comunicacion), lo que los autores llaman
“trabajo inmaterial”, que, por un lado, va acompafada de la generalizacion del uso del ordenador
y, por otro, y mas importante, ha puesto a trabajar al afecto tanto en lo que se llama la industria de
entretenimientos, inmensa maquina generadora de emociones, como en todos los servicios relacio-
nados con el trato y el cuidado de personas.

Asi pues, el concepto de general intellect s6lo daria cuenta del aspecto puramente intelectual que
cualifica a esta nueva fuerza de trabajo. Para aprehender el aspecto afectivo que también incorpo-
ra proponen el concepto de biopoder. Las fuerzas productivas que ponen en movimiento la socie-
dad informacional en la que vivimos son fuerzas biopoliticas. Se refuerza, entonces, el caracter de
cooperacion social que el general intellect llevaba consigo. Ya que, si algo es definitorio del biopo-
der, esto es, de las capacidades productivas de vida, es que requieren la movilizacidon de toda la
sociedad, de la entera vida social, para constituirse. La frontera entre las esferas de la produccion 'y
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la reproduccion, entre el tiempo de trabajo y el de no-trabajo, se desvanece. La vida como produc-
cion y reproduccion del conjunto de cerebros y cuerpos atraviesa y domina la esfera productiva.

La contraofensiva del capital en los afios ochenta y noventa se enfrenta, por tanto, con la necesidad
de controlar de forma extensiva e intensiva la actividad social completa de la que se apropia para
reproducirse. Para ello, sin embargo, no puede permitirse el lujo de destruir ni sustituir las interac-
ciones sociales de las que se alimenta. Por el contrario, las fomenta y reconduce en una direccién
acorde con el sistema. La cooperacién productiva no necesita ser orquestada desde fuera por el
capitalista. Esta cooperacién es ahora social, autbnoma, pero tal autonomia esta controlada desde
el interior.

Frente a la relativa rigidez de las tecnologias disciplinarias, las tecnologias de control que las sustitu-
yen son flexibles, modulables, descentralizadas, abiertas, ininterrumpidas, cubren el entero espacio
social y atraviesan de arriba a abajo nuestra inteligencia, nuestra afectividad y nuestra sociabilidad.
Asi, la llamada crisis de las instituciones hay que entenderla como un reacondicionamiento del terri-
torio existencial por el que estas fabricas de subjetividad se abren, e intercambian y combinan sus fun-
ciones (el ejército se convierte en una escuela, la empresa en una familia o en una cultura, los medios
de comunicacion predican y cotillean y el individuo es una empresa que administra capital humano),
dando como resultado unas subjetividades hibridas que reldnen todas las identidades y ninguna. La
gestion de las diferencias y de los hibridos, el poder del dinero, la segmentacion laboral, el localismo
de la administracion y el mando global completan los mecanismos de control.

El control global y difuso de la vida social funciona, entonces, rompiendo y obstaculizando, unifi-
cando o segmentando a la multitud y su poder productivo general. Impide, de este modo, que, a par-
tir de las capacidades productivas de vida, se haga posible la constitucién de una comunidad biopo-
litica auto-organizada, de un sujeto politico, de un poder constituyente que supondria un serio peli-
gro para la misma existencia del imperio. El estallido impredecible de una infinidad de conflictos
que ya no vienen de fuera sino del propio contexto biopolitico con una intensidad igualmente glo-
bal es la consecuencia.

Desde el punto de vista de la sociedad de control, el biopoder es una forma de poder que regula la
vida social desde su interior. Y, en sintesis, el espacio biopolitico es la arena donde se enfrentan los
dos biopoderes: el control desde dentro sobre la vida, que trocea y corrompe a la multitud, y las
fuerzas sociales productivas de vida, que generan y re-generan una potencia comun, desde abajo,
expansiva, creadora de valores, mas alla de toda medida.

La crisis del imperialismo

El concepto de imperio es el otro concepto principal que articula el texto que nos ocupa. Imperio se
opone a imperialismo. Tiene como caracteristica primera el declive de la soberania del estado-
nacion sobre la que se sustentaba el imperialismo. Este era una extension de la soberania de los
estados-nacion mas alla de sus fronteras. La frontera es el elemento definitorio, tanto material
como ideoldgicamente, de los estados-nacion. Es la que permite distinguir entre el mercado inte-
rior y el exterior. Es el limite sobre el que se levanta la construccidon imaginaria de la identidad
nacional. Rodea el centro desde donde se proyecta la expansion y la competencia con otras poten-
cias imperialistas.

El imperio surge, pues, de la erosion de la soberania del estado-nacién. Y surge como una nueva
soberania, una nueva logica y estructura de dominacién sin fronteras.
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Hardt y Negri ocupan buena parte de Imperio trazando una rica genealogia del estado-nacion, de
su despliegue, de su declive y de la final aparicién del imperio. Tres son las lineas que siguen fun-
damentalmente. La primera describe la fundacion del estado-nacién como maquina creadora de
una unidad transcendental (el pueblo, la nacion, la voluntad general) a partir de individuos previa-
mente aislados por el mercado. Media, por tanto, entre la individualidad y la universalidad, entre
el interés privado y el publico con el objetivo de imponer el orden que requiere la extracciéon regu-
lar de plusvalor. Busca disciplinar, asi, a las fuerzas inmanentes de una multitud que, desde el
Renacimiento, no reconoce mediacién transcendental alguna para constituir sociedad. El estado-
nacion se establece sobre la crisis, sobre el enfrentamiento entre transcendencia e inmanencia. Y
aungue el nacionalismo haya sido Util a los movimientos de liberacién nacional en su lucha contra
el imperialismo, en dltimo término, bloquea la posibilidad de imaginar comunidades multiples y
singulares, perdiendo todo caracter progresivo en el momento en el que se instituye en estado-
nacion.

La segunda linea describe el capital como una fuerza expansiva. El capital necesita un afuera con el
que intercambiar sus mercancias porque esta internamente limitado por la diferencia entre lo que
los trabajadores producen y lo que consumen. Esta diferencia es el origen del plusvalor, el limite de
su realizacion y el motor de la acumulacién. La acumulacion, por su parte, supone gue NUevos
medios de produccién y nuevas fuerzas de trabajo sean integrados dentro de la relacién-capital. Es
decir que el capital necesita, al mismo tiempo, mantener un afuera e integrarlo. El imperialismo es,
en definitiva, la expansion del capital centrado nacionalmente. El imperio, por contra, deviene
cuando el capital se mundializa, cuando el mercado no se divide en interno y externo sino que se
hace mundial, cuando las fronteras del estado-nacién se convierten en obstaculos ya no sélo de la
expansion del capital sino también de su intensificacion. Marx llamé a este cambio subsuncion real
del trabajo en el capital y coincide con lo que Hardt y Negri intentan analizar desde sus presupues-
tos a través del concepto de contexto biopolitico tal y como hemos explicado mas arriba.

La tercera linea remite al carécter
excepcional dentro de la moderni-
dad del constitucionalismo estadou-
nidense. Frente a la centralidad, la
jerarquia y el espacio cerrado de la
soberania de los estados-nacion eu-
ropeos, el proyecto constitucional de
los Estados Unidos se construye so-
bre el modelo de la expansion de re-
laciones democréticas en red en un
espacio abierto. El proyecto, sin du-
da, encontrara contradicciones des-
de el principio con respecto al esta-
tuto de los nativos americanos, de la
esclavitud negra, del papel de la
mujer y a finales del siglo XIX y
principios del XX con el ciclo de lu-
chas obreras que recorre los U.S.A.
Tras la Revolucién Soviética del 17y
durante toda la guerra fria, sin
embargo, el imperialismo estadou-
nidense adopta el modelo de sobe-
rania europeo. Hasta que la derrota
en Vietnam y las luchas sociales de
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finales de los sesenta, les conduce a retomar el modelo originario, pero ahora dentro de otro contexto,
dentro del contexto del imperio donde los tratados internacionales han dejado paso a los acuerdos, las
asociaciones, las mediaciones, la coordinacién sobre el fondo de un marco global de espacio abierto.

Para entender, sin embargo, el declive de la soberania de los estados-nacion y el surgimiento del
imperio es necesario situarse en la crisis de los afios sesenta y setenta. De hecho, tras la Segunda
Guerra Mundial ya se hablaba de una soberania limitada por la politica de bloques de la guerra fria
y por la amenaza nuclear. Aunque, al mismo tiempo, las luchas de liberacién nacional, la descolo-
nizacion, las nacionalizaciones que la acompafiaron, el New Deal para todos que se proclama en esa
época y la Liga de Paises No Alineados provocan una multiplicacion de los estados y un fortaleci-
miento del Estado.

Justamente, esta extensién y reforzamiento de los estados-nacién, o mejor las luchas sociales de las
que se nutre y que genera, preparara el terreno de la crisis. Por un lado, la descolonizacién supone
el fin del imperialismo militar y el comienzo del imperialismo del délar, pero este se encuentra con
una fuerte contestacion social y un incremento en la demanda de los trabajadores. Por otro, el
rechazo del régimen disciplina-
rio del que hemos hablado arri-
ba es un ataque, igualmente,
contra la burocracia estatal.

La desregulacion financiera y
monetaria con la ruptura de los
acuerdos de Bretton Woods y el
desplazamiento del capital en
busca de mano de obra mas ba-
rata y décil seran las primeras
respuestas del capital. Pero,
estas medidas junto a la guerra
de Vietnam y las luchas sociales
debilitan la hegemonia politica
estadounidense en el mundo. La
crisis energética producida por
la subida de los precios decidida
por la O.P.E.P., la llamada “se-
gunda guerra fria” y la segunda
fase de conflictos en los paises
dominados hacen ya evidente la
necesidad para el capital de una
reestructuracion global.

La construccion del imperio

La salida de la crisis consistira en la interiorizacién de la misma: el debilitamiento de la soberania
estatal a favor de la construccion del imperio. A nivel macro, la desregulacion financiera y moneta-
ria se convierte en la hegemonia del capital financiero, la competencia entre capitales da como
resultado la desconexion de las grandes companiias de su base territorial. EI mercado mundial sus-
tituye al mercado inter-estatal. El capital se descentraliza y se hace mévil. Estados Unidos recupe-
ra su hegemonia, ayudado, entre otras cosas, por la transferencia de capital desde Europa, Japony
todos los paises subordinados cargados de deudas. La URSS, enfrentada a sus propias contradiccio-
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nes e incapaz de integrar la nueva subjetividad proletaria producida por las luchas de los afios
sesenta y setenta, se debilita hasta quebrar.

Las transformaciones que conducen a la produccion biopolitica, la adopcién de politicas neolibera-
les que incentivan la inversion en lugar del consumo, la potenciacion de organizaciones suprana-
cionales y la competencia interregional dan forma al nuevo orden. Ha nacido el imperio.

Hardt y Negri describen el imperio a modo de piramide y como combinacién de los tres regimenes
clasicos de gobierno. Asi, en la cuspide, se hallaria la monarquia. Su funcién consiste en unificar la
totalidad del sistema a través de una fuerza policial global. Y estd compuesta por el gobierno de los
Estados Unidos, los deméas miembros del G-7 y las grandes organizaciones supranacionales milita-
res y financieras.

En la parte media, encontrariamos a la aristocracia cuya funcion es la articulacion de los diversos
elementos del sistema, distribuyendo el mando a través del planeta. La formarian, por un lado, el
capital financiero y las compafiias transnacionales que actian en el mercado mundial, en las redes
de flujos de capital, tecnologia, bienes y poblacidn;y, por el otro, el conjunto general de los estados-
nacioén que median con los poderes globales, negocian con el capital transnacional, redistribuyen
los ingresos y disciplinan a la poblacion.

En la parte mas baja, se situaria la democracia con la funcién de transformar la multitud (multiple,
inconclusa, constituyente) en pueblo (unitario, cerrado, constituido) por medio de la representa-
cion. Aqui hay que incluir de nuevo a los estados-nacion en la tarea de legitimar el conjunto. Y junto
aellos encontramos, por un lado, a lo medios de comunicacién y a las organizaciones religiosas, que
se presentan como la voz y la conciencia del pueblo, y, por otro, a las ONG humanitarias y sin fron-
teras cuya accion politica descansa en una apelacion moral universal.

Cada uno de los niveles dispondria de un instrumento de mando global y absoluto. La cuspide poseeria
la bomba atébmica como amenaza Ultima que pesa sobre todo el planeta y que, con su mera existencia,
reduce toda guerra a una guerra civil. En general, la superioridad militar abrumadora de los EE. UU. y
sus aliados mayores hace que la eficacia destructiva sea el medio de dominacién mundial.

La parte central utiliza el dinero como medio de circulacion, poder y lenguaje para controlar el mer-
cado mundial y a los estados-nacién, para producir necesidades, relaciones sociales, cuerpos y
mentes a través del planeta. La parte democratica coloniza el éter, la comunicacion, la educacion,
la cultura en una continua circulacion de signos a través de la cual el capital somete enteramente a
la sociedad. El lenguaje se convierte en medio de produccion, en productor de realidad y en expre-
sion y autovalidacion de la autoridad.

Hardt y Negri sefialan cuatro caracteristicas generales del imperio. Una de ellas, el que tenga como
objeto de gobierno la vida social en su totalidad que es, al mismo tiempo, el espacio de su reproduc-
cion, la hemos tratado al hablar del contexto biopolitico. La segunda, la ausencia de fronteras y, por
tanto, de un afuera del imperio, la hemos también apuntado en la diferenciacién con respecto al
imperialismo y en el caracter expansionista del capital, etc. Aqui habria que afiadir que la ausencia
de fronteras determina que el despliegue de la fuerza imperial se realice bajo un derecho policial en
cuanto esta dirigido a mantener un orden interno, en un estado de excepcién permanente, desde un
centro integrador (la cuspide de la pirdmide) y sobre un terreno de continua contestacién, movili-
dad y crisis.

La tercera es que la legitimidad del uso de la fuerza imperial descansa en la defensa de valores uni-
versales. Asi el imperio dice defender la paz al fin lograda (pero que es continuamente interrumpi-
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da por los “otros” demonizados), la vida (en concierto con las ONG humanitarias) y la justicia (las
guerras del imperio son siempre guerras justas). El uso de la fuerza se realiza con el consenso con-
tinuamente reclamado de todos los poderes y en una reconstruccion ininterrumpida del equilibrio
sistémico.

Por ultimo, el poder imperial se concibe a si mismo al margen de la historia. No reconoce pasado,
ni busca alcanzar algo en el futuro. Como juez supremo todopoderoso que se alza por encima de
todas las diferencias (ellas mismas sin historia y sin dislocaciones internas), garantizando su armo-
niosa convivencia, se quiere eterno.

Homohomo B;Kﬁ *h%”' wﬁm

Hasta aqui hemos expuesto el
analisis del presente que Hardt
y Negri hacen en su libro. Sin
duda, este es mejorable y re-
quiere ser puesto a prueba. Ha-
bria que introducir estudios de
mayor concrecion y compleji-
dad en lo que respecta a las nue-
vas formas de trabajo, al modo
en el que el desarrollo del capi-
tal financiero determina la pro-
duccion y la circulacion, a las
nuevas ideologias y, sobre todo,
seria necesario enriquecer la in-
vestigacion sobre la sociedad de
control. De todas maneras, tan-
to el concepto de contexto bio-
politico como el de imperio son
intuiciones poderosas que me-
recen una atenta consideracion.
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De otra forma, creemos, hay que adentrarse en el planteamiento filosofico-politico en el que los
autores apoyan buena parte de sus analisis y que constituye la base argumental de sus propuestas.

Es necesario, para Hardt y Negri, partir de una constatacion: en Imperio, no hay afuera. O, si nunca
lo hubo, en Imperio la ausencia de un afuera es constitutivo. Imperio es un no-lugar porque, desde
el momento en que se diluyen la soberania nacional y la frontera entre la produccion y la reproduc-
cion, en él ya no funcionan los codigos binarios dentro/fuera, naturaleza/cultura, privado/publico,
etc. que articularon la ideologia y la politica modernas. En la posmodernidad imperial, el mercado
mundial no deja nada fuera. Sin embargo, aunque no sea posible situarse fuera del imperio, si lo es
oponerse al mismo. ;Desde dénde? Desde la innovacion y la creacion biopolitica, desde la potencia
de actuar colectiva que produce y reproduce en todas partes y a todas horas el contexto biopolitico.

Desde la vida productiva de la multitud, el gobierno imperial se muestra como una cascara hueca,
€COMO un parasito, como puramente negativo, como un obstaculo. Si la subjetividad colectiva biopo-
litica produce todas las cosas, todas las relaciones sociales, todos los valores, entonces, no hay
norma o medida trascendental, previa, preconstituida, no hay un Dios o una naturaleza o una esen-
cia o un valor de uso o una justicia neutral, reconocidos o representados, que no se presente como
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impedimento, como vacio, como corrupcion.. No hay forma objetiva (independiente de la potencia
de la multitud) ninguna capaz de medir el trabajo y, por tanto, la distribuciéon del producto del tra-
bajo; y toda pretension de estar haciéndolo no es sino una imposicién arbitraria, ilegitima. Las fuer-
zas productivas de vida se hallan fuera de medida. Y ademas, se hallan més all4 de la medida por-
que son un poder constituyente, creador de nuevos valores, un poder expansivo, abierto en todas
las direcciones, a un tiempo singular (porgue reside en los cuerpos y en los cerebros de la multitud)
y universal (porque s6lo puede surgir en lo comun).

Con otras palabras, lo que la constitucién imperial, el mercado mundial, la globalizacion extensiva
e intensiva ponen “a la orden del dia” son las potencias de actuar desmesuradas que, conjugando
colectivamente trabajo, inteligencia, pasion y afecto, activan el espacio biopolitico del que se nutren
parasitariamente los gestores del planeta. Frente a ellas, cualquier apropiacion privada o cualquier
monopolizacion de los medios de produccidn, cualquier estructuracién desigual del poder, por muy
real que sea, es injustificable, intolerable, una desfachatez, un insulto. Las capacidades productivas
de la multitud global con su mera existencia vacian de sentido cualquier forma de organizar la
sociedad que les impida constituirse en sujeto politico. Su fuerza material es, a un tiempo, fuerza
inmaterial, simbolica. Su fuerza es ontoldgica. Ellas producen la realidad, el ser. No el Ser como un
previo trascendental, sino el ser productivo, constituyente, la humanidad artificial del homohomo.
Solo ellas son en el pleno sen-
tido porque ellas producen el
valor y el sentido. Lo demas,
frente a ellas, carece de valor,
es sin sentido.

Claro que, y este es el proble-
ma, la plenitud de su existen-
cia es, por ahora, Unicamente
virtual. Son absolutamente,
pero sélo de manera virtual.
La tarea consiste en que lo
virtual se haga posible, en
que la potencia de actuar
devenga sujeto politico. Y el
imperio sélo funciona impi-
diendo este devenir a través
de la proliferacion de las cri-
sis (y cada vez, de un modo
mas paranoico y destructivo).

Sin nostalgia

El presupuesto que recorre todo el libro es la identificacion de ser y sentido desde una ontologia de
la produccion y de la multiplicidad, que, de ese modo, se hace constitutiva. En Imperio, la produc-
cion es produccion de sentido, de comunicacion, y la explotacion, ya imposible de medir, es apro-
piacion del sentido producido en la cooperacién no mediada de la multitud.

Pero, si esto es asi, y mientras haya explotacion, el orden imperial, y no la multitud productiva, es
el que “posee” la plenitud ontoldgica, porque es el que se apropia de la misma. Tendriamos, por
tanto, dos plenitudes ontoldgicas. Una virtual, la de la multitud. Otra real, la del gobierno imperial.
La virtual, sin embargo, es la que produce el sentido, aquella en la que el sentido es en su verdad
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productiva. La real es la que se apropia del sentido, aquella en la que el sentido tiene que aparecer
como trascendental (como no producido) para no descubrir la explotacion y, por tanto, el vacio
inherente a la practica de la explotacion.

En el imperio, la ideologia (en el sentido gramsciano o althusseriano), tanto como la ciencia, traba-
ja sin descanso. La ideologia imperial es el producto de la cooperacion de la multitud cuando a ésta
se le impide, de mil modos, hacer efectivo su ser-sentido, auto-valorizarse. La ideologia de la mul-
titud seré la que le posibilita constituirse en sujeto politico, la que niegue toda ideologia que se pre-
sente como nacida al margen de su produccidn colectiva, la que extienda su poder constituyente por
encima de los mecanismos a través de los que se realiza la expropiacién de ser y sentido.

Todo es fabula (espectaculo, relato o simulacro) en Imperio, pero las fabulas también son produci-
das mediante la cooperacién social en un contexto biopolitico. Es preciso explicitar las condiciones
de produccion de las fabulas y producir multiples sentidos potentes para la democracia comunista
(si logramos no confundir lo virtual y lo real como a veces les ocurre a Hardt y Negri), de modo que
la multitud pueda desprenderse de la nostalgia de un afuera que, por ejemplo, el hablar de “fabu-
las” revela. La tarea consiste en construir un lugar en el no-lugar, un lugar sin nostalgia enfrenta-
do al imperio cuya ideologia s6lo puede ser nostalgia eterna de una mano invisible armonizadora
gue nunca existio ni existira.

I)lt‘-'lgom:ll
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MULTITUD

de Michael Hard y Antonio Negri

g _ = ~ ~ - *
analisis-resena de Raul Sanchez Cedillo

Es probable que Multitud, la continuacion del archiconocido Imperio, de Michael Hardt y Antonio
Negri, haya de correr una suerte bien distinta de la de su predecesor. Dejemos a un lado el manido
argumento sobre la fortuna de las «segundas partes», pues se trata de algo mas sustantivo. La pri-
mera razon estriba fundamentalmente en que, mientras Imperio hacia énfasis en la tendencia hacia
la constitucién de una nueva forma de soberania capitalista, adecuada a la realizacion practicamen-
te efectiva del mercado mundial (y, lo que es mucho mas importante, a las excedencias del orden

EDICION ORIGINAL DE LA OBRA

MULETIFUDE

* Este texto fue inicialmente publicado en la revista Viento Sur con el titulo “Una nueva figura del realismo politi-
co para monstruos productivos y alegres”.
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de la subjetividad y del conflicto que ponen en tela de juicio esa «Ultima instancia» de la razon del
capital), por el contrario, Multitud pone en el centro el analisis y la exposicion de las condiciones de
actualidad que hacen que aquella se configure como «la alternativa viviente que crece dentro del
Imperlo» La segunda razén atafie al intervalo historico entre ambos voliumenes y a cuanto ha
acontecido entre medias: vivimos hoy un estado de guerra permanente, para la cual el adjetivo «glo-
bal» resulta a estas alturas un pleonasmo. Para los autores, la cuestion de la multitud como proyec-
to politico resulta absolutamente inseparable de su capacidad de inventar nuevas modalidades de
democracia a escala necesariamente global y, al mismo tiempo, de desbaratar el estado de guerra
permanente. Quienes ya conozcan Imperio, no olvidaran que el libro terminaba con un capitulo
titulado «La multitud contra el Imperio», que investigaba como aquella «puede llegar a transfor-
marse en un sujeto politico en el contexto del Imperio»2; sin embargo, el volumen que aqui comen-
tamos registra, tanto en su contenido como en su forma de organizacion interna, la extraordinaria
aceleracion del tiempo histérico que se ha producido desde entonces y la dramaticidad del envite
gue tenemos ante nosotros: en consecuencia, el libro se estructura con arreglo a tres grandes sec-
ciones: (1) Guerra; (2) Multitud; y (3) Democracia.

Asi, pues, cabe decir que, a diferencia de Imperio, su segunda parte constituye un «concentrado de
tactica» y una conjetura concretisima que se enuncia desde dentro de y hacia el tejido rizomético
de los movimientos de lucha. Y sin embargo, en palabras de los autores, «éste es un libro filosofi-
co», que no pretende presen-
tarse como un programa ni
como un manifiesto, ni respon-
der a la decisiva y situada pre-
gunta «;Qué hacer?»3. ;Pre-
tenden acaso los autores limi-
tarse a la comoda tarea de con-
sejeros de los «nuevos movi-
mientos»; o tal vez adoptan la
cautela del intelectual populista
que jalea sin quemarse las ma-
nos? Vamos desencaminados:
se trata sencillamente de la es-
pecificidad del standing point
en el que los autores quieren si-
tuar esta contribucion: «Antes
de embarcarnos en un proyecto
politico practico para crear
nuevas instituciones democra-
ticas y estructuras sociales, he-
; mos de preguntarnos si de ve-
' ras comprendemos lo que sig-
N G; ‘l i nifica (o pOdI’I% significar) de-
TRl 2 - mocracia hoy» . Esta es la ta-
rea preliminar. Para la cual

1.- Multitude. War and Democracy in the Age of Empire, Nueva York, The Penguin Press, 2004, p. X111 [ed. cast.:
Multitud, Madrid, Debate, 2004].

2.- Imperio, Barcelona, Paidds, 2002, p. 357.
3.- Multitude, cit., p. XVI.

4.- 1bid., pp. XVI-XVII.
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Hardt y Negri llevan a cabo un esfuerzo particular por «escribirlo en un lenguaje comprensible por
todo el mundo, definiendo términos técnicos y explicando conceptos filosoficos»°. De ahi que el
libro deba ser juzgado con arreglo a tales objetivos explicitos, sin que por ello deba ser considera-
do, en modo alguno, una obra manualistica. Tampoco cabe esperar, a pesar de la insistente referen-
cia al texto marxiano que encontramos tanto en Imperio como en Multitud, un protocolo de discu-
sion o de refutacion dirigido a una imaginaria comunidad literaria marxista®.

Ahora bien, la inspiracion de Multitud es netamente marxianay spinoziana. Esta multitud de la era
biopolitica de la subsuncién real del bios en el socius capitalista es una variante modificada de
aquella multitudo a la que Spinoza hace referencia cuando escribe que «el derecho de la sociedad
se determina por la potencia de la multitud que se rige como por una sola mente»’, mientras que
mantiene a su vez una inequivoca afinidad con la dimension subjetiva y antagonista del trabajo vivo
que emerge de los Grundrisse marxianos. Con tales herramientas los autores se las ven con dos
objetos de pensamiento nada ductiles a una reformulacién decisiva 0 a una asociacién inesperada
y afirmativa: guerra y democracia. ;Como proceden Hardt y Negri en este terreno? Al fin y al cabo,
se trata, por un lado, de a) redefinir las caracteristicas y funciones politicas y geoestratégicas de la
guerra en el periodo que sigue al fin de la «guerra fria»; b) reformular radicalmente la relaciéon
entre guerra, capitalismo, soberania y estado de excepcion; y c) invertir las relaciones de subordi-
nacion entre guerray orden social o, si se quiere, inversion del aforismo de Clausewitz segun el cual
«la guerra es la mera continuacion de la politica [del Estado] por otros medios» y, por otro lado, de
x) trazar la genealogia de las resistencias a la guerra [en tanto que guerra del capitalista colectivo]
conforme a un telos democratico y a las mutaciones de la composicion social (de clase) del trabajo
vivo; y) componer la fisiologia de la multitud como sujeto de clase irreductible a las figuras histo-
ricas del «pueblo» y de las «masas», que se presenta como operador ambivalente en el plano en el
gue produccién, poder de mando capitalista y vida se redinen (esto es, en la dimension biopolitica,
productiva de la vida social misma); y z) demostrar la capacidad democratica constituyente (del
proyecto) de la multitud en las condiciones de la «globalizacion armada» capitalista.

Los rasgos esenciales del método que los autores ponen en préactica quedan expuestos en el para-
grafo titulado «La primacia de la resistencia»S, en el gue encontramos reunidas una inteligente uti-
lizacion del método marxiano de la tendencia de la Introduccién de 1857 y una reactualizacion de
aquel principio metodolégico que se condensa en el motto segun el cual la resistencia es siempre
anterior al poder o que, en palabras de Mario Tronti, afirma que «el desarrollo capitalista esta sub-
ordinado a las luchas obreras»9 o, con Gilles Deleuze, gue «una sociedad se define menos por sus

5.- Ibid., p. XVII.

6.- Yaen la primera obra que Hardt y Negri escribieron en colaboracién, El trabajo de Dionisos (1994), podemos
leer: «No consideramos particularmente necesario hacer referencia a la obra de otros autores marxistas por el mero
hecho de que se autodenominen marxistas. [...] Lo que no nos interesa es la fastidiosa costumbre que consiste en
hacer constante referencia a los desarrollos de la tradicion marxista y el procedimiento de obligado cumplimiento
gue consiste en posicionarse con respecto a otros autores marxistas que han tratado esta o aquella cuestion». Cfr.
Michael Hardt, Antonio Negri, El trabajo de Dionisos, capitulo 1, «El comunismo como critica», § 6, «Marxismos»,
Madrid, Akal, 2003, pp. 25-26.

7.- Baruch Spinoza, Tratado politico, capitulo 111, «Del derecho politico», § 7, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p.
104

8.- Multitude, cit., pp. 64-69.

9.- «También nosotros hemos considerado antes el desarrollo capitalistay luego las luchas obreras. Es un error. Es
preciso dar la vuelta al problema, cambiar su signo, comenzar desde el principio: y el principio es la lucha de la clase
obrera. En el &mbito del capital socialmente desarrollado, el desarrollo capitalista esta subordinado a las luchas
obreras, llega después de éstas y a éstas debe hacer corresponder el mecanismo politico de su propia produccion.
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contradicciones que por sus lineas de fuga, huye por todas partes»lo. De acuerdo con la distincion
marxiana entre Forschung [método de investigacion] y Darstellung [modo de exposicién], se tra-
tard entonces de exponer [darstellen] el actual estado de guerra, para a continuacion investigar
[forschen] «la naturaleza y las condiciones de la multitud». Se estara asi en condiciones de impug-
nar la «narracion dominante» de la situacion contemporanea y de sus origenes, de construir un
nuevo modo de exposicion [Neue Darstellung] que ponga de relieve hasta qué punto «la gran pro-
duccion de subjetividad de la multitud, sus capacidades biopoliticas, su lucha contra la pobreza, sus
esfuerzos en pos de la democracia, coinciden aqui en su totalidad con la genealogia de las resisten-
cias que se extienden desde la era moderna hasta la nuestra»!l,

Sin embargo, de esta suerte no quedan ni mucho menos expuestos ni asentados los nexos decisivos
gue, en el «xnuevo modo de exposicion», han de dar cuenta de la centralidad de la multitud como pro-
yecto politico inmanente en las dimensiones contemporaneas (extensivas o globales, e intensivas o
biopoliticas) de la produccion capitalista, ni de las correspondencias entre estas transformaciones
radicales del poder de mando capitalista y la genealogia misma (del proyecto) de la multitud. En efec-
to, para ello son precisas la introduccién de nuevos nombres comunes que den cuenta del nuevo pai-
saje, asi como de nuevas categorias capaces de dar consistencia al resultado de la modificacion para-
digmaética. A este respecto cabe recomendar a los lectores del libro la consulta por anticipado de uno
de los escolios que pueblan el volumen, intercalandose entre los capitulos del mismo. Se trata del titu-
lado «Excursus 1: Método: tras los pasos de Marx»12. El método mismo ha de modificarse con arre-
glo al desplazamiento y a la mutacion de la realidad productiva y de la naturaleza de sus antagonis-
mos. De esta féjerte, y conservando no obstante los elementos principales del método marxiano de la
Introduccion™™, la investigacion de la tendencia pone de manifiesto la hegemonia (o, por asi decirlo,
la dominancia) de la produccion (y por ende del trabajo) inmaterial en el mundo contemporaneo. Ello
permite circunscribir, en el terreno propuesto de la referencia al método de Marx, las diatribas sobre
la importancia, realidad o nulidad de lo inmaterial en la produccién contemporanea de valor. La ten-
dencia conduce a puntos de inflexién, a netas discontinuidades, a recombinaciones radicales de los
elementos del proceso. Hardt y Negri disciernen en la relevancia de determinados isomorfismos los
indices de una mutacién productiva determinante, que hoy se pone de manifiesto en la hegemonia de
la red o de la cooperacion en red!4, mientras que justamente estas hegemonia y espesor de la coope-
racion en red operan un desplazamiento y una crisis de legibilidad de las abstracciones reales del capi-
talismo, y fundamentalmente de (la medida) del valor del trabajo. ;Qué sucede con este pilar de los
proyectos socialistas cuando la distincion entre tiempo de trabajo y tiempo de vida se torna empirica
y teoréticamente ilegible? Hardt y Negri vuelven a insistir, como ya hicieran en Imperio, en que éste

No se trata de un hallazgo retérico ni sirve para recuperar la confianza. Es cierto: hoy es urgente quitarse de enci-
ma ese aire de derrota obrera que envuelve desde hace décadas a lo que nacié como el inico movimiento revolucio-
nario, no solo de nuestra época». Mario Tronti, «Lenin in Inghilterra», en Operai e capitale, Turin, Einaudi, 1980,
p. 89 [ed. cast.: Obreros y capital, Madrid, Akal, Cuestiones de antagonismo, 2001].

10.- Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 232 [ed. cast.: Conversaciones, Valencia, Pretextos, 1995].
11.- Multitud, cit., p. 68.
12.- 1bid., pp. 140-153.

13.- Esto es, «1) la tendencia histérica; 2) las abstracciones reales; 3) el antagonismo; y 4) la constitucion de la sub-
jetividad», ibid., p. 141.

14.- «Por el contrario, hoy vemos redes alli donde pongamos la vista —organizaciones militares, movimientos socia-
les, formaciones empresariales, modelos migratorios, sistemas de comunicaciones, estructuras fisioldgicas, relacio-
nes linguisticas, transmisores neuronales e incluso relaciones personales. [...] Se trata de que la red se ha tornado
en una forma comun que tiende a definir nuestros modos de comprender el mundo y de actuar en el mismo», ibid.
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es el proceso fundamental que permite denominar biopolitica a la produccion (global) contempora-
neal®. De ahi que, si el producir (capitalista) se day es, tendencialmente, (en) la vida, si los elementos
del producir son cada vez mas aquellos que constituyen la vida social misma (esquematicamente: coo-
peracion con lenguajes y afectos), entonces estamos en condiciones de entender que hoy, bajo el capi-
talismo de la globalizacion armada, la produccion y reproduccion de la vida subsumida en el capital
parte de lo comUn como presupuesto y regresa a éste como resultla6do, y por ende que «hoy una teo-
ria de la relacion entre trabajo y valor debe basarse en lo comun»™". Y esta relevancia absoluta de lo
comun nos permite discernir el espesor y la complejidad ontoldgicas que cobran los antagonismos
que se abren en el periodo en el
que la expropiacion capitalista de
la cooperacién social no lo es de
cantidades variables de (plus)tra-
bajo social abstracto, sino de la po-
tencia comun de lenguajes y afec-
tos que cooperan en infinitas redes
de todo tipo, de la vida «como mé-
qguina productiva». ;/Qué puede
nacer de esos nuevos antagonis-
mos, a diferencia de los modelos
de subjetivacion y de proyecto
centrados en la hegemonia de la
entidad codificada como «clase
obrera» (industrial y masculina)?

Entramos asi en lo que, dentro
de la referencia minuciosa (y
todo lo herética que se quiera) al
proceder marxiano de la Intro-
ducciodn, nos lleva a la politicidad
inmanente de la «tendencia an-
tagonista» que en torno al eje po-
der de mando capitalista/potencia (poder) constituyente de lo comudn se determina. El punto mas
alto de antagonismo atafie, no tanto a las cantidades variables de trabajo social abstracto, sino a la
produccion de subjetividad como dimensidn tan productiva (de valor) como intrinsecamente poli-
tica. ¢Cabe dialéctica alguna con el poder de mando capitalista en este terreno? De esta suerte se
comprende mucho mejor la nueva funcién que la guerra ocupa en la globalizaciéon armada: no s6lo
«hace falta una red para combatir a una red»1/ (lo que da cuenta de la llamada «Revolution in
Military Affairs»), sino sobre todo hasta qué punto «la guerra ha pasado de ser el elemento final
de las secuencias de poder —la fuerza letal como ultimo recurso— a convertirse en el elemento prin-
cipal, en el fundamento mismo de la politica»18. Como ya expusieran los autores en Imperio, lo
inmensurable y lo excedente de la produccién (de subjetividad) basada en lo comUn imponen nece-

15.- «Nuestras capacidades de innovacion y de creacidn son siempre mayores que nuestro trabajo productivo —esto
es, productivo de capital. Llegado este punto podemos reconocer que esta produccion biopolitica es, por un lado,
inmensurable, porque no se puede cuantificar en unidades fijas de tiempo y, por otra parte, siempre excesiva con
respecto al valor que el capital puede extraer de ella porque el capital nunca puede capturar toda la vida», ibid., p.
146.

16.- Ibid., p. 148.
17.- lbid., p. 58.
18.- Ibid., p. 21.
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sariamente un caracter ontoldgico a la guerra, una dimension variable de produccién de orden o de
policia a sus usos y configuraciones.

En la produccion del comun se genera (el proyecto de) la multitud. En efecto, lo comuin no anula la
singularidad, sino que, en el contexto de la produccién biopolitica, que es siempre y necesariamente
(aunque no exclusivamente, como es obvio), produccion de subjetividad, lo comun es ese campo de
inmanencia del que parten las
lineas de la singularizacién; lo
comun es la matriz generativa de
diferencias y singularidades que
regresan a la misma siempre en
busca de recargas de compleji-
dad, de nuevas secuencias de pro-
cesualidad, enriqueciéndola y
metamorfoseandola a su vez. La
multitud y lo comun se remiten
mutuamente como maquina viva
de la produccién biopolitica. Sin
embargo, este terreno, que es
aquél en el que lo politico y la de-
mocracia deben reinventarse, es
todo menos transparente e inme-
diatamente legible. Se hace pre-
cisa la busqueda e invencion de
nombres comunes para las cosas
comunes, para las nuevas criatu-
ras. Tan artificiales como reales,
esta produccién y localizacion de
nombres comunes serén lo Unico
gue permita que la carne (seg-
mentada, troceada, vendida en el mercado) de la produccion biopolitica se torne en cuerpo comun y
singular. Tan polémica como se quiera, tan sospechosa de criptocristianismo como pueda ser juzgada,
la referencia al pobre regresa como uno de esos nombres comunes que permiten construir un territo-
rio de experiencias, pasiones y afectos a través de la multiplicidad de las situaciones, contextos y gra-
dos de sufrimiento de la carne global. Se trata, si se quiere, de un dispositivo mitopoiético, de una poli-
tica de la imaginacion colectiva, de una propuesta concreta de produccion de subjetividad antagonis-
tay creativa. Tan mitopoiética como es la referencia al caracter monstruoso de la carne de la multitud,
a su antagonismo inmediato frente a todas las eugenesias de la modernidad capitalistalg. El poder
constituyente ontolégico de la produccién de subjetividad liberada no puede ser sino monstruoso,
habida cuenta de la inconmensurabilidad de sus resultados con respecto a toda variante de «cuerpo
politico» de la modernidad.

Sin embargo, este caracter en primera instancia inaprensible o aparentemente dispersivo, o inclu-
so injustificamente entusiasta y unitario de la multitud, ha sido objeto de distintos tipos de criticas,
que los autores abordan en este volumen20. La primera respuesta permite a los autores dar cuenta
de las criticas al supuesto caracter ambivalente o confuso del uso y/o del significado de la expresién
multitud: ¢;existe ya, desde siempre, es un dato de partida, o, por el contrario, no es mas que una

19.- Véanse, «La monstruosidad de la carne», y «La invasion de los monstruos», ibid, pp. 190-196.

20.- Véase «Excursus 2: Organizacion: Multitud en la izquierda», ibid., pp. 219-227.
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posibilidad, un proyecto que ha de cumplirse? A este respecto, Hardt y Negri establecen una distin-
cion —dificil, sin duda, por su complejidad técnica, pero no obstante solida— entre dos drdenes de
temporalidad del concepto: multitud, por un lado, como phylum de rebelién y potencia afirmativa
que constituye como un deposito de ser afirmativo «a nuestras espaldas», 0 spinozianamente «la
multitud desde el punto de vista de la eternidad»; y multitud, por otro lado, como determinacion
histdrica de nuestros dias, como potencia que pende de un evento y de una decision (politica) de
salir al encuentro del evento. «Sin embargo, estas dos multitudes, aunque conceptualmente distin-
tas, no son verdaderamente separables. Si la multitud no estuviera ya latente e implicita en nues-
tro ser social, ni siquiera podriamos imaginarla como un proyecto politico; y, del mismo modo, sélo
podemos esperar realizarla hoy porque ya existe como un potencial verdadero»?1.

Para los autores, la capacidad democratica de la multitud esta en estrecha correspondencia con su
capacidad de «tomar decisiones y actuar en comun». La «unidad» de la multitud consiste Unica y
exclusivamente en esto. Y esta unidad no es (no puede ser) un cuerpo de soberania, ni materia de
representacion, de separacién transcendente entre interacciones biopoliticas creativas y esfera de
la decision y el acto politico. Esta es la dimension constituyente, no representativa, sino expresiva.
Tras una critica de la fundacion de la soberania democratica moderna en la solucion ordenada
(estatal y detentadora absoluta del monopolio de la violencia legitima) de la guerra civil entre los
atomos del individualismo posesivo, Hardt y Negri ponen de manifiesto un telos democratico en las
sucesivas sedimentaciones histéricas de las revoluciones modernas, la flecha de lo que denominan
democracia absoluta, entendida como la coincidencia entre actos productivos y expresivos y parti-
cipacion de todos en la res communis. Ahora bien, ese telos, no idéntico pero en estrecha relacién
con el «cada vez mas» del método de la tendencia, es una de las elaboraciones nucleares del mate-
rialismo de los autores22. Su filiacion spinoziana es discernible: la multitud es proceso constituyen-
te de un cuerpo intensivo biopolitico, que une y recombina multiplicidades singulares que en su
esfuerzo afirmativo se ven llevadas a decidir, con arreglo a la forma de un evento, en un envite en
el que se decide el aumento (no cuantitativo) de su potencia de accién comun y singular. La histo-
ria de las revoluciones modernas ha depositado, sub specie aeternitatis, el sedimento metamorfico
del deseo de democracia como cooperacion e intervencion de todo el mundo en los asuntos comu-
nes, y hoy en la invencién de la vida social misma. El proyecto de la democracia absoluta responde
a las capacidades de la multitud en la medida en que ésta se genera en la cooperacioén, la hibrida-
cion, lamovilidad y el mestizaje de las redes productivas globales, en las que tiempo de vida y tiem-
po de produccion (sometida al poder de mando del capital) no son discernibles, y en las que sélo la
territorializacion de la singularidad en lo comudn (lingtistico y afectivo) biopolitico pone a ésta en
condiciones de sustraerse a la capilaridad del biopoder capitalista. Tal es la produccién de subjeti-
vidad, que acomparia con arreglo a un estricto paralelismo la declinacion y generacion de las figu-
ras deformes de la democracia absoluta.

La globalizacién armada, el biopoder del capitalista colectivo, no pueden ser ya democraticos, y son
el enemigo del proyecto de la multitud. De ahi que Hardt y Negri insistan en las dos caras que ha
de desarrollar lo que proponen denominar la «nueva ciencia de la democracia»: capaz de destruir
la soberania capitalista en todas sus formas en favor de la democracia (ecce Lenin), y de desarrollar
las nuevas estructuras institucionales de la democracia absoluta, mas alla de la soberania y de la
autoridad (ecce James Madison). Pars destruens y pars construens. Esta es la parte que pone fin al
volumen y que lo confirma como una propuesta filoso6fica extraordinariamente politica e insoslaya-
ble. El realismo politico que proponen los autores es el que hace capaz a la multitud de romper en
el kairos, «el momento en el que la flecha es lanzado por la cuerda del arco, el momento en el que

21.- Ibid., pp. 221-222.
22.- Véase Imperio, cit., pp. 359 y 366-68.
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se llevan a cabo una decision o una accién»23, de ir al encuentro del vacio de determinaciones en
el que el telos de lo comun precipita metamorfoseandose con el acto de decision. Y al mismo tiem-
po, es el realismo capaz de «volver a la pizarra, de retomar la investigacion, de emprender una
nueva investigacion para formular una nueva ciencia de la sociedad y de la politica»24.

Imperio fue ya criticado por el excesivo entusiasmo de los autores, asi como por su estilo casi «pro-
fético». Cabe aducir que el entusiasmo, en cuanto tal, no ha de ser criticado. En todo caso hemos de
preguntarnos si se trata de un entusiasmo «fundado», de un entusiasmo materialista. A esta tarea
ha dedicado un buen ntimero de obras uno de los autores2°. En lo gue respecta a las virtudes pro-
féticas, éstas no son extrafias a un enfoque materialista, como el que reciben en el Tratado teolégi-
co-politico de Baruch Spinoza. En su comentario de Multitud, Pierre Macherey ha observado a este
respecto: «¢y quién se atreveria a defender que hoy no necesitamos un discurso de ese tipo, que ins-
tala la perspectiva de una alternancia a la tristeza pegajosa del presente, de un presente marcado
hasta tal punto por la violencia y por la injusticia que la perspectiva de cambiarlo a fondo parece
abocada al fracaso?»26. El Immanuel Kant que percibe el efecto de la Revolucion francesa en las
perspectivas morales del género humano, admite aquella facultad profética en aquel que «él mismo
hace y dispone los hechos que anuncia con anticipacién»: una revolucion, una serie de revoluciones
modernas, por ejemplo. Una facultad profética, que podemos tener por materialista, que con inde-
pendencia del fracaso y la derrota de todas aquellas revoluciones, sabe y piensa que, como tales, son
eternas, y se atreve incluso a «asegurar al género humano que, por los aspectos y presagios de nues-
tros dias, me es permitido predecir, sin pretension de ser un vidente, el logro de este fin y, a partir
de ahi, su progreso hacia mejor, que jamas retrodecera por completo. Porque un fenémeno como
ese no se olvida jamas en la historia humana, pues ha puesto de manifiesto una disposicion y una
capacidad de mejoramiento en la naturaleza humana como ningun politico hubiera posido sonsa-
car del curso que llevaron hasta hoy las cosas»2/- Una propuesta asi sabe que, como pensamiento
practico comun, sus propios limites se presentan con las eventuales aporias del trayecto que ese
mismo pensamiento va trazando en su inmersion en el tiempo histérico y que, sin él, no existirian.

23.- Multitude, cit., p. 357.
24.- 1bid., p. 312.

25.- Cfr. entre otras, Antonio Negri, La anomalia salvaje, Barcelona, Anthropos, 1990, Spinoza subversivo, Madrid,
Akal, 2002, y El poder constituyente, Madrid, Libertarias, 1994.

26.- Pierre Macherey, resefia en http://www.univ-lille3.fr/set/machereynegricadreprinicpal.html

27.- Immanuel Kant, «Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor» (1798), Filosofia de la his-

toria, Madrid, FCE, 1989, pp. 96 y 108-109.
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GEORGES CANGUILHEM SOBRE JEAN CAVAILLES

Ana Useros Martin nos proporciona la traduccion de dos textos, escritos respecti-
vamente en 1969y 1974, que fueron publicados formando parte de la introduccion
a la Vie et Mort de Jean Cavaillés, de Georges Canguilhem (Allia, Paris, 1996).

Un grande de la filosofia del XX, Georges Canguilhem, rinde en ellos homenaje a
Jean Cavailles: otro grande. Ambos ausentes del erudito panorama de la filosofia
académica de nuestro pais: cada cual, ciertamente, habla de los suyos... y aqui se
lleva mucho alabar a Ortega... y a Heidegger.

Jean Cavaillés (1903-1944)
fue un filésofo y légico
francés que ejercié la do-
cencia en la Ecole normale,
en la universidad de Es-
trasburgo y en la Sorbona.
Durante la Segunda Guerra
mundial fue hecho prisio-
nero y se evadio en varias
ocasiones, siendo uno de
los primeros y mas activos
fundadores de redes de
resistencia. Fue fusilado
por los nazis en 1944.

texto del discurso pronunciado en el homenaje celebrado en el ORTF,
France-Culture, el 28 de octubre de 1969

Contar lo que sé, lo que vi, de Jean Cavailles a partir de nuestro encuentro en la Ecole Normal seria
demasiado largo. Hablar mas brevemente de ello seria volverlo insignificante.

Asi que simplemente hablaré de la idea que me hago de la relacidn entre su persona y sus acciones
en la Resistencia. Insisto en primer lugar en el hecho de que, para Cavaillés, la Resistencia fue un
imperativo puro y simple, sin mezcla. No fue alguien que respondié a una Llamada porque espera-
ra una Llamada. No era un fuera de la ley por razones raciales o politicas. Eligio la Resistencia con
total libertad de decisién aunque, pensaba él, conforme a una exigencia que le habitaba. Tratemos
de entender por qué.
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Cavailles era un filésofo del rigor. Para él la filosofia pertenecia a las matematicas antes que a la lite-
ratura. Pensaba que filosofar era demostrar mas que hacer confidencias sobre la propia subjetivi-
dad.

Cavaillés era un buen conocedor de la situacién alemana en los afios treinta. Habia vivido en
Alemania becado por la fundacién Rockefeller. No se le escapaba nada de las causas, las motivacio-
nes o los objetivos del nazismo.

Cavaillés era de origen protestante e hijo de oficial. Cuando era estudiante no compartia las opinio-
nes antimilitaristas y pacifistas de muchos de los que formabamos aquella generacion.

Sabido esto se puede comprender que Cavaillés fue Resistente por légica. La deduccion es facil. Y
para quien lo conocié no es imaginaria. El nazismo era inaceptable en la medida en que era la nega-
cion, mas salvaje que sabia, de la universalidad, en la medida en que anunciaba o que buscaba el fin
de la filosofia racional. La lucha contra lo inaceptable era pues ineluctable. Y por lucha no hay que
entender susurrar con indignacién en los pasillos, vender patriotismo a domicilio, alimentar los
buzones con panfletos vengadores. Por lucha hay que entender el combate con las armas en la
mano. Y por armas, todas las armas. He aqui un intelectual que, sin estar obligado por su situacion
personal, en una eleccion totalmente libre, arriesgando siempre su persona, se hace dirigente de
red, jefe de agentes de informacion, de dinamiteros, de saboteadores. Un jefe ejecutor, un filésofo
terrorista: eso fue Cavaillés.

La fachada de profesor de l6gica en la Sorbona tras la que al principio disimulaba la Gnica actividad
que le importaba no dura mucho. A partir de ahi, la Gnica actividad filosofica de este l6gico se ejer-
cera en la carcel o en un campo francés de internamiento del que ademas se evade, para retomar
alli donde la dejo la lucha clandestina que le conduciréd de nuevo a ser detenido, pero esta vez por
los alemanes y esta vez definitivamente.

La légica es implacable. En la tenacidad de Cavailles hay algo terrorifico. Es una figura Unica. Un
filosofo matemético cargado de explosivos, un lacido temerario, un resoluto sin optimismo. Si esto
no es un héroe ¢qué es un héroe?

Hablar de él se acompafia de un cierto sentimiento de vergiienza pues, si le sobrevivimos, es que
hicimos menos que él. Pero si no hablaramos de él, ¢quién sabra diferenciar entre ese compromiso
sin recamara, entre esa accion sin red de seguridad y la Resistencia de esos intelectuales resisten-
tes que hablan tanto de si mismos porque soélo ellos pueden hablar de su Resistencia, asi de discre-
ta fue?

Actualmente, algunos filésofos lanzan gritos de indignacién porque otros fildsofos han forjado la
idea de una filosofia sin sujeto personal. La obra filos6fica de Cavaillés puede invocarse en apoyo de
esta idea. Su filosofia matematica no se ha construido en referencia a cualquier sujeto susceptible
de ser momentanea y precariamente identificado con Jean Cavaillés. Esta filosofia de la que Jean
Cavailles esta radicalmente ausente ha ordenado una forma de accion que ha conducido, por los
estrechos caminos de la l6gica, hasta ese pasaje del que ya no se vuelve. Jean Cavaillés es la logica
de la resistencia vivida hasta la muerte. Que los filésofos de la existencia y de la persona lo hagan
asi de bien la proxima vez, si es que pueden.
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texto del discurso pronunciado en el homenaje celebrado en la Sorbonne,
en la Sala Cavaillés, el 19 de enero de 1974

¢Por qué treinta afios después? ¢ Por qué no todos los afios, o todos los dias?

Han pasado treinta afos. Eso nos asegura que muchos de los que vienen a aprender (o a aburrirse)
a este aula que lleva el nombre de Jean Cavaillés no habian nacido en el momento en el que él per-
dia la vida. Pero entre los profesores de filosofia de la Universidad de Paris | algunos tuvieron a
Cavailles como maestro, otros como camarada y condiscipulo. Uno de ellos ha tenido la idea de
anudar, durante unos instantes, un lazo vivo de evocacion entre los que conocieron al hombre y los
otros, aquellos para los que el hombre no es méas que su obra, ¢qué hay mas natural y a la vez mas
generoso? Asi, creo yo, se legitima esta invitacion al testimonio en un lugar de ensefianza.

No se me escapa que la conmemoracion normalmente favorece un estilo de discurso que soportan
mal las mentes entrenadas en cuestionar los titulos con los que la institucién universitaria realza el
valor de los hombres y las obras de las que se nombra guardiana.

Pero quizéa ya sospechéis que, tratandose de Cavaillés, el recuerdo simple y desnudo de las razones
y las circunstancias de su muerte contiene en si mismo una justificacion, que excluye toda excusa.
Deberiamos ocuparnos, mas de lo que lo hacemos, de la forma en la que mueren los universitarios
gue no mueren de enfermedad o vejez. Especialmente los filésofos, para los que parte de su tarea
especifica es, segun los estoicos, aprender a morir.

Los que aun viven, con la edad que tendria Cavailles si esta reunién nuestra dependiera de la ucro-
nia, pueden llevar la cuenta de los que murieron con las armas en la mano, como Maxime David en
la Primera Guerra Mundial, como Stéphane Piobetta en la Segunda, y de los que, en los afios terri-
bles de la opresién nazi en Europa, pagaron con sus vidas su alistamiento reflexivo en la tropa de
los combatientes clandestinos, sin uniforme ni estatuto juridico. Entre estos ultimos, Cavailles,
Gosset, Pierre Kaan, Cuzin, Lautman, Feldman, Politzer. Sin duda me olvido de otros.

Como todas las empresas colectivas humanas, la resistencia al ocupante la formaron desinteresa-
dos y astutos, activos y charlatanes, héroes y ambiciosos, sin hablar de algunos canallas y traidores.
La historia ha retenido algunas figuras ejemplares. Las que han sobrevivido tienen en comun, y
también de ejemplar, el saber y contar lo que la eficacia de su lucha debia a la cooperacién valero-
sa, paciente, silenciosa, de una multitud de hombres y mujeres que sélo creian cumplir con su deber
y que nunca creyeron merecer el entrar en la historia.

Me gustaria intentar mostrar por qué, entre esas figuras ejemplares, la de Cavaillés es excepcional.
Digamoslo francamente. La oposicion intelectual a la ideologia nacional socialista, una contrafilo-
sofia altivamente hostil a toda forma de universalidad, se le supone a un filésofo francés, formado
entre las dos guerras, en una tradicion de racionalismo, revivida a principios del siglo XX por un
reforzamiento de la atencién sobre las dificultades y las paradojas de la filosofia matematica.
Muerto treinta afios antes que Cavaillés, en 1914, otro filésofo matematico, Louis Couturat habia
prologado sus investigaciones logicas, a la manera de Leibniz, con un proyecto de constitucion de
una lengua universal, instrumento pacifico de cooperacién internacional. Ese mismo irenismo
empujoé a Couturat a reprender con crudeza a Ferdinand Brunetiére, el juglar de la «debilidad de la
ciencia», por una interpretacion extrafiamente nacionalista que habia hecho del Proyecto de una
paz perpetua de Emmanuel Kant.
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Pero una cosa es anclar en una conviccién filoséfica la voluntad de conservar la cabeza fria ante un
delirio ideoldgico y otra cosa es arriesgar la cabeza en un combate, inicialmente dudoso, contra un
régimen politico militarmente vencedor. Retomando una frase célebre, hay una distancia entre las
armas de la critica y la critica de las armas.

Pero lo propio de Cavaillés esta en haber logrado (;diria yo que intuitivamente?) la unidad. El
mismo se declaraba espinosista, antes y durante su combate. (| No es espinosista el que ha compren-
dido el corolario segun el cual «la voluntad y el entendimiento son unay la misma cosa» y el que ha
leido hasta el final el escolio correspondiente: «Esta doctrina es util a la sociedad vulgar porque
ensefa la condicion por la que los ciudadanos deben ser gobernados y dirigidos, no para ser escla-
vos, sino para hacer libremente lo mejor»? Espinosista era aquel que, ya en 1931, escribia:
«Nosotros somos en todo conducidos». Espinosista el que, tomando sus distancias con los filésofos
de la consciencia, encontraba todavia demasiadas alusiones al Cogito en la filosofia de Husserl. Me
parece que si no profundizamos en esta cuestién de su espinosismo, en las declaraciones fulguran-
tes de Cavaillés, no se comprendera el estilo singular de su accion de resistente.

Sobre este punto no puedo disimular mi desacuerdo con un juicio que emite sobre él el libro, por lo
demas muy estimable, que Simone Pétrement ha dedicado a La vida de Simone Weil.

En el relato de las gestiones que Simone Weil emprendi6 en Londres, en los Gltimos momentos de
su vida, para ser enviada a Francia, encargada de una mision que se le habia ocurrido a ella misma,
Simone Pétrement informa de la entrevista que Simone Weil tuvo con Cavaillés, entonces de misién
en Londres, por la intermediacion de Maurice Schumann. Cito: «El incluso se irrité un poco ante
su insistencia. Para él no era una cuestion de vocacion particular, pensaba que cada uno debe ser-
vir alli donde se le coloca y que no era asunto suyo decidir. Habia abolido en si mismo al intelectual
y no quedaba mas que el soldado. El decia de Simone. ‘Es un caso de nobleza excepcional, pero hoy

no hay caso que valga’.»

Lo que Simone Pétrement atribuye al espiritu de la disciplina me parece que hay que atribuirlo al
rigor filosofico que ha encontrado en una situacion, a la vez impuesta y elegida, el espejo en el que
muchos filésofos no han tenido ocasion de verse, el del encuentro no premeditado entre su filoso-
fiay la historia del mundo. «No hay caso que valga» no es la frase de un hombre que ha abolido en
si al intelectual, es la frase de un espinosista matematico que concibe la accién bajo un determina-
do aspecto de universalidad, de no subjetividad, si se puede decir asi.

Veo la confirmacién de esto en la conducta de Cavaillés. Puesto que nunca se consider6 a si mismo
un «caso», nunca penso que, en el reparto de las tareas clandestinas podria «hacer caso» de su per-
sona. Luego no interpreté todos los papeles, porque no se trataba de papeles, pero si asumio todos
los riesgos. Oficial de tiradores al principio de la guerra, se comporta como un pistolero. Prisionero
en junio de 1940, no espera la libertad de una liberacion, la ilusién en la que muchos se dejaron
mecer, creyéndola préxima. Se apropia de su libertad en una evasion casi inmediata. Reconvertido
en profesor en Clermont Ferrand, donde se repleg6 la universidad de Estrasburgo, coordina la resis-
tencia espontanea de los estudiantes alsacianos y de alguno de sus profesores. Dicho sea de paso, la
pelicula que con el titulo Le Chagrin et la Pitié, ha intentado dar, centrandose en Clermont Ferrand,
una imagen de la vida de los franceses durante la ocupacion, ha omitido curiosamente todo lo que
concierne a la resistencia de los universitarios.

Cofundador con Emmanuel d’'Astier de la Vigerie, del movimiento Libération, Cavailles no se limi-
ta a la propaganda antinazi y anti Vichy mediante panfletos, boletines y folletos. Enviado a Paris
como profesor suplente en la Sorbona, constantemente amenazado con la detencién porque su pre-
senciay su nombre se hacen publicos, se convierte en el hombre de las multiples identidades, y, bajo
una de ellas, funda la red de informacién y de accion directa, la famosa red Cohors. Me parece
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superfluo recalcar la diferencia de responsabilidad y de riesgo que existe entre la actividad ideol6-
gica de un militante y la actividad de sabotaje militar. En este «Aula Cavaillés» no se puede no evo-
car hoy algunos otros nombres: Carpentier, Marty, Chennevieres, Carriére, Hervé, Crillon, y no
sigo. Todos esos nombres son los falsos nombres del verdadero Cavaillés. Bajo esos nombres se
esconden diferentes personajes, el miembro del comité director de Libération, el agente de infor-
maciones, el agente de enlace con Londres, el transportista de explosivos, el mecanico vestido con
un mono que entra en Lorient, en la base submarina de la Kriegsmarine. Entre los personajes de
Cavaillés resistente hubo incluso, al principio, un personaje posible (posible pero en modo alguno
imaginario), el del maitre del hotel Crillon, provisto de falsos certificados. En el Crillon, el hotel de
Adolf Hitler en sus visitas a Paris. Es facil adivinar por qué.

Este fue Cavaillés, bajo todas sus caras, entre las que sus amigos retienen la cara que conocieron
entre sus veinte y sus treinta afios. Un rostro grave pero luminoso, en el que un humor a veces mor-
daz brillaba como un destello, un rostro expresivo de una mente tan exigente para si como para los
demas. Un rostro que se reencuentra con este aula y al que este aula reencuentra bajo la forma de
un retrato que esconde, como las composiciones simbdélicas de los pintores del Renacimiento, un
secreto: el periddico que Cavaillés aprieta bajo el brazo izquierdo contiene los panfletos que se
encargaba de transportar.

«No hay caso que valga». Por eso, como he dicho en otra parte, en otra ocasion, Cavaillés fue filo-
sofo y terrorista, jefe y ejecutor, profesor en la Sorbona y resistente en la calle Docteur-Roux, pri-
sionero del estado francés en el campo de Saint-Paul d’Eyjeaux donde redactaba su estudio sobre
La légica y la teoria de la ciencia.

Detenido por los servicios alemanes de contraespionaje, Cavaillés reconoce, en el curso de su inte-
rrogatorio, todos los hechos que le conciernen. Justifica su conducta por la muerte de René Parodi,
por la tradicién familiar (su padre era oficial) y por la vocacién filoséfica. Hablando con los alema-
nes se refiere a Kant. Hubiera sido inutil evocar a Spinoza.

Naturalmente hay una buena porcion de rutina y automatismo en la relacion entre una ensefianza
y el lugar en el que ésta se propone y se recibe. No es verosimil que el nombre de Jean Cavaillés
haya transformado o deba transformar fundamentalmente esta relacion en favor de este aula.

Pero no esta prohibido pensar que, en el futuro, cuando los alumnos y los camaradas de Cavailles
hayan abandonado esta universidad, algunos estudiantes, llevados de la curiosidad por la vida y la
muerte de un hombre del que estudiaron la obra, encuentren un ejemplo que los afirme en esas cir-
cunstancias en las hay que tomar decisiones drasticas.

«No hay caso que valga». Pero no hay que equivocarse de causa. Esta es, creo, la leccion de aquel
que los alemanes ejecutaron en Arras, en enero de 1944. Hace ya treinta afios.
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C'est presque au boul du monde,
Ma bargue vagabonda,

Errant au gre de I"'onde,

W'y conduisit un jour.

L'lle est tout petite,

Mais |a fée qui I"habite

Gentimant nous invite

A en falre le tour.

Youkall,

C'est le pays de nos désirs,

Youkali,

C'est le bonheur, le plaisir,

Youkali,

C'est la terre o0 I'on quitte tous les soucis,

C'est, dans notre nuil, comme une éclaircie, |"étoile

Qu'on sult,

C'est Youkall.

Youkali,

C'est le respect de tous les veeux echanges,
Youkali,

C'est |le pays des beaux amours partagés,
C'est 'espérance

Qui est au ceeur de tous les humains,

La delivrance

Que nous attendons pour demain,
Youkali,

C'est |le pays de nos désirs,

Youkali,

C'est le bonheur, c'est le plaisir,

Mais c'est un réve, une folie,

Il n'y a pas de Youkall |...

Et la vie nous entraine,
Lassante, quotidienne,

Mais |a pauvre dme humaine,
Cherchant partout 'oubll,

A, pour quitter la terre,

Su trouver le mystére

00 nos réves se terrent

En quelgue Youkall.Youkall...

Esti casi en el fin del mundo.
Mi barca vagabunda
Arrastrada por las olas

Me llevo un dia alll.

La isla es muy pequefia

Pero el hada que la habita
Nos invita amablemente

A recorrerla.

Youkall

Es el pais de nuestros deseos,
Youkali

Es la felicidad, el placer

Youlkall

Es la tierra en que se olvidan las penas,
Como un claro en la noche, la estrella
Que seguimos,

Es Youkali.

Youkali,

Es el respelo a las promesas hechas,
Youkali,

Es el pais de los amores compartidos,
Es la esperanza

Que hay en el corazdn de todos los hombres,

La liberacion

Que esperamos para manana.
Youkali

Es el pais de nuestros deseos.
Youkali

Es la felicidad, el placer,

jPero es un suefo, una locura,
No existe Youkalil

Y la vida nos lleva

Aburrida, cotidiana,

Pero el pobre alma humana,

Buscando el olvido en todas partes,
Para abandonar la tierra

Ha sabido encontrar el misterio

En 2l que nuestros suefios se encarnan
En algin Youkali. Youkali...




