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BREVE EDITORIAL

Con unos días de retraso se publica el número 2 de la revista Youkali. Llegamos
casi a las 200 páginas. Triplicamos el tamaño que tuvo el número 0 y además -en
nuestra opinión- manteniendo la calidad y la pertinencia de los textos que publica-
mos. 

Otras novedades hemos inaugurado desde que apareciera publicado en número 1:
la revista tiene su propio nombre de dominio en internet. Editada como hasta
ahora por tierradenadie ediciones, adquiere así una entidad propia y singular que
pretende corresponder al interés que la revista parece haber despertado: la primera
semana tras la publicación del número anterior, fue visitada más de 2000 veces;
desde entonces, la media de visitas diarias ronda las 45. Más de 6000 visitas, por
tanto.

Si todo sucede según lo previsto el próximo número tendrá un número de páginas
similar al de éste que tienes en pantalla, aunque no descartamos que el número de
artículos -y su calidad- siga creciendo.

Además de las secciones programadas (temática central, producción artística, rese-
ñas y análisis de efectos, y el texto clásico -en esta ocasión un inédito de Marcuse
en castellano que publicamos gracias al permiso de sus herederos-) en este número
incluimos dos novedades. La primera de ellas, obligados por las circunstancias: el
cuestionario de la redacción que siempre realiza Matías Escalera lo contesta en este
número José Antonio Fortes... y apenas una semana después de responder a nues-
tras preguntas fue violentamente atacado -un ataque personal, sin argumentación
de ningún tipo y falseando las opiniones de Fortes- en la prensa por un compañero
de Departamento cuyo nombre es de todos conocido. Participamos en la campaña
pública de exigencia de rectificación... y, como consecuencia de todo aquello,
incluimos una “serie editorial” sobre un “caso” que trasciende lo personal y se con-
vierte en paradigma y llave de la persecución ideológica que se avecina.

La segunda cosa: que inauguramos una sección de “temas aparte”; por eso la
hemos llamado “aparte(s)”, y en esta ocasión la ocupamos con un documentado
artículo sobre la mercantilización de la universidad y las tensiones privatizadoras
que parecen venir exigidas por el modelo vigente de convergencia europea.

El próximo número de la revista Youkali, el número 3, aparecerá en abril de 2006
y tendrá como tema central el materialismo. Estamos trabajando ya en su conteni-
do. Cuantos textos nos sean remitidos al resepcto serán valorados.

Tierradenadie ediciones
Ciempozuelos 

noviembre de 2006



Es bastante difícil hablar de naturaleza en gene-
ral. Se podría pensar incluso que estamos en una
situación análoga a la que San Agustín describe a
propósito del tiempo: creemos saber lo que es y
cuando queremos decirlo no alcanzamos a expli-
citarlo. En mi opinión no hay analogía alguna
porque la dificultad de San Agustín para decir lo
que es el tiempo corresponde a una experiencia
íntima del tiempo ¿qué es el tiempo que pasa pa-
ra mí? Sin embargo, la dificultad de hablar de na-
turaleza en general y de definir la naturaleza no
deriva de una experiencia íntima sino, por el con-
trario, de su carácter público, marcado por la his-
toria de las diferentes definiciones que se han
colgado a ese término.

Obedecer a la naturaleza para poder so-
meterla

Naturaleza designa siempre algo, pero en su rela-
ción con otra cosa. Esa otra cosa es eminente-
mente variable: puede ser la sociedad de los hom-
bres, la existencia del hombre, la moral; puede ser
también el conocimiento en el sentido racional
del término tanto como las alusiones a cosas so-
brenaturales o a lo sobrenatural. Julien, especia-
lista en China, dice que en chino no hay traduc-
ción para la palabra naturaleza. Los chinos no
han concebido que hubiera algo a lo que se pudie-

ra definir como la naturaleza. Efectivamente, la
naturaleza nació griega como physis e inmediata-
mente nació en relación a, por contraste con y
contra algo. Julien dice que nació a la vez contra
los relatos fabulosos (el “se dice que”) que narran
lo que se encuentra muy lejos, pero también con-
tra la magia, es decir, la posibilidad de actuar so-
bre el mundo por medios mágicos. La naturaleza
nació griega y se asoció muy rápidamente –cosa
que no sucedió en China– al mismo tiempo con la

cuestión de la regularidad y con la cuestión de la
racionalidad. La naturaleza es de tal modo que los
relatos anecdóticos no tienen interés y la magia es
impotente. Por tanto, de manera inmediata, la
naturaleza es una relación de afirmación que es
polémica, una afirmación contra algo.
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QUÉ HACER CON GAIA: 
POR UNA CULTURA DE LA NO-SIMETRÍA
por Isabelle Stengers*

* Este texto corresponde a una conferencia pronunciada el 17/12/1999 con ocasión de la exposición “El jardín planetario”
en la Grande Halle de la Villette. Ha sido publicado originariamente en el número 24 de la revista Multitudes, mantenien-
do a todas luces el ritmo y la cadencia de una intervención “hablada” .La traducción castellana –que conserva las caracte-
rísticas de esa “cadencia”– es de Juan Pedro García del Campo. El nombre “Gaia” que usa la autora –y que nosotros con-
servamos– se ha convertido en una referencia “normal” a partir de su  utilización por autores como Lovelock y Margulis;
debe tenerse en cuenta, sin embargo, que se trata de una manera de nombrar a la diosa Gea (de ahí la referencia que apa-
rece al final del texto).



No hay mucha distancia entre lo que acabo de
decir y la consigna que resuena en el Renaci-
miento: “obedecer a la naturaleza para poder so-
meterla”. Obedecer significa aquí buscar el cono-
cimiento de lo que ella es independientemente
de nosotros sin intentar violentarla con una
voluntad que no sería conocimiento, pero para
que nos obedezca, es decir, para poder utilizarla

para nuestros fines. Ya en esa consigna (nueva-
mente anti-mágica y pro-racionalista) vemos
aparecer algo del orden de una distribución bas-
tante clásica y propia de la ciencia moderna: de
un lado la ciencia llamada “pura”, fundamental,
desinteresada, la que nos diría en qué es preciso
que la ciencia obedezca a la naturaleza, es decir,
que la comprenda en tanto que tal para poderla
hacer obedecer, y de otro lado las aplicaciones
técnicas fundadas en las ciencias. Ahí, de nuevo,
secretamente, encontramos una relación polé-
mica: no se trata de hacer obedecer a la naturale-
za a partir de una voluntad humana no-fundada
en un conocimiento objetivo, sino de situarse
contra las técnicas incapaces de dar cuenta de su
eficacia; es decir, de la manera en que, haciendo
obedecer a la naturaleza, se la obedece también.
Así pues, esa consigna pasa por la naturaleza
pero, de hecho, se dirige a las sociedades y al cor-
pus técnico. Se trata, de hecho, de una jerarquía
entre técnicas: están las técnicas fundadas en la
ciencia gracias a una maniobra de purificación
de todo lo que en las técnicas no está legitimado
por un conocimiento objetivo, y hay eventual-
mente también una consigna de conquista; es

decir, allí donde hay técnicas únicamente empí-
ricas es preciso que sean sustituidas por técnicas
finalmente fundadas en las ciencias. Allí donde
reinaba lo empírico debe llegar lo racional. Es
también una consigna que Freud ha empleado
para el psicoanálisis en relación con lo irracional
inconsciente.

Cualidades primarias versus cualidades
secundarias

He hablado de las ciencias modernas que se
remontan clásicamente al siglo XVII. Esas cien-
cias modernas –me refiero ahora a teorías o tesis
sobre la naturaleza– han estado desde su naci-
miento asociadas a la más extraordinaria de las
concepciones de la naturaleza que podamos ima-
ginar. La naturaleza, tal como deberíamos obe-
decerla y llegar a comprenderla, estaría en reali-
dad compuesta por pequeños cuerpos en movi-
miento, cualidades llamadas primarias, mientras
que sólo serían secundarias, ligadas a nuestra
subjetividad, a lo que el espíritu percibe, las que
hacen la naturaleza, los sentidos, los olores, los
perfumes, lo valores. De nuevo volvemos a en-
contrar una distribución extremadamente ruda
porque de un lado está el conocimiento racional,
que será tanto más racional en la medida en que
eso que describe dé testimonio de esa objetividad
de una naturaleza primaria, y del otro lado todo
lo que podemos atribuirnos en términos de gus-
tos, de pasiones, de estética, de arte. Hay, pues,
una jerarquía: “dime lo que te interesa y te diré
quién eres; es decir, si practicas el conocimiento
objetivo o si eres el sujeto de tus pasiones”. Whi-
tehead ha consagrado toda su obra a luchar con-
tra la consideración separada de la naturaleza
como primaria y secundaria. El poeta, como dice
Whitehead en Science and Modern World, debe
resignarse. La puesta de sol sólo es bella en su es-
píritu. El ruiseñor, en el sentido en que su canto
no es un ruido que tropieza con pequeños cuer-
pos en movimiento que componen la atmósfera,
sólo canta para él. La naturaleza se apresura,
dice Whitehead, muda, sin sentido, sin forma,
sin significado. Distribución, jerarquía y, eviden-
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temente, la ciencia física en la cima de esta jerar-
quía porque es ella –como decía muy bien Fon-
tenelle en el siglo XVIII oponiendo la física y la
química– la que se remonta a los principios. El
espíritu del físico [es claro] como los principios a
los que se remonta mientras que el químico se
detiene en la mezcla que tiene ya cualidades. El
espíritu del químico es confuso como las mezclas
en las que se detiene.

Querría subrayar que esta doctrina que a ve-
ces se llama mecanicismo no es un producto del
desarrollo de las ciencias, incluso si, casi por defi-
nición, coloca a la física en la cúspide de los cono-
cimientos racionales. No puede decirse que sea
un subproducto del éxito de la física. De hecho, la
relación entre el mecanicismo y el desarrollo de
la física es una historia agitada que no ha dejado
de ser conflictiva. El mejor escándalo es el de las
fuerzas newtonianas al final del siglo XVII y una
buena parte del siglo XVIII. Estamos acostum-
brados a las fuerzas newtonianas, esas fuerzas
que actúan a distancia. De hecho, hemos añadi-
do la interacción a distancia a las cualidades pri-
marias. Pero en la época era un verdadero escán-
dalo cubrir a la naturaleza de fuerzas que parecí-
an remontarse a una época de la que el mecani-
cismo nos había liberado, una potencia de la
naturaleza. Durante toda una parte del siglo
XVIII la lección que había que sacar de la ciencia
newtoniana siguió siendo una cuestión abierta.
Por un lado, los físicos-matemáticos habían ad-
mitido esas fuerzas, pero sólo en tanto que ope-
rantes en sus cálculos; por otro, los naturalistas,
químicos, médicos, filósofos; entre ellos Venel,
un químico que escribió el artículo Química en la
Enciclopedia, que saca de Newton la siguiente
enseñanza: “La naturaleza opera la mayor parte
de sus efectos por medios desconocidos. No
podemos enumerar sus recursos. El verdadero
ridículo consistiría en limitarla reduciéndola a
un cierto número de principios de acción y de
medios de operación”. El principal aliado de
Venel era Diderot. Diderot sacó las consecuen-
cias políticas de esa afirmación. La naturaleza le
permite oponerse a los académicos, a los saberes
de élite, al saber que cree construir sistemas que
reducirían la naturaleza a un cierto número de
principios de acción y de medios de operación.

Diderot la pone en escena frente a la élite –los
que piensan en el pueblo sombrío de los mane-
jos, los que se agitan– y, de hecho, dice, la natu-
raleza empíricamente –retorno a lo empírico–
da la razón de vez en cuando a un bracero y un
gran sistema se desploma.

Aparición de un nuevo tema a propósito de la
naturaleza: el materialismo de Diderot, que está
bastante alejado del mecanicismo. El materialis-
mo de Diderot celebra una naturaleza múltiple y
al mismo tiempo –porque el asunto de la natura-
leza nunca está lejos del asunto del conocimien-
to– un conocimiento que será radicalmente dife-
rente de una construcción cerrada. Diderot no
niega el interés de los sistemas, el interés que
tiene intentar reducir la naturaleza a un cierto
número de principios de acción. Lo que él quiere
es una alianza, es decir, un sistema tal que su
interés sería justamente el acontecimiento que
constituye su derrumbe. Se trata por tanto del
interés del hecho producido por un oscuro y pol-
voriento bracero que produciría lo que el sistema
no podía admitir. Él cuenta incluso una célebre

fábula, posiblemente de La Fontaine, de un viejo
que deja a sus hijos en herencia un campo lleno
de zarzas y cascajos diciéndoles que allí había un
tesoro enterrado. Los hijos se ponen a laborear, a
cavar. Finalmente no hay ningún tesoro, pero el
campo les procura un gran beneficio porque le
han hecho apto para el cultivo. Un tesoro es lo
que busca el espíritu de sistema, y sin saberlo, sin
quererlo, crea la fecundidad de algo que even-
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tualmente podrá encontrar el bracero. De hecho,
puede decirse que Diderot llamaba a una ciencia
que hasta aquí no ha llegado verdaderamente.
Yo me siento más cerca de Diderot que de la
ciencia con la que a menudo tenemos que vér-
nosla. Recordaré aquí el contraste entre la mane-
ra en que Diderot lucha contra la división en cua-
lidades primarias, que permiten reducir la natu-
raleza a un pequeño número de principios de
acción, y el resto, el contraste entre esta manera
de luchar y lo que sucedió cuando el mecanicis-
mo quántico se dio cuenta de que las cualidades
primarias (la posición, la velocidad) no podrían
ser directamente atribuidas a los cuerpos y, por
tanto, no pertenecen a la naturaleza en cuanto
que tal. Esas cualidades primarias eran atribui-
bles a un cuerpo, pero sólo mediante nuestras
preguntas. No eran atributos de la naturaleza
sino atribuibles por nuestras preguntas y a través
de ellas a aquello que medimos, a aquello que
intentamos comprender. Cuando el mecanicis-
mo quántico descubrió lo que acababa con las
cualidades primarias, los especialistas no canta-
ron esa naturaleza múltiple que actúa por
medios desconocidos y ese ridículo que había
conducido a pensar que podíamos conocer lo
que existe en términos de posición y de veloci-
dad. Y eso corresponde al triunfo de la élite con-
tra la que Diderot luchaba. Todos creían que lo
real era inteligible en términos de posición y
velocidad, pero ahora los físicos nos enseñan y
nos fuerzan a reconocer que todos se equivoca-
ban. La jerarquía está entre nosotros cuando la
naturaleza entra en el juego de los que oponen lo
que se supone que todos creían y lo que ahora
anuncia una ciencia.

Juicios jerarquizantes y morales

Querría también recordar en términos de jerar-
quía el desgraciadamente célebre Mind/body
problem [problema mente/cuerpo]. Ya saben
que hace furor en los Estados Unidos más que
aquí, y hablar de ello es un poco como un antído-
to. Mind/body problem es un retorno a las cua-
lidades primarias y secundarias, porque es pro-

pio de la mind sentir, percibir, querer, mientras
que el body, nuestro sistema neuronal, pertene-
ce a la naturaleza y debe ser descrito por las
interacciones físico-químico-eléctrico-celulares,
es decir, aquello que el científico describe a pro-
pósito del cerebro. ¿Cómo se articulan el sentir,
la voluntad, la percepción, con el sentido en el
que son vividas y con esas interacciones múlti-
ples entre esas poblaciones de neuronas desen-

frenadas? La solución más radical es la que lla-
man eliminativismo. Un día –nos dicen ciertos
filósofos que se dicen materialistas y que parten
directamente de esta naturaleza mecanicista
incluso si su mecanicismo es informado por las
ciencias de hoy– un día, dicen por ejemplo los
esposos Churchland, las expresiones como quie-
ro, decido, pienso, pertenecerán al folklore.
Podrán decirse, pero desde la psicología popular;
lo que la ciencia nos dirá es que mi emisor alpha-
b-48 ha lanzado un impulso hacia mi receptor b-
55, b-78 y b-89, lo que hace que..., etc. Otra cosa
es muy difícil de decir. Parece que el filósofo
Churchland muestra al público no un retrato de
su muy amada esposa, Patricia Churchland, sino
la foto de la imagen escaneada de su cerebro,
diciendo: es a ella a quien amo. Así pues, la opo-
sición entre cualidades primarias y secundarias y
el juego de la naturaleza objetiva en relación a
nuestros afectos subjetivos ha nacido hace
mucho tiempo, y está siempre con nosotros. En
ese juego, la naturaleza es siempre lo que funda
juicios de los que se puede decir que son a la vez
jerarquizantes y morales. La moral aquí es ante
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todo deshacernos de nuestros apegos. El mundo
es mudo; debemos –como subraya Jacques Mo-
nod en El azar y la necesidad– deshacernos de
nuestros apegos afectivos, estéticos en relación al
mundo. Esos apegos son nuestros; el mundo no
responde a ellos en nada, está mudo y a él se opo-
ne la libertad humana como moral. De hecho,
dobles universales pero en oposición absoluta: la
naturaleza, el mundo mudo, garantiza un cono-
cimiento que debe poner a todos de acuerdo por-
que se trata de una realidad a la que nadie está
sujeto. Se trate de neuronas o de cuerpos en mo-
vimiento, es algo que choca por igual a todos, que
no da razón a nadie salvo a los que los estudian.
La naturaleza garantiza un conocimiento univer-
sal y no da ningún apoyo a quien pretenda justi-
ficar valores, convicciones, gustos particulares.
En frente está el universal de la libertad humana
que ya no puede ser limitada por ningún valor,
ninguna coacción salida de la naturaleza. Es muy
importante recordar que este papel de la natura-
leza como garante de juicios que son a la vez je-
rarquizantes y morales no deja de acompañar a
las ciencias modernas, pero que no se deduce
nunca de ellas. Por el contrario, me parece, hay
un extraordinario contraste entre la multiplici-
dad de las relaciones prácticas creadas por cada
ciencia de los seres que por el trabajo de los cien-
tíficos pueblan en adelante nuestro mundo y el
eterno retorno de la misma llamada a renunciar
a nuestros apegos, a mostrarnos un mundo mu-
do. Y eso como si esa misma llamada se recom-
pusiera cada vez absorbiendo en las cualidades
primarias los nuevos rasgos que los científicos

han considerado adecuados porque se han podi-
do relacionar con un fenómeno natural.

Hay una especie de eterno retorno al origen.
El gran origen es la naturaleza reloj, con ese
famoso contraste que hace que el reloj obsesione
los espíritus. ¿Qué es el contraste del reloj? El
reloj es un mecanismo. Si abrimos un reloj no
vemos más que piezas que obedecen las leyes de
la mecánica y, sin embargo, el reloj nos da la
hora. No se da la hora a sí mismo. La hora no tie-
ne ningún sentido para los mecanismos relojeros
y sin embargo –cualidades secundarias– para
nosotros tiene un significado. El reloj ha ilustra-
do a la vez la inercia obediente de las piezas
mecánicas que representan bien las cualidades
primarias y el poder creador de Dios que se sirve
de esos mecanismos como medios para sus fines.
Como sabéis, ya no tenemos relación con el gran
relojero sino, en lo que concierne a la selección
natural, con el relojero ciego de Dawkin, the
blind clockmaker. The blind clockmaker es lo
más parecido al antiguo gran relojero, salvo en
que es ciego, que ya no es Dios sino la selección
natural. De nuevo encontramos el mismo con-
traste entre las mutaciones genéticas desprovis-
tas de significaciones, sin sentido, y la omnipo-
tencia de la selección que, en el fondo, fabrica el
sentido. Es nuevamente la selección natural la
que nos dice que si el poeta puede celebrar la
naturaleza, estaremos ante todo ante una selec-
ción sexual para seducir a su hembra.

Contraste porque durante ese tiempo la cien-
cia de Darwin que no se reduce simplemente al
relojero ciego, esa ciencia, no ha dejado de explo-
rar la fecundidad de esta nueva comprensión de
la naturaleza que aportan los tiempos extrema-
damente largos, los miles de millones de años
durante los cuales los seres han vivido y descu-
bierto la historia de la vida. Descubren también
este conocimiento totalmente diferente –me
refiero aquí a Steven Giboul– de hasta qué punto
el conocimiento de la historicidad de la naturale-
za puede crear nuevas maneras de saber, dife-
rentes de las formas de comprender que tienen
las ciencias experimentales.
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Gaia

Abandono esta división binaria (naturaleza en
relación a otra cosa) para interesarme en los nue-
vos contrastes que surgen y que me parecen pro-
metedores. Ese contraste que va a poner en esce-
na naturalezas múltiples, profundamente em-
brolladas e históricas, no nos pone ante una na-
turaleza neutra. La naturaleza que se pone en es-
cena aquí no es más neutra que antes. Simple-
mente se inscribe en nuevos contrastes, en nue-
vas oposiciones.

La primera figura de esta nueva historicidad
de la naturaleza, la más conocida, la que ha he-
cho aullar a muchos que entendían que nos colo-
camos ante la superstición, ha tenido un nom-
bre: Gaia. Gaia, para Lovelock y Margulis, cientí-
ficos respetabilísimos aunque ligeramente heré-
ticos, está ahí ante todo para decirnos la antigüe-
dad de la vida, los miles de millones de años
durante los cuales miríadas de bacterias han fa-
bricado literalmente la Tierra que habitamos. In-
disociabilidad dicha por Gaia entre esta multitud
antigua de seres vivos, los regímenes climáticos
bajo los que vivimos, la existencia misma de océ-
anos y de suelos fértiles. De golpe la naturaleza
está ahí y lo que produce es el amontonamiento
de lo que antes podíamos distinguir. Usualmente
se podía pensar que el clima, la existencia de
agua, de suelos, de la tierra misma, de la atmós-
fera –los viejos elementos de los griegos– que
ese conjunto estaba dado como principio. Se
decía a menudo que la Tierra estaba justamente
a la distancia precisa del sol como para no ser
demasiado fría como Venus, demasiado caliente
como...

Se trata de lo que pronto se ha conocido como
la fábula de Rizos de Oro. Conocéis la historia de
Rizos de Oro y los tres osos. Rizos de Oro llega a
la casa habitada por Papá oso, Mamá osa y osito
y prueba el tazón de gachas y después pone a
prueba el sillón y la cama. Cada vez hay uno que
es demasiado grande, otro demasiado pequeño y
un último que es perfecto; uno que está demasia-
do caliente, otro demasiado frío y otro en su
punto. La Tierra, en este modelo, estaría en el
punto justo. Pero Gaia nos dice que la Tierra
podría haber sido desértica como Marte. Le debe

a la vida misma la posibilidad de albergar la vida.
Las bacterias son en realidad co-autoras de la
Tierra. Gaia nos enseña además que la metaesta-
bilidad (lo que no es inestable pero tampoco
estable, lo que puede ser inestable) no es la de
Gaia sino la del régimen del que dependemos.

Las matemáticas a menudo fueron asociadas a
las cualidades primarias. Descartes era también
matemático. Las matemáticas son uno de los
grandes recursos de la invención física. En esta
ocasión son los modelos matemáticos, la simula-
ción por ordenador, las teorías del caos y de la
inestabilidad las que dicen: “cuidado, esos regí-
menes interconectados e interdependientes, esos
procesos que reaccionan unos en relación a otros,
son regímenes potencialmente inestables. Todo
podría cambiar brutalmente”. Las matemáticas,
en lugar de señalarnos la regularidad de los pro-
cesos naturales, se ponen también del lado de su
posible irregularidad. Evidentemente, el más be-
llo ejemplo que hoy nos preocupa y que está di-
rectamente relacionado con Gaia es el efecto in-
vernadero. El efecto invernadero forma parte de
nuestra manera de pensar la naturaleza hoy.
Nuestras intervenciones, incluso si competen a
un tiempo muy corto, podrían provocar una in-
versión de regímenes que, sin embargo, se han
establecido teniendo en cuenta tiempos largos.
Nueva figura de la naturaleza con Gaia. Ella no es
ya un medio para nuestros fines; tampoco hay ya
que protegerla, porque Gaia sobrevivirá. Las bac-
terias continuarán sean las que sean las barbari-
dades que podamos hacer, dicen los partidarios
de Gaia. Debe ser respetada porque dependemos
de ella, no en el sentido de que sea respetable co-
mo lo sería una diosa sino en el sentido de que es
muy sensible o incluso quisquillosa. Lo que debe-
mos temer es un encogimiento de polos de Gaia
que nos dejaría colgados mientras que la propia
Gaia, las bacterias, las hormigas, continuarían.
Esta vez, por tanto, la naturaleza se inscribe de
nuevo en un contraste, en una moral, en una cien-
cia. La moral es prestar atención, no confiar en
una obediencia engañosa, en una inteligibilidad
que simplifica. Tenemos definiciones simples que
están relacionadas con las problemáticas medio-
fin, que definen recursos para nosotros. Esas defi-
niciones pueden tener consecuencias no previstas
y, a veces, profundamente deplorables. Carácter
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limitado, por tanto, de nuestras definiciones so-
ciales que resaltan siempre en un entorno, en un
embrollo problemático, metaestable, que podría
darnos pequeñas sorpresas. Y nueva fábula acer-

ca del saber científico. El saber pertinente aquí no
es ya el de la experimentación, el de la prueba que
opone los hechos a la opinión. El saber científico
que está funcionando sobre todo en los modelos
de simulación es un saber propiamente matemá-
tico que integra todo lo que las ciencias experi-
mentales pueden enseñarnos, pero también un
saber del escenario posible, de la imaginación de
los posibles, que hace que el científico no sea en
primer lugar el hombre de la prueba sino el que
hace sonar el timbre de alarma de los posibles y
de los riesgos. Esta vez, en esta situación, la natu-
raleza no interviene ya en oposición al orden
social, como lo automático respecto a lo que se
decide, se delibera. No es tampoco similar a ese
orden. La naturaleza no es un modelo; la natura-
leza se convierte en un vector de incertidumbre
que nos dice la necesidad de no fiarnos de nues-
tras simplificaciones, la necesidad de aprender a
tener en cuenta. Y entonces el orden social, eso
gracias a lo que aprendemos a tomar en cuenta,
puede juzgarse según la manera en que tome sus
proyectos como el punto de partida para asignar
roles, funciones y definiciones al mundo o, por el
contrario, acepte que todo proyecto es una expe-
rimentación arriesgada, marcada por el “tener
cuidado”.

La nave espacial Tierra

Por mi parte, querría establecer un contraste
muy importante con la antigua metáfora de la
naturaleza o de la tierra que ha acompañado el
descubrimiento, hace varias decenas de años, del
carácter limitado de los recursos: era “estamos
sobre la nave espacial tierra”. Lo que sucede con
Gaia es una historia totalmente distinta porque
la nave espacial Tierra, en tanto que nave tiene
un capitán y un equipaje, y el motín es el peor de
los crímenes. El mensaje que trataba a la natura-
leza como formando parte de una nave que debí-
amos respetar era un mensaje de disciplina y de
penuria. Aquí, por el contrario, la penuria puede
amenazarnos pero además puede duplicarse con
riesgos inéditos. De golpe no estamos ya del todo
ante un mensaje de disciplina. Nos convierte en
una multitud de centinelas, una multitud de ima-
ginación, nos obliga a aprender a vivir con y no
ya sólo a no agotar unos recursos escasos. La
nave espacial Tierra se me hacía un mensaje bas-
tante amenazante de duelo y de “apretémonos el
cinturón y hagamos frente a la penuria”. Aquí,
“aprender a vivir con” en esta multitud inestable
y entrelazada se convierte en algo interesante y lo
que eventualmente podría acontecer es lo que
hoy se globaliza con la etiqueta un tanto enigmá-
tica de “desarrollo sostenible”. En mi opinión, el
desarrollo sostenible puede limitarse a ser una
farsa siniestra, puede ser el verdadero impulso
de lo que entendemos como conocimiento racio-
nal o puede ser algo intermedio entre esas dos
situaciones. Pero en todo caso es un nuevo recur-
so argumental que se liga con la naturaleza, que
se liga con una ciencia que aprende a tener en
cuenta, a anudar, a amalgamar lo heterogéneo
porque la naturaleza es ella misma amalgama y
relación heterogénea en regímenes semiestables.

¿De qué es capaz un animal?

Voy a hacer un segundo recorrido breve por con-
trastes de otro tipo, esta vez para mostrar que no
es sólo la Tierra Gaia la que crea y suscita otras
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ideas y prácticas de la naturaleza, sino que tam-
bién eventualmente la relación que mantenemos
con los animales. El mejor ejemplo que tenemos
es lo que sucede en los últimos tiempos en la eto-
logía como ciencia del comportamiento de los
animales.

Hasta hace poco reinaba la oposición usual de
que el animal obedece a su naturaleza mientras
el hombre es el sujeto que se separa de su natu-
raleza. Recuerdo haber escuchado al filósofo Luc
Ferry, que no sabe nada de biología, de etología,
y que nunca se ha interesado por animal alguno
salvo quizá por su perro, insistir en France Inter
en que todo animal en cuanto tal responde a un
código y es sólo la traducción de ese código. ¿A
qué se refería? No se sabe. Lo que quería era afir-
mar que el hombre es diferente de todo animal,
sea el que sea, porque el hombre se separa del
código y crea a pesar de los códigos y se separa de
la naturaleza. En el cuadro de esta oposición, el
enemigo de la etología era el antropomorfismo.
Verdaderamente pretendía no atribuir al animal
nada que recuerde la libertad o la manera de ser
de los humanos. Quería una distribución muy
neta entre el científico que crea, que plantea pre-
guntas, y el animal que no responde nunca al
científico. Un horror, porque eso quiere decir
que el animal está domesticado, no es ya puro,
no es ya él mismo, es una especie de híbrido y no
puede ya entenderse a qué obedece. No; el ani-
mal no responde a los científicos (domestica-
ción), de una manera o de otra debe poner de
manifiesto a qué está sometido. Bruno Latour ha

escrito artículos muy interesantes con una
babuinóloga, Shirley Strom. Esta babuinóloga
nos viene con una idea totalmente distinta de lo
que en este caso significa comprender a los ba-
buinos. En lugar de preguntarse, en una pobla-
ción de babuinos, a qué están sometidos los ba-
buinos, a qué obedecen, cuál es su jerarquía, a
qué reconocen un dominio, ella se ha dado cuen-
ta de que la mejor forma de comprender a los
babuinos, de hacerlos interesantes, de ligarse a
ellos en el sentido del conocimiento, era que ellos
mismos estuvieran produciendo respuestas a
esas preguntas. Las preguntas que la babuinólo-
ga se hacía. Los babuinos no dejaban de verificar,
de construir y fabricar versiones sobre qué es ser
dominante, en qué consiste hacerse aceptar en
una sociedad. Y es reconociendo que el compor-
tamiento de los babuinos era mucho más inteli-
gente, intentando resolver problemas en lugar de
intentar dominarlos o buscar a qué obedecen,
como la cuestión se hace más interesante. Cuan-
do ella se dio cuenta de eso hizo bascular a la eto-
logía no ya hacia la pregunta sobre a qué obede-
ce un animal sino hacia aquella otra sobre lo que
un animal es capaz de hacer y de qué está hecho
su mundo. Esta etología se hace absolutamente
apasionante en el momento en que los etólogos
inventan situaciones, dispositivos, maneras de
observar, mediante las que el animal pondrá de
manifiesto de una manera legible –porque se
trata de producir conocimiento– la manera en
que para él se plantea el problema al que respon-
de su actividad observable.

De qué es capaz y no ya a qué está sometido y,
eventualmente, también, qué puede aprender.
Evidentemente, la fábula más bella de esta nueva
etología, que constituiría un horror para los que
están contra la domesticación, es la historia de
los monos que aprenden a hablar, los chimpan-
cés, los bonobos, los orangutanes. Al principio se
trataba de una cuestión muy clásica: ¿su patri-
monio genético les permite hablar? Bueno, pues
vamos a probar. Pero cuanto más se desarrolla-
ba está investigación más se imponía la idea de
que en sí mismos eran plenamente capaces de
hacerlo. Se volvían capaces de cosas sorprenden-
tes, pero en una relación próxima, emocional, en
un acercamiento afectivo con aquellos con los
que aprendían. No había forma, por eso, de saber
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de qué eran capaces en sí mismos independien-
temente del lazo con el humano, porque era jus-
tamente ese lazo el que los hacía los monos, pri-
mates cercanos, de nuevo tipo, híbridos cuyo
comportamiento no era ni animal ni humano: un
comportamiento nuevo del que se hacían capa-
ces en un entorno completamente nuevo. Creo
que es una magnífica figura del saber que com-
promete y que cautiva hasta el punto que los
especialistas en los monos, al hacerse éstos
demasiado viejos y al dejar de aprender más co-
sas, no han podido decidirse entre devolverlos al
zoo, a la naturaleza, o entregarlos al matadero.
Han lanzado entre el público americano una co-
lecta para crear casas de retiro en las que se man-
tiene a los monos en un entorno que se les había
hecho consustancial. La pregunta de un saber
que compromete, que produce, que inventa de
nuevo, es, de manera genérica, la siguiente: ¿de
qué devenir común somos susceptibles con unos
seres de los que decimos que pertenecen a la
naturaleza?

Una cultura de la no-simetría

Esa naturaleza, en el sentido en que se la podría
definir de una vez por todas, en el que tendría
una identidad, en el que permitiría que se la opu-
siera a la humanidad, esa naturaleza no existe.
La otra naturaleza no tiene tampoco más exis-
tencia en sentido objeto. Pero me interesa más

porque está prendida en la historicidad humana,
que me parece el problema de nuestro mundo
contemporáneo. ¿Qué es esa naturaleza que no
existe en sí misma pero que quizá existe en un
cierto sentido? Existe en tanto que nos obliga a
pensar, a negociar, a tomar en cuenta, a imagi-
nar, a prestar atención, sin que debamos decir
que piensa, negocia, toma en cuenta, imagina,
presta atención. Debemos pensar, negociar,
tomar en cuenta, imaginar con algo que sin
embargo no lo hace. Diría que estamos ante el
comienzo de una cultura que me parece muy
interesante, una cultura de la no-simetría. No
creo en Gaia, en una diosa que podría entender
nuestras razones. Eso me parece un empobreci-
miento de la situación. Si hay algo que los monos
en el momento mismo en que aprenden a hablar
no pueden comprender es qué puede empujar a
los humanos a consagrarles todo su tiempo, toda
su paciencia infinita. Eso no tienen por qué
entenderlo. No-simetría.

Si hay algo que la naturaleza Gaia nos enseña
es que nos corresponde a nosotros tener cuidado,
porque el que el régimen de interdependencia
actual nos convenga no es en absoluto un privile-
gio de ese régimen. Gaia no habrá perdido nada;
los grandes mamíferos como nosotros lo habre-
mos perdido todo. No hay ningún motivo por el
que Gaia tenga que cuidar de nosotros; somos
nosotros los que debemos cuidar de ella. No-si-
metría no quiere decir objetividad: ella contra
nosotros, nosotros nos oponemos a ella. No-
simetría significa algo extremadamente intere-
sante: la naturaleza nos interesa aunque nos-
otros no le interesamos a ella. Esta no-simetría
puede generar una multiplicidad de intereses
prácticos en el doble sentido de inventivos, modo
de hacer y modo de deber conducirse bien, de
deber comportarse. Manera de hacerla existir
entre nosotros y nosotros.

YO
U

K
A

LI
, 2

  
p

á
g

in
a

 1
3 

   
   

   
   

  
S

u
p

er
v

iv
en

ci
a

 o
 b

io
-p

o
d

er

ISSN:1885-477X  
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net



Escribir acerca de la necroeconomía del presente -e
incluso ubicar las teorías- poniéndola en relación con
el pensamiento de Adam Smith como su punto de
apoyo podría parecer una tarea completamente super-
flua. Existe, y continúa aumentando, un enorme volu-
men de análisis y evidencias que demuestran el creci-
miento de la pobreza, el hambre y la mortalidad en el
sur global y en los países de la anterior Unión Soviética
como resultado de las reformas del “mercado libre”
conocidas como Programas de Ajuste Estructural,
impuestas por el Banco Mundial. La exposición de po-
blaciones enteras a las turbulencias de los mercados de
comida y medicinas llevada a cabo por los estados,
bajo las órdenes de sus acreedores de que no interfie-
ran con los mecanismos del mercado, ha causado, con-
tando únicamente el África subsahariana, la muerte de
millones de personas.  No hace falta enumerar los artí-
culos de fe que han guiado las decisiones de estos res-
ponsables: los dogmas del neoliberalismo son bien
conocidos, la visión utópica a la que una generación
entera de africanos (por nombrarlos sólo a ellos) ha
sido sacrificada será, sin duda, un tema que habrá de
recoger un “Libro negro del capitalismo” en un futuro
no demasiado lejano, acompañado de sentidas expre-
siones de desilusión con respecto al Dios que no cum-
plió lo prometido2.

Este mismo hecho, sin embargo, las inevitables
expresiones de desencanto y arrepentimiento pronun-

ciadas por los más celosos practicantes del neolibera-
lismo, debería hacernos reflexionar. Olvidamos que la
doctrina neoliberal tomó forma precisamente en la
hora más oscura del capitalismo, que nació en la cáma-
ra de comercio vienesa al tiempo que la revolución so-
cialista se extendía a través de Rusia, Alemania, Hun-
gría y dentro de la misma capital de los Habsburgo
donde los consejos de trabajadores y soldados florecí-
an a lo largo y ancho de la ciudad. Sus teóricos princi-
pales, Ludwig von Mises y Friedrich Hayek, se sentían
no simplemente asediados, sino como los últimos tes-
tigos de la destrucción de la civilización occidental a
manos de los bárbaros modernos3. Eclipsados no sólo
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EL PELIGROSO DERECHO A LA EXISTENCIA: 
LA NECROECONOMÍA DE VON MISES Y HAYEK
por Warren Montag1

1.- El presente artículo es un texto inédito. La traducción es de Aurelio Sainz Pezonaga. 

2.-El Wall Street Journal ha identificado ya a los renegados y revisionistas del neoliberalismo: Jeffery Sachs, Anne Krueger y Paul
Krugman. El primero y la segunda ocuparon puestos de liderazgo en el Banco Mundial y el FMI, mientras que el tercero fue un líder y un
exponente con mucha influencia del neoliberalismo pur et dur. Su traición es sentida de forma tan profunda por el WSJ que les dirige la
imprecación más severa: son denominados, por ello mismo, keinesianos.

3.- En el Prefacio a la segunda edición alemana de Socialismo, fechada en enero de 1932, von Misses escribió: “Estamos al borde de un
precipicio que amenaza con hundir nuestra civilización. Que la humanidad civilizada perezca por siempre o la catástrofe sea evitada en el
último momento y se vuelva a trazar el camino posible hacia la salvación -lo que nosotros entendemos como la reconstrucción de una
sociedad que descanse sobre el reconocimiento sin reservas de la propiedad privada de los medios de producción- es una cuestión que
atañe a la generación destinada a actuar en la próximas décadas” (14)



por el comunismo y la socialdemocracia, sino más si
cabe por la aceptación general de las soluciones keyne-
sianas a la crisis económica (a excepción, por supues-
to, de unos pocos de los defensores más impenitentes
de la doctrina del laissez faire, principalmente el grupo
de la Universidad de Chicago, desde Henry Calvert
Simons al joven Milton Friedman), continuaron traba-
jando a contra corriente, tendiendo el suelo teórico
para el regreso de la única forma racional de la organi-
zación social humana, el mercado perfectamente libre.
Argumentaron a favor de una menor, en lugar de una
mayor, intervención estatal, a favor de salarios más
bajos, en lugar de más altos, y, por tanto, a favor de un
menor consumo, en lugar de uno mayor, ante una
depresión internacional que el mismo Simons descri-
bía como un colapso económico casi total4, una crisis
saludada como la prueba definitiva de la insuficiencia
del capitalismo, si no de su fallecimiento, esto es, un
tiempo de desempleo, de falta de vivienda y de ham-
bre. Sus contemporáneos consideraron sus propuestas
inhumanas y crueles, si no absurdas. En unas pocas
décadas, sus axiomas determinarían las vidas y las
muertes de decenas de millones de personas.

Se dirá, por supuesto, y con alguna justificación,
que el ciclo teórico, que gira sin cesar entre teorías a
favor del mercado y teorías en contra del mercado -así
lo ha hecho desde 1847-48-, es por sí mismo un pro-
ducto del ciclo de negocios en el que la prosperidad y
la crisis se alternan con una regularidad predecible. En
parte, sin embargo, la repetición de las alternativas
teóricas sugiere la persistencia de ideas y conceptos
por debajo del umbral de visibilidad que, habiendo
permanecido sin ser analizados, condiciona y delimita
los debates mismos acerca del mercado. ¿No podemos
decir, al menos como hipótesis inicial, que los neolibe-
rales, al tiempo que se muestran a menudo críticos con
aspectos de la teoría de Smith tales como el valor y el
precio, han adoptado de él una idea del mercado que
incluye el concepto mismo de vida, y más precisamen-
te la vida en cuanto está expuesta a la muerte, vida,
esto es, del modo en que la entendió Foucault, como
objeto de gobierno? Va de suyo que este objeto, tanto
necesario como inconveniente para la teoría neolibe-
ral, es rechazado conforme se pronuncia puesto que se
pronuncia para ser rechazado, introduciendo a la teo-
ría neoliberal en un movimiento paradójico del que no

puede escapar, la empresa de producir una categoría
necesaria para cualquier concepción del mercado
entendido como la única forma racional de coopera-
ción humana: la de dejar morir. Incluso Foucault, cu-
yos estudios de teoría económica desde los fisiócratas
a la Escuela de Chicago son extraordinariamente suge-
rentes, no aprehendió enteramente la centralidad de la
categoría jurídico-económica de aquellos que, al tiem-
po que no pueden ser asesinados por el estado, se les
puede permitir morir, aunque es su contribución teó-
rica, sobre todo, la que nos posibilita identificar y des-
cribir ese concepto. Su denuncia no sólo de la política
de lo que llamó “fobia al estado” (la phobie d’etat), si-
no, más incluso, de sus efectos teóricos, le habilitaron
para describir los modos en los que los estados gobier-
nan las poblaciones no únicamente por medio de la ex-
pansión, sino también a través de la contracción, abs-
teniéndose de actuar en ciertos momentos clave, tales
como la hambruna o los desastres epidémicos o natu-
rales, aprovechándose de tales ocasiones para discipli-
nar habitantes rebeldes o aplastar movimientos insur-
gentes5. Esto no debería sorprender: el concepto de
dejar morir constituye el impensado del neoliberalis-
mo, mostrándose en la superficie de manera intermi-
tente, pero sin ser nunca confesado de manera abierta
ni integrado dentro de su aparato teórico. Esto es así
del mismo modo que el concepto de mercado determi-
na que von Mises y Hayek sean herederos de Smith.

A Smith, que escribía en el último cuarto del siglo
XVIII, el mercado podía parecerle una promesa, un
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4.- Ver la respuesta de Calver en 1934 a los llamamientos a favor de una intervención estatal que dirigiera la crisis económica, “Un pro-
grama positivo a favor del laissez faire: algunas propuestas a favor de un política económica liberal”, p. 41. En este escrito echaba en falta
la fe de los austriacos en las capacidades sin límites del mercado para autocorregirse.

5.- Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, París, Gallimard, 2004, 191-220.



ideal cuya realización generaría, de manera demostra-
ble, la mayor prosperidad posible. Podía aseverar, con
toda la confianza de un científico que había descubier-
to una ley natural inmutable, que el mercado al que se
le permitiera funcionar sin interferencias convertiría la
hambruna en algo imposible y sólo podría producir un
sistema de riqueza en continua expansión. Sus segui-
dores en las problemáticas décadas de 1920 y 1930 se
enfrentaban a una dificultad mucho mayor para expli-
car cómo y por qué aquello que era aceptado de forma
general como el fracaso del mercado resultaba ser sólo
una apariencia de fracaso y que un examen más deta-
llado mostraría que el mercado nunca había sido pues-
to en práctica en su forma pura, un hecho que era en sí
mismo la causa de las crisis cada vez más severas a las
que estaba sometido el mundo. Así, la guerra y el
imperialismo no eran, tal y como tantos pensaban,
consecuencias inevitables de la competencia, sino el
trágico resultado de la interferencia estatal, no sólo por
medio del proteccionismo, sino en virtud de la toma de
partido de los estados a favor de “sus” capitalistas,
estableciendo por medio del uso de las armas aquello
que debiera haber sido dejado para que lo decidiera el
mercado. De manera semejante, argumentaban estos
pensadores infatigables, los inconvenientes del ciclo
de negocios normal, sobrellevados con facilidad por
aquellos suficientemente afortunados como para dis-
frutar de un mercado libre, se convirtieron, a causa de
funcionarios públicos bien (o quizás no tan bien) in-
tencionados, en crisis completamente desatadas en las
que todo intento de aliviar el sufrimiento sólo conse-
guía agravarlo. Como si este lastre no fuera de suficien-
te peso, estaba el problema adicional del socialismo.
Cuando von Mises escribió su manifiesto antisocialis-
ta de 1922, la Unión Soviética, que estaba saliendo en-
tonces de la guerra civil y la intervención militar ex-
tranjera, difícilmente ofrecía un modelo criticable. La
República Socialista de Hungría se mantuvo sólo du-
rante unos pocos meses, víctima no de la imposibili-
dad de la planificación socialista, sino de la violencia
contrarrevolucionaria. Su adversario real era el Par-
tido Socialdemócrata de Austria (SDAP) de Otto Bauer
y Max Adler que había usado el poder de sus organiza-
ciones de masa para extraer incrementos salariales e
impuestos del capital austriaco, produciendo mejoras
en salud pública, vivienda, educación y cultura que
hizo que “la roja Viena”, para gran desánimo de nues-
tros filósofos de la cámara de comercio, se convirtiera

en el objeto de admiración de buena parte del resto de
Europa6. Su visión del socialismo no era el del mando
económico de una dictadura burocrática, sino el de
una extensión de la democracia a los productores y
consumidores: precisamente la “democracia directa”
que von Mises tanto denigró. “Democracia es el auto-
gobierno del pueblo; es autonomía. Pero eso no signi-
fica que todos deban colaborar en igualdad en la legis-
lación y la administración. La democracia directa sólo
puede realizarse en la escala más pequeña... La demo-

cracia no exige que el parlamento deba ser una copia,
a una escala reducida, de la estratificación social del
país, estando compuesto, allí donde los campesinos y
los trabajadores industriales forman el grueso de la
población, principalmente de campesinos y trabajado-
res industriales” (Socialism, 63-64). Estos desarrollos
supusieron un reto para las teorías neoliberales al tiem-
po que les proporcionaban una coartada. Se hizo no
sólo retóricamente conveniente, sino imperativo teó-
ricamente, reclamar que ningún estado se había abste-
nido realmente de algún tipo de intervención en el
mercado y así que, aunque no lo pareciera, todavía no
se había permitido que existiera un verdadero merca-
do libre.

Y todavía, si las hambrunas, las guerras y las crisis
del pasado podían ser explicadas por los neoliberales
como resultados del intervencionismo, su trabajo co-
mo analistas de su propio tiempo les presentaba el di-
lema de tener que confrontar los efectos inmediatos
del desempleo masivo, de las recortes salariales y de
las drásticas reducciones en servicios sociales. Smith
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6.- Una  década después de que la socialdemocracia austriaca fuese aplastada por fuerzas paramilitares y gubernamentales pro-nazis,
Hayek sintió la necesidad de denunciar su capacidad para la movilización de masas como un totalitarismo incipiente. (Ver: The Road to
Serfdom (RS) (Camino de Servidumbre), págs. 125-126)



podía argumentar con toda sinceridad que la hambru-
na sólo podía surgir de la interferencia del gobierno en
la racionalidad del mercado; von Mises sabía más.
Sabía bien lo que significaría para un estado en ciertos
momentos clave abstenerse deliberadamente de inter-
ferir en el mercado por medio del control de los precios
o, en el extremo, con la distribución masiva de comida.
De hecho, el conocimiento de que el ideal de un mer-
cado completamente libre de la interferencia del esta-
do requiere, aunque sólo sea de forma periódica y
nunca en relación con la mayoría de los habitantes del
mundo, exponer la vida a la muerte y el coraje de mirar
a otro lado ante la mano implorante de la hambruna o
golpearla hasta detenerla si se le ocurriera violar las
leyes de la propiedad y de la racionalidad del mercado,
dirige las grandes obras del neoliberalismo en su lucha
simultánea por sugerir, negar y justificar lo que niegan.
Ello explica lo prolijo de obras como Human Action
(HA) [La acción humana] de von Mises o Constitution
of Liberty (CL) [Los fundamentos de la libertad] de
Hayek, su textura repetitiva e inconexa, su carácter
abiertamente propagandístico que recuerda más que a
nada a una imagen invertida de la propaganda hiper-
bólica del Partido Comunista (alrededor de 1930) que
a menudo ridiculizan, rasgos que hacen parecer a estas
obras ilegibles o, simplemente, carentes de valor.

En un alto grado, sin embargo, esto es por entero
una treta, una desviación, un tipo de camuflaje. Estos
textos trabajan para excluir la cuestión de la vida, pero
lo consiguen sólo a un alto precio. Todo lo que les atañe
conduce a una consideración de aquello que hace que
la vida sea posible o imposible y, por ello, deben cons-
tantemente luchar para evitar el punto al que condu-
cen sus propios argumentos. La misma actividad de
evitación y negación, por supuesto, sólo puede condu-
cir a indicar al lector lo que no debe ser dicho con el fin
de continuar hablando como lo hacen. Una operación

semejante está condenada a fracasar en algún punto,
no sólo en la forma de una repetición y una desorgani-
zación sintomáticas, sino además en tanto que la
misma cuestión de la vida debe, finalmente, en algu-
nos puntos, plantearse. No nos equivoquemos: estos
son momentos fugitivos, aislados del argumento como
un todo. A menudo aparecen en la forma de un apar-
te, susurrado a otro público en otro lugar. Para que el
mercado funcione, para que recopile una información
precisa acerca de las preferencias del consumidor que
guíe la inversión futura, para que preserve las empre-
sas productivas y destruya las improductivas, libre de
la intromisión de lo que von Mises llama el estado
intervencionista o destructivista, esto es, para decirlo
de un modo más profundo, para que la sociedad hu-
mana sea organizada de la única manera que garanti-
zará no simplemente el progreso, sino la evitación de
un colapso social total (en este sentido no hay alterna-
tiva real al mercado, no puede haber “un derecho hu-
mano ejecutable a la subsistencia” (HA, 839). Aquellos
que carecen de comida o agua o medicinas no pueden
ser asesinados legítimamente por el estado o por los
individuos privados, pero no es sólo legítimo (de
acuerdo tanto con la ley como con la razón) rehusarles
el sustento que demandan o simplemente requieren
para continuar viviendo, es además legítimo repeler
por la fuerza, preferiblemente la fuerza armada del es-
tado, sus intentos por tomar aquello a lo que no tienen
derecho. Una vez Marx fue tan ingenuo como para de-
clarar que la clase capitalista era incompetente para
dominar porque no podía garantizar la existencia de
sus propios trabajadores. Para von Mises, es compe-
tente para dominar sólo si sabe lo suficiente como para
rechazar de principio cualquier garantía de ese tipo.
Mantengamos en mente, al tiempo que seguimos el
desarrollo del argumento neoliberal, con sus dudas,
retrocesos, rupturas y callejones sin salida, que ésta no
era una disputa académica acerca de realidades hipo-
téticas. Al tiempo que von Mises ampliaba su texto ale-
mán Nationalökonomie en el más largo La acción hu-
mana, quizás un millón de personas morían de ham-
bre en la India, al mantener los especuladores el grano
fuera del mercado con el fin de obtener el precio más
alto. Escribió acerca del difícil camino de la India hacia
el desarrollo (esto es, hacia una cantidad suficiente de
ahorro y la acumulación de capital), un camino que re-
queriría que la población trabajadora ampliara sus
días de trabajo, unas condiciones de trabajo misera-
bles e insanas y, en fin, el trabajo infantil. Se le olvidó
mencionar la hambruna.

Para von Mises, la economía política clásica desple-
gaba en la esfera de la “cooperación social” una bús-
queda de leyes como las que los primero filósofos habí-
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an descubierto funcionando en la naturaleza física. Del
mismo modo que los antiguos y los primeros moder-
nos creían que un dios (o varios dioses) dirigía la natu-
raleza de acuerdo con su voluntad y placer y, así, no
sólo permanecían ignorantes de las verdaderas causas
de las cosas, sino que consideraban cualquier investi-
gación de las causas naturales, en cuanto opuestas a
las sobrenaturales, como un signo de ateísmo y here-
jía, del mismo modo, en el siglo XX, los filósofos y poli-
tólogos creyeron que la sociedad humana estaba diri-
gida por la voluntad y el diseño humanos: “Todos esta-
ban convencidos de que en el curso de los aconteci-
mientos sociales no se daba la regularidad y la cons-
tancia de los fenómenos que se había encontrado en
las operaciones del razonamiento humano y en la
secuencia de los fenómenos naturales. No buscaron las
leyes de la cooperación social porque pensaban que el
hombre podía organizar la sociedad como le plugie-
ra”(2). Siguiendo a Spinoza, a quien von Mises cita
(una veces atribuyéndole la cita y otras sin hacerlo)
con bastante frecuencia, argumenta que debemos
dejar de aplicar juicios de valor a la sociedad que la
califiquen como buena o mala en relación con el grado
de conformidad respecto a normas extrínsecas a ella.
La decisión de “estudiar las leyes de la acción humana
y la cooperación social como los físicos estudian las
leyes de la naturaleza” y de dejar de considerar estas
esferas como si consistieran en objetos de “una disci-
plina normativa... fue una revolución de tremendas
consecuencias tanto para el conocimiento y la filosofía
como para la acción social” (2). La ciencia de la econo-
mía presenta, así, un permanente “desafío a la presun-
ción de aquellos que están en el poder” (67). Del
mismo modo que la Iglesia continuaba rechazando
cualquier disminución del papel de Dios en la direc-
ción de la naturaleza después de los descubrimientos

de Galileo, así aquellos con intereses particulares
rechazan la idea de leyes inmutables de la economía:
“los déspotas y las mayorías democráticas están borra-
chos de poder. Deben admitir, a su pesar, que están
sujetos a leyes de la naturaleza. Pero, rechazan la
noción misma de ley económica. ¿Acaso no son ellos
los legisladores supremos?” (67). Una superstición an-
tropológica ha remplazado la antigua superstición teo-
lógica. Los seres humanos se creen dueños del mundo
social, un mundo que pueden construir libremente de
acuerdo con sus planes. Sufren de “la incapacidad para
concebir una coordinación efectiva de las actividades
humanas sin la organización deliberada de un inteli-
gencia rectora. Uno de los logros de la teoría económi-
ca ha consistido en explicar cómo el mercado realiza
un ajuste mutuo de las actividades espontáneas de los
individuos de ese tipo” (Hayek CL, 159). De hecho, este
orden, más complejo y extenso que nada previo, ha lle-
gado a ocupar, en un alto grado, lo que anteriormente
era dominio de la ley. “El hombre primitivo”, nos in-
forma Hayek, “estaba gobernado por elaborados ritua-
les e innumerables tabús, por reglas explícitas, a me-
nudo recogidas en textos sagrados y más tarde en códi-
gos” (65). Estos preceptos y prohibiciones explícitos,
conocidos y seguidos conscientemente por todos me-
nos unos pocos herejes, han sido crecientemente sus-
tituidos por un orden que es producido como una con-
secuencia no intencionada de la actividad humana.
Los individuos tienden a “cooperar” con este orden sin
saberlo o no teniendo intención de hacerlo. Así, la dis-
tinción entre sociedades libres y no libres no deriva del
grado de reglamentación y disciplina, de hasta qué
punto los individuos son integrados en un orden, o sus
vidas determinadas por él, o, por el contrario, de la
proporción de tiempo de trabajo respecto al tiempo de
ocio que muestra una sociedad: von Mises admite que
los mercados de trabajo libres “someten al individuo a
una inclemente presión social” y “limitan indirecta-
mente la libertad del individuo para elegir su ocupa-
ción” (HA, 599). De hecho, las sociedades libres pue-
den mostrar un grado más alto de disciplina que las
sociedades no libres, pero es “la disciplina impersonal
del mercado” (RS, 219) en cuanto opuesta a la que
impone un tirano o una mayoría tiránica. La distinción
entre sociedades libres y no libres descansa únicamen-
te en su origen: ¿es su organización la realización de un
plan o diseño humano, o el resultado de una decisión
de detener esfuerzos tales y abandonarse uno mismo a
la racionalidad más elevada que sólo un orden no
intencionado, “espontáneo” puede encarnar?

Smith, escribiendo en la última mitad del siglo
XVIII, podía describir la “perfección de un sistema tan
bello y majestuoso” que la esfera del mercado y las
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manufacturas en continua expansión parecía consti-
tuir como algo que tenía que producir placer necesa-
riamente a aquellas personas tan afortunadas como
para ser espectadoras del mismo, un placer distinto del

fin al que sirve este sistema: el de la felicidad humana.
El hecho de que este sistema  realice “casi la misma
distribución de las cosas necesarias para la vida que
habría tenido lugar si la tierra hubiera sido dividida en
porciones iguales entre todos sus habitantes” simple-
mente añade un propósito moral a una belleza que es
un fin en sí misma. Smith no alberga ninguna duda
respecto a que este orden es visto por todos; su  tarea
se reduce a explicar cómo se produce y mantiene.

Para aquellos que escribían en el siglo XX el peso
era inconmensurablemente mayor: hay una sensación
general en las décadas de los 1920 y los 1930 de que tal
orden no existe o que nunca ha existido. Ante este es-
cepticismo generalizado, la tarea es doble: primero, de-
mostrar que la crisis económica que sin duda existe es,
precisamente, resultado de un rechazo del funciona-
miento espontáneo del mercado. Ya sea inspirado por
una grandiosidad o por un intento bien intencionado,
pero desencaminado, de saltar por encima de las fases
históricas necesarias de desarrollo o de evitar los rigo-
res indispensables propios de la acumulación de capi-
tal, los estados han “obstruido”, a través de sus inter-
venciones, los movimientos regulares de los mercados
y empeorado lo que esperaban mejorar. Segundo, el
error intervencionista se predica a partir de la incapaci-
dad de ver el orden que existe de hecho, a partir de un
fracaso a la hora de captar la función de la desigualdad
y el desempleo en la expansión del sistema como un
todo. Los moralistas y los humanitaristas desencami-
nados ven como fracasos fenómenos que aseguran la
acumulación de capital necesaria para el crecimiento y

no ven el lugar de tales fenómenos en la estructura
completa.

Así, von Mises se ve limitado, más de un siglo des-
pués de las grandes obras de economía política (Smith,
Ricardo y Bentham) y medio siglo después de la elabo-
ración de la teoría del equilibrio general por Walras y
las refutaciones definitivas de la mera posibilidad de
cálculo económico en una economía socialista por
Bohm-Bawerk y Carl Menger, a reubicar la teoría de la
economía de mercado, una teoría a la que le podía
pasar de todo menos el verse oscurecida por la doxa
reinante de la teoría marxiana. Von Mises se ve forza-
do a refutar con esmerado detalle la acusación socialis-
ta de que el mercado capitalista se caracteriza por cri-
sis anárquicas, periódicas y cada vez más graves: “El
mercado dirige las actividades del individuo hacia esos
canales en los que mejor sirve a las necesidades de sus
semejantes. En el funcionamiento del mercado no hay
compulsión o coacción. El estado, el aparato social de
coacción y compulsión no interfiere con el mercado y
con las actividades de los ciudadanos dirigidas por el
mercado. Emplea su poder para forzar a la gente a la
sumisión con la única intención de prevenir las accio-
nes destructivas contra la preservación del funciona-
miento sin trabas de la economía de mercado” (157).
La última frase le parecerá problemática (el estado
existe para “forzar a la gente a la sumisión” para asegu-
rar “el funcionamiento sin trabas del mercado”) sólo a
aquellos que ignoran el hecho de que “el mercado por
sí sólo ordena el entero sistema social y le dota de sen-
tido y significado” (257).

En este punto, y por buenas razones, von Mises
debe recordar al lector, y quizás a sí mismo, que el
mercado que, en sus palabras, no sólo “dirige”, y “con-
duce”, la existencia social, sino que “revela” a los indi-
viduos que la componen su verdad, “no es un lugar,
una cosa o un entidad colectiva” (257). El mercado no
es más que la interacción de los individuos en una
forma de cooperación que no ven ni pretenden. “El
estado del mercado, en cualquier momento, es la
estructura de precios, esto es, la totalidad de las pro-
porciones de intercambio tal y como son establecidas
por la interacción de aquellos dispuestos a comprar y
aquellos dispuestos a vender” (258). Su racionalidad y
diseño, en efecto, algo así como un plan espontáneo,
surge en la esfera de los precios: “los precios dicen a los
productores qué producir, cómo producir y en qué
cantidad” (258). Y de todas las mercancías compradas
y vendidas en el mercado, ninguna se comprende
generalmente peor ni se protesta con mayor irraciona-
lidad por su precio que el trabajo. Para von Mises, las
tasas de salario las determina el mercado por sí sólo
(593): “Cada empresario está dispuesto a comprar
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todo los tipos de trabajo específico que necesita para la
realización de sus planes al precio más barato. Pero los
salarios que ofrece deben ser lo suficientemente altos
como para evitar que los trabajadores se vayan a la
competencia. El límite por arriba de su oferta viene
determinado por la anticipación del precio que puede
obtener del incremento en bienes vendibles que espe-
ra del empleo del trabajador del que se trate. El límite
por abajo viene determinado por las ofertas de los
empresarios de la competencia que se guían por consi-
deraciones análogas” (594). De la personificación de
las anteriores explicaciones en las que “empresarios” y
“trabajadores” se enfrentan en esa peculiar esfera de
cooperación conocida como “mercado de trabajo”, se
desplaza al anonimato de una proporción: “las tasas de
salario vienen determinadas por la oferta de trabajo y
de factores materiales de producción, por un lado, y
por los anticipados precios futuros de los bienes de los
consumidores”. La despersonalización y formalización
del argumento de von Mises son necesarios en este
punto: es aquí, alrededor del asunto de la determina-
ción de las tasas de salarios, donde tiene que enfrentar-
se al mismo Smith, cuya discusión de las subidas y baja-
das de los  salarios en el capítulo 6 de La riqueza de las
naciones no se puede comparar con la lógica del siste-
ma de mercado que Smith establece en otros lugares,
por lo que von Mises insiste en que “debe haber aban-
donado la idea inconscientemente” (594 nota). Ya que,
en un pasaje que ya hemos examinado con algún deta-
lle, Smith, leído por von Mises, ha explicado la caída de
la tasa de salarios no a partir de la proporción de la
oferta y la demanda, sino por  “‘una especie de acuer-
do, tácito pero constante y uniforme’ entre los patro-
nes para mantener bajos los salarios” (594). A pesar
del hecho de que estos “comentarios casuales”, como
los llama von Mises, suponen poco más que “ideas
truncadas”, han conseguido alimentar “el fundamento

ideológico principal del sindicalismo” y, por eso, deben
ser analizados “con el mayor cuidado” (594).

El problema es simple: en un mercado libre ningún
grupo de patrones, no importa lo bien organizados que
estén, puede reducir con éxito los salarios por debajo
de su tasa de mercado sin atraer por medio de su pro-
pia acción nuevos empresarios “deseosos de aprove-
charse del margen entre la tasa de salario general y la
productividad marginal del trabajo” (595). El escena-
rio de Smith sólo podría tener lugar bajo condiciones
monopolísticas en las que “el ingreso en las filas de los
empresarios esté bloqueado por medio de barreras
institucionales” (594). Es más, los patrones de otros
sectores de la economía podrían ofrecer salarios más
altos para comprar el trabajo que necesitaran. No po-
dría haber, finalmente, una reducción exitosa de los
salarios excepto al nivel de mercado como un todo, al-
go imposible dada su tendencia a expansionarse más
allá de sus límites actuales gracias a la continua activi-
dad empresarial y la búsqueda de nuevas áreas de in-
versión. “El rasgo característico de las actividades pro-
ductivas en el pasado y en el previsible futuro es que la
escasez de trabajo excede la escasez de la mayoría de
los medios de producción primarios, provenientes de
la naturaleza...  En general, como ocurre con cualquier
mercancía, es la relación de la oferta de trabajo con la
demanda lo que determinará si los salarios suben o
bajan”

Smith, sin embargo, nunca dice o insinúa que los
patrones actúan conjuntamente para reducir los sala-
rios por debajo de la tasa de mercado, sólo que simple-
mente, a veces, los reducen. Nada sugiere que los pa-
trones no estén, simplemente, ajustando sus tasas de
salario al cambiante mercado que, por ejemplo, en vir-
tud de la demanda, ha reducido el costo del trabajo por
debajo de lo que lo ha hecho la tasa general de una
industria determinada. De hecho, el propio von Mises
en 1943 recomendaba exactamente esas mismas re-
ducciones de salario a las elites mejicanas que, o bien
a causa de una simpatía mal aplicada o por razón del
miedo a los poderosos sindicatos, habían permitido
que las tasas ascendieran por encima del nivel dictado
por el mercado. Al exigir recortes significativos en los
salarios y en los beneficios, recortes que podían ser
“sentidos de forma tan severa” como aquellos que su-
frieron los trabajadores hipotéticos de Smith en La ri-
queza de las naciones, los empresarios mejicanos sólo
serían culpables de ajustarse a la racionalidad del mer-
cado, el único camino hacia el desarrollo económico
para México. Nada en las acciones simultáneas de los
hombres de negocios de la nación constituye una cons-
piración. Actúan simplemente como deben con el fin
de permanecer en el negocio: actuando en respuesta a
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las señales del mercado, ni se unen contra sus trabaja-
dores de hecho ni lo pretenden, incluso si la conse-
cuencia no intencionada de sus acciones es esa acción
colectiva que Smith llama “tácita”. Esto es, en efecto, lo
que Hayek llama “orden sin mandato”. En lugar de
hablar de las acciones de los patrones, dado que, al re-
cortar los salarios, ellos sólo administran las indicacio-
nes del mercado, von Mises prefiere el lenguaje imper-
sonal y anónimo de “fluctuaciones de la tasa de salario”
que son “las medidas adoptadas para la distribución
del trabajo por las diferentes ramas de la producción”,
empujando a los trabajadores fuera de las “ramas con
exceso de hombres” y arrastrándolos hacia las “ramas
con escasez” (598).

De forma similar, von Mises considera absurda la
opinión de Smith de que una desigualdad básica de po-
der da la ventaja al patrón en tales negociaciones. ¿Por
qué, pregunta von Mises, se ve “forzado” un trabajador
a aceptar un reducción de salario, una idea que impli-
ca que el mercado es un lugar de compulsión y coac-
ción antes que el espacio de libertad que él sabe que es?
La idea de que la única alternativa ante los dictados del
patrón es el desempleo y, por ello, el hambre y el vivir
sin techo para nada se corresponde con la realidad: “no
es verdad que quienes buscan empleo no pueden espe-
rar y, por tanto, se encuentran bajo la necesidad de
aceptar cualquier tasa de salario, por muy baja que sea,
que les ofrezcan los patrones. No es verdad que cada
uno de los trabajadores desempleados se enfrente al
hambre; los trabajadores también tienen reservas y
pueden esperar; la prueba está en que, de hecho, espe-
ran” (596). Es mas, el desempleo es una elección: “al-
guien que busque empleo y no quiera esperar siempre
conseguirá un empleo en una economía de mercado
libre en la que siempre hay capacidad sin usar de re-
cursos naturales y, además muy a menudo, capacidad

sin usar de factores de producción producidos. Sólo
necesita o bien reducir la cantidad de paga que pide o
cambiar de ocupación o de lugar de trabajo” (598). Los
desempleados se permiten a menudo un sentido del
status o una fijación a una comunidad (o nación o he-
misferio) que les impide obtener el empleo que, según
von Mises, les está esperando: “El trabajador desem-
pleado rechaza cambiar de ocupación o de residencia o
contentarse con una paga más baja porque espera
obtener en una fecha posterior un empleo con una
paga más alta en su lugar de residencia y en la rama de
la industria que más le gusta” (579). Por muy difícil
que se le haga entenderlo, la reducción de su nivel de
vida, las restricciones en su consumo, el hecho de que
tendrá que emigrar alrededor de medio mundo para
soportar largas horas de trabajo y una vivienda mise-
rable son su contribución a la acumulación de capital
necesaria para el progreso económico.

Así, el mercado libre puede alcanzar su perfección
sólo a escala global y no es únicamente el mercado de
trabajo el que exige un mundo sin fronteras en el que
los trabajadores serían libres para dejar la familia, la
cultura y el país con el fin de atender la llamada del
mercado. El nacionalismo económico, no sólo en las
formas de control de la inmigración o del proteccionis-
mo, sino incluso en el intento de ejercer la soberanía
sobre los recursos naturales, conduce necesaria, irre-
mediablemente a la guerra con la exactitud de una ley
natural. Hay algo manifiestamente absurdo y peligroso
en la ficción de una soberanía nacional que pone a cual-
quier país por muy pequeño y débil que sea  a la par con
las naciones más ricas y poderosas y le otorga los mis-
mos derechos. Esta es, por supuesto, la falacia sobre la
que descansan organizaciones como las Naciones Uni-
das: “supongamos que la Organización de las Naciones
Unidas hubiera sido establecida en 1600 y que las tri-
bus indias de Norte América hubieran sido admitidas
como miembros de ella. Entonces, la soberanía de estos
indios hubiera sido reconocida como inviolable. Se les
hubiera dado derecho a expulsar a todos los extraños
que hubieran entrado en su territorio para explotar los
recursos naturales que ellos mismos no sabían como
utilizar” (686). El asunto aquí, para von Mises, no es
que tales derechos, por muy perjudiciales que sean para
la humanidad en su conjunto a la que se le impide bene-
ficiarse del desarrollo de esta tierra salvaje, son ilegíti-
mos de acuerdo con alguna norma jurídica o moral,
sino que, con respecto a la necesidad económica a la
que se oponen, se hallan tanto carentes de sentido co-
mo totalmente desprovistos de fuerza o efecto: “¿Cree
alguien realmente que alguna carta o acuerdo interna-
cional podría haber impedido que los europeos invadie-
ran estos países?” (686). Esto no era darse una peque-

YO
U

K
A

LI
, 2

  
p

á
g

in
a

 2
1 

   
   

   
   

  
S

u
p

er
v

iv
en

ci
a

 o
 b

io
-p

o
d

er

ISSN:1885-477X  
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net



ña licencia de especulación histórica; más bien, servía
para subrayar el irresistible destino universal del mer-
cado. Cuando países como México, bajo el gobierno de
Cárdenas, o Irán, bajo el de Mossadeq, intentaron arre-
batar  el control de la producción de petróleo de sus paí-
ses de manos de las compañías extranjeras, von Mises
lanzó la siguiente advertencia: “Es ilusorio suponer que
los países avanzados se contentarán por siempre con
un estado tal de los asuntos. Harán uso del único méto-
do que les da acceso a las tan necesitadas materias pri-
mas; usarán la conquista. La guerra es la alternativa a
la libertad de inversión extranjera realizada en el mer-
cado internacional de capitales” (502). El Lebensraum
[espacio vital], que von Mises rechazaba en su forma
nacionalista, regresa ahora como imperativo natural
universal: el subdesarrollo del mundo fuera de Europa
occidental y Norte América y “la eminencia de las na-
ciones occidentales” que no pueden ser explicados por
medio de teorías biológicas de la diferencia racial (que
von Mises considera sin fundamento), no pueden tam-
poco explicarse simplemente por medio de una “teoría
de la prioridad temporal” de acuerdo con la cual la
superioridad de estas últimas “consiste meramente en
haber comenzado antes sus esfuerzos por ahorrar y
acumular bienes de capital” (500). El resto del mundo
carecía y, en su mayoría, continúa careciendo de “insti-
tuciones para la salvaguarda de los derechos individua-
les. La arbitraria administración de pachás, cadís, rajas,
mandarines y daimyos no conducía a la acumulación
de capital a gran escala. Las garantías legales que pro-
tegen de manera efectiva al individuo contra la expro-
piación y la confiscación fueron los fundamentos sobre
los que floreció el progreso inédito de Occidente” (500).
A falta de estos fundamentos, los africanos y los asiáti-
cos no pueden desarrollar sus recursos naturales y no
tienen derecho a esperar que aquellos que tienen esa
capacidad dejarán de hacerlo.

Los críticos del mercado exigen justicia sin siquiera
pensar en investigar si su concepción de la justicia es
compatible con las leyes que gobiernan la realidad
social y que son indiferentes a los valores humanos.
Denunciar la desigualdad necesaria para el orden capi-
talista como injusta, juzgar el desempleo y la pobreza
como signos de fracaso, equivale a acusar al deseo
sexual, necesario para la propagación de la especie, de
pecaminoso. Condenar la expansión del mercado, in-
cluso cuando se consigue por medio de la invasión ar-
mada, por “zonas cuyos habitantes son demasiado ig-
norantes, demasiado pasivos, o demasiado cortos de
ingenio como para aprovecharse de las riquezas que la
naturaleza les ha donado” es como acusar a una piedra
que cae por obedecer la ley de la gravedad. Alguien
podría incluso, por recordar la imagen de Spinoza,
aprobar leyes que prohibieran a los peces grandes
comerse a los pequeños. Algunas veces el moralismo
que rechaza la necesidad de las relaciones económicas
es de carácter teológico: beneficio, interés, riqueza,
incluso el egoísmo son acusados de ser pecaminosos.
Otras formas de moralismo son perfectamente laicas,
pero no menos endiabladas en sus efectos que aquellas
que se derivan de la religión: el marxismo, que declara
buscar un orden social que cubrirá las necesidades de
las esforzadas masas y creará una igualdad real, en
cuanto opuesta a la formal, no es más que una envidia
colectiva materializada en movimiento político: “El
éxito incomparable del marxismo se debe al porvenir
que ofrece de satisfacción de todas esas aspiraciones
soñadas y esos sueños de venganza que tan profunda-
mente se han entrañado en el alma humana desde
tiempos inmemoriales. Promete un Paraíso en la
Tierra, un mundo de deseo del corazón, lleno de felici-
dad y alegría y -lo que es más dulce para los perdedo-
res en el juego de la vida- de humillación para todos los
que son más fuertes y mejores que la multitud” (7).
Más común, aunque menos peligroso, es el moralismo
de los gobernantes e incluso de los hombres de nego-
cios que no tienen ni el valor ni la previsión para sopor-
tar por tanto tiempo como sea necesario (o mejor para
ver como sus poblaciones soportan) la privación y el
sacrificio, que son los únicos que producirán con el
tiempo la prosperidad. Incluso Adam Smith que, co-
mo hemos visto, no pudo evitar generar un tipo de
simpatía respecto al trabajador, permitiéndose imagi-
nar y registrar en su discurso lo severamente que les
afectaba una reducción de su salario por mucho que
fuera a niveles del mercado, asignaba un propósito
moral último a los salarios, que, en tanto que coincidía
con los imperativos de la vida, proporcionaba la funda-
ción y el límite de las reducciones de estos. Un trabaja-
dor que se encontrara ante las reducciones de salarios
que los mercados utilizan para redistribuir el trabajo
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de acuerdo con lo necesario protestará como hemos
visto. Tal protesta, sin embargo, no puede ser efectiva:
en el límite, el estado intervendrá antes de que la pro-
testa pueda afectar a la empresa o la industria en cues-
tión. Y, por mucho que von Mises lo negara, puede ha-
ber grandes dificultades para que un trabajador atra-
viese (con o sin familia) medio mundo en busca de un
empleo que tenga más cargas y menos paga. Un traba-
jador que debe permanecer en su trabajo actual y acep-
tar una reducción severa del salario puede estar segu-
ro, según Smith, de que los salarios nunca pueden que-
dar por debajo de un cierto nivel, a saber, el necesario
para mantener al propio trabajador.

Aunque von Mises, siguiendo a Smith, argumenta
que una sociedad en la que incluso los salarios más
bajos no aseguran la “mera subsistencia” (603) del tra-
bajador posiblemente se desintegraría, defiende que
cualquier intento de computar las tasas de salario con
referencia al costo de la subsistencia es absurdo. De
hecho, cuando se examina con cuidado la noción
misma de “mera” subsistencia se revela que no es otra
cosa que una quimera ilusoria e incluso retrógrada.

Cualquier intento de imputar ciertos requisitos de nu-
trición a la especie humana lleva necesariamente a
confundir “la tradición histórica” y “las costumbres y
los hábitos” con la naturaleza sin más (605). Intentar
penetrar dentro de estos constructos culturales supone
descubrir detrás de ellos otros constructos culturales
anteriores ad infinitum, o al menos hasta el límite
mismo en que el ser humano se hace indistinguible del
animal: “Es más, la noción de un mínimo de subsisten-
cia fisiológico carece de la precisión y el rigor que la
gente le atribuye. El hombre primitivo, adaptado más
a una vida similar a la animal que a la existencia huma-
na, podía mantenerse vivo bajo condiciones que son
insoportables para los delicados retoños mimados por

el capitalismo. No existe nada parecido a un mínimo
de subsistencia determinado fisiológica y biológica-
mente, válido para cada ejemplar de la especie zooló-
gica del homo sapiens. No más defendible es la idea de
que una cantidad definida de calorías es necesaria para
mantener un hombre sano y con capacidad para pro-
crear, a la que se suma otra cantidad definida que se
gasta en el trabajo. Hacer uso de las mismas nociones
que se utilizan en la cría de terneras y en la vivisección
de cerdos de guinea no ayuda al economista en su es-
fuerzo por entender la acción intencional humana”
(604). De hecho, von Mises irá más lejos incluso. Eva-
luar salarios en relación con estándares nutricionales
de valores calóricos e ingesta de proteínas supone ro-
bar a los seres humanos, o al menos a aquellos que tra-
bajan, su dignidad y reducirlos al status de animales
domésticos. Es ver “al asalariado simplemente como
un utensilio y creer que no representa otro papel en la
sociedad, si uno asume que no busca otra satisfacción
que alimentarse y procrear y no conoce otro empleo de
sus ingresos que procurarse esas satisfacciones anima-
les” (604).

Observaciones zoológico-antropológicas semejan-
tes sirven para sostener lo que quizás constituya la in-
tervención teórica más importante de toda La acción
humana de von Mises. Va a trazar una línea de demar-
cación dentro del discurso económico contemporáneo
que hará visible una distinción entre ciencia y morali-
dad, entre necesidad natural y deseo humano. La sub-
sistencia humana (un término que él ha demostrado
que carece de toda validez científica) o incluso la mera
existencia (la vida, la supervivencia, la condición com-
partida por los seres humanos con todos los demás
animales y que, no tiene, por tanto, ningún interés pa-
ra la economía, o el estudio de la acción humana inten-
cional) no tiene cabida en absoluto en la comprensión
del mercado. O peor, si a tales ideas se les permite
“sobrevivir”, no sólo contaminarán la teoría del merca-
do, pondrán en peligro el funcionamiento del mercado
existente, otorgando el estatuto de realidad, vistiéndo-
lo con el ropaje de los datos científicos, a lo que de
hecho es un obstáculo moral para la única forma racio-
nal de cooperación social. De este modo, von Mises
dejará a un lado toda actitud sentimental y lo dirá di-
rectamente: no puede haber derecho a la existencia.
Por supuesto, la mayoría de las sociedades en la actua-
lidad deciden escuchar las demandas “de aquellos que
carecen de medios o están incapacitados para el traba-
jo, sin parientes que puedan mantenerlos” (Socialism,
48). Si tales ayudas adquieren la forma puramente
voluntaria de “una caridad sobre la que el pobre no
puede exigir ningún derecho” (Socialism, 430) son
“normalmente” (pero no siempre) inofensivas. Pero,
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otorgar “al individuo pobre un derecho legalmente eje-
cutable para su sostenimiento o sustento” generaría
“grandes peligros sociales” (430). En contra de los ar-
gumentos de los teólogos, apelar al derecho natural e
inajenable de un ser humano a la existencia supone
ignorar el hecho de que “ni Dios ni la naturaleza crea-
ron a los hombres iguales ya que muchos nacen sanos
y alegres y otros lisiados y deformes” (HA, 175). Aque-
llos que no sean capaces de existir, no tienen derecho
natural a hacerlo. Es más, como Malthus ha mostrado,
“al limitar los medios de subsistencia, la naturaleza no
otorga al ser vivo un derecho a la existencia” (175).

En un mercado libre que opera de acuerdo con una
necesidad tan implacable como la de la naturaleza “no
hay interferencia de factores ajenos al mercado con sus
precios, tasas de salario y tasas de interés” (238). Se
debe permitir que los salarios caigan y los precios
suban como el mercado lo determine. Ya que si el esta-
do interviene, ya sea por medio del control de los sala-
rios y los precios o a través de los impuestos, simple-
mente impedirá que se desarrolle el proceso de acu-
mulación de capital necesario para restablecer el equi-
librio entre salarios y precios. Los mimados retoños
del capitalismo pueden subsistir con mucho menos de
lo que tienen ahora y confundir la próspera vida a la
que se han habituado con un mínimo biológico: ¿es
que los campesinos de todo el mundo no viven con
menos de lo que tira el trabajador medio de Norte
América o Europa? “El consumo de las masas ameri-
canas será juzgado como despilfarro por el felah egip-
cio o el cooli chino?” (Hayek CL,129). Y para aquellos,
menos mimados, en otros lugares, el mercado, no me-
nos misericordioso que “Dios o la naturaleza”, debe
además limitar los medios de subsistencia y, por tanto,
también el derecho de cualquier individuo a existir;
aquellos que no pueden asegurar su propia subsisten-
cia (o la de sus hijos) no tienen ningún derecho ejecu-
table sobre aquellos que pueden, inclusos si estos dis-
ponen de un sobrante por encima de lo necesario para
su existencia.

Hasta aquí la versión de la doctrina neoliberal de
von Mises se ha presentado como una crítica del mora-
lismo y del juridicismo, de cualquier intento de mini-
mizar o apartar la necesidad que gobierna la vida eco-
nómica y social. Su crítica de la idea de un derecho
humano a la subsistencia, sin embargo, no es reduci-
ble a una crítica naturalista del moralismo metafísico.
La abolición de este derecho es la precondición del
establecimiento de otro derecho como absoluto. El
peligro que plantea la noción de un derecho humano a
la existencia no es tan fuerte como para enfrentarse a
los decretos de “Dios, o la naturaleza”, pero sí para
oponerse necesariamente al derecho de propiedad

absoluta: “si el derecho a la existencia se aceptara com-
pletamente, absorbería una parte tan importante de
los ingresos no ganados y retraería tanto beneficio de
la propiedad privada que toda la propiedad sería colec-
tiva” (Socialim,50). Garantizar la prioridad del dere-
cho a la propiedad por encima del derecho a la subsis-
tencia, sin embargo, como von Mises no cesa nunca de
recordar al lector no se funda en algún “pretendido
derecho ‘natural’ de los individuos de poseer propie-
dad” (HA, 285), sino en la necesidad que gobierna el
sistema de cooperación humana. Sin propiedad abso-
luta no puede haber mercado; sin mercado, la fuerza,
la violencia y la propia desintegración de la sociedad

suplantará a la cooperación humana. El derecho a la
existencia, ejecutado por el estado por medio de con-
troles en los precios y los salarios, subsidios para la
vivienda, o en el extremo, por la distribución de lo ne-
cesario para vivir, minará la propiedad privada y dis-
torsionará los mecanismos del mercado hasta tal
punto que se pondrá en peligro la continuación de la
sociedad misma.

Una sociedad que descarga al estado de cualquier
responsabilidad “ejecutable” respecto a las vidas de
sus ciudadanos y de hecho le exige que se abstenga de
toda forma de ayuda social que pudiera supuestamen-
te desequilibrar el mercado parecería, como sus defen-
sores deducen a menudo, requerir un estado muy re-
ducido y pasivo. Ese no puede ser, sin embargo, el
caso. Requiere una mano firme y certera, respaldada
por un fuerza masiva, para someter a todos y cada uno
de los miembros de la sociedad a los riesgos del mer-
cado libre. Un gobierno que rehusa poner en práctica
las medidas totalitarias que sólo pueden situarlo en el
camino de la servidumbre debe, de vez en cuando,
buscar persuadir a la mayoría de la población de que
las reducciones en su nivel de vida, reducciones que en
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gran parte del mundo significan malnutrición y enfer-
medad, no solamente son justas (desde un punto de
vista moral y jurídico), sino necesarias, las únicas vías
por las que puede darse la acumulación de capital
necesario para el progreso económico. Es precisamen-
te  responsabilidad de los que están “en el poder” expli-
car que el surgimiento de una cada vez mayor des-
igualdad en su sociedad es, a pesar de las apariencias,
un desarrollo económico que anuncia la inversión por
venir, junto con los empleos y la subida de salarios que
con toda seguridad traerá. Los líderes deben resistir el
impulso (o, más a menudo, la presión) de ayudar a
aquellos, de nuevo aparentemente, con necesidades,
interfiriendo en los mecanismos puros de mercado de
la oferta y la demanda o distorsionándolos. Conside-
ran las privaciones de la mayoría como un sacrificio
temporal pero necesario, que por sí solo hará venir la
mejora que todos desean. Un gobierno de ese tipo debe
ser capaz de aguantar la visión de la pobreza y el ham-
bre, de comunidades rotas y destruidas para siempre,
sus habitantes desperdigados a lo largo del planeta, y
tener la fuerza de voluntad (o quizás sólo la fuerza)
suficiente para no intervenir. Por debajo de sus políti-
cas hay algo en nada parecido a la pasividad: está la
decisión más resuelta. Un gobierno decide no actuar o,
mejor, hace, absteniéndose de actuar, “dejando ser” y,
en ciertos momentos, “dejando morir”, incluso enfren-
tado a la indignación popular, lo que el mercado
requiere para prosperar.

Es precisamente en relación con la indignación de
los gobernados, de las masas que, en los buenos tiem-
pos, no sienten otra cosa que envidia por los que pare-
cen haber ganado la partida de la vida y, en tiempos de
crisis, son impulsados no sólo a plantear exigencias
respecto a la propiedad legítima y la riqueza de otros,
sino, lo que es peor, a intentar, por medios legales o, lo
más a menudo, extralegales, apropiarse de una parte
de esa riqueza, cuando el estado tiene que intervenir.
Debe reconocerse que a muchos de los destinados a
aprender en persona la inexactitud de los niveles nutri-
cionales hinchados, que conocerán que lo que conside-
raban como necesario para la vida sólo consistía en un
conjunto de preferencias, podría no ser fácil persuadir-
les de la necesidad de sus privaciones. ¿Qué puede
esperarse de ellos, la mayoría en cualquier sociedad,
que habiendo vivido tiempos mejores, deben aprender
a separar el confort y la supervivencia? Esto presenta
un problema extremadamente difícil para el neolibera-
lismo: ¿pueden las masas ser siempre persuadidas
para que acepten sus privaciones como aceptan el
viento y la lluvia, como inconvenientes pero necesa-
rias? A Hayek, por decir uno, no le preocupa : “Los
cambios a los que la gente debe someterse son parte

del costo del progreso, una ilustración del hecho de
que no sólo las masas de hombres, sino, hablando en
sentido estricto, todo ser humano es conducido por el
bien del crecimiento de la civilización por un camino
que él no escoge. Si se preguntara a la mayoría su opi-
nión acerca de todos los cambios que implica el pro-
greso, probablemente querrían impedir muchas de las
condiciones y consecuencias necesarias y, de ese
modo, en último término, detendrían el progreso mis-
mo. No conozco ningún voto deliberado de la mayoría
(en cuanto distinta de la elite gobernante) que haya
decidido a favor de unos sacrificios de este tipo en inte-
rés de un futuro mejor como son realizados por una
sociedad de libre mercado” (50-51). Es más, el “mundo
occidental actualmente” ha sido testigo del “crecimien-
to de una mayoría de empleados que, en muchos as-
pectos, es ajena y a menudo hostil a casi todo lo que
constituye la fuerza dirigente de una sociedad libre...
La libertad está, así, seriamente amenazada en la ac-
tualidad por la tendencia de la mayoría de los emplea-
dos a imponer sobre los demás sus criterios y visiones
de la vida. Podría, en efecto, convertirse en la tarea más
difícil de todas el persuadir a las masas empleadas de
que, en el interés general de su sociedad, y por tanto en
su interés a largo plazo, deberían conservar las condi-
ciones que posibilitan a unos pocos alcanzar posicio-
nes que para ellos son inaccesibles o les exigen dema-
siado esfuerzo y riesgo” (CL 119-120). Esta no es, por
supuesto, una teoría de la lucha de clases que supone
un conflicto esencial de intereses entre trabajador y
patrón: después de todo hay un orden y una armonía
espontáneos que hacen del capitalismo, del sistema del
mercado libre, la forma más elevada de cooperación
social humana. Y aún, tanto para von Mises como para
Hayek, los altos niveles de desigualdad durante los
tiempos mejores y los sacrificios exigidos a los “emple-
ados” durante los años duros, producirán constante e
inevitablemente entre la multitud “la tentación de
luchar por una ventaja efímera por medio de acciones
perjudiciales para el funcionamiento sin trabas del sis-
tema social” (HA, 148). Es a esta tentación a la que
apela el socialismo: “trabaja sobre las emociones,
intenta asaltar las consideraciones lógicas excitando
un sentido del interés personal y ahogar la voz de la
razón despertando los instintos primitivos” (Socialim,
460). Cuando las “pasiones de las masas” (Socialism,
460) son inflamadas y los instintos primitivos que les
instan a evitar la privación y el sacrificio que dicta la
racionalidad del mercado y a buscar su bienestar son
despertados, las “grandes masas que son incapaces de
pensar” (460) la mayor parte del tiempo, se convierten
en peligrosas: “la psique de masas nunca ha producido
otra cosa que crímenes de masas, devastación y des-
trucción” (460).
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Es precisamente con respecto a las masas de las que
tan poco se puede esperar y de las que tanto hay que
temer que se llama a la acción al estado. El estado exis-
te para asegurar y respaldar el imperio de la ley, tema
de buena parte de los escritos de Hayek, pero no de
menos importancia para von Mises. Deberíamos dejar
bien claro, sin embargo, que la expresión “imperio de
la ley” no tiene nada que ver para von Mises y Hayek
con un formalismo jurídico, con la idea de la ley como
orden coherente y autorreferencial. Al contrario: von
Mises, que al igual que Husserl insiste en confrontar el
positivismo con la verdad de sus orígenes, afirma que
la ley “no tiene porque haber surgido legalmente. La
ley no puede nacer de sí misma. Su origen se encuen-
tra más allá de la esfera legal”. Otras teorías han loca-
lizado este origen en un contrato fundador o en la
razón, pero para von Mises descansa únicamente en el
hecho de que la acción económica necesaria para la
existencia humana “exige condiciones estables”, en
particular que se ponga fin a la violencia: “La violencia
y la ley, la guerra y la paz” son los dos extremos de la
vida social; pero su contenido es “la acción económi-
ca”. La violencia contra la que se requiere el funciona-
miento de la ley no es la que se dirige contra las perso-
nas -tales actos “ocurren excepcionalmente”. La vio-
lencia para cuya prevención existe la ley es la que “se
dirige a la propiedad de otro. La persona -vida y salud-
es objeto de ataque sólo en cuanto éste obstaculiza la
adquisición de propiedad” (Socialism, 34). El derecho
y la libertad que la ley protege es la de la economía de
mercado misma que se funda en la propiedad privada
absoluta. La “función esencial” del gobierno es la de
“proteger el funcionamiento sin trabas de la economía
de mercado contra la perturbación realizada por agre-
sores nacionales o extranjeros” (HA, 282). Al describir
el ejercicio de esta “función esencial”, von Mises re-
nuncia a cualquier eufemismo: el estado “emplea su
poder para forzar a la gente a la sumisión con el fin
únicamente de prevenir las acciones destructivas con-
tra la preservación del funcionamiento sin trabas de la
economía de mercado” (HA, 257). Un estado de ese
tipo “debe estar preparado para aplastar las embesti-
das de los alteradores de la paz” (HA,149).

La idea de un régimen democrático plantea, enton-
ces, un serio dilema: en la medida en la que una mayo-
ría electoral representa la mayoría numérica de una
sociedad determinada, esto es, la población trabajado-
ra que puede elegir evitar los “sacrificios” y “costos” que
Hayek considera necesarios para el progreso, si, en vir-
tud de que representa a “aquellos que tienen menos
éxito”, actúa sobre la base de lo que a menudo se llama
“justicia social”, pero que no es otra cosa que “envidia”
(CL, 93), una mayoría semejante podría intentar inter-

ferir en el mercado por medio de intentos miopes de
aligerar lo que considera como indigencia. Por esta
razón, Hayek advierte que “el actual uso indiscrimina-
do de la palabra ‘democrático’ como un término gene-
ral de encomio no deja de ser peligroso. Sugiere que, ya
que la democracia es algo bueno, es siempre un triunfo
para la especie humana” (104). El peligro inherente al
gobierno de la mayoría es que una mayoría democráti-
ca pueda, como dice von Mises, “emborracharse de
poder”  e ignorar “los límites a la lista de cuestiones que
deberían decidirse de esa manera” (CL,106).

Pero, la cuestión de los límites es más compleja de
lo que podría pensarse en un primer momento. Del
mismo modo que los estados yerran cuando amplían
el limite de interferencia en el mercado, pueden hacer
daño reduciendo su intervención en defensa de la pro-
piedad privada de la propiedad y del mercado contra
las acciones de sus enemigos. Así, mientras los estados
modernos han despilfarrado mucha energía (y dinero
de los impuestos) en sus esfuerzos desencaminados de

hacer efectiva esa condición quimérica conocida como
“justicia social”, imponiendo controles sobre los alqui-
leres y los salarios, proporcionando cuidado médico y
destruyendo el incentivo de los trabajadores para el
trabajo con los subsidios de desempleo, no han sido
capaces de “aplastar” y “forzar a la sumisión” a aque-
llos cuyas acciones amenazan la propiedad y la econo-
mía de mercado. La generación de las décadas de 1920
y 1930 había hecho de todo menos destruir el imperio
de la ley, argumentaba Hayek, al “resistirse a aceptar
limitación alguna a la acción colectiva” (CL, 247). Los
“agresores nacionales” de la economía de mercado
constituían para Hayek “los totalitarios en nuestro me-
dio” (RS, 199-220). La figura sinecdótica de la violen-
cia de masas de la acción colectiva contra el mercado
en las obras de ambos pensadores son los sindicatos, la
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organización de los trabajadores en su lugar de traba-
jo. Como lo planteaba Hayek, “la base entera de nues-
tra sociedad libre está gravemente amenazada por los
poderes asumidos por los sindicatos” (269). En la me-
dida en la que los sindicatos han sacado de los patro-
nes, gracias a su lucha por medio de la violencia y la in-
timidación, salarios más altos y mejores condiciones
de trabajo, han usado “su poder de una manera que
tiende a hacer inefectivo el mercado”, al tiempo que
adquirían un peligroso nivel de “control sobre la di-
rección de la actividad económica”, ejerciendo una
“constante presión al alza sobre el nivel del salario”
(CL,272). Ademas de la subida de los salarios por enci-
ma del nivel de mercado, han logrado “confiscar par-
cial o completamente el ingreso específico de los capi-
talistas y empresarios” (HA, 773).

Los efectos políticos del sindicalismo de masas de
la década de 1930 han sido tan destructivos para el
orden social como sus efectos económicos. Los sindi-
catos han promovido una feudalización de la sociedad,
terminando de hecho con el monopolio de la fuerza del
estado. “Los sindicatos son libres en la práctica de
rechazar por la fuerza a cualquiera que desafíe sus
órdenes concernientes a las tasas de salario y otras
condiciones laborales. Son libres para infligir impune-
mente daños corporales a los esquiroles y a los empre-
sarios y mandatarios de los empresarios que emplean
esquiroles” (HA, 777-778). La negociación colectiva
“no es una transacción de mercado. Es un dictado que
el patrón se ve forzado a aceptar” (HA, 779). Por
supuesto, los sindicatos que tienen suficiente poder
como para dirigir dictados a los patrones y que domi-
nan las técnicas de “la huelga, la violencia y el sabota-
je” con el fin de asegurar “efímeras mejoras” para los
trabajadores, ejercen un poder tiránico “ante el que el
mundo tiembla en la actualidad” (Socialim, 437).
Citando el caso del Kapp Putsch de 1920 en el que una
revuelta militar fascista (con la que von Mises no sim-
patizaba) fue derrotada por una huelga general,
advierte que “lo importante no es simpatizar o no con
la actitud política de los sindicatos. El hecho es que un
país donde el sindicalismo es tan fuerte como para
poner en marcha una huelga general, el poder supre-
mo está en manos de los sindicatos y no en las del par-
lamento y del gobierno que depende de él” (Socialim,
434). Se puede decir verdaderamente que las masas
trabajadoras organizadas de esa manera contienen a
los totalitarios en nuestro medio: “hemos mostrado

que la solidaridad de los miembros del sindicato puede
fundarse sólo en la idea de una guerra para destruir el
orden social basado sobre la propiedad privada de los
medios de producción. La idea básica y no únicamen-
te la práctica de los sindicatos es el afán de destruc-
ción” (Socialim, 435).

Ni el problema ni la solución del sindicalismo de
masas reside en la ley: “por supuesto, la ley que con-
vierte en una ofensa criminal el que un ciudadano
recurra -excepto en caso de defensa propia- a la violen-
cia no ha sido formalmente anulada o reformada”
(HA, 777). En cambio, los gobiernos han decidido
poner en suspenso la ejecución de esas leyes: “la poli-
cía no detiene a esos agresores, los fiscales del estado
no los persiguen, y ninguna ocasión se le ofrece a la
corte penal para juzgarlos por sus acciones” (778). La
desesperación de los neoliberales ante la acción colec-
tiva sin límites les conduce a unas conclusiones tan
incómodas que sólo las reconocerá Hayek y sólo lo
hará al final de su vida, admirando el “milagro chileno”
que hizo posible el “aplastamiento” de los totalitarios
en su medio realizado por el general Pinochet7.

Es en torno a este punto que Hayek se acerca
muchísimo a las posiciones anteriores a 1933 de Carl
Schmitt. Mientras que Hayek condena con mucha
ostentación al “profesor Carl Schmitt, el teórico nazi
del totalitarismo más prominente” (205) en Camino
de servidumbre, en el posterior Los fundamentos de la
libertad su actitud es mucho más positiva. En mitad de
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7.- Respondiendo a una pregunta acerca de la democracia en Latino América en un entrevista para un periódico chileno, Hayek seña-
laba: “Personalmente prefiero un dictador liberal antes que un gobierno democrático sin liberalismo”, El mercurio, Santiago de Chile,
12 de abril de 1981.



una larga nota en torno a la literatura reciente sobre el
concepto de imperio de la ley, argumenta: “La conduc-
ta de Carl Schmitt bajo el régimen de Hitler no cambia
el hecho de que, de los escritos modernos acerca de
este tema, los suyos están entre los más eruditos y
perspicaces” (CL, 485). En particular, Hayek se refiere
a la obra de Schmitt de 1931 Der Hüter der Verfassung
(La defensa de la constitución) donde Schmitt des-
arrolla la noción de la dictadura comisariada que exis-
te únicamente con el fin de defender la constitución y
el imperio de la ley de aquellas fuerzas, tanto internas
como externas, que paralizan el orden social o lo sub-
vierten activamente. A diferencia de la dictadura sobe-
rana que busca destruir la anterior constitución e
imponer un nuevo orden, la dictadura comisariada
existe sólo con el fin de restablecer un orden que ha
sido alterado; es siempre temporal. De manera simi-
lar, Hayek, así como distingue entre democracia libe-
ral y totalitaria, distingue también entre dictadura
liberal o totalitaria. La acción legislativa de la mayoría
de un parlamento puede minar la base de una socie-
dad libre y, en ese sentido, independientemente del
hecho de que represente la voluntad de la mayoría,
pierde su legitimidad. Pero, igual de amenazante es la
inacción de un ejecutivo ante la violencia de masas que
convierte la ley en algo sin sentido, “meras palabras”
como lo expresaba Hobbes. El orden espontáneo del
mercado requiere más que un simple imperio de la ley
para salvaguardar la propiedad y defender el mercado
de aquellos que quisieran alterarlo.  Para ser efectivo,
el orden y sus leyes debe necesariamente estar apoya-
do en una relación de fuerzas:  el equilibrio del merca-
do sólo puede alcanzarse por medio de la fundación de
un equilibrio de fuerzas sociales que por sí mismo ase-
gurará su funcionamiento.

La obra de von Mises y Hayek testifica de su antici-
pación de una rebelión permanente, colectiva de los
asalariados contra la presente y la futura exigencia de
sacrificio que realiza el mercado -el sacrificio de fuer-
za, placer, compañerismo y posiblemente de la propia
vida. Es esta rebelión la que constituye la permanente
amenaza totalitaria a la libertad de la propiedad y el
intercambio que ningún orden constitucional puede
evitar y contra la que tampoco puede protegerse. El
estado, o aquellos que constituyen los garantes del
orden legal, debe, respondiendo precisamente al mer-
cado, trabajar constantemente para constreñir a la
gente a aceptar su guía y dirección y para enfrentarse
a las resistencias que esa dirección pueda provocar.
Dependiendo del poder que tenga esa resistencia, la
democracia, con toda seguridad la forma preferida de
gobierno, debe algunas veces dejar paso a una dictadu-
ra que sea capaz de salirse fuera de la ley y usar cual-

quier fuerza que sea necesaria para restablecer su
imperio.

La disciplina impersonal del mercado a menudo se
basta a sí misma para asegurar un grado suficiente de
conformidad incluso con los decretos más ásperos y
letales del mismo mercado. Sólo cuando los afectados
se organizan para rechazar las exigencias de reducir su
consumo y aceptar las consecuencias, por muy horren-
das que sean, de tal reducción, se hace necesario el
suplemento de la fuerza: cuanto mayor es el nivel de
organización y combatividad, mayor será la fuerza
correspondiente requerida para aplastarlo y restable-
cer el orden espontáneo de la cooperación humana.
Pero, si las obras que hemos examinado son testigos
de algo, lo son del hecho de que esa resistencia, por
muy esporádica que sea y por muy falta de coordina-
ción que se encuentre, nunca ha sido reducida a cero.
Es por esta razón, antes que por la timidez y la igno-
rancia de los gobiernos, por la que el mercado puro
nunca ha existido: la vida misma es el obstáculo insu-
perable para su realización. ¿No es entonces el merca-
do nada más que un ideal, que una ficción?
Deberíamos ser cautos aquí: si el mercado es un ideal
(en el sentido de que nunca se va a realizar), no por eso
es una ilusión. Por el contrario, tiene una efectividad,
la del principio en el nombre del cual se violenta lo
real. La vida tal como aflora en las obras de nuestros
necroeconomistas no es el límite del derecho, aquello
que no puede poseerse como derecho. No es nada más
ni nada menos que lo que se resiste a la muerte exigi-
da por el mercado.

YO
U

K
A

LI
, 2

  
p

á
g

in
a

 2
8

   
   

   
   

   
S

u
p

er
v

iv
en

ci
a

 o
 b

io
-p

o
d

er

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net



La irrupción del ecofeminismo en los años 80 supuso
una innovación provocadora en el horizonte del femi-
nismo. En el estado español se tuvo noticia  de su exis-
tencia en torno a la campaña contra el Banco Mun-
dial, el Fondo Monetario y el Gatt titulada “Cincuenta
años bastan” (1993), siendo la revista “Ecología políti-
ca” una de las primeras en llamar la atención sobre él.
Especialmente interesantes fueron los primeros artí-
culos de Vandana Shiva y la traducción de sus libros
en el arco de aquellos años1.

La importancia del ecofeminismo y de su aire radi-
calmente nuevo, puede medirse por su intervención
en un horizonte, dominado por la polémica entre los
llamados “feminismo de la igualdad” y  “feminismo de
la diferencia”. Hasta aquel momento el “feminismo de
la igualdad” venía siendo defendido, con éxito, por
feministas que hacían de sus posiciones una conti-
nuación, más o menos matizada, de las teorías de la

Ilustración. Frente a ellas había empezado a difundir-
se en la década de los 80 una nueva posición, ésta

venida de Italia, que dio en llamarse “feminismo de la
diferencia” y cuyas autoras de cabecera eran las femi-
nistas milanesas de la “Librería de Mujeres”.

Entre ambas corrientes se produjo un debate
agudo, a veces virulento y sarcástico, que ha lastrado
el desarrollo del feminismo español. Quizá eso no hu-
biera ocurrido de no haber surgido el feminismo en la
última fase del franquismo y en estrecha relación con
los movimientos anti-franquistas. Visto desde las apo-
sentadas sociedades democráticas europeas de prin-
cipios del siglo XXI, quizá pueda parecer extraño que
tal simbiosis existiera pues, qué duda cabe, de que los
movimientos anti-franquistas eran mayoritariamente
masculinos y no incorporaban el discurso de género y,
sin embargo, fue entre sus filas y sus militantes, don-
de surgieron inicialmente las primeras posiciones
feministas.

Las llamadas “feministas de la igualdad”, entre
otras la muy conocida filósofa Celia Amorós, reciente
Premio nacional de ensayo, –merecido, en su caso–
explican  esta conjunción histórica a partir de una ca-
racterística básica del feminismo: la de ser un movi-
miento vindicativo al que acompaña una teoría crítica
emancipadora, dado lo cual es lógico que naciera junto
a otros movimientos de emancipación y en el marco
del discurso crítico por excelencia, el discurso ilustra-
do. El feminismo constituye según esta autora, la
parte olvidada de aquel discurso, que incorpora la
continuación de sus empeños y le aporta la fuerza ne-
cesaria para renovar sus objetivos. Esa posición man-
tiene una discusión fraternal con la tesis habermasia-
na de la Ilustración incompleta, y presume que es ese
feminismo el que puede y debe hacer suyos los presu-
puestos universales de la Ilustración, uno de cuyos
déficits mayores es la negación a las mujeres de su
carácter de “sujetos”. Siendo por otra parte muchas de
esas feministas, militantes o simpatizantes del partido
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ECOFEMINISTO Y ALTERNATIVA
por Montserrrat Galcerán Huguet

1.- Especialmente interesante fue el artículo “Naturaleza, mujer, trabajo, capital: la más profunda contradicción” de Ariel Salleh,
publicado en la revista , Ecología Política, nº 7 (1994), pp. 35-47. Siguieron la traducción de  Staying Alive . Woman ecology
and survival ( Abrazar la vida, Madrid, horas y HORAS, 1995) y  Ecofeminism ( Ecofeminismo, Barcelona, Icaria, 1997).



socialista (PSOE), sus posiciones políticas prácticas
estaban –y están– en estrecha relación con el discur-
so modernizador de aquel partido.

En este ambiente, racionalista y modernizador,
ilustrado, irrumpió en el año 1979, el discurso de la
diferencia femenina, en gran parte debido a Victoria
Sendón y a Mª Milagros Rivera Garretas, esta última
traductora y populizadora de las posiciones de las ita-
lianas. Su irrupción en el Congreso de Granada de
aquel año, así como la publicación del libro de
Sendón, Sobre diosas, amazonas y vestales. Utopías
para un feminismo radical (1981) supuso, como
recuerda la propia C. Amorós, una descalificación glo-
bal del feminismo dominante hasta el momento2. Se
pusieron en cuestión desde  conceptos básicos tales
como “igualdad”, “paridad”, “sujeto político”,… a
modos de comportarse en las reuniones y asambleas.
Las “de la diferencia” preconizaban adoptar formas
lúdicas de conducta, deshacerse de los “órdenes del
día” y de la minucia patriarcales, investigar nuevos
temas y nuevas formas de lucha, “partir de sí” como
recomendaban las italianas en la búsqueda de un
camino propio y diferente.

La polémica estaba servida y se prolongó durante
decenios sin que las posiciones llegaran a un debate
ecuánime y respetuoso. Sólo en los últimos años la di-
ferenciación ideológica ha empezado a resultar obso-
leta, aunque se mantengan importantes diferencias en
los temas y en las prácticas políticas. Tal vez una de sus
razones sea la aparición de nuevas generaciones para
quienes el hecho de “ser mujer” no necesite de justifi-
caciones especiales, y pueda hacer política y teoría sin
tener que echar mano de toda la ristra de argumentos.
Por primera vez la legitimación  de las acciones, la pre-
gunta por el derecho que tenemos para comportarnos
de una o de otra manera, está empezando a ceder bajo
la fuerza de las reivindicaciones y de las exigencias.

Es comprensible que en un espacio tan sobrecar-
gado, la problemática del ecofeminismo resultara
bastante enigmática. Las feministas de la igualdad lo
consideraron una forma especialmente clara de femi-
nismo de la diferencia, reo de un esencialismo y de un
naturalismo ni siquiera difusos. Con su defensa de la
Naturaleza con mayúsculas, en la importancia conce-

dida a la maternidad y al cuidado, rememoraba las
peores trazas del discurso tradicional sobre la mujer,
propio de las capas más conservadoras. Para las femi-
nistas de la diferencia en versión española, como
Milagros Rivera, su discurso era  ininteligble o, como
ella misma dice: “las obras sobre esta cuestión a las
que he tenido acceso, no han conseguido enganchar-
me”3. A excepción de esta corta frase no hay mayor
referencia al tema en un libro de casi 300 páginas que
repasa las diversas corrientes y ni siquiera las autoras
más relevantes de esta corriente – M. Mies y V. Shiva
– ocupan un lugar en la bibliografía. Entre  las pocas
referencias de autoras españolas se encuentran algún
artículo de A. Puleo, una antología de Mª Xosé Agra y
algún que otro texto de la autora de estas líneas4.

Aportaciones del ecofeminismo

Dado este contexto no está de más preguntarse qué
aporta el ecofeminismo de innovador, original o suge-
rente. A mi modo de ver sus aportaciones más rele-
vantes se concentran en cuestiones que aquellos dis-
cursos dejan en la sombra y que, de modo sintético,
podríamos resumir en el engarce entre la temática de
las mujeres y el análisis socio-económico, la reivindi-
cación del vivir como un tema substantivo aunque
recubierto en ocasiones de un lenguaje considerable-
mente místico, y la reconsideración de una epistemo-
logía que insisten en considerar “materialista crítica”. 
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2.- AMORÓS, C., Tiempo de feminismo, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 415 y ss.

3.- Nombrar el mundo en femenino, Barcelona, Icaria, 1998, p. 14.

4.- ALICIA PULEO, 2002: “Feminismo y ecología”, El Ecologista, 31. AGRA, Mª Xosé (comp.), Ecología y feminismo, Granda,
ed. Comares, 1997. GALCERAN, M. “Mujer y naturaleza: en torno al ecofeminismo”, en Mujer, ideología y población, Sevilla,
ed. clásicas, 2000.



1.- Engarce entre la temática de las muje-
res y el análisis socio-económico

Las ecofeministas analizan las sociedades del capita-
lismo desarrollado que llaman “sistema partriarcal-
capitalista”, a partir de posiciones heredadas de R.
Luxemburgo y de su interpretación de la lógica de la
acumulación. En el marco de los debates entre los
marxistas de la 2ª Internacional, R. Luxemburgo des-
arrolló una teoría de la acumulación capitalista, que
pretendía explicar la dinámica de las crisis económi-
cas en un sistema, el capitalismo, dotado de una ex-
traordinaria capacidad de ampliación y de supervi-
vencia. Para ello se sirvió de una lectura de El Capital
en clave espacial y no sólo temporal. Es decir, donde
otros marxistas relevantes como K. Kautsky y E.
Bernstein, veían el desarrollo procesual de un capita-
lismo eurocéntrico, R. Luxemburgo identificó las ten-
dencias a la colonización del espacio no-capitalista y a
la guerra como elementos centrales de la acumulación
ampliada. Para Kautsky  el capitalismo se extendía
por las sociedades europeas produciendo una progre-
siva proletarización y un aumento imparable de la in-
dustrialización que llevaría inexorablemente a la ca-
tástrofe final, mientras que para Bernstein, el proceso
continuado de expansión de la industria estaba vol-
viendo el sistema  más complejo ya que, simultánea-
mente a las grandes, crecían las pequeñas empresas
que las completaban subsidiariamente; por ello no
cabía hablar de “proletarización”, sino de un proceso
combinado de creación de segmentos de clase inter-
media, lo que alejaba la perspectiva de revolución. En
ambos casos el análisis privilegiaba la dimensión tem-
poral en un espacio reducido, y discutía sobre la ma-
yor o menor velocidad del proceso, lo cual tenía im-
portancia primordial pues según fuera éste, era a su
vez más o menos probable e inminente una próxima
revolución.

R. Luxemburgo desencaja la cuestión al presentar
una expansión capitalista no sólo temporal sino tam-
bién espacial, que avanza colonizando continuamente
el espacio exterior y retransformando parte del plus-
valor excedente en capital productivo de medios de
destrucción (militarismo). De esta forma el capitalis-
mo puede prolongar su existencia en un proceso con-
tinuo de reproducción ampliada en el que se compor-
ta como un sistema abierto, en intercambio desigual
con su “exterior”, el mundo no capitalista donde va a

buscar sus recursos y su fuerza de trabajo y al que ven-
de sus mercancías. Por consiguiente el capital(ismo)
tiene que absorber continuamente riqueza no produ-
cida de forma capitalista para que la acumulación se
mantenga. Su entorno, según dice la autora, es el
medio no-capitalista en el que este sistema nace y se
desarrolla y del que necesita para no asfixiarse.

En su importante y conocida obra La acumula-
ción del capital (1912), introduce una descripción his-
tórica muy viva de los desmanes del colonialismo en
el mundo entero, desde la destrucción de la economía
natural por los ingleses en la colonización de la India
y la guerra del opio, a la destrucción de la economía
egipcia que acabó con la quiebra total del país, el cual
pasó bajo mandato británico como consecuencia de la
deuda contraída con la construcción del canal de Suez
y de la convulsión de la economía agraria. Su conclu-
sión es clara:  el capitalismo combate y aniquila en
todas partes la economía natural, la producción para
el propio consumo, la combinación de la agricultura
con el artesanado. Necesita imponer la economía de
mercado para dar salida al propio plusvalor”5. Esto se
consigue en gran parte a través del endeudamiento,
siendo en este proceso que el capitalismo se convierte
en imperialismo o dicho de otro modo, la teoría del
imperialismo explica cómo la acumulación ampliada
sólo es posible por esa extensión expoliadora de la
economía de mercado que arruina todas las otras for-
mas económicas. Por consiguiente no se trata de una
expansión centrada en un estado cuanto de la expan-
sión del capitalismo propiamente dicho, sea o no de
carácter estatal-nacional.

En el marco de este análisis, las ecofeministas reto-
man aquellos aspectos que más les interesan y éstos
son el tema de la pobreza como la otra cara del des-
arrollo capitalista, el de las colonias internas y el de las
llamadas “mercancías ficticias”, o sea el proceso por el
que determinados objetos que no son mercancías
(como la tierra o el dinero y no digamos, la fuerza de
trabajo) pasan a ser consideradas como tales.

El tema de la pobreza es especialmente importan-
te. En sus textos, tanto V. Shiva como M. Mies  dan un
giro de ciento ochenta grados al modo de plantear el
problema pues en vez de tomar las sociedades ricas
del Norte como medida, y hablar de “pobreza” para
referirse a las sociedades del Sur, valoradas en rela-
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5.-  La acumulación del capital, México,  ed. Grijalbo, 1967, p. 310. Sobre el interés de R. Luxemburgo para otras lecturas femi-
nistas, v. HAUG, F., Frauen-Politiken, Hamburg, Argument, 1996, pp.233-264.



ción a las primeras, toman a las economías de subsis-
tencia prevalecientes en aquellas zonas como la nor-
ma, y designan a las sociedades del Norte como “opu-
lentas”. Con esta sencilla operación alteran los pará-
metros de la valoración habitual, pues las sociedades
capitalistas ricas dejan de ser tomadas como el objeti-
vo deseable del desarrollo, para pasar a ser considera-
das como sociedades expoliadoras y despilfarradoras
de recursos globales. A partir de ahí, retoman la dis-
tinción presente en estudios africanos según la cual se
debe hablar de dos tipos de pobreza, la de sociedades
de “economía de subsistencia”, que en la valoración
habitual dominante denominaríamos “pobres”, si
bien sus economías les permiten regímenes de subsis-
tencia suficientes en la satisfacción de las necesidades
básicas y acordes con el medio; y  aquellas economías
que propiamente deberíamos designar como “po-
bres”, a saber, aquellas en las que  la desviación de los
recursos naturales hacia la economía de mercado, ha
privado de los recursos que garantizaban la subsisten-
cia, convirtiéndolas precisamente en tales. 

Según este análisis, y en total contraposición al
modo habitual de presentar las cosas, la pobreza no es
un fenómeno natural que las políticas de desarrollo
permitieran vencer, sino que al revés, las políticas
capitalistas de desarrollo producen pobreza, ya que en
su constante proceso de reproducción ampliada,
apuntalan un “sobre-desarrollo” expoliador en el
Norte y crean  subdesarrollo en el Sur al destruir los
modelos de subsistencia. Es un error pensar que los
recursos que se extraen del Sur y se insertan en las

economías productivistas del Norte, antes de esta
operación estaban desaprovechados o eran inútiles,
ya que, como señala V. Shiva, formaban parte de eco-
nomías de subsistencia que ahora se ven privadas de
ellos: “ cuando dichos recursos ya han sido usados por
la naturaleza para mantener su producción de recur-
sos renovables y por las mujeres para obtener el sus-
tento, el desviarlos hacia la economía de mercado,
genera una situación de escasez para la estabilidad
ecológica y crea nuevas formas de pobreza para la
mujer”6. M. Mies subraya el mismo pensamiento: “la
pobreza de los países subdesarrollados no es el resul-
tado de un retraso “natural” sino la consecuencia
directa del sobredesarrollo de los países industriales
ricos que explotan a la llamada periferia en Africa,
Suramérica y Asia”7. Ambas denominan a este fenó-
meno “colonialismo” que es producido por el desarro-
llo, en lugar de ser preexistente al mismo y eliminable
por éste, como una concepción interesada nos permi-
tiría creer. 

En cuanto al tema del colonialismo, es sabido que
desde finales del siglo XIX diversos autores se han
esforzado por poner de relieve su importancia en el
desarrollo del capitalismo global, constatando que
por este medio se debilitan las dificultades surgidas
de un desarrollo fuertemente contradictorio al deri-
varlas hacia el “exterior”, haciendo de la extracción de
recursos en la periferia un mecanismo compensador
de las turbulencias internas. En este sentido hay que
señalar que los análisis de Wallerstein y su perspecti-
va global, nos han permitido comprender que el capi-
talismo es un sistema conjunto, en el que las relacio-
nes entre centro y periferia dibujan un complejo siste-
ma de dominación del primero sobre la segunda.

Ahora bien, en el capitalismo histórico, como lo
denomina Wallerstein, las colonias exteriores, pro-
porcionadas por los países colonizados, se comple-
mentan con las “internas”, es decir con todos aquellos
aportes de trabajo no remunerado, y ni siquiera con-
siderado como tal, que distintos sectores de la pobla-
ción, en especial las mujeres, desarrollan en el interior
del sistema. Ese mecanismo permite que no todo el
trabajo necesario para mantener con vida a una socie-
dad (capitalista) deba desarrollarse en las condiciones
de trabajo hegemónicas –trabajo asalariado para un
propietario de medios de producción distinto del tra-
bajador– sino que es realizado en condiciones “anó-
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6.- Abrazar la vida, pp. 39-40.

7.- Ecofeminismo, p.88.



malas”, siendo sin embargo este trabajo el que garan-
tiza con mucho la subsistencia de la sociedad. Según
el autor antes citado “la cantidad de trabajo plena-
mente proletarizado en la economía-mundo capitalis-
ta no llega hoy en total ni siquiera al 50%”8.

En consecuencia el “sexismo”, o sea la discrimina-
ción negativa en función del sexo, no es una mera
paradoja que acompañe a un sistema que se caracte-
rizaría por su tendencia a la igualdad formal, sino que
es consustancial al mismo. Wallerstein lo explica de
un modo quizá demasiado “histórico” pero no por ello
menos preciso: “lo que hubo de nuevo en el capitalis-
mo histórico fue la correlación entre división del tra-
bajo y valoración del trabajo. Los hombres tal vez ha-
yan hecho a menudo un trabajo diferente del de las
mujeres (y los adultos un trabajo diferente del de los
niños y ancianos) pero en el capitalismo histórico ha
habido una constante devaluación del trabajo de las
mujeres (y del de los jóvenes y viejos) y un paralelo
hincapié en el valor del trabajo del varón adulto.
Mientras que en otros sistemas hombres y mujeres
realizaban tareas específicas (pero normalmente igua-
les), en el capitalismo histórico el varón adulto que ga-
naba un salario fue clasificado como “cabeza de fami-
lia” y la mujer adulta que trabajaba en el hogar como
“ama de casa”. Así cuando se empezaron a compilar
estadísticas nacionales, que eran a su vez un producto
del sistema capitalista, todos los cabezas de familia
fueron considerados miembros de la población activa,
pero no así las amas de casa. Así se institucionalizó el
sexismo”9. En el capitalismo clásico la sobrevalora-
ción del trabajo asalariado masculino ha ido de la
mano con la subvaloración del trabajo de subsistencia
garantizado por las mujeres sin paga alguna, del
mismo modo que la sobre-abundancia de las socieda-
des ricas consideradas globalmente, va de la mano
con el subconsumo de las  pobres.

En este punto el análisis socio-económico de las
ecofeministas muestra su aguijón feminista ya que la
mayor parte de las trabajadoras que garantizan en
todas las sociedades esta supervivencia somos las

mujeres. Y eso no por una especial condición esencial
que nos caracterice, sino como efecto del lugar que
ocupamos en la distribución social del trabajo, como
consecuencia del carácter patriarcal de la mayoría de
las sociedades existentes.

El modelo de la colonia tiene también otro aspec-
to digno de ser tomado en cuenta: genera adhesión
por parte del colonizado. En los debates feministas
suele ser una constante la cuestión de hasta qué punto
las propias mujeres participamos en nuestra subordi-
nación al varón, en la medida en que tomamos sus
códigos de referencia como los únicos posibles. Esta
característica, que Bourdieu analiza repetidamente
como “violencia simbólica” por la cual se priva al

dominado (a la dominada) de conciencia sobre su
situación, pues se la adscribe al único modelo simbó-
lico existente, el del dominador, es corriente en todas
las prácticas de colonización, ya que su primer efecto
es suprimir la cultura del colonizado como cultura
propia10.

En el caso de las mujeres la pérdida de esta cultu-
ra va unida a la desaparición  de aquella actividades
que tradicionalmente habían desempeñado y en las
que había surgido una específica “cultura entre muje-
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8.- Capitalismo histórico, Madrid, s.XXI, 1988,  p. 12.

9.- idem, p. 15.

10.- “La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conceder al dominador (por
consiguiente a la dominación) cuando no dispone, para imaginarla o para imaginarse a sí mismo o, mejor dicho, para imaginar
la relación que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento  que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser más
que la forma asimilada de la relación de dominación, hacen que esa relación parezca natural; o, en otras palabras, cuando los
esquemas que pone en práctica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores (alto/bajo,
masculino/femenino, blanco/negro, etc) son el producto de la asimilación de las clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de
las que su ser social es producto” P. BOURDIEU, La dominación masculina, Madrid, Anagrama, 2000, p. 51.



res”, justamente porque se trata de actividades que
entran en el circuito de la mercantilización capitalista,
que los incorpora a su colonización de los ámbitos de
producción de vida. 

Así pues la novedad del ecofeminismo proviene de
haberse planteado la pregunta de cómo afecta el enor-
me movimiento del actual capitalismo planetario a las
mujeres. ¿Qué ocurre con los productos de subsisten-
cia, con las materias primas, con los desechos, en este
mundo devenido uno?, ¿qué ocurre con las mujeres,
acaso lo viven de algún modo específico o quizá tiene
para nosotras consecuencias especiales?, es decir ¿
afecta de algún modo y si es así de cual, todo este cam-
bio a las luchas de las mujeres, a nuestras condiciones
cotidianas de vida y a nuestras posibilidades de super-
vivencia?

Al colocar la perspectiva de las mujeres afectadas
en el centro de los análisis, la perspectiva ecofeminis-
ta permite comprender, no sólo que ellas son las pri-
meras afectadas por las políticas de capitalización y de
desarrollo, que generan nuevas desigualdades, sino
que esa política destruye el tejido vivo que permite
subsistir a las sociedades y de cuyo mantenimiento
nos ocupamos nosotras diariamente. Como dice la
propia V. Shiva “ el hecho de que hoy haya en el tercer
mundo cada vez más pobres padeciendo hambre, está
íntimamente relacionado con el modelo patriarcal de
progreso que toma las ventas y las ganancias como
indicadores de bienestar y destruye de ese modo el
verdadero bienestar de la gente”11.

Y eso permite comprender también que la violencia
contra las mujeres es parte de aquella misma violen-
cia que arrancó las tierras comunales en el inicio del
sistema capitalista y de aquella que, como certera-
mente dijera K. Polany, acompaña la mercantilización
de las mercancías ficticias: tierra, hombres y dinero.
Cuando se obliga a tratar y a tratar sólo como mercan-
cía aquello que no lo es, se reduce la reproducción de
la vida a función del mercado, supeditándola a éste y
mercantilizando la producción y conservación de los
elementos vitales para la supervivencia de las nuevas
generaciones, así como la reproducción de aquellos
que han sido gastados o consumidos. Y es esta mer-
cantilización la que exige la considerable violencia
estructural que el ecofeminismo denuncia.

2.- La revalorización del vivir

Tradicionalmente la filosofía ha tratado la vida de un
modo desencarnado e individualista. Entre los filóso-
fos que comúnmente se califican como “vitalistas”,
entre otros F.Nietzsche, es común encontrar una
defensa del vivir o de la vida en contraposición a las
teorías racionalistas ilustradas, como defensa del
deseo, de las pulsiones y de las pasiones frente al
imperio de la sensatez y del juicio. Este marco concep-
tual centrado en la contraposición entre razón y
pasión, juicio y deseo, hace que las posiciones de esa
filosofía pequen de insuficientes a la hora de com-
prender una temática tan amplia y para nada indivi-
dual como es la de la vida. En algunos casos ese
esquema se apoya en un biologicismo según el cual el
ámbito de los deseos y de las pasiones sería de índole
“natural” (biológico) y por tanto la razón no podría
nada contra ellos. Esa especial dicotomía entre cuer-
po y espíritu (o mente, o alma) ha sido central en la
filosofía clásica.

Otros filósofos del primer siglo XX, como
Heidegger, introducen también el tema en su filoso-
fía, pero de un modo tan espiritualizado, tan desen-
carnado y sibilino que le quitan toda materialidad.
Heidegger desdeña hablar del vivir como si no tuvie-
ra enjundia filosófica, habla sí, de la facticidad del
mundo al que nacemos, de la imposibilidad por parte
de los seres humanos de controlar su vida o su exis-
tencia y del dramatismo de este estar arrojados en un
mundo que lo es todo menos nuestro. Pero ese existir
no tiene las características vitales y materiales de la
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vida, sino que es como una especie de aire enrarecido
en el que transcurre el vivir, obscuro y sin aliciente,
excepto en pequeños instantes de iluminación.

Por su parte las ecofeministas rehuyen el indivi-
dualismo de las concepciones tradicionales y abordan
la temática de la vida como aquel conjunto de proce-
sos materiales, interconectados, biológicos y sociales
que permiten el mantenimiento de la subsistencia.
Esos procesos tienen características propias y especia-
les que les permiten renovarse y mantenerse, tienen
un ritmo determinado y exigen un determinado trato
por parte de todos aquellos seres, animales y plantas
que conviven con ellos, Se trata de un equilibrio glo-
bal y delicado que puede ponerse en peligro si no se
respetan sus cadencias. 

En consecuencia la existencia de la vida en el pla-
neta tierra no puede tomarse como algo dado, inde-
pendiente de la acción humana y que se mantenga por
sí mismo, sino que está en interacción con los proce-
sos que tienen lugar en él. Mantener el mundo en vida
exige un largo y penoso trabajo de reproducción y de
conservación  que no sólo contrarrestre los efectos
destructivos naturales sino todos aquellos producidos
por la acción humana.

En este punto, de nuevo, la dimensión feminista
de su discurso es relevante, porque tanto M. Mies
como V. Shiva insisten en que las mujeres, debido al
lugar que ocupamos tradicionalmente en la división
sexual del trabajo, nos ocupamos en mucha mayor
medida que los varones, de ese empeño cotidiano en
recomponer el tejido de lo vivo. Las tareas de cuidado
y de reproducción, de limpieza y mantenimiento, de
curación de las enfermedades, de prevención de las
mismas, de atención a los daños físicos y psíquicos, de
rehacer las muchas cosas que se rompen y se deterio-
ran, de coser, de cocinar, de buscar los elementos
comestibles, de cuidar del entorno, mantener el agua
y el aire, …son tareas que llenan hasta rebosar las
vidas de las mujeres en los cuatro puntos del planeta.
Y la experiencia de muchas es que estas condiciones
se pueden destruir en un minuto por la acción des-
considerada e irresponsable de una pelea o de una
contienda, con lo que todo el trabajo resulta baldío.
En este sentido, por tanto, y no por ningún esencialis-
mo, sino por la experiencia que nos proporcionan
nuestras propias actividades, las mujeres estaríamos
en mejor situación para comprender un hecho a la vez
tan elemental y de tanta trascendencia.

Por otra parte esos procesos nunca son individuales.
Si la vida se entiende como un  conjunto de ellos, es
obvio que unos interaccionan con los otros y que, por
lo tanto, mantener vivas las redes y procesos que ase-
guran el vivir es algo común, que se hace entre
muchos(as) y que implica una cultura y un saber reco-
gido en gran parte en las culturas tradicionales. Ese
hacer y ese saber son muy difíciles, por no decir impo-
sibles, de “privatizar” pues son el resultado de la inter-
acción de múltiples elementos, presentes y pasados. 

Es en este punto donde encontramos ecos que
resuenan extraños y tal vez demasiado místicos a
nuestros oídos de europeas occidentales. Cierto que
también en los albores de nuestra cultura, en los anti-
guos cánticos de la civilización griega, podemos hallar
textos con términos parecidos a la exaltación de la tie-
rra evocada por V. Shiva. El Himno homérico a la tie-
rra, con su invocación a la madre universal no está
tan lejos de la prakriti india. No tenemos dificultad en
reconocer sus versos como viejas metáforas de un
universo agrario: “Voy a cantar a la Tierra, madre uni-
versal, de sólidos cimientos, la más augusta, que nutre
en su suelo todo cuanto existe; cuanto camina por la
divina tierra o por el ponto, o cuanto vuela, se nutre de
tu exuberancia. Por ti se vuelven prolíficos y fructífe-
ros, soberana, de ti depende dar la vida o quitársela a
los hombres mortales”12. V. Shiva lo que nos dice es
que este componente cultural de las sociedades agra-
rias que recuerda permanentemente que la Naturale-
za es una entidad viva de la que formamos parte,
desaparece del universo cultural en el mundo indus-
trializado, el cual se basa en una concepción de la
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12.- Himnos homéricos, Madrid, Gredos, 1978, p. 299.



naturaleza como recurso y de los seres humanos
como sus dueños y controladores13.

La cosa no pasaría de ser un debate cultural  si este
olvido no implicara el desprecio o el desconocimiento
de aquellas tareas de conservación y de respeto de los
ritmos naturales a los que antes me he referido, con
gran peligro para el mantenimiento del equilibrio na-
tural, como demuestran las fuertes y repetidas catás-
trofes de los últimos decenios; y si este fenómeno no
estuviera directamente relacionado con la transfor-
mación de la tierra en objeto de compra-venta y en so-
porte de actividades comerciales e industriales enor-
memente lucrativas. M. Mies se refiere con cierto
detalle al desastre de Chernobil (1986) y a la catástro-
fe de Bhopal en India. V. Shiva, en un artículo sobre el
reciente desastre del tsunami (2004) culpa directa-
mente de la magnitud de los destrozos a la destruc-
ción de los arrecifes costeros para la producción en
gran escala de gambas y langostinos, así como al dete-
rioro de la costa con la construcción de hoteles y refi-
nerías. Según ella Sri Lanka ya había sido durante los
70 un milagro del desarrollo que la había convertido
en zona de libre comercio y en paraíso turístico, pro-
piciando la construcción de grandes edificios al borde
mismo de las playas y desoyendo las viejas medidas
de prudencia de las poblaciones ancestrales. Eso no
significa que el maremoto hubiera podido evitarse,
pero sí que el “desarrollo” ha multiplicado sus conse-
cuencias14.

A mi modo de ver no se trata de una concepción
mística que se crea a pies juntillas la “sacralidad” de la
tierra, sino de mantener la capacidad para percibir en

la cultura los ecos de un “saber” antiguo, expresado en
forma de imágenes y metáforas, que nos anima a
tener en cuenta y a preservar ese difícil equilibrio. En
este punto el pensamiento ecologista representa una
ruptura con el reduccionismo cientificista sin caer en
el irracionalismo, y una defensa de la capacidad de
autoorganización natural de los seres vivos, sin caer
en el vitalismo individualista.

Ahora bien, si no tiene marca de género, ¿por qué
llamarlo “principio femenino”? V. Shiva aporta como
justificación la cosmología india, según la cual todo
cuanto existe es efecto de la energía dinámica que
surge a su vez de la tensión entre principios opuestos.
Esa energía (prakriti ), que define como “intrínseca-
mente activa, fuerza poderosa y productiva en la dia-
léctica de la creación, renovación y sostén de toda la
vida”15, forma la substancia del vivir. Con ciertas va-
riaciones correspondería a la substantia de Spinoza y
a la physis de los antiguos griegos, para quienes ese
substrato material autogenerativo era el elemento bá-
sico  condicionante de todo vivir (o de todo “ser”).

Lo llama “principio femenino”  en oposición al
“principio masculino” de la destrucción, pero evita
cuidadosamente e incluso critica cualquier adscrip-
ción de estos dos principios a una ideología de géne-
ro. O dicho de otro modo, si el género (masculino y fe-
menino) es construido social y culturalmente, no
puede reconocerse ningún fundamento biológico a di-
cha construcción. Lo que no significa decir que dichas
adscripciones floten sin asidero alguno. Los trabajos
en torno a la distinción sexo-género han mostrado co-
mo un sistema de diferencias y de roles se adscribe so-
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13.- “La revolución científica de Europa transformó la naturaleza de terra mater en una máquina y en una fuente de materias primas;
con dicha transformación quedaron eliminadas todas las limitaciones éticas y cognoscitivas que impedían violentarla y explotarla. La
revolución industrial convirtió la economía de prudente administración de los recursos para el sustento y la satisfacción de las nece-
sidades básicas en un proceso de producción de bienes para hacer el máximo de ganancias. El industrialismo creó un ilimitado ape-
tito de explotación de recursos, y la ciencia moderna proporcionó la licencia ética y cognoscitiva para que dicha explotación fuera posi-
ble, aceptable y deseable. De esta manera, la nueva relación de dominio y superioridad del hombre sobre la naturaleza se asoció tam-
bién con los nuevos patrones de dominio y superioridad sobre la mujer, y la exclusión de ésta de la participación como socias en la
ciencia y el desarrollo.” ( Abrazar la vida,. p. 23). Encontramos un análisis detallado de este proceso en  FOX KELLER, E., Reflexiones
sobre género y ciencia, Valencia, ed. Alfons el Magnànim, 1991.

14.- “ A lo largo de los últimos años de globalización dirigida por el libre mercado, el respeto a la vulnerabilidad de los ecosiste-
mas costeros ha sido sacrificado en aras de la construcción de hoteles, de criaderos de camarones a escala industrial y de refine-
rías. Los manglares y los arrecifes de coral han sido implacablemente destruidos, quitándose así las barreras protectoras natu-
rales contra tormentas, ciclones, huracanes y tsunamis. Cuando realizamos un estudio sobre el ciclón de Orissa, que mató a
30.000 personas en 1999, hallamos que la destrucción fue mucho más severa donde se habían eliminado los manglares para
hacer criaderos de camarones y refinerías. El movimiento popular hizo que la Suprema Corte de India ordenara cerrar los cria-
deros de camarones ubicados a menos de 500 metros de la línea de la costa de acuerdo. Al fundamentar su voto dos miembros
de la Suprema Corte señalaron que “el daño causado a la ecología y la economía por los establecimientos industriales de pisci-
cultura es más alto que las ganancias por la venta de sus productos. Quizás por esa razón los países europeos y Estados Unidos
no permiten que sus aguas costeras sean explotadas por criaderos de camarones”, Lecciones del tsunami para quienes menos-
precian a la madre tierra, 14.1.2004, www.rebelion.org.

15.- Abrazar la vida, p.77.



bre los individuos de la especie, anudándolo a las dife-
rencias biológicas de los cuerpos de hombres y muje-
res. En sí, es decir desde el punto de vista de la mera
biología, tales diferencias biológicas (anatómicas y fi-
siológicas) no engendran las diferencias sociales, cul-
turales, de status y de roles que quedan ligadas a ellas,
sino que un largo proceso histórico de construcción de
instituciones y roles diferenciales legitimadas ideo-
lógicamente, que denominamos “patriarcado”, ha
hecho confluir unas con otras como si se desprendie-
ran “naturalmente” de ellas16.

Siendo eso así, las luchas feministas tropiezan con
el problema de que la deconstrucción  del rol de géne-
ro que nos ha sido adscrito nos deja en muchos de los
casos “libres”, es decir, desprovistas de modelos que
no sean los dominantes, cuya marca de género no
logramos percibir. Sería el caso de todas aquellas fe-
ministas que no cuestionan los modelos sociales do-
minantes y que sólo aspiran a una equiparación con
los varones en todos los ámbitos. Pero, por el otro la-
do, el cuestionamiento de esos modelos como “mas-
culinos” lo que lleva implícito su rechazo, propicia el
volver la mirada hacia unos presuntos valores femeni-
nos, que estarían ligados a nuestra biología y especial-
mente a la capacidad reproductiva –la maternidad–
cosa que a muchas mujeres les resulta no sólo esen-
cialista sino insuficiente e incluso una carga, puesto
que no permite ningún distanciamiento de la propia

biología ni siquiera, casi, una elaboración simbólica
de todo ello.

A mi modo de ver las ecofeministas, como otras
corrientes feministas contemporáneas,  intentan sal-
var esta dificultad. No sólo se distancian de las “femi-
nistas de la diferencia” por su falta de análisis sociales
y políticos17 sino que hacen de ese, quizá mal denomi-
nado, “principio femenino” un principio de subsisten-
cia del vivir que “no está únicamente encarnado en la
mujer, sino que es el principio de actividad y creativi-
dad de la naturaleza, la mujer y el hombre”18. Con
ello, la recuperación de esa vieja concepción, conser-
vada en los sectores más alejados del predominio del
capitalismo, y mantenida viva entre las poblaciones
agrarias del Sur, en especial las mujeres, que siguen
viendo en el mantenimiento de la vida una condición
preliminar de la supervivencia, ofrecería una alterna-
tiva al capitalismo patriarcal y explotador del primer
mundo. 

Sus virtualidades quedan ejemplificadas por
movimientos colectivos en defensa de la tierra, de los
bosques y del agua, tales como el movimiento Chipko,
protagonizado por las mujeres habitantes de los bos-
ques del Himalaya en el decenio de los 7019, en los
que muchas de ellas han participado y a partir de los
cuales han elaborado sus posiciones teóricas.

3.- El enfoque “materialista crítico”

Desde un punto de vista filosófico su perspectiva
epistemológica merece consideración, por poner de
relieve la interconcexión entre aquellos campos que
los saberes especializados habían separado. Con todo,
ese proceder les ha acarreado la crítica de “espiritua-
lismo”. Ellas reconvierten esa etiqueta sin rechazarla
del todo, ya que a su modo de ver, el término “espiri-
tualidad” ha designado en muchas ocasiones una per-
cepción sesgada de dicha interconexión, siendo “espí-
ritu” el principio vital que mantiene el universo en
conexión. Sostienen sin embargo que su posición no
es “espiritualista” sino que prefieren hablar de  un
“materialismo de la subsistencia” al que denominan
“materialismo crítico”. Lo definen como “un materia-
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16.- GALCERAN,M., “Naturalismo e anti-naturalismo. Em torno da distinçao sexo/género”, Pensar no femenino, Lisboa, ediço-
es Colibrí, 2001, pp.35-45.

17.- “la teoría feminista de la diferencia ignora los mecanismos del sistema capitalista mundial y su capacidad de transformar la
vida en mercancías comercializables y en dinero”, Ecofeminismo, p. 24.

18.-  Abrazar la vida, p.95).

19.- Para una descripción y análisis del movimiento, v. Abrazar la vida, pp. 99 y ss..



lismo, una inmanencia que tiene sus raíces en la pro-
ducción cotidiana de subsistencia que realizan la
mayoría de las mujeres del mundo y que es el funda-
mento de nuestra posición ecofeminista”20.

A juicio de algunas autoras, la polémica entre
“esencialismo” y “materialismo” no deja de resultar
curiosa. Como argumenta M. Mellor “de hecho la
dicotomía entre esencialismo y materialismo es una
contradicción. Parece ser una dicotomía si se la con-
sidera desde una perspectiva de la realidad masculi-
na, pero si se la considera desde la perspectiva de la
vida de las mujeres, se ve claramente que es una con-
tradicción. La construcción masculina del mundo so-
cial, presupone como base material el tiempo y el tra-
bajo de las mujeres. Pero cuando las mujeres intentan
articular una perspectiva que refleje sus presupuestos
sociales, se las acusa de esencialismo o cuando
menos, se les reprocha que se desvían de las lucha
económica “primaria” contra el capital”21. La crítica
de “esencialismo” en cierta forma se muerde la cola,
pues si, como dice M. Mellor, aquella perspectiva teó-
rica que hace cuentas con la posición desarrollada por
las mujeres a partir de su situación, es criticada por
“esencialista”, no se comprende por qué aquella que
ha sido articulada por los varones a partir de la suya
(primado de la producción, separación naturale-
za/cultura, dominio de la naturaleza por el “hom-
bre”…) no debería ser considerada como tal. 

Con todo, uno de los puntos álgidos de la crítica
que atañe especialmente a las feministas marxistas, es
su extensión a la economía de Marx al que se acusa de
participar de aquel paradigma productivista antes
mencionado. Sin entrar en el largo debate sobre el
trabajo doméstico y en qué medida afecta o contradi-
ce la teoría del valor22, dicho debate ha obligado a
introducir en el análisis económico el punto de vista
de la reproducción, no sólo de la reproducción
ampliada de capital, a la que Marx dedica amplios
análisis, sino en su relación con la reproducción de las
condiciones del vivir.

En este punto una de las consideraciones más intere-
santes estriba en introducir en la reproducción am-
pliada la dimensión temporal. O dicho de otra mane-
ra, hablar de reproducción del capital implica tener en
cuenta que los productos producidos en una determi-
nada secuencia productiva, que incorporan una de-
terminada cantidad de valor, serán extraídos del mer-
cado por sus compradores con lo que entrarán en la
esfera del consumo. La repetición de la producción
para abastecer a nuevos consumidores presupone el
uso de recursos (materias primas, medios de produc-
ción, fuerza de trabajo) que tendrán que estar dispo-
nibles en cada nueva fase del proceso productivo.
Ahora bien, estos recursos pueden tener un “tiempo”
determinado de reproducción que sea más lento que
aquél en que deben estar disponibles. Dado que el
plusvalor relativo se extrae fundamentalmente au-
mentando el ritmo y la intensidad del trabajo, es posi-
ble que el ritmo en que dichos recursos son consumi-
dos en la producción de diversos bienes o servicios, no
guarde relación con el ritmo de su reproducción natu-
ral. A partir de ahí se produce una desviación entre la
velocidad máxima a la que tiende la circulación y
reproducción del capital, tanto en su forma mercancía
como en su forma dineraria, y el ritmo propio de la
reproducción “natural” de los insumos: recursos,
materias primas, fuerza de trabajo. Una forma de
reducir la desviación entre las dos magnitudes consis-
te precisamente en la industrialización del agro y en la
potenciación de la producción artificial de los recur-
sos, con los consiguientes efectos negativos que, como
hemos visto, denuncian insistentemente las ecofemi-
nistas23, pues si bien genera recursos rápidos para la
industria, empobrece llegando a ponerlos en peligro,
los sistemas de subsistencia y de reproducción social.

El otro punto que el ecofeminismo comparte con
el ecologismo en general es su insistencia en la finitud
del  planeta y de los recursos, lo que traslada el punto
central de las doctrinas emancipatorias de la temática
de la libertad a la de la necesidad. En la tradición clá-
sica la emancipación ha sido otro nombre de la liber-
tad, y ésta un tema repetido que hacía de la separa-
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20.- Ecofeminismo. p. 35.

21.-  “Für einen ökosozialistischen Femminismus”, en Argument, 205, 1994, p. 385

22.-  Pionera en estos trabajos fue  Mª Rosa dalla COSTA con su famoso libro Las mujeres y la subversión de la comunidad,
México, s. XXI, 1975. V. Sobre el debate  Historisch-kritisches  Wörterbuch des Feminismus, Hamburg, Argument, 2003, pp.
540 y ss.

23.- Una consecuencia de este planteamiento en relación a la fuerza de trabajo es que muestra como el capitalismo distorsiona
los tiempos de reproducción “humana”, contraponiendo la exigencia de movilidad y de flexibilidad laboral a los tiempos “dura-
tivos” necesarios para la reproducción. V. por ej. BOLTANSKI, L. y CIAPELLO,E., El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid,
Akal, 2002; BRENNAN, T.,  “Arbeitskraft und Natur als Reproduktionskosten”, en Argument, 205,1994, pp. 341 y ss.



ción por parte de los seres humanos de las constric-
ciones naturales, la clave de bóveda de su bienestar y
de su felicidad.

Esta concepción, en rápido auge en la filosofía bur-
guesa a partir del s. XVIII, reposaba en una antropo-
logía, según la cual los seres humanos podían no sólo
dominar los caracteres naturales de su propia biología
(los instintos de su cuerpo, las imaginaciones e ilusio-
nes de su mente, los deseos de su ánimo) sino crear
una sociedad que lograra controlar la naturaleza y
dominarla. Su libertad implicaba pues no sólo el
movimiento de distanciarse de los rasgos naturales
constitutivos de su individualidad, sino también la
capacidad para, en ese distanciamiento, crear las con-
diciones sociales, políticas y culturales de un mundo
plenamente humano o dicho en los términos de la
época, una segunda naturaleza.

Ese modelo propició interminables discusiones li-
gadas a la relación entre la primera y la segunda natu-
raleza, a la distinción de géneros que vinculaba las
mujeres a la primera naturaleza y los hombres a la se-
gunda, a los límites de esa naturaleza segunda y su re-
lación con la primera, … Y sin embargo la idea de la
“emancipación”, como liberación de aquellas trabas
que mantenían atados los seres humanos a sus cons-
tricciones, sin diferenciar total y taxativamente las
naturales de las sociales, siguió siendo operativa como
ideal político. Ello comportaba una cierta noción de
“infinitud”, como si esa distancia pudiera extenderse
indefinidamente y como si la capacidad por parte de
los seres humanos para reducir las exigencias de su
naturalidad pudiera expandirse infinitamente.

El pensamiento ecologista ha tenida la gran virtud de
despertarnos, quizá demasiado brutalmente, de tal
ensueño. Nos ha enseñado que el planeta y los recur-
sos son finitos y que en un planeta finito, la necesidad
es ineludible. Por tanto ha contribuido a echar por la
borda los sueños de libertad fuera o más allá de la
necesidad, sin que esto lleve a una resignación desen-
cantada o a un cinismo demoledor. Para las ecofemi-
nistas, la constatación de la finitud del mundo las
inclina, como hemos visto, a revalorizar el vivir. Se
trata de cambiar el punto de mira y dejar de aspirar a
una “liberación” de las condiciones naturales de la
existencia para centrarse en la consideración nueva
de dichas condiciones.

Pero dado que, como hemos visto, una de las
corrientes más fuertes del feminismo entronca preci-
samente con aquella idea emancipadora que hace de
la libertad su objetivo, exigiendo para las mujeres la

misma libertad de que gozan los varones, las contra-
dicciones que resalta el ecofeminismo, resultan espe-
cialmente provocadoras, lo que las hace objeto de
diversos malos entendidos. Si la “libertad” de los varo-
nes, reposa en gran medida sobre el olvido y la des-
consideración de sus necesidades naturales, que son
cargadas únicamente sobre una parte de la población,
las mujeres, lo que permite soñar con la independen-
cia frente a lo natural, es obvio que aquellas mujeres
que accedan a ese status, deberán cargar a su vez la sa-
tisfacción de sus necesidades naturales en otros seg-
mentos poblacionales, sea en otras mujeres, sea en
poblaciones migrantes, sea en sectores sometidos
ocupados en las tareas de subsistencia. En su fase
actual el capitalismo tiende a incluir el trabajo en
estos sectores dentro de la gestión capitalista con tra-
bajo asalariado (empresas de limpieza, de comida a
domicilio, de cuidados para personas mayores…) con-
virtiéndose en una especie de capitalismo  “biopolíti-
co” que gestiona las tareas necesarias para la subsis-
tencia de modo capitalista, descargando de ellas a los
segmentos más ricos de la población, mujeres inclui-
das. Por el contrario el ecofeminismo nos recuerda
que nos es imposible deshacernos de nuestra “natura-
lidad” y que el sueño de nuestra independencia de las
condiciones materiales finitas de nuestra subsistencia
presupone sobrecargar con ellas a las poblaciones
más pobres del planeta.

Conclusión

A la pregunta sobre si el ecofeminismo aporta alguna
alternativa, hay que responder positivamente. El eco-
feminismo aporta algunos elementos alternativos que
he intentado resumir en los apartados precedentes.
Promueve una nueva concepción del desarrollo y de la
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pobreza, haciéndonos comprender que las políticas
capitalistas de desarrollo no contribuyen a ésta, pues-
to que desvían recursos desde los sistemas de subsis-
tencia a los sistemas industriales aumentando los des-
equilibrios. Ciertamente se puede objetar, como de
hecho le han reprochado algunas críticas, que su dis-
curso embellece estos sistemas e idealiza un pasado
que en ningún modo fue tan armónico como se pre-
tende. Pero aún así, y aceptando que es necesario un
análisis más detallado y preciso de dichas sociedades,
su aguijón crítico no se puede pasar por alto.

Lo mismo ocurre con la revalorización del vivir y
con la crítica de algunos conceptos claves en la tradi-
ción dominante, como el de “libertad”. También ahí es
necesaria cierta prudencia pero, a mi modo de ver, sus

posiciones posibilitan un giro que resulta imprescin-
dible para no ahogarnos en las contradicciones actua-
les de un sistema capitalista que ha devenido omnia-
barcante.

No se trata por otra parte de que las mujeres ten-
gamos la receta ni de que carguemos sobre nuestros
hombros con la salvación de la humanidad, sino de
darse cuenta de que poner en primer plano el proble-
ma de la subsistencia es una necesidad ineludible en
la lucha contra el capitalismo global. Y gran parte del
trabajo de subsistencia recae sobre nosotras.
Seríamos ciegas si nos negáramos a elaborar y a
tomar en serio el conocimiento que proviene de nues-
tra situación.



Espinosa, como es bien sabido, dedica dos breves pero
densos parágrafos al pensamiento de Maquiavelo en el
Tratado político: en el primer parágrafo se pregunta
sobre el sentido político de la obra del secretario floren-
tino, mientras que en el segundo recoge y discute la teo-
ría del “regreso a los principios”. Maquiavelo es por lo
tanto interrogado por Espinosa en el terreno que más le
preocupa, el terreno de la política, e incluso podríamos
decir que de entre las líneas de Espinosa emerge con
fuerza el reenvío a otro horizonte, al cuadro teórico que
hace pensable (o impensable) la política en la perspec-
tiva maquiaveliana: temporalidad plural y contingen-
cia, por decirlo brevemente. En esta perspectiva es fun-
damental en la interpretación espinosiana el concepto
maquiaveliano que menos parecería compatible con su
ontología, dominada por una necesidad que, en la
interpretación alemana, ha recibido algunas veces el
nombre de “lógica”, “ciega”, “absoluta”: el concepto de
ocasión. La ocasión parecería destruir esta necesidad,
reducirla a pedazos o interrumpirla al modo del mila-
gro cuya existencia es palmaria negación de aquel
orden divino que se refleja en las leyes naturales. Que
no sea así, que el concepto de ocasión constituya el
corazón mismo de la necesidad espinosiana (necesidad
no “lógica”, “ciega” o “absoluta”, sino “aleatoria”), podrá
demostrarlo sólo al final de un camino que no puede
tener mejor punto de inicio que un extraordinario pasa-
je de Jankélévitch:

“La ocasión –escribe- no es el instante de un deve-
nir solitario, sino el instante complicado del “poli-
cronismo”, esto es, del “esporadismo” y de la plura-
lidad de las duraciones de las cosas. Si, en lugar de
dividirse según medidas de tiempo distintas, las
duraciones fuesen acordadas entre sí desde una

armonía preestablecida, o si, en lugar de acordarse
algunas veces, formasen entre sí una cacofonía
absolutamente informe, no habría lugar para la oca-
sión. La ocasión milagrosa depende de la polimetría
y de la polirritmia, tanto como de la interferencia
momentánea del devenir”2.

Dejo aparte el contexto general de la interpretación de
Jankélévitch para concentrarme en lo que me parece
una sugerencia fundamental en el pasaje: se da la oca-
sión porque se da el policronismo en un nivel ontológi-
co. O mejor: para pensar el concepto de ocasión en sen-
tido maquiaveliano es necesario construir una ontolo-
gía de la temporalidad plural, y solo dentro de una
ontología pensada en esos términos se da una teoría no
teológica de la contingencia.

Para sostener esta tesis mostraré en primer lugar
cómo la ausencia de una teoría de la temporalidad plu-
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TEMPORALIDAD PLURAL Y CONTINGENCIA: 
LA INTERPRETACIÓN ESPINOSIANA DE MAQUIAVELO
por Vittorio Morfino1

“Et inter se mortales mutua vivunt”
Lucrecio, De rerum natura, II, 76

1.- Se publica aquí, con algunas variaciones y una corrección esencial en algunas notas, el texto de la relación leída en el seminario maquia-
veliano "Imaginación y contingencia" (Universidad de Estudios de Urbino, 4-5 de junio de 2003). La traducción al castellano es de
Roberto Peña León.

2.- V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La manière et l'occasion, París, Editions du Seuil, 1980, p. 117. 



ral encierra la contingencia de la ocasión en la jaula del
telos de una filosofía de la historia.

1.- La correspondencia de Descartes sobre El príncipe

Sometamos a examen en primer lugar la lectura que
Descartes propone del Príncipe en la célebre carta que
envía a la princesa Isabel del Palatinado. La crítica cen-
tral y mejor articulada que Descartes dirige a Maquia-
velo se centra en la distinción, a su juicio insuficiente,
entre principios legítimos e ilegítimos, distinción que
según Descartes no debería estar construida sólo sobre
el plano de las condiciones factuales que constituyen la
escena de la acción del príncipe, sino que debería diri-
girse a un plano jurídico-moral:

“Creo que el mayor fallo del Autor sea el de no haber
hecho una distinción suficientemente clara entre
los Príncipes que han ascendido al poder apoyándo-
se en medios justos y aquéllos que lo han usurpado
con medios ilegítimos: y de este modo ha dado a to-
dos, en general, preceptos que valen sólo para estos
últimos”3.

Descartes coloca decididamente la distinción entre las
dos categorías y afirma que quien ha llegado al poder
con la virtud lo mantiene con la virtud y quien lo ha ob-
tenido con el vicio lo conserva con el vicio. Los preceptos
maquiavelianos, que hacen a la política independiente
de la moral, se referirían sólo a los príncipes ilegítimos y
a los usurpadores; al contrario, escribe Descartes,

“(...) para instruir a un buen Príncipe, incluso si ha
subido hace poco al poder, me parece que se le
deben proponer máximas opuestas a éstas, y supo-
ner que los medios de los que se ha servido para
afirmarse han sido justos”4.

La aparente simplicidad del discurso cartesiano –si se
debe instruir a un príncipe, incluso llegado al trono ha-
ce poco tiempo, sirviéndonos de un hipotético Anti-
príncipe, esto es, de uno de los muchos textos de la tra-
dición del espejo de los príncipes- esconde una cuestión
evidentemente urgente sobre la naturaleza de la legiti-
midad de los príncipes, la cuestión acerca de las señales
que permiten establecer una distinción y discernir así la
legitimidad del príncipe. Toda la distinción se funda en
una suposición, la suposición de que los medios usados
por el príncipe para obtener el poder han sido justos. La
propia utilización del verbo supposer abre una vorági-
ne en el discurso cartesiano, y complica la aparente es-
tructura binaria. ¿Cuáles son los medios justos para ob-
tener el poder y, en consecuencia, cómo distinguir al
buen príncipe del usurpador? La respuesta de Descar-
tes es sorprendente:

“Creo que de hecho lo son casi siempre, si los Prín-
cipes que los practican los retienen como tales: de
hecho, entre los Soberanos, la justicia tiene límites
distintos de los que tienen entre los simples ciuda-
danos; en tales casos parece que Dios ha dado el
derecho a aquéllos a los que les ha dado la fuerza;
mientras las acciones más justas devienen injustas,
cuando aquéllos que las hacen las piensan así”5.

Las señales que contradistinguen los medios justos no
son por lo tanto los signos exteriores, conformes con
una escala de valores que trasciende la conciencia del
príncipe, sino al contrario, son señales completamente
interiores, que hacen referencia al modo en el que el
príncipe considera los medios que utiliza. Aquello que
el príncipe, en la interioridad de su conciencia, retiene
como subjetivamente justo, lo es también objetivamen-
te. Él mismo deviene, en otras palabras, medida de la
justicia y de la injusticia: es justo lo que se le aparece
como tal. El príncipe podría sin embargo haber consi-
derado justos los medios de los que se sirvió para inten-
tar hacerse con el poder, sin haber llegado a obtenerlo:
es justo aquí, para responder a este problema, donde
Descartes introduce la idea según la cual la fuerza vic-
toriosa está fundada de iure sobre la garantía divina. El
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3.- Oeuvres de Descartes, publicado por C. Adam et P. Tannery (en adelante AT), París, Léopold Cerf, 1897-1913, vol IV, p. 486. (Corres-
pondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas, Barcelona, Alba Editorial, 1999)

4.- Ibidem

5.- Ibidem



giro que el pensamiento de Descartes ha dado puede
ser reconstruido en estos términos: aquél que tiene la
fuerza para hacerse con el poder tiene, por gracia divi-
na, el derecho, y aquél que tiene el derecho considera
sus acciones como justas y por lo tanto ve cómo la vio-
lencia se reviste del aura de eternidad del derecho (por
una suerte de armonía preestablecida entre el derecho
y la fuerza). A la fuerza del príncipe responde, por lo
tanto, en el orden de la providencia, la conciencia de la
justicia de las acciones producidas por la fuerza, con-
ciencia que nos es dada suponer, en virtud de nuestra fe
en la providencia, pero no conocer.

Si cogemos el célebre pasaje de Maquiavelo acerca
de los grandes fundadores de Estados resultará eviden-
te que el término clave es precisamente el de “ocasión”:

“(…) centrándonos en aquéllos que, por propia vir-
tud y no por fortuna, han llegado a ser príncipes,
digo que los más excelentes son Moisés, Ciro,
Rómulo, Teseo y similares. (…) Y examinando sus
acciones y sus vidas, no se aprecia que obtuvieran
de la fortuna otra cosa que la ocasión; la cual les pro-
porcionó la materia en la que poder introducir la
forma que mejor les pareció; y sin esa ocasión la vir-
tud de su ánimo habría desaparecido, y sin esa vir-
tud la ocasión habría sido en vano”6.

Descartes parece sustituir la problemática maquiavelia-
na virtud/fortuna/ocasión que implica una racionali-
dad fundada sobre una temporalidad plural con la de
medios/fines que en cambio implica otra fundada
sobre una temporalidad lineal de la cual Dios es garan-
te (en cuanto garante de la justicia de lo que sucede):
esquematizando, podría decirse que sustituye un tipo
de racionalidad que podríamos definir como estratégi-
ca por una de tipo instrumental.

Aun más, si se examina la teoría cartesiana de la res
extensa quedará claro que no es posible fundar sobre
ella la diferencia entre los príncipes llegados al poder
con medios legítimos y los usurpadores. Lo que se
opone a una distinción tal es la teoría del espacio-tiem-
po expuesta en los Principios de filosofía, teoría cons-
truida sobre un movimiento teórico que condiciona al
resto, aquél que establece la identidad de sustancia cor-
pórea y extensión. Si no se da extensión que no sea
cuerpo, se sigue la negación del vacío, puesto que su

existencia constituiría una contradicción en los térmi-
nos, esto es, un espacio sin sustancia; que el lugar inter-
no se identifique con el espacio que el cuerpo ocupa, La
negación del vacío y la identificación de lugar y espacio
ocupado por el cuerpo (unidos naturalmente al rechazo
del universo finito y al espacio cualitativo de Aristó-
teles) conducen a Descartes a afirmar la relatividad de
todo movimiento, siendo cualquiera de éstos mensura-
bles en relación a otro y ninguno de ellos inmóviles:

“Por ejemplo, si consideramos a un hombre senta-
do a popa de un barco que el viento lleva fuera del
puerto, y no miramos más que a este barco, nos pa-
recerá que este hombre no cambia de lugar, dado
que vemos que éste permanece siempre en la mis-
ma situación respecto a las partes del barco sobre el
cual está situado; y si observamos las tierras veci-
nas, nos parecerá que este hombre cambia incesan-
temente de lugar, dado que se aleja de éstas y se
acerca a alguna otra; si además de esto suponemos
que la tierra gira sobre su eje, y que haga precisa-
mente tanto camino de occidente a oriente como el
barco de oriente a occidente, nos parecerá de nuevo
que nosotros determinamos este lugar con algunos
puntos inmóviles que imaginaremos situados en el
cielo. Pero si pensamos que no se podría saber có-
mo encontrar en todo el universo ningún punto que
sea verdaderamente inmóvil (…) concluiremos que
no hay lugar de ninguna cosa en el mundo que esté
quieto e inmóvil, sino en cuanto que lo detenemos
en nuestro pensamiento”7.

La afirmación de la relatividad de cualquier posición
espacial concierne igualmente a la dimensión temporal.
Si es cierto de hecho que la duración es el perseverar de
una cosa en su propio ser8, sobre un plano ontológico se
da una multiplicidad de duraciones que no pueden ser
unificadas si no es en base a una abstracta medición
temporal: el tiempo, de hecho, no es más que la medida
de las múltiples duraciones sobre la base de una dura-
ción regular, el movimiento de los planetas. Si, por lo
tanto, tomamos el concepto de situación en el sentido
leibniciano, concepto que añade al concepto cartesiano
de lugar el orden temporal, podemos decir que las refe-
rencias espacio-temporales de un cuerpo no pueden ser
dadas respecto a un sistema de referencia absoluto, sino
sólo respecto al lugar y a la duración de otros cuerpos. La
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6.- N. Maquiavelo, El Príncipe, VI. p. 144. Para todos los efectos de esta traducción me referiré a la edición de Ed. B (Barcelona, 1990), a
cargo de Helena Puigdomènech y Mª Teresa Navarro (N. del T.)

7.- R. Descartes, Principia Philosophiae, II, parágrafo 13, AT, vol. VIII, p. 47. (Los principios de la filosofía, Madrid, Alianza, 1995)

8.- Según Descartes la duración no es otra cosa más que la consideración de una cosa en cuanto que continúa siendo ("quatenus esse per-
severat") (Ibid, I, 55, p. 26) Cfr. a este propósito J.-M. Beyssade, La philosophie première de Descartes: le temps et la coherence de la
mètaphysique, Paris, Flammarion, 1979



afirmación de una contemporaneidad absoluta de la res
extensa respecto a sí misma quedaría por lo tanto priva-
da de sentido, implicaría la afirmación de un punto de
referencia inmóvil y por lo tanto externo a ella.

Por lo tanto, si no hay una contemporaneidad de los
tiempos, no existe tampoco la garantía de que el suce-
derse de los instantes (entendidos como totalidad de
los estados contemporáneos de los cuerpos) esté gober-
nado por una lógica medios-fines desde el eje Dios-con-
ciencia. ¿Cómo puede entonces Descartes concordar el
derecho con la fuerza? ¿Cómo puede hacer que el dere-
cho no sea otra cosa que la forma adoptada por la fuer-
za y que ha sabido volver en su favor la ocasión fruto del
entrecruzarse de los tiempos?

Otra teoría de la temporalidad está presente en
Descartes, una teoría que domina a la primera y que de
hecho la neutraliza: como escribió Feuerbach en su
Historia de la filosofía moderna, “Descartes, der Theo-
log, und Descartes, der Philosoph, sin mit einander im
Kampfe”9. Me refiero a la teoría de la creación conti-
nuada que da lugar a una concepción del tiempo com-
pletamente distinta respecto a la propia de la res exten-
sa (y que termina por transfigurar esta última). Dios
recrea de hecho el mundo en cada instante:

(…) perspicue inteligimus fieri posse ut existam hoc
momento, quo unum quid cogito, et tamen ut non
existam momento proxime sequenti, quo aliud
potero cogitare, si me existere contingat”10.

Las cosas creadas existen por lo tanto en un tiempo
divisible en partes independientes, instantes separables
y contingentes. La creación divina, fruto de una volun-
tad trascendente, devuelve al abismo de la res extensa
tanto la contemporaneidad, el corte de esencia11, como
la dirección del tiempo. Cierto, el mismo ejemplo carte-
siano nos muestra que, como habría dicho Feuerbach,
en un pasaje muy famoso, “el secreto de la teología es la
antropología”, el secreto de la temporalidad teológica
efecto de la creación continuada es la temporalidad ori-
ginaria del ego que se intuye como presente en el mo-
mento de la cogitatio12. En todo caso, sea círculo vicio-
so o relación especular, es en este horizonte que el eje
Dios-consciencia puede instituir el dominio del tiempo
de la materia, sometiendo el entrecruzamiento a la lí-
nea, la pareja virtud/fortuna a aquella otra de me-
dios/fines, la ocasión generada por el policronismo en
el instante puntual de la instauración del derecho en la
línea de la historia.

2. La interpretación hegeliana de Maquiavelo.

Una amplia referencia a Maquiavelo aparece en el capí-
tulo 9 de la Constitución de Alemania, que lleva por
título “La formación de los Estados en el resto de
Europa”. El capítulo se ocupa del análisis de la situa-
ción simétrica y opuesta de Francia y Alemania: ambos
estados tenían en su interior los dos mismos principios
de disolución, es decir, los nobles y las diferentes confe-
siones religiosas y, sin embargo, escribe Hegel,

“en uno de ellos Richelieu los destruyó radicalmente
e hizo así de Francia uno de los Estados [Staaten]
más poderosos, en el otro les dio todos los poderes
[alle Gewalten] y se suprimió así la existencia del
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9.-  "Descartes, el teólogo, y Descartes, el filósofo, están en lucha el uno con el otro". L. Feuerbach, Geschichte der neuern Philosophie von
Bacon von Verulam bis B. Spinoza, en Sämtliche Werke, Band VIII, hrsg. von W. Bolin - F. Jodl, Stuttgart, Frommans Verlag, 1903, p.
297

10.-  "Entendemos claramente que puede suceder que yo exista en este momento en el que pienso una cosa, y sin embargo que no exista en
el momento que sigue inmediatamente, en el que podría pensar otra cosa, si me concierne la existencia". Descartes, 4 de junio 1648, in
AT, vol. V, p. 193. Acerca de las divisiones del tiempo en partes independientes unas de otras, cfr. los pasos cartesianos indicados en E.
Gilson, Index scolastico-cartèsien, Segunda edición revisada y argumentada autorizada por el autor, París, Vrin, pp. 286-287

11.- En el sentido althusseriano de "coupe d'essence" (N. del T.)

12.-  "La existencia del ego se despliega temporalmente, pero según una temporalidad determinada en primer lugar y radicalmente desde
la cogitatio. Recíprocamente [inversement], si el ego existe sólo tan a menudo y por toda la duración del momento presente de la cogi-
tatio, es porque la cogitatio misma privilegia en su propia temporalidad la presencia del presente". (J.-L. Marion, Sur le prisme mètaphy-
sique de Descartes, PUF, 1986, p. 188)



mismo como Estado. En ambos países [Ländern]
llevó a su plena madurez el principio que constituía su
estructura interna [das Prinzip, darauf sie innerlich
gegründet waren]; el principio de Francia era la mo-
narquía, el de Alemania la formación de una multitud
de Estados independientes. Ninguno de los dos había
destruido definitivamente el principio opuesto; Ri-
chelieu consiguió llevar a ambos países a su sistema
estable, cada uno de los cuales era opuesto al otro [zu
ihrem festen einander entgegensetzten System]”13.

Hegel reconstruye el modo en el que Richelieu se des-
embarazó de los dos principios que impedían a Francia
convertirse en una monarquía: obligó a los aristócratas
a obedecer el poder estatal, dando unidad al poder eje-
cutivo del Estado, y destruyó la facción política de los
hugonotes, concediéndoles la libertad de conciencia:

“Consiguió así Francia –concluye Hegel– y también
Inglaterra, España y el resto de países europeos, pa-
cificar y unificar aquellos elementos que fermenta-
ban en su seno [zu zertrümmern drohenden Ele-
mente zur Ruhe und zur Verbindung zu bringen] y
que amenazaban con destruir el Estado; y alcanzó
(...) a edificar un centro [Mittelpunkt] inspirado en
leyes libremente establecidas [nach Gesetzen durch
Freyheit bestimmten] y que supiese recoger toda la
fuerza –la forma propiamente monárquica o esa
otra que hoy se llama republicana”14.

Mientras Francia, España e Inglaterra consiguieron
construir un Estado centralizado, abriendo “die Periode
der Macht, des Reichtums, des Staates”, Italia tuvo “un
destino [Shicksal]” común con el de Alemania: cada
lugar del territorio adquirió soberanía convirtiéndose
en un “batiburrillo de estados independientes [ein
Gewühl unabhängiger Staaten]” a merced de las
potencias extranjeras. Este fue el desolador horizonte
que Maquiavelo había imaginado:

“(...) cuando alemanes, españoles, franceses y suizos
entraban a saco, y eran los gabinetes extranjeros los
que decidían la suerte de las naciones, hubo un
hombre del Estado italiano que, entendiendo per-
fectamente esta condición de miseria universal, de
odio, de disolución, de ceguera, concibió, con frío

análisis, la necesaria idea de que para salvar Italia
era necesario unificarla en un Estado [fasste ein ita-
lienischer Staatsman mit kalter Besonnenheit die
nothwendige Idee der Rettung Italiens, durch
Verbindung desselben in einen Staat]”15.

Hegel hace de Maquiavelo el teórico ante-litteram de la
unidad italiana y en esta perspectiva aleja el estereotipo
del maquiavelismo: el secretario florentino habla de
hecho “con un tono de verdad que emana de su serie-
dad [Wahrheit des Ernstes]”, y por eso, “no podía tener
bajeza en el corazón ni caprichos en la mente”; él no era
el teórico de “una tiranía, un espejo dorado presentado
a un ambicioso opresor”, sino de la libertad, dado que
“la libertad es posible solo allí donde un pueblo está
unido, bajo la égida de la ley, en un Estado [Freyheit
nur in der gesetzlichen Verbindung eines Volkes zu
einem Staate möglich sey]16. En este sentido también
la discusión moral sobre el hecho de que los medios
propuestos por Maquiavelo sean repugnantes (“el fin
no justifica los medios”) pierde sentido. Los medios
propuestos por Maquiavelo están estrechamente ajus-
tados a la condición de la Italia de su tiempo:

“Una condición en la cual veneno y asesinato
–escribe Hegel– han llegado a ser armas habituales
no admite intervenciones correctivas demasiado
delicadas. Una vida próxima a la putrefacción
puede ser reorganizada sólo con la más dura ener-
gía [durch das Gewaltsame Verfahren]”17.
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13.- G.F.W. Hegel, Kritik der Verfassung Deutschlands, in Gesammelte Werke, Band V Schriten und Entwürfe (1799-1808), unter mitar-
beit von Th. Ebert, hrsg. von M. Baum - K.R. Meist, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1998, pp. 126-127. (La constitución de Alemania,
Madrid,  Aguilar, 1972)

14.- Id. pp. 128-129

15.- Id. pp. 131

16.- Id. p. 132

17.- Ibidem



Sería por lo tanto absurdo concebir El Príncipe como un
compendio bueno para cualquier situación: está estre-
chamente limitado a la situación italiana de la época. Y,
en todo caso, los medios repugnantes que Maquiavelo
propone deben ser observados desde el ángulo visual del
fin que Maquiavelo pone: “Italia debía ser un Estado
[Italien sollte – ein Staat seyn] – y este universal es lo
que Maquiavelo presupone, lo que exige, esto es su prin-
cipio para remediar la miseria de su país”18. Dado seme-
jante universal como fin, el comportamiento del príncipe
“se configura de un modo completamente distinto”:

“Aquello que se consideraría reprobable si fuese eje-
cutado por un individuo particular contra otro parti-
cular, o de un Estado contra otro Estado, o contra un
particular, es ahora una justa pena [gerechte Strafe].
Promover la anarquía es el peor delito [Verbrechen],
es más, el único delito que se pueda cometer contra
un Estado; a eso se pueden reducir todos los delitos
que el Estado ha intentado reprimir (...). El ejercicio
por parte del Estado de tan altísimo deber [Pflicht]
no es pues un medio, sino una pena”19.

Todos aquéllos que agreden al Estado son los peores
criminales, y por lo tanto el castigo no puede ser consi-
derado un medio repugnante, sino una pena; de otro
modo la punición de cualquier delincuente debería
considerarse una cosa repugnante.

En síntesis, Maquiavelo sería el teórico de la unidad
nacional italiana, del principio universal del Estado y
por lo tanto de la libertad, dado que no puede haber
libertad más que dentro del Estado. Teniendo en cuen-
ta que éste es el fin supremo, los medios no son otra
cosa que negaciones de la negación del derecho, es
decir, pena.

Todo esto en teoría. Pero, en la práctica, ¿qué suje-
to político fue individuado por Maquiavelo como porta-
dor de esta misión?

La persona de la cual Maquiavelo había esperado la
salvación de Italia era, según toda evidencia, el duque
Valentino, un príncipe que, con la ayuda de su tío
[quandoquidem dormitat Hegel!], y también con la de
su coraje, y con engaños de todo tipo, había construido
un Estado con los principados de los duques de Orsini,
Colonna, de Urbino, etc.20

Era por lo tanto el duque Valentino el individuo que,
como Richelieu en Francia, habría debido identificar-
se con el principio, la unidad del Estado. Algo que, sin
embargo, no llegó a realizarse y a la hora de analizar las
razones de este fracaso Hegel y Maquiavelo no están
de acuerdo:

“Maquiavelo atribuye la caída de Valentino, aparte
de a los errores políticos, al azar [Zufall], que lo tuvo
inmovilizado por una enfermedad justo en el mo-
mento decisivo [in dem entscheidendsten Augen-
blick], el de la muerte de Alejandro; nosotros, en
cambio, debemos reconocer en su caída [Fall] una
necesidad más elevada [eine höhere Nothwendig-
keit] que no le consintió gozar los frutos de sus ac-
ciones ni utilizarlos para obtener una potencia toda-
vía mayor. La naturaleza, de hecho, como se puede
ver en sus vicios, parece haberlo destinado a un
esplendor efímero y a ser un mero instrumento de
la fundación de un estado [zu einem blossen Instru-
mente der Gründung eines Staates]; y por lo demás
una gran parte de la potencia que pudo conseguir
no se basaba en un derecho natural interior ni en un
derecho natural exterior, sino sólo en el ramo espú-
reo de la dignidad eclesiástica de su tío [auf einem
innern un d auch nicht äussern natürlichen Rechte
beruhte, sondern auf dem fremden Zweig der geis-
tlichen Würde seines Oheims geprofte war]”21.

Veamos cómo describe Maquiavelo el caso:

“Alejandro murió cinco años después de haber des-
envainado la espada. Lo dejó sólo con el estado de
la Romaña consolidado, pero con todos los demás
en el aire, entre dos potentísimos ejércitos enemi-
gos, y enfermo de muerte”22.

El ejemplo del que habla Hegel es para Maquiavelo, en
este caso, la ocasión no como conjunción que da origen
a un mundo, sino como encuentro destructivo. No hay
errores políticos en la estrategia de Valentino, según
Maquiavelo (“Revisadas, pues, todas las acciones del
duque, no sabría yo censurarle”23), ni el caso de la
enfermedad entendida como interrupción instantánea
de la temporalidad lineal de la acción de un sujeto: es
precisamente la afirmación de un policronismo que da
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18.- Id. p. 133

19.- Ibidem

20.- Id. p. 134

21.- Id. pp. 134-135

22.- Maquiavelo, El Príncipe, Libro VII, op. cit. p. 153

23.- Maquiavelo, El Príncipe, Libro VII, op. cit. p. 153



lugar a la ocasión, la afirmación de que no es el desarro-
llarse de un ritmo temporal lo que determina la caída de
Valentino, sino el entrecruzamiento de más ritmos per-
tenecientes a niveles ontológicos distintos, ritmos bio-
lógicos (la enfermedad de Valentino, la muerte de Ale-
jandro VI), políticos (la elección de un nuevo Papa que
le era desfavorable, la situación interna de los Estados
conquistados), militares (la fuerza y el número de los
ejércitos enemigos). Este entrecruzamiento plural es el
tejido material de esa “extraordinaria y extrema maligni-
dad de la fortuna” que le impidió realizar sus designios.

“(...) Y tenía el duque tanta audacia y tanta virtud, y
sabía tan bien que a los hombres hay que ganárse-
los o destruirlos, y eran tan sólidos los cimientos
que en tan poco tiempo había implantado, que si no
hubiera tenido aquellos ejércitos encima o hubiese
estado sano, habría superado cualquier dificul-
tad”24.

No es fácil comprender exactamente qué entiende
Hegel cuando afirma que la potencia que llegó a tener
no se basaba ni sobre “un derecho natural interior” ni
“sobre un derecho natural exterior”: quizá significa que
no era ni rey por nacimiento ni investido por un rey en
la misión de crear el Estado (como Richelieu en Fran-
cia). Está clara en cambio la referencia al “ramo espú-
reo de la dignidad eclesiástica”: Hegel creía que Valen-
tino era el sobrino de Alejandro VI. Si hubiese sabido
que era el hijo del Papa, un bastardo, habría probable-
mente subrayado con más fuerza todavía la relación con
sus orígenes, su ser (su “esplendor efímero”), su función
(“mero instrumento”) y su fin: un bastardo con mayor
razón es un mero producto de la naturaleza no inscribi-
ble en la esfera del derecho. Por eso hay otra más “alta
necesidad” en su caída: no es el simple entrecruzamien-
to de diferentes ritmos de materialidad, sino el instante
en el que se manifiesta la inadecuación respecto a una
misión de la cual Valentino no podía ser estandarte.

Sin querer proyectar sobre el joven Hegel categorí-
as propias de sus años de madurez, me parece que se
podría tomar aquí una concepción de la temporalidad
que neutraliza completamente la contingencia. La ope-
ración se conduciría sobre dos planos: en el plano polí-
tico de la fundación, en la cual la pareja especular Esta-
do-pueblo doma la contingencia del conflicto del cual

ha emergido travistiendo la violencia del vencedor en
los términos jurídicos de la pena; en el plano histórico
de la duración, el Estado deviene el sujeto a través del
cual discurre la línea-tiempo, transcurrir que transfigu-
ra toda la contingencia en una necesidad de destino.

1) En cuanto a la fundación, Hegel parece sobreponer al
pensamiento de Maquiavelo una problemática de tipo
hobbesiano. En Hobbes el momento de la instauración
del Estado es parangonado con el de la creación:

“Los pactos y las convenciones, con los cuales se han
construido en primer lugar [were at first made] las
partes del cuerpo político, puestos juntos y unidos,
se parecen a aquel fiat, o a aquel hagamos al hom-
bre, pronunciado por Dios en la creación”25.

El fiat que instaura el Estado constituye con el mismo
movimiento un pueblo que en la teoría hobbesiana es el
“correlato de la autoridad despótica” pero que puede
también ser pensado, en la versión rousseauniana, co-
mo “depositario directo de ella”26. Antes del Estado no
había nada más que la anarquía de la multitud. La ins-
tauración del Estado tiene como necesario contrapeso
la creación del pueblo, esto es, de un ente que es “unum
quid, unam habens voluntatem, et cui actio una attri-
bui possit”27. Nada de eso puede, en cambio, decirse de
la multitud: “Multitudo cives sunt, hoc est subditi”28.
Si por lo tanto el pueblo es el nombre de aquello que
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24.- Ibidem

25.- Th. Hobbes, Leviathan, en English Works, vol. III, ed. by W. Molesworth, London, John Bon, 1839, p. X (Leviatán, Madrid, Editora
Nacional, 1983)

26.- Cfr. A. Illuminati, Del comune. Cronache del general intellect, Roma, Manifestolibri, 2003, p. 67

27.-  "Una cosa sola, que tiene una única voluntad, y a la que se le puede atribuir una sola acción" (N. del T.)

28.-  "La multitud son ciudadanos, esto es, súbditos". (N. del T.)



reina en el Estado (por lo tanto en la monarquía “el rey
es el pueblo”) y la multitudo es el nombre de los ciuda-
danos, esto es, de los súbditos, se sigue de aquí que
“cuando los ciudadanos se rebelan contra el Estado es
la multitud contra el pueblo” y no, como querría una
doctrina sediciosa, “el Estado [es decir el pueblo] con-
tra el rey, algo que es imposible”29. Como escribe Vir-
no, “en la existencia social y política de los muchos en
cuanto que muchos, en la pluralidad que no converge
en una unidad sintética, [Hobbes] reconoce el máximo
peligro para el ‘supremo imperio’, esto es, para el mo-
nopolio de la decisión política que es el Estado”30.

Aplicando precisamente este esquema, Hegel anula
la contingencia del conflicto que está en el centro de la
teoría política maquiaveliana31, unifica de iure, ideoló-
gicamente, la temporalidad plural de cuyo entrecruza-
miento emerge todo poder y puede ser destruido: el
momento de la instauración del Estado deviene el lugar
donde se afirma la libertad del pueblo (libertad regula-
da por leyes contra el arbitrio de los señores feudales) y
en este contexto la violencia contra el que se opone al
Estado adquiere la forma jurídica de la pena, deviene
negación de aquella radical negación de todo orden ci-
vil que es el estado de anarquía multitudinario.

2) Por lo que respecta a la dimensión histórica, Hegel
hace del Estado el patrón de la línea-tiempo puesto que
no se da historia sino unida a su narración, y no se da
esta última sino donde una nación adquiere una forma
estatal: un solo tiempo por lo tanto y un sujeto que
actúa según la lógica medios-fines atravesado de una
“necesidad más alta”, un destino. Se trata de la necesi-
dad según el capítulo sobre la realidad de la “Ciencia de
la lógica”, de tal modo que aquélla da valor, llena de
sentido a la contingencia, hasta el punto de que la con-
vierte en concepto. Lo que queda completamente neu-

tralizado, en la lectura hegeliana, es la potencia demis-
tificadora del concepto maquiaveliano de ocasión, el
hecho de que éste obliga a poner toda realidad históri-
ca en el abismo de la fluctuación de la cual ha salido y a
mostrar cómo la memoria no es una reduplicación del
tiempo garantizada por el sello estatal, sino la puesta en
juego del conflicto. No es una coincidencia que en ese
extraordinaria reflexión sistemática de las categorías
del Occidente filosófico que es la Ciencia de la lógica no
haya ni siquiera una línea dedicada a la Gelegenheit, a
la ocasión32. En la idea en sí, en la mente de Dios antes
de la creación del mundo, no parece haber lugar para la
ocasión; ésta parece tener un lugar, quizá irrelevante,
en el hacerse espíritu, historia, de la idea. En un célebre
pasaje a propósito de la génesis de la reforma protes-
tante, Hegel escribe:

“[...] desde el punto de vista comprensivo la ocasión
es indiferente [Doch ist im ganzen die Veranlassung
gleichgültig]: cuando la cosa es en sí y por sí ne-
cesaria, y el espíritu está en sí dispuesto, aquélla pue-
de manifestarse tanto en un modo cuanto en otro”33.
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29.- Th. Hobbes, De cive, XII, 8, en Opera philosophica, vol. II, ed. by W. Molesworth, Aalen, Scientia, 1961, p. 291 (De cive, elementos filo-
sóficos sobre el ciudadano, Madrid, Alianza, 2000)

30.- P. Virno, Grammatica della moltitudine. Per un'analisi delle forme di vita contemporanee, Roma, Derive Approdi, 2002, p. 12.
(Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003). Según
Illuminati en el Hegel maduro de los Principios de filosofía del derecho "se completa el esquema hobbesiano de la transmigración del
pueblo soberano en contraposición con la perniciosa insubordinación del Pöbel, plebe miserable y famélica, a deportar periódicamente
en las colonias"(Del comune. Cronache del general intellect, cit., p. 90).

31.- Sobre el tema del conflicto en Maquiavelo, cfr. F. del Lucchese, 'Disputare' e 'combatere'. Modi del conflitto nel pensiero di Niccoló
Machiavelli, "Filosofia politica", XV (2001), 1, pp. 71-95. Cfr. también del mismo autor Tumulti e indignatio. Conflitto, diritto e moltitu-
dine in Machiavelli e Spinoza, Milano, Ghibli, 2004.

32.- Ninguna aparición del mismo es señalada en el Lexicon de Glokner (Sämtliche Werke, Band XXIV, Stuttgart, F. Frommann Verlag,
1937). En cambio, el Register di Reinicke señala una aparición en la Estetica (Werke in zwanzig Bände, Band XX, Frankfurt a.M.,
Suhrkamp, 1979, p. 265). A propósito de ésta, me escribe Biscuso: "que Hegel hable solo en la Estetica, en el corazón del examen de la
'acción', es una lógica consecuencia de su impostación: la ocasión no puede ser para Hegel una determinación del pensamiento, sino solo
una determinación de la 'situación' que recibe el sello de la espiritualidad en cuanto ocasión de una acción narrada y, por eso -¡de nuevo!-
elevada a la necesidad (aquí artística)" (M. Biscuso, per litteras).

33.- G. W. F. Hegel, Philosophie der Weltgeschichte, en Sämtliche Werke, IX, II Hälfte, hrsg. von G. Lasson, Leipzig, Felix Meiner Verlag,
1923, p. 877. (Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Madrir, Alianza Editorial, 1994)



Un solo tiempo, por lo tanto: el tiempo del espíritu:
“Cuando se dan completamente todas las condiciones
de una cosa, la cosa entra en la realidad [Wenn alle
Bedingungen einer Sache vorhanden sind, so tritt sie in
die Existenz]34, siempre puntuales, en el momento
justo, como un estupendo actor que se ha aprendido
bien el papel. El concepto maquiaveliano de ocasión no
afirma simplemente la casual y contemporánea presen-
cia de todas las condiciones, sino más aun, la impensa-
bilidad de la cosa antes de que ella misma nazca de las
condiciones previas, que no están ahí para que la cosa
entre en la realidad, y que por lo tanto, hablando con
propiedad, no son condiciones (en el sentido leibniziano
de requisita35). Eso que Hegel llama condiciones son en
Maquiavelo ritmos singulares, con una historia singular,
a su vez resultado impensable, si no es a posteriori, de
otras historias. Es este entrecruzarse de ritmos, de tiem-
pos, de fuerzas, de estrategias del hombre, de la zorra y
del león lo que Hegel unifica a través de la pareja
Estado/Historia, haciendo de ésta el lugar de la manifes-
tación en el tiempo de la libertad.

3. Lucrecio y Maquiavelo

¿En qué horizonte ontológico es necesario pensar la teo-

ría maquiaveliana de la ocasión para salvaguardar la
contingencia entendida como punto de oscilación, es
decir, para que no sea, como en Descartes, algo ya deci-
dido y por lo tanto traicionada por el círculo vicioso
Dios-consciencia, o para que no devenga como en Hegel
el pretexto de una esencia que debe manifestarse de
todos modos? La mirada de ambos sobre el suceder
anula la fluctuación, la vacilación: lo que ha sucedido
tenía que suceder, tenía el derecho de suceder (y lo que
no ha sucedido no tenía el derecho de hacerlo, como tes-
timonia la lectura hegeliana del episodio del fracaso de
Cesar Borgia).

Un primer paso en esta dirección podría ser cumplido
trazando una genealogía. Como es bien conocido, Ma-
quiavelo fue lector de Lucrecio, de cuya obra De Rerum
Natura se hizo una copia personal en su juventud. No
se trata de fijar en esta obra el origen simple y transiti-
vo de una hipotética filosofía de Maquiavelo, sino más
bien de localizar los materiales teóricos que el secreta-
rio florentino pudo haber usado en sus análisis políti-
cos. Desde esta perspectiva, me parece que se pueden
individuar en la obra de Lucrecio tres elementos funda-
mentales: un riguroso determinismo, la teoría de la
contingencia de toda forma y una alusión a una teoría
de la temporalidad plural.

3.1. Los foedera naturae

De manera repetida Lucrecio, en su poema, afirma la
existencia de leyes naturales, de foedera naturae, que
dan cuenta de “el qué puede y qué, en cambio, / no
puede ser, cómo, en fin, un poder finito le es dado / a
cada cual y un hito que está en sus hondos hincado”36.
Ex nihilo nihil fit, nada nace de la nada. Esta proposi-
ción es colocada por Lucrecio en la base de su concep-
ción de la naturaleza. En el primer libro, tras el célebre
elogio de Epicuro y la apología de su doctrina, Lucrecio
enuncia el principium cuius nobis exordia sumet, que
permitirá eliminar ese “temor que a las gentes todas
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34.- G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Erster Band, hrsg. von F. Hogemann - W. Jaschke, en Gesammelte Werke, Band 11, Hamburg,
Felix Meiner, 1978, p. 321. (Ciencia de la lógica, Buenos Aires, Solar/Hachette, 2ª edición, 1968)

35.- Sobre el concepto leibniziano de requisitum y sobre su genealogía cfr. F. Piro, "Hobbes, Pallavicino and Leibniz's first Principle of
Sufficient Reason", en H. Poser (hrsg. von), Nihil sine ratione, Band III, pp. 1006-1013.

36.- Lucrecio, De Rerum Natura, V, vv. 85-90. (Para la traducción de los fragmentos latinos del De Rerum Natura de Lucrecio usaré siem-
pre la magnífica e inimitable traducción de Agustín García Calvo editada por Lucina. Zamora, 1997. Quien conozca a García Calvo puede
prescindir de esta nota, y para aquél que lo ignore todo sobre él, advertir simplemente que es posible encontrar alguna grafía curiosa
(como la inexistencia de la letra "x" o la eliminación de la "n" en palabras como "istancia"), que responde a toda una postura filológico-
filosófica. Pero aparte de esto, no hay traducción comparable, en todos los sentidos, como la de este ex-catedrático de la Complutense,
aunque a veces dificulte en alguna medida la comprensión del texto, dado que trata de respetar, sobre todo, el efecto de poema épico que
tenía el original lucreciano. Aprovecho, de paso, para recomendar igualmente su versión rítmica de La Ilíada (también en Lucina), que
recrea en español la fuerza épica del poema homérico N. del T.)



domina / porque pasar muchas cosas en tierra y cielo
las miran / de cuya obra las causas por medio a verlas
atinan / ninguno, y así, que por genio divino se hacen
estiman37”: nullam rem a nilo gigni divinitus
umquam, ninguna cosa nace de la nada por un signo
divino38. Si por el contrario alguna cosa pudiese nacer
de la nada, el universo estaría completamente privado
de orden:

“Pues, si de nada se hiciesen, de toda cosa saldrían 
todo arte de cosas y nada requeriría semilla:
hombres del mar lo primero, surgir de la tierra podría
ralea escamosa y volátil, del cielo brotar a porfía
vacadas y reses otras: de fieras toda familia
con parto son ley llenaran labrada tierra y baldía;
y al árbol no le nacieran las frutas siempre las mismas,
que las vería mudar: todo dar cosa podría, 
sí, pues que no a cada cosa elementos primos de cría
hubiera con que una madre a las cosas dárselas fija.
Mas, siendo que cada cosa de ciertas se hace semillas,
nace de allí y de allí sale a las claras ondas del día,
en donde de cada cosa hay elementos y hay masa prima
[corpora prima]
[…]
Y luego, ¿por qué en primavera la rosa, mieses cundien-

do
con el calor, al aliento de Otoño vides las vemos,
si no es que, primordios de cosas de que han venido a 

su tiempo
en uno a fluir, queda cuanto se cría allí al descubierto,
mientras sazones ayudan y la alma tierra sin miedo
a las orillas del día sus frutos sácalos tiernos?
Que si de nada se hicieran, de pronto irían naciendo
en fechas ajenas del año y por intervalos inciertos”39.

Como bien dice Jean Salem comentando este fragmen-
to, todo en la naturaleza tiene su propio ritmo, y en esto
precisamente consiste la regularidad de la naturaleza:
“il serait fort imprudent d’opposer de manière outrée la
nécessité démocritéenne á un hasard censé régir l’uni-
vers des épicuriens. [...] Lucréce ne cesse jamais d’invo-
quer les foedera naturae, [...] lesquelles délimitent
l’empan de tous les possibles, la série des choses qui
sont susceptibles de naître”40.

La existencia de esta regularidad de la naturaleza se
funda en la existencia de corpúsculos solidi pollentia

simplicitate, infinitos en número y no en cuanto que di-
ferentes, que aeterno tempore permanecen inmutable:

“En fin, pues que ya según raza a las cosas término y 
fecha

se ha dado para crecer y para que vida mantengan,
y que cada cual por ley de natura [foedera naturai] qué 

es lo que pueda,
qué lo que no, establecido en firme trato se encuentra,
y nada se muda, no, que, al revés, cada cosa tan cierta
sigue que todos en fila los pintos pájaros muestran
las manchas de su linaje en el cuerpo iguales impre-

sas”41.

El ciclo siempre igual de las estaciones, el permanecer
de las mismas formas en el sucederse de las generacio-
nes de las especies vivas parecen ser los ejemplos privi-
legiados de los foedera naturae. Como escribe Lucrecio
en el segundo libro, tras el célebre pasaje sobre el clina-
men, “Así que en la misma moción que de los primor-
dios se hallan / los cuerpos ahora, en la misma en la
edad se hallaron pasada / y luego por siempre a la mis-
ma razón seguirán en su danza / y las que suelen criar,
las cosas, han de criarlas / a igual condición, y serán y
tendrán su medro y pujanza, / en cuanto por ley de na-
tura esté cada una dotada”42.

La inmutabilidad de las partículas elementales
funda la cognoscibilidad de la naturaleza y al mismo
tiempo la norma de lo que puede ser y en cambio de lo
que es imposible:

“Y no hay que creer, sin embargo, que todos en toda 
manera

pueden juntarse: si no, prodigios verías doquiera
formarse, una raza surgir a medias de hombre y de fiera
y a veces del cuerpo vivo que ramas altas nacieran
y muchos miembros terrestres que con marinos se unie-

ran,
y más, que llama espirando por boca horrenda Quimera
natura echaba a pacer por la haz maternal de la tierra;
que es claro que nada sucede de tal, porque todas como 

hechas
de cierta simiente [seminibus certis] las cosas y de cria-

dora bien cierta
vemos que pueden su especie guardar según nazcan y 

crezcan;
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37.- I, vv. 150-154

38.-  "que nada se engendra de nada jamás por fuerza divina", según la traducción de García Calvo (N. del T.)

39.- I, vv. 159-181

40.- J. Salem, L'atomisme antique. Démocrite, Epicure, Lucréce, Paris, Le livre de poche, 1997: "Sería muy imprudente oponer de manera
exagerada la necesidad  democriteana al  azar que rige el universo de los epicúreos . [...] Lucrecio no deja nunca de invocar los  foedera
naturae, que delimitan la medida  de todos los posibles, la serie de cosas que son susceptibles de nacer".

41.- Lucr., De rer. Nat., I, vv. 584-590

42.- II, vv., 297-302



y eso, a saber, por precisa razón [certa ratio] es ley que 
suceda”43.

En estos versos aparece dos veces el adjetivo certus,
determinado, que Jean Salem dice que aparece de mo-
do recurrente cerca de 100 veces en el poema: la deter-
minación de las semillas, el hecho de ser determinado
de una cierta manera, funda la determinación de la ra-
tio que regula el devenir, ratio que no es ni trascenden-
te ni trascendental: es de hecho la misma confirmación
de los cuerpos, su ser así y no de otro modo sin una ra-
zón, que determina la posibilidad de su composición, la
posible existencia de algunas cosas es la imposible exis-
tencia de otras. Esta determinación que cada cosa que
nace recibe de la naturaleza es precisamente la que hace
que no puedan existir criaturas mitológicas, criaturas
dotadas de una doble naturaleza:

“Pero ni hubo ni puede en tiempo alguno centauros
haber, un poder de doble natura y de dos amasados
cuerpos en uno de miembros de ajena harnaz allegados
de acá y de acullá, que no pueda igual a igual nivelarlo;
lo cual conocer puede en esto el entendimiento más 

tardo:
primero, que el potro brioso al cabo y redor de tres años
madura en edad: muy lejos de tal el niño, que a ratos
aún anda el pezón de la teta gozosa en sueños buscando;
después, cuando ya de vejez el recio brío al caballo
le falla y los miembros le van de la vida que huye ya can-

sos,
entonces al fin juventud con su flor a la edad del mucha-

cho
la encubre y le va las mejillas de tierno vello arropan-

do”44.

Las criaturas mitológicas no pueden existir, ni haber
existido en el pasado, porque todo ser tiene una tempo-
ralidad propia, un ritmo propio determinado que no
puede ser armonizado, a no ser en la imaginación poé-
tica, con el de otro.

3.2 La contingencia de toda forma

La afirmación de la existencia de pactos en la naturale-
za parece fundar una suerte de determinismo en el que
está garantizado el permanecer de las formas: el ciclo
de las estaciones, el reproducirse de las especies vivien-
tes, parecen anular toda forma de contingencia. El
devenir está encarrilado sobre las vías de una necesidad

que no admite ninguna infracción. Sin embargo no es
así: esta regularidad, este permanecer cíclico no es el
primum, sino que es un efecto, fundado sobre el abis-
mo de aquélla que Jankèlèvitch definiría propiamente
una policronía sin armonía. Escribe Lucrecio:

“Pues cierto que no los primordios de cosas adrede y a 
peto

cada uno en atenta atención se dispuso en orden y pues-
to,

ni cómo debía mover cada cual pactaron por cierto,
mas, como muchos mudando en maneras muchas, 

sufriendo
van golpes de tiempo sin fin por el todo en sus ajetreos,
toda manera ensayando de uniones y movimientos,
vienen al fin a parar en tales ordenamientos
como el de las cosas de que este total está hecho y rigien-

do”45.

En el origen de la forma no hay por lo tanto ni un telos
inmanente, una naturaleza entendida en sentido aristo-
télico como principio del movimiento y del reposo de un
ser dado, ni un plano divino (mens sagacis), sea pensa-
do como inmanente o como trascendente. La actual es-
tructura del universo es en cambio el resultado de un
número infinito de golpes, de movimientos, de uniones,
resultado de infinitas tentativas en un tiempo infinito,
podríamos decir, teniendo en cuenta el hecho de que las
tentativas son tales sólo respecto al hecho de la estruc-
tura actual del universo, a posteriori, con una mirada
retrospectiva, pero no en el sentido de que ellas en sí
implicaran incompletitud o imperfección.
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43.- II, vv., 700-709

44.- V, vv., 878-889

45.- I, vv. 1021-1028. Cfr. V, vv. 185-194 y vv. 420-430
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Una primera consecuencia de esta teoría es la infinidad
de los mundos:

“ya en modo alguno se debe creer probable que sea
que, cuando espacio se abre sin fin a rumbo cualquiera
y de átomos número innúmero y sin fondo toda su cuen-

ta
heridos de toda moción en todo sentido revuelan,
solo este cielo se haya creado y un orbe de tierras,
que tantos cuerpos de masa no cumplan nada allá fuera,
y más siendo así que por ley natural hecho es éste y a 

fuerza
suya tal vez las simientes de cosa chocándose entre ellas
de mil maneras en vano al azar sin fruto revueltas
vinieron al fin a cuajar las que de repente compuestas
llegasen comienzo a veces a ser de grandes empresas,
de tierra, de mar y de cielo y de la viviente ralea.
Así que, una vez y otra vez, que otras hay que admitas es 

fuerza
en otro lugar reuniones de masa tales como ésta
nuestra lo es que en abrazo ansioso el éter encierra”46.

Una segunda consecuencia fundamental es el hecho de
que el mundo tiene un origen y un final:

“[...] ni cuerpos faltan afuera
que desde la infinitud tal vez arrojándose puedan
esta suma de cosas en fiero turbión deshacerla
o acarrearle otro más de peligro desastre cualquiera,
ni, para más, condición de lugar ni honduras inmensas
faltan, adonde estallar las murallas del mundo pudieran
o puedan también derribadas caer por cualquiera otra 

fuerza.
No para el cielo, pues, y el sol y tierra la puerta
cerrada está de la muerte ni al hondo mar se le cierra,
no, sino abierta está y aguardándolos vasta bosteza.
así que también es ley que a esos mismos seres nacencia
les reconozcas: pues, ya que es mortal su cuerpo y lo era,
ya desde edad sin fin hasta aquí podido no hubieran
desafiar el poder del tiempo inmenso y sus fuerzas”47.

En fin, la tercera consecuencia, quizá la más importan-
te desde el punto de vista teórico es aquélla que
Althusser llama la primacía del encuentro sobre la
forma:

“Pues va mudando la harnaz del mundo entero la vida
y debe un estado del otro tomar relevo a medida,
y cosa no queda igual a sí misma: todas transitan,
a todas natura en otras las trueca, a mudas las obliga;
pues se demuele lo uno y de edad se agota y marchita,

al punto a su vez crece otro y de la vileza se encima.
Así muda pues la harnaz del mundo entero la vida,
tal que a la tierra un estado detrás del otro la rija,
que no pueda ya lo que pudo y lo que antes no hizo con-

siga.
Y muchos entonces la tierra también tentó de virarlos
mostros de faz asombrosa y de miembros mal amasados:
el hembrimacho, entre lo uno y lo otro y ninguno de 

ambos,
faltos de piernas acá, por allá privados de brazos,
mudos sin boca también, sin cara ciegos por caso
y atados por todo el cuerpo de miembros apegotados,
que ni hacer cosa pudieran ni echar a sitio su paso
y ni su daño esquivar ni lo de provecho tomarlo,
y más por este jaez criaba engendros y espantos;
en balde, que su desarrollo cortó natura de un tajo,
y ni tocar la flor de la vida anhelada lograron
ni hallar su sustento ni unirse de amor en besos y abra-

zos.
Pues vemos que mucho [multa] en las cosas [rebus] jun-
tarse [concurrere] debe de abastos
para que puedan su raza retoños ir alargando”48.

La regularidad de las formas y su cíclico permanecer
hunde sus cimientos en el abismo. La forma no persis-
te en virtud de la propia teleología, sino que toda forma
es el efecto de una conjunción que sólo en presencia del
concurrere multa rebus puede devenir una coyuntura,
una conjunción que permanece. Se ha dicho que Lucre-
cio había negado la existencia de las criaturas mitológi-
cas sobre la base de las foedera naturae que regulan el
devenir de las formas, dado que éstas impiden a un ser
natural el ser un compuesto de dos ritmos temporales
completamente distintos. Esta negación, sin embargo,
no implica, como se podría pensar tras una mirada su-
perficial, la afirmación de la inmutabilidad y de la limi-
tación de las formas, sino más bien la necesidad de pen-
sar, y no imaginar, su multiplicidad e inestabilidad rea-
les, y, todavía más radicalmente, su existencia no sólo
como un ritmo entre otros, sino como un con-currere,
un correr/discurrir juntos, un entrecruzarse necesario
de los ritmos, sin el cual ninguna existencia singular po-
dría darse jamás. Como escribe Lucrecio, en un esplén-
dido verso, “inter se mortales mutua vivunt”49. 

3.3 La temporalidad plural

Desde esta perspectiva genealógica me parece que se
puede empezar a arrojar luz sobre la teoría maquiave-

46.- II, vv. 1053-1066

47.- V, vv. 366-379

48.- V, vv. 828-848

49.- II, v. 76: "y viven trocándose vida entre sí los mortales".



liana de la ocasión: los ritmos plurales de los átomos
fundan al mismo tiempo la necesidad y la contingencia
de todo suceder. Para que se dé la ocasión de la genera-
ción y de la destrucción de un mundo, es necesario pen-
sar más tiempos, más ritmos y no un solo tiempo en el
cual los eventos serían el puntual aparecer de una serie
continua o discontinua: el éxito de Richelieu (del Prín-
cipe legítimo), la caída de César Borgia (del usurpador).

En Lucrecio no hay sin embargo una auténtica y propia
teoría del tiempo, sino más bien un indicio, una alusión.
El indicio se encuentra en algunos versos a mitad del
libro I, en el que Lucrecio afirma que el tiempo no es en
modo alguno una naturaleza como el vacío o la natura-
leza, no tiene una subsistencia separada de las cosas
que suceden, sino que deriva de este suceder:

“Así que, quitando el vacío y los cuerpos, no hay otro tipo
o modo tercero de haber que por cosa cuente en sí 

mismo,
[...]
El tiempo, asimismo, no es de por sí, que por solos los 

hechos
sentido se alcanza de qué ha pasado en un tramo de tiem-

po,
qué es lo que está amenazando, qué va siguiéndole luego;
y el tiempo que en sí nadie puede sentirlo a bien confese-

mos,
si de moción de cosas se aparta y reposo sereno.
[...]

[...] para que veas bien que las gestas [res gestae] todas
de cierto
no se tienen por sí ni son como son los cuerpos
ni al modo y razón que el vacío se funda hablamos de ello,
sino que puedes mejor, como es ley, llamarlo sucesos
[eventa],
del cuerpo y del sitio en donde se cumplen todos los
hechos”50.

Lucrecio parece exponer aquí la teoría de la temporali-
dad que Sexto Empírico atribuye a Epicuro, según la
cual “el tiempo es accidente de accidentes, en cuanto es-
tá conectado a los días, a las noches, a las estaciones, a
las afecciones y a la ausencia de afecciones, a los movi-
mientos y a los estados de reposo”, que son “accidentes
que sobrevienen a realidades diversas”51. No es difícil
rastrear una polémica con la concepción estoica, pero
aun más, quizá más interesante respecto al recorrido
que estamos haciendo, con la teoría platónica expuesta
en el Timeo, según la cual el demiurgo plasma el tiempo
como “imagen móvil de la eternidad que procede según
el número”, generando “los días y las noches y los meses
y los años [...] junto a la constitución del cielo mismo”, y
luego, para distinguir y conservar “los números del tiem-
po”, “el sol y la luna y los otros cinco astros”52. Las par-
tes del tiempo preceden en el orden de las cosas plasma-
das por el demiurgo (podríamos quizá decir “lógicamen-
te” si no estuviésemos en el ámbito de un discurso vero-
símil): los planetas y sus movimientos que no son otra
cosa que instrumentos de medida de las diferentes par-
tes del tiempo, plasmados a este fin, señales de un orden
y de una partición del tiempo que les preexiste: el movi-
miento de las revoluciones de las estrellas fijas es la
medida del día, el de la luna es la del mes, el del sol refle-
ja la del año, y el de los otros cinco planetas, en fin, la de
partes del tiempo bien delimitadas, si bien carecen de
nombre.

Cuando Epicuro afirma que el tiempo es un acci-
dente de accidentes de las cosas parece refutar precisa-
mente una concepción similar del tiempo: el tiempo no
es la duplicación sensible de una idea inteligible, lo eter-
no, sino el efecto del suceder de las cosas, y por eso no
se puede postular como lugar teórico en el cual se uni-
fique todo devenir, sino que es más bien lo que resulta
de la pluralidad de los ritmos de las cosas existentes53.
Traduciendo literalmente una expresión de la carta a
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50.- I, vv. 445-482

51.- Sexto Empírico, Adv. Math., X, 219

52.- Platón, Timeo, 37d-38c

53.- Poniendo de relieve la distinción epicúrea entre sumptomata, eventos, y sumbebekota, conjunción, Michel Serres llega a afirmar que "la
historia es síntoma de la naturaleza" y que "el tiempo es síntoma de los síntomas". La naturaleza sería el lugar formado por encuentros que
han dado lugar a las conjunciones estables (sumbebekota), mientras que la historia sería el lugar formado por encuentros provisionales de
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Herodoto, el tiempo es un “síntoma [sumptoma] espe-
cífico” del suceder de las cosas54.

Regresando a Lucrecio, encontramos una auténtica
alusión a una teoría plural de la temporalidad a propósi-
to de la teoría de los simulacra, de “formas / que andan
doquiera volando, de filo tan fino que gozan” y que “ver-
se una a una no pueden aparte una de otra”55. Estos
simulacros fluyen de la superficie de los cuerpos de con-
tinuo, “texturas rerum tenuis tenuisque figuras”56. No
se trata por lo tanto de una acción transitiva a través del
simulacro del objeto sobre el sujeto de la percepción
(acción que permitiría disponer sobre una línea del
tiempo las percepciones sucesivas), sino más bien de
una acción de la textura rerum a través de la textura de
los simulacra sobre la textura del cuerpo:

“¿No será más verdad que, como, en lo que tiempo se 
siente

uno, esto es, en lo que una palabra sola resuene,
tiempos muchos están, que razón averigua, latentes?”57.

In uno tempore, tempora multa latent. En un instante
se esconde un entrecruzarse de temporalidad. La caída
de César Borgia no es la inrrupción del instante simple
de la creación continuada del Dios cartesiano ni de la
más alta necesidad hegeliana que penetra por todos sus
poros a la contingencia, sino el efecto de este entrecru-
zarse de temporalidades latentes que la razón descubre
si va directamente a la verdad efectiva de la cosa y no a
la imaginación de ésta.

4. Agustín, Aristóteles y Maquiavelo

Reconstruir la genealogía Maquiavelo-Lucrecio permi-
te recoger de mejor manera una teoría jamás expuesta
de manera explícita sobre el secretario florentino, y que
constituye además la condición de posibilidad de su
teoría política. Laurent Gerbier ha dedicado reciente-
mente una tesis doctoral al tejido metafórico de los tex-
tos maquiavelianos que conciernen al tiempo con el

preciso objetivo de hacer emerger la tesis en ellos implí-
cita.

El primer movimiento de Gerbier, lleno de antiguo
sabor historicista, consiste en no hacer de la teoría
maquiaveliana de la temporalidad otra cosa que la
expresión en pensamiento de su mundo presente, de su
horizonte histórico: las ciudades italianas que, dándose
instituciones libres a partir del siglo XI, se han sustraí-
do a la doble tutela de la Iglesia y del Estado, sustrayén-
dose con ello a la eternidad de la revelación y a la sem-
piternidad del imperio y exponiéndose a la variación de
los tiempos, a la irrupción de la novedad58. De todo
esto se deriva, según Gerbier, la refutación maquiave-
liana de la metafísica en provecho de una auténtica físi-
ca de la política. En esta perspectiva interpretativa
deviene decisiva la cuestión sobre el concepto de tiem-

po del que dispone Maquiavelo, bien se trate del tiem-
po de la Física aristotélica en el que los instantes se
sucederían homogéneos y vacíos, o bien de un tiempo
que, lejos de ser multiplicidad yuxtapuesta de instantes
tomados partes extra partes, simplemente numerados,
sea en cambio multiplicidad de tensiones, suprapuestas
en el instante y vaciado completamente del razonar del
Estado. Gerbier señala que a la multiplicidad de instan-

estos compuestos estables, eventos (sumptomata). Todo esto puede aceptarse a cambio de que se subraye en primer lugar que la misma
naturaleza, las conjunciones estables, tiene una historia, es decir que las regularidades que dan lugar a la naturaleza son en todo caso siem-
pre provisionales, tanto en su origen como en su duración, y en segundo lugar que el tiempo no es sólo síntoma de los eventos históricos,
sino también de las regularidades naturales (cfr. M. Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, Paris, Les Editions de
Minuit, 1977 (El nacimiento de la física en el texto de Lucrecio, Valencia, Pre-textos, 1994)).

54.- Ep. ad. Her., 73

55.- Lucr. De rer. Nat. IV, vv. 87-89

56.- IV, v. 158: "tejidos sutiles de cosas y ralas formas de ellas"

57.- IV, vv. 794-796

58.- L. Gerbier, Histoire, médecine et politique. Les figures du temps dans le "Prince" et les "Discours" de Machiavel, thèse de doctorat sous
la direction de B. Pinchard, 1999,p.1



tes yuxtapuestos Maquiavelo opone la multiplicidad de
las fibras del tiempo que se entrecruzan en todo
momento, precisamente porque éstos reelaboran en el
pensamiento la conjunción histórica de las ciudades
italianas en las cuales no habría la unidad del tiempo
sucesivo y homogéneo de la Iglesia o del Imperio, sino
el entrecruzarse que constituye la novedad del instante.
Según Gernier, Maquiavelo arribaría a esta concepción
de la temporalidad no tanto leyendo la situación políti-
ca italiana a través de la conceptualización lucreciana,
sino más bien tomando a contrapié la célebre crítica
agustiniana de la reducción del tiempo al movimiento:

“Escuché una vez a un docto afirmar que el tiempo
no es otra cosa que el movimiento del sol, de la luna
y de los astros, pero no le he dado crédito. ¿Por qué
entonces el tiempo no podría ser el movimiento de
todos los cuerpos? Pero si se detuviesen las lumina-
rias del cielo y continuase girando la rueda de un
alfarero, ¿no existiría quizá el tiempo para medir
esos giros [...] y para decidir si se suceden a ritmo
constante o si algunos van más lentos, otros más
veloces, algunos más largos y otros más breves?”59.

El argumento agustiniano le sirve obviamente para
afirmar la espiritualidad del tiempo, para establecer la
prioridad de la unión del tiempo con el alma antes que
con el movimiento, mientras que Maquiavelo aceptaría
el ejemplo en toda su radicalidad: “tout mouvement
–escribe Gerbier-, toute opèration, toute tension effec-
tuée dans le monde engendre effectivement son temps
propre; et c’est de cette multiplicité des temps qu’il faut
comprendre les articulations”60. El tiempo de Maquia-
velo es un tiempo fibroso hecho de una multiplicidad de
microcontinuidades entrecruzadas e irreducibles a una
medida neutra y abstracta. No se puede llevar el curso
del tiempo a un movimiento último, “il s’agit seulement
de comprendre comment chaque action engendre du
temps, ou, plus exactement, engendre dans le chaos des
instants un ordre, à son voisinage, que l’on pourra
décrire comme ‘son’ temps”61. Por eso, según Gerbier,
la metáfora que domina el trato que Maquiavelo le da al
tiempo es la del líquido, denso tejido de fibras, de velo-

cidades y direcciones distintas: el tiempo es una rela-
ción de potencias y no una sucesión indiferente.

La interpretación de Gerbier me parece extremada-
mente interesante: va a ser a partir de ella como me
será posible mostrar cómo será la teoría de la tempora-
lidad espinosiana la que constituirá la lente filosófica
necesaria para concebir en toda su radicalidad el con-
cepto maquiaveliano de ocasión. Sin embargo, antes de
dar este último y definitivo paso, es necesario detener-
se en el modo en que Gerbier lee a Aristóteles: a) suce-
sión de instantes homogéneos y vacíos externos el uno
del otro; b) tiempo como número del movimiento de la
esfera. Me parece que en esta lectura haya un malen-
tendido y una simplificación.

1) El malentendido es el efecto del uso de una lente inte-
pretativa fácilmente reconocible, la nota de Sein und
Zeit sobre la génesis del concepto vulgar de tiempo
desde Aristóteles a Hegel. Aquí, en un pasaje igualmen-
te célebre, Heidegger establece un paralelo muy estre-
cho entre el análisis de la temporalidad del IV libro de
la Física y el de la filosofía natural del período “jenense”
de Hegel, para concluir que el segundo ha sido “obteni-
do directamente” del primero:

“Aristóteles ve la esencia del tiempo [das Wesen der
Zeit] en el nun, Hegel en el ahora [im Jetzt]. Aristó-
teles concibe el nun como oros, Hegel asume el aho-
ra como límite. Aristóteles entiende el nun como
stigme, Hegel interpreta el ahora como punto. Aris-
tóteles define el nun como tode ti, Hegel califica el
ahora como esto absoluto. Aristóteles, fiel a la tradi-
ción, pone en relación kronos y sfaira, Hegel subra-
ya la circularidad del tiempo”62.

En uno de sus ensayos más límpidos, Ousia e grammé,
Derrida ha puesto de relieve cómo la cuestión es mucho
más compleja63. Si cogemos el texto de Aristóteles, des-
cubrimos que éste se plantea ante el tiempo la misma
cuestión que se había hecho ante el movimiento, el infi-
nito, el espacio y el vacío, es decir, in primis, si éste vuel-
ve a entrar en el número de las cosas existentes o de
aquéllas que no existen y, de manera secundaria, cuál
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59.- Aug. Conf., XI, 23.

60.- L. Gerbier, Histoire, médecine et politique cit., p. 23 :"todo movimiento, toda operación, toda tensión efectuada en el mundo engendra
efectivamente su tiempo propio; es preciso entender las articulaciones de esta multiplicidad de tiempos".

61.- Ibidem: "solo se trata de comprender cómo cada acción engendra tiempo, o más exactamente, engendra en el caos de los instantes un
orden, a su alrededor, que podremos describir como "su" tiempo".

62.- M. Heidegger, Sein und Zeit, in Gesamtausgabe, Band 2, hrsg. von F.-W. von Hermann, Fraknfurt a.M., Vittorio Klostermann, 1977, p.
570. (Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2003).

63.- J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972 (Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 3ª edición, 1998).



sea su naturaleza64. Para responder a la primera cues-
tión, Aristóteles comienza, como es su costumbre, con
un análisis del sentido común. En esta perspectiva pare-
ce que el tiempo “no exista” o que su existencia sea
“oscura y apenas verificable”65. Si se lo analiza más pro-
fundamente, se debe en cambio verificar que el tiempo
–sea en su infinidad sea aquél considerado por nos-
otros- se compone de pasado y futuro. Sea cual sea la
parte del tiempo que se considere, pertenece necesaria-
mente a uno de estos dos grandes dominios, el pasado y
el futuro. El primero sin embargo no existe ya, mientras
que el segundo no existe todavía: ¿Cómo es entonces
posible que el tiempo tenga una esencia (ousia) si sus
partes son las de los no-entes? El presente existe cierta-
mente, pero no es una parte del tiempo, más bien el
límite, la frontera, entre el pasado y el futuro, el elemen-
to infinitesimal de discriminación. Sea porque se lo con-
sidere como siempre idéntico, sea que se lo conciba
como diverso, se irá hacia dificultades insolubles, por-
que en realidad el nun no es una parte del tiempo con un
ser estable: como escribe ajustadamente Wieland, “el
tiempo no consiste en instantes, sino que consta, siem-
pre y sólo, nuevamente, de tiempos”66.

La existencia del tiempo, la presencia del nun en el
análisis aristotélico no está por lo tanto establecida de
hecho: la esotérica, el análisis del sentido común, con-
duce en realidad a una aporía. Esta presencia no será
afirmada ni siquiera en el interior del análisis científico
del tiempo. Una vez encontrada la definición del tiem-
po, Aristóteles afirma que el instante, el nun, es princi-
pio de continuidad y de división del tiempo: 

“El “ahora” es la continuidad del tiempo [...]: pues
enlaza el pasado y el futuro; y es un límite del tiempo,
pues es principio del uno y fin del otro, aunque esto
no es tan claro como en el caso del punto que está en
reposo, porque el “ahora” divide sólo en potencia”67.

Por lo tanto el instante divide el tiempo sólo en poten-
cia y en cuanto divide es un accidente del tiempo68. La
sucesión de instantes abstractos y yuxtapuestos, de la
que habla Gerbier, parece ser una ulterior simplifica-
ción del malentendido heideggeriano de un texto extre-
madamente rico y complejo. Y si además se quiere indi-
viduar históricamente un tal modelo de temporalidad,
será más bien en el empirismo lockiano donde se ten-
drá que buscar. En Locke de hecho la idea de duración
(duration), idea compleja de modo simple, se constitu-
ye en base a la reflexión sobre el sucederse de las ideas
en nuestra mente: 

“Es evidente a quien quiera sólo observar aquello
que sucede en su mente [what passes in his own
Mind], que existe un séquito de ideas [a train of
Ideas] las cuales se suceden constantemente la una
a la otra en su inteligencia, en tanto que esté des-
pierto. La reflexión sobre este aparecer de varias
ideas, una detrás de la otra, en nuestra mente, es lo
que nos proporciona la idea de la sucesión; y la dis-
tancia entre las distintas partes de tales sucesiones,
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64.- Arist. Physis., 217b 32. Todas las citas de esta obra del estagirita han sido extraídas de la traducción que José Luis Calvo Martínez hizo
para la edición del Centro Superior de Investigaciones Científicas. Madrid, 1996

65.- Arist. Physis., 217b 34

66.- W. Wieland, Die aristotelische Physik. Untersuchungen über die Grundlegung der Naturwissenschaft und die sprachlichen Bedigungen
der Prinzipienforschung bei Aristoteles, Vandenhoek & Ruprecht, Göttingen 1962, Es extremadamente aclarador el análisis de Moreau:
"Le Temps, en effet, est continu, comme la ligne; il renferme, dans cette hypothèse, une infinité d'instants, comme la ligne une infinité de
points. Mais à la différence des points qui coexistent dans la ligne, les instants dans le Temps se succèdent, ce qui suppose que continue-
llement un instant nouveau se substitue au précédent. Or, quand donc peut s'effectuer une telle substitution? Le temps étant continu, les
instants en nombre infini, jamais on ne saisira l'articulation de deux instants successifs; toujours il seront séparés par une infinité d'ins-
tants; la substitution est impossible dans la continuité" [El Tiempo, en efecto, es continuo, como la línea; según esta hipótesis el tiempo
contiene una infinidad de instantes como la línea contiene una infinidad de puntos. Pero, a diferencia de los puntos que coexisten en la
línea, los instantes se suceden en el Tiempo, lo que supone que continuamente un instante nuevo sustituye al anterior. Ahora bien, ¿cuán-
do es posible efectuar una sustitución semejante? Si el tiempo es continuo y los instantes son infinitos en número, jamás se captará la arti-
culación de dos instantes sucesivos; siempre estarán separados por una infinidad de instantes; la sustitución en la continuidad es imposi-
ble"] (J. Moreau, L'espace et le temps selon Aristote, Padova, Editrice Antenore, MCMLXV, p. 91).

67.- Arist. Physis., 222a 10-14.

68.-  "En cuanto el instante es un límite, éste no es un tiempo, sino un accidente del tiempo" (Arist. Physis., 217a 22-23).



o entre el aparecer de dos ideas cualesquiera en
nuestra mente, es eso que llamamos duración.
Dado que, mientras pensamos o mientras recibi-
mos sucesivamente ideas múltiples en la mente,
sabemos que existimos; y así llamamos existencia,
bien a la continuación de nuestra existencia, bien a
la de cualquier otra cosa, medida respecto al suce-
derse de ideas, cualesquiera que sean, a la duración
de nosotros mismos, o de cualquier otra cosa que
sea coexistente con nuestro pensar”69.

Establecido, en la constitución de la idea de duración, el
primado de la reflexión sobre la “serie” o “cadena” de
ideas respecto al movimiento (el movimiento puede ser
de hecho reducido a la sucesión de ideas que éste pro-
duce en la mente), se podrán individuar los elementos
primeros que constituyen la duración deteniéndose
brevemente sobre los anillos de la cadena:

“Una parte de la duración igual [a aquélla] en la cual
no percibimos ninguna sucesión, es la que llama-
mos un Instante, es decir, esa parte de duración
que ocupa sólo el tiempo en el cual se encuentra en
nuestra mente una sola idea, sin que a ésa le suce-
da otra; y en el cual, en consecuencia, no percibimos
ninguna sucesión del todo”70.

El primado de la reflexión en la constitución de la idea
de duración y de instante se puede afirmar sin embar-
go sólo una vez que se construya una metafísica de la
interioridad, en la que la mente y “la constante y regu-
lar sucesión de Ideas” que allí tiene lugar son la medida
de toda otra sucesión (versión subjetiva del tiempo ab-
soluto y matemático de Newton, que “in se et natura
sua absque relatione ad externum quodvis, aequabiliter
fluit”71): la mente replegándose sobre sí misma descu-
bre no la textura lucreciana, complejo entrecruzarse de
temporalidades plurales en la percepción, sino el simple
aparecer de ideas-percepciones una después de otra. El
instante, que en Lucrecio oculta, que es originariamen-
te opaco y debe ser completamente separado de la ra-
zón, es para Locke en cambio transparente. Precisa-
mente sobre esta transparencia basará Locke la célebre
idea de identidad personal del capítulo 27 de la segun-

da parte del Ensayo: la identidad de la persona consis-
te precisamente en la posibilidad que la consciencia
tiene de replegarse sobre la línea-tiempo y de reconocer
en un instante pasado ese sí mismo que es consciente
en el presente, operación que sería evidentemente com-
plicada en un modelo de temporalidad como el lucre-
ciano en el cual detrás del instante aparentemente sim-
ple late un entrecruzarse de tiempos.

2) Llegamos ahora a lo que he definido como una sim-
plificación de la argumentación de Aristóteles: ésta
nace de la reducción de la teoría aristotélica del tiempo
a su resultado último. Retomemos Física IV. Tras el
análisis de las opiniones del sentido común a propósito
de la lábil existencia del tiempo, Aristóteles hace una
reseña de las soluciones que la tradición filosófica pre-
cedente ha propuesto acerca de la naturaleza (physis)
del tiempo; del análisis de la tradición Aristóteles llega
a una primera conclusión aproximativa: “el tiempo
parece ser más que nada movimiento y cambio (kinesis
kai metabolè tis)”72. Sin embargo el recurso a la tradi-
ción no es por sí mismo garantía de verdad, sino más
bien el punto de partida de una dialéctica que deberá
hacer salir a la luz la verdad dialéctica73. Aristóteles
muestra cómo el tiempo no puede ser identificado con
el movimiento:

“El cambio y el movimiento de cada cosa reside so-
lamente en la propia cosa que cambia, o allí donde
se encuentre casualmente la propia cosa que se
mueve y cambia: el tiempo, por el contrario, está
por igual en todas partes y en todas las cosas”74.

Sin embargo debe haber una relación si parte de la tra-
dición filosófica ha acabado por identificarlos: el movi-
miento no es el tiempo, sino la conditio sine qua non
del tiempo, es decir, el tiempo no existe sin movimien-
to, aquél es alguna parte del movimiento. Con esto Aris-
tóteles se sitúa en el umbral de aquella definición que
llegará a ser una de las bisagras filosóficas de la tradi-
ción Occidental: “el tiempo es número del movimiento
según el antes y el después”75. Exactamente antes de la
definición había precisado que los conceptos de antes y
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69.- J. Locke, An essay concerning human understanding, edited by P.H. Nidditch, Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 182 (Ensayo sobre el
entendimiento humano, Mexico, FCE, 2ª ed. 1999.)

70.- Ibid., p. 185.

71.- (" en sí y por su propia naturaleza en relación a nada externo fluye uniformemente ") I. Newton, Philosophiae naturalis Principia mathe-
matica, Bruxelles, Culture et Civilisation, 1965, p. 5.(Principios matemáticos de la filosofía natural, Madrid, Alianza, 1987)

72.- Arist. Physis., 218b 9-10 

73.- Cfr. a este propósito E. Berti, "Les méthodes d'argumentation et de démonstration dans la Physique (aporie, phénomènes, principes)", in
F. De Gandt - P. Souffrin (édité par), La physique d'Aristote, Paris, Vrin, 1991, pp. 53-72.

74.- Arist. Physis., 218b 9-11

75.- Arist. Physis., 219b 2-3



después se refieren fundamentalmente a espacio y mo-
vimiento y sólo metafóricamente al tiempo, e inmedia-
tamente después afirmará, para distanciarse de la tra-
dición pitagórica, que número debe entenderse no co-
mo aquello que numera sino que es numerable (“el
tiempo no es el número con el que numeramos, sino el
numerado”76. Y aquí llegamos a la célebre conclusión:
¿de qué movimiento es número el tiempo? De la esfera.
¿Por qué? He aquí la respuesta de Aristóteles:

“Por consiguiente, si la medida primaria es la medi-
da de todas las cosas del mismo género, entonces el
movimiento circular uniforme es la medida por ex-
celencia puesto que el número de éste es el más fácil
de conocer. Ni el cambio cualitativo ni el aumento ni
la generación son uniformes, pero la traslación sí.
Por esto se piensa que el tiempo es el movimiento de
la Esfera, porque con éste se miden todos los demás
movimientos y el tiempo con este movimiento”77.

A este propósito me parecen extremadamente intere-
santes las reflexiones de Wieland:

“La unidad de medida del tiempo no es fijada arbi-
trariamente, sino que figura ya dada en la naturale-
za: la revolución del cielo representa la unidad de
medida con la que numerar todos los demás movi-
mientos. Esto puede entenderse, si se tiene en cuen-
ta el modo en el que la reflexión procede en la Físi-
ca, como una pequeña incongruencia. Tenemos
aquí de hecho un ejemplo de los efectos de retorno
de la cosmología sobre la física. Se puede así dedu-
cir que el valor absoluto y la unidad del tiempo [...]
constituye en todo caso para Aristóteles no un pos-
tulado físico, sino cosmológico”78.

Al comienzo de eso que podríamos definir como una
dialéctica de las teorías tradicionales del tiempo,
Aristóteles, tomando en consideración la concepción de
Arquitas según la cual el tiempo sería el movimiento de
la misma esfera del universo, había formulado la
siguiente objeción:

“Si hubieran muchos cielos (oi ouranoi), sería igual-
mente tiempo el movimiento de cualquiera de ellos,
de modo que habría muchos tiempos simultánea-
mente”79.

La objeción de Aristóteles a Arquitas puede ser utiliza-
da contra el propio Aristóteles. Si el tiempo es el núme-
ro del movimiento de la esfera, la existencia de más
esferas, de más universos, daría lugar a la existencia de
más relojes del ser simultáneos, que sin embargo podrí-
an definirse como tales sólo refiriéndose a una medida
común (pero entonces no serían ya universos, sino par-
tes de un universo más grande), o bien estableciendo
que el tiempo de uno de ellos debe constituir la unidad
de medida para los otros: en este segundo caso sin em-
bargo el reloj del ser se revelaría en su esencia última
como infundado, como pura convención.

5. Espinosa: tiempo, duración, contingencia

Podríamos por lo tanto concluir que en Aristóteles exis-
te una sobredeterminación cosmológica del tiempo físi-
co, que impone la esfera como reloj del ser (la funda-
mentación de cualquier otro tiempo se basa, natural-
mente, no sólo sobre un nivel puramente físico –núme-
ro de cambios de generación y corrupción, de altera-
ción, de aumento o disminución y de los cambios loca-
les del mundo sublunar- sino también en la regularidad
teleológica de la forma) y en Descartes una sobredeter-
minación teológica del tiempo de la res extensa que
hace de la línea el tiempo de la historia (si creemos a Al-
thusser, se trata de la misma estructura de la tempora-
lidad presente en el pensamiento de Hegel80). Para
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76.- Arist. Physis., 220b 8-9

77.- Arist. Physis., 223b 20-25 

78.- W. Wieland, Die aristotelische Physik.

79.- Arist. Physis., 218b 4-6

80.- Cfr. el esbozo de una teoría de la historia en L. Althusser, "L'objet du Capital", en AA.VV., Lire le Capital, Paris, PUF, 1996, pp. 272-309
(Para leer El capital, Mexico, Siglo XXI, 1990)



encontrar un pensamiento en el que exista un universo
infinito y un Dios inmanente tenemos que dirigirnos a
Espinosa: sólo con Espinosa podemos llegar a pensar
filosóficamente el concepto de ocasión maquiaveliano.

Si tomamos la célebre carta espinosiana sobre el infi-
nito descubriremos que los términos fundamentales de
la ontología espinosiana, la sustancia y los modos, son
enteramente traducibles en términos temporales: la
temporalidad de la sustancia es la eternidad mientras

que la temporalidad del modo es la duración. El tiempo
se presenta como medida de las duraciones más que
otra cosa. Para comprender la articulación espinosiana
de duración y tiempo es necesario referirse a la teoría
cartesiana del espacio y del tiempo, expuesta en los Prin-
cipios de filosofía. Hemos visto cómo Descartes llega, a
través de su teoría de la res extensa, a determinar todo
movimiento como mensurable en relación a otro y nin-
guno de ellos inmóvil. Ahora bien, en cuanto una cosa
persiste en su ser, podemos decir que dura, que tiene
una duración específica que obviamente puede ser colo-
cada temporalmente sólo tomando como términos de
medida otras cosas que duran. El tiempo no es otra cosa
que la medida de estas duraciones sobre la base de una
duración regular: el movimiento de los planetas. Por lo
tanto, y en términos generales, las referencias espacio-
temporales de un cuerpo no pueden ser dadas respecto
a un sistema de referencia absoluto, sino sólo respecto al
lugar y a la duración de otros cuerpos. Como se ha dicho
es la creación divina la que devuelve al abismo de la res
extensa la línea-tiempo del ser.

Espinosa, haciendo de Dios la causa inmanente y no
trascendente del mundo y de la voluntad un efecto y no
una causa, hace de la temporalidad de la res extensa la
sola temporalidad, extendiéndola también al atributo

pensamiento. Tanto la continuidad temporal de los ins-
tantes como la discontinuidad de un instante respecto a
la línea tiempo se fundan sobre la trascendencia de la
voluntad divina: la creación continuada corta las seccio-
nes contemporáneas de materia sometiendo la plurali-
dad a la decisión de la voluntad divina (tanto si habla-
mos de la continuidad como de la discontinuidad). Todo
esto en Espinosa deja espacio a una teoría de la tempo-
ralidad plural, en la que la infinita multiplicidad de las
duraciones no es susceptible de totalización, dado que la
eternidad no es el resultado de la suma de las duracio-
nes, por lo tanto una duración indefinida. El concepto de
connexio nos empuja a un pensamiento más radical, a
concebir las duraciones como efectos de encuentros de
ritmos ad infinitum: esto significa que a partir del cono-
cimiento de una duración existente, podemos acceder a
la de las duraciones existentes en relación con aquélla
(que le están ligadas), sea bajo la forma abstracta e
inadecuada del tiempo, que absolutiza un ritmo particu-
lar en relación con la medida de todos los demás, sea
bajo la forma de la eternidad, concibiendo de modo ade-
cuado la constitución relacional del tiempo en cuanto
conexión compleja de duración y distanciándonos de to-
da tentativa de anclaje metafísico del tiempo a la totali-
dad (para entendernos, sobre el modelo del escolio ge-
neral de los Principia de Newton según el cual el tiempo
está constituido por la omnipresencia de Dios en modo
tal que todo momento indivisible de la duración dura en
todos los lugares del espacio). Entonces no pueden darse
simultaneidad y sucesión absolutas. No hay sucesiones
y simultaneidad sino en relación y a causa de los encuen-
tros individuales de ritmos, de relaciones de velocidad y
de lentitud particulares.

Sin embargo existe aún un problema. Cuando Espi-
nosa excluye que se pueda entender la eternidad en tér-
minos de sempiternidad en la explicatio de la def. 8 de la
primera parte de la Ética, parece por eso mismo indicar
una concepción de la eternidad entendida como eterno
presente o simultaneidad absoluta. La página literaria-
mente más bella dedicada a una lectura de este género es
sin duda la de El principio esperanza de Ernst Bloch:

“El mundo se presenta aquí como cristal con el sol
en el zenit, de modo que nada proyecte su sombra.
[...] En el océano único de la sustancia falta el tiem-
po, falta la historia, falta el desarrollo y toda multi-
plicidad concreta. [...] el espinosismo se alza como si
fuese eterno el mediodía en la necesidad del
mundo, en el determinismo de su geometría y de su
cristal tan seguro cuanto desprovisto de situación
–sub specie aeternitatis”81.
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81.- E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1969, pp. 999-1000 (El principio esperanza (2 vol.), Madrid, Trotta, 2004
y 2006) .



La contracción de la pluralidad del mundo en un eter-
no presente anularía todo espacio teórico para la oca-
sión, sería precisamente la negación de su posibilidad.
No sólo la ocasión sería inesencial respecto al manifes-
tarse de la esencia como en Hegel, sino que la esencia
estaría siempre ya manifestada en una absoluta simul-
taneidad respecto a la que el discurrir del tiempo no se-
ría más que el efecto ilusorio de un conocimiento inade-
cuado del mundo (con el consiguiente aplastamiento
de la duración sobre el tiempo, como en la interpreta-
ción hegeliana de Glauben und Wissen).

Respecto a una interpretación tal se pueden oponer
dos argumentos, uno de orden filológico y otro de or-
den analógico, ninguno de ellos sin embargo decisivo. 

El argumento filológico es de extrema simplicidad:
la tradición teológica occidental, de Boecio a Tomás, ha-
bía forjado un cierto número de expresiones para definir
la temporalidad de Dios respecto a la mundana, las más
célebres, entre otras, nunc stans o tota simul82. Espino-
sa no usa nunca, en toda su obra madura, expresiones
de este género: en ningún lugar afirma que aeternitas
est nunc stans o interminabilis vitae tota simul. Estas
expresiones estaban al alcance de su mano, podríamos
incluso definirlas como el abecé de la teología, y a pesar
de ello Espinosa no las usa nunca, ni siquiera una vez.
Esto me parece un indicio cuando menos de que podía
considerar a estas expresiones como fuente de malen-
tendidos y errores, para nada a la altura de su teoría de
la eternidad. Me parece a este propósito que no sólo la
presencia de una palabra deba considerarse como una
prueba filológicamente relevante, sino también su au-
sencia cuando se debería dar por descontado su presen-
cia en un determinado contexto.

El argumento analógico me parece que puede ser
expuesto en los siguientes términos: la especificidad de
la estrategia filosófica espinosiana consiste en vaciar las
palabras de la tradición del sentido establecido a través
de los siglos para darles una nueva conceptualización a
través de un sistema de relaciones completamente nue-
vas. El ejemplo más claro es el trabajo filosófico que Es-
pinosa desarrolla en torno al término “Dios”: colocado
en el centro de la primera parte de la Ética, es vaciado
de todo significado religioso y teológico, para devenir el
nombre de la ciega potencia de la naturaleza.
Considerando que ejemplos análogos podrían ser exhi-
bidos respecto a términos como “sustancia”, “indivi-
duo”, “mente”, derecho”, etc. no hay razón para mara-
villarse del hecho de que Espinosa haya propuesto un
concepto inaudito a través de un término, aeternitas,

cuya historia es tan antigua como la civilización occi-
dental, y está inextricablemente entrelazada a las dife-
rentes formas de lo divino. Contra quien sin embargo
sigue manteniendo una interpretación de la eternidad
en el sentido de simultaneidad o eterno presente, se
puede responder sólo que esta concepción hace simple-
mente ininteligible toda la producción filosófica madu-
ra de Espinosa, si se exceptúa la primera y la quinta
parte de la Ética (pero incluso aquí obligando al lector
a cerrar los ojos ante multitud de páginas). Espinosa
habría dedicado la mayor parte de su trabajo a las som-
bras de las imaginaciones, de las pasiones, de las reli-
giones, de la historia y de la política, aun sabiendo que
éstas no son más que ilusiones desde el punto de vista
del eterno mediodía de la sustancia, de la absoluta si-
multaneidad. Y queriendo añadir un punto de perfidia,
podríamos entregar a estos intérpretes a la célebre
objeción de Kojève en la Nota sobre eternidad, tiempo
y concepto de su Curso:

“El sistema de Espinosa es la encarnación perfecta
del absurdo [...]. En efecto, Espinosa dice que el
Concepto es la Eternidad, mientras que Hegel dice
que es el Tiempo, tienen en común que el concepto
no es una relación. En ambos casos es el Ser mismo
el que refleja sobre sí mismo en y para, o –mejor
aún- en cuanto Concepto. El Saber absoluto que re-
fleja la totalidad del Ser está por lo tanto cerrado en
sí cuanto que ‘circular’, cuanto que el ser mismo en
su totalidad: no hay nada fuera de este Saber, como
no hay nada fuera del Ser. Pero hay una diferencia.
El Ser-concepto de [...] Espinosa es la Eternidad,
mientras el Ser-concepto de Hegel es el Tiempo. En
consecuencia el saber absoluto espinosista debe
también ser la Eternidad. Esto es, debe excluir el
tiempo. Dicho de otro modo: no necesita del tiempo
para realizarlo; la Ética debe ser pensada, escrita y
leída en un abrir y cerrar de ojos. Y aquí está el
absurdo. [...] Espinosa debe ser Dios desde toda la
eternidad para poder escribir o pensar su Ética”83.

¡Se salva la eternidad (y con ella el quid de trascenden-
cia que en ella permanece) y se pierde a Espinosa!

Para dar en el clavo, me parece que si se entiende
correctamente la relación de las duraciones en térmi-
nos relacionales, la eternidad debe ser pensada como
inmanente al entrecruzarse de las duraciones, sin por
ello violar la prohibición espinosiana de pensarla en
términos temporales (de hecho en ella no hay “cuando,
antes ni después”84). Si se la piensa como contracción
de todo tiempo, se destruye el sistema relacional de las
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82.- Acerca de esto, véase Il tempo e l'occasione cit., pp. 160-181

83.- A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, pp. 351-354.

84.- Eth I, pr. 33, schol. Para una interpretación en sentido opuesto de este pasaje y más en general de la eternidad en Espinosa cfr. G. D'Anna,
Uno intuitu videre. Sull'ultimo genere di conoscenza in Spinoza, Milano, Ghibli, 2002.



duraciones. Si se la piensa en términos temporales, se
destruye el concepto de eternidad. Se trata entonces
quizá de intentar pensarla como el principio de objeti-
vidad de la relación de las duraciones (y en cuanto tal
no inmersa en la temporalidad, del mismo modo en
que Aristóteles el alma es el principio del movimiento
del cuerpo, pero no está ella misma en movimiento),
que consiste tanto en su necesidad (en su inteligibili-
dad) como en la prohibición de proyectar sobre la tota-
lidad la temporalidad modal a través de la ontologiza-
ción de los auxilia imaginationis, es decir, del tiempo,
de la medida y del número. El conocimiento sub specie
aeternitatis no está completamente fuera de toda situa-
ción como dice Bloch, privado de sombras, sino más
bien es conocimiento de la realidad en sombras, o me-
jor aun, refugiándonos en los efectos teóricos de la me-
táfora platónica, es el conocimiento de encuentros y re-
laciones, conocimiento que deriva del conocimiento de
la totalidad en cuanto causa inmanente, pero que no es
nunca conocimiento de la eternidad en sí misma, dado
que la sustancia no cae bajo el intelecto infinito como
un objeto entre otros, sino como relación compleja de
objetos (es decir, como connexio). En otras palabras, la
eternidad de la sustancia, siendo la estructura inma-
nente de los encuentros de los modos que duran, no se
deja nunca ver como presencia, como en el saber abso-
luto de la Fenomenología del Espíritu, sino solo en el
entrecruzarse finito de un fragmento de eternidad, que
es eterno precisamente porque está libre de toda hipos-
tatización del tiempo, es decir, de toda imagen antropo-
mórfica de la eternidad.

Examinando el análisis del Libro Sagrado en el TTP,
nos reafirmamos en esta lectura. De lo que se trata en el
capítulo VII es precisamente de la deconstrucción del
mito según el cual el libro contendría el secreto del
tiempo (contraído en la simultaneidad de sus páginas
en la que se refleja la eternidad de su autor), a través del
intento de reconstrucción de las historias singulares
cuyo entrecruzamiento ha producido el efecto-unidad
del libro. Cuando en el capítulo VIII Espinosa demues-
tra que el Pentateuco, el libro de Josué, de los Jueces, de
Ruth, de Samuel y de los Reyes no son autógrafos, lanza
igualmente la hipótesis de que se trate de una única his-
toria escrita muchos siglos después de, presumible-
mente, Esdrás, quien sin embargo 

“se limitó a recoger las historias de diversos autores
y, alguna vez, a redactarlas de forma elemental, y las
dejó a la posteridad sin haberlas examinado ni orde-
nado.[...] no cabe duda de que si tuviéramos los tex-

tos mismos de los historiadores, tendríamos noticia
directa del asunto, pero al carecer de ellos no nos
queda otro recurso que examinar las historias mis-
mas, es decir, su orden y conexión, sus diversas repe-
ticiones y, en fin, sus discrepancias en el cómputo de
los años, para poder entonces juzgar del resto”85. 

Si la voracidad del tiempo (tempus edax) no hubiese
destruido las obras de los historiadores de los cuales
Esdrás se sirvió, sería posible, según Espinosa, demos-
trar el tejido plural del Texto sagrado, que sin embargo
puede de todos modos hacerse aparecer a través de un
puro examen de las incongruencias del texto.

Por cuanto respecta a los libros proféticos, Espinosa
considera que es necesario contextualizar cada libro
singular, mostrar cómo es el efecto de un entrecruzarse
de temporalidades extremadamente complejo:

“[se deben] recoger las noticias relativas a todos los
libros proféticos de los que tenemos memoria, y de
este modo la vida, las costumbres y la cultura del
autor de cada libro, quién ha sido, en qué ocasión,
en qué momento, para qué y en resumen en qué
lengua lo ha escrito”86.

La eternidad de las revelaciones está inmersa en la plu-
ralidad material de la historia, en el sistema de relacio-
nes y de encuentros de ritmos singulares que ha consti-
tuido cada libro en cuanto tal y su recolección en un
solo corpus. La ocasión que domina la escena no como
infracción de la necesidad (dado que nada de lo que
constituye la historia de cada libro viola las leyes de la
naturaleza), sino como su figura preeminente, no sólo
cuando aparece en persona en el texto, sino a través de
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85.- TTP IX, pp. 129-130, tr. esp de Atilano Domínguez, Alianza ed., Madrid, 1986, pp. 237-239

86.- TTP VII, p.101, tr. est. cit., p. 197-198



todas las condiciones (que son tales naturalmente sólo
a posteriori) que muestran la pluralidad de ritmos de
los cuales la aparente simplicidad del efecto-libro está
constituido.

Y respecto a todo libro de la Sagrada Escritura se
deben analizar

“los avatares [...], es decir cómo fue aceptado y en
qué manos cayó; después, cuántas fueron sus diver-
sas lecturas y quiénes aconsejaron aceptarlo entre
los libros sagrados; cómo, finalmente, todos los
libros, una vez que todos los reconocieron como
sagrados, llegaron a formar un solo cuerpo”87.

El sentido de la Escritura no puede por lo tanto ser
interpretado como transparente, no es el lugar de la
palabra como verdad, sino una opaca estratificación de
sentidos depositados por ritmos temporales distintos
que deben ser reconstruidos, dentro de lo posible, a tra-
vés de una mirada arqueológica.

Me parece por ende que sólo en el horizonte teórico
espinosiano se puede llegar a pensar correctamente el
concepto maquiaveliano de ocasión; y por contraposi-
ción, el concepto de ocasión permite pensar en su justo
modo la causalidad inmanente. Ambos conceptos son
pensados uno al lado del otro, uno a través del otro,
como dos caras (individual y general) de la misma
medalla. De hecho si se piensa la ocasión en su causali-
dad inmanente se evitará pensar la contingencia como
la irrupción mesiánica de la eternidad en un tiempo
lineal que aquélla excede y al mismo tiempo si se pien-

sa la causalidad inmanente en la ocasión se evitará
petrificar la contingencia a través del modelo mecánico
o expresivo88.

6. Espinosa intérprete de Maquiavelo

Tras este largo détour por la teoría de la temporalidad,
podemos regresar a la filosofía política, y en particular
a la interpretación espinosiana de la teoría política de
Maquiavelo, que aquél enuncia en dos célebres pasajes
del Tratado Político.

Esta obra contiene dos referencias explícitas a
Maquiavelo que le hacen objeto, en ambos casos, de un
análisis relativamente amplio. Maquiavelo es nombra-
do una primera vez en el último párrafo del capítulo V
dedicado a la “situación óptima para cualquier tipo de
Estado”; después, en el primer párrafo del capítulo X,
que trata de las causas de disolución del gobierno aris-
tocrático. Leamos el primer pasaje de Espinosa:

“Maquiavelo ha mostrado, con gran sutileza y detalle,
de qué medios debe servirse un príncipe al que sólo
mueve la ambición de dominar, a fin de consolidar y
conservar un Estado [imperium]. Con qué fin, sin
embargo, no parece estar muy claro. Pero, si buscaba
algún bien, como es de esperar de un hombre sabio,
parece haber sido el de probar cuán impunemente
intentan muchos quitar de en medio a un tirano,
cuando no se pueden suprimir las causas por las que
el príncipe es tirano, sino que, por el contrario, se
acrecientan en la medida en que se le dan mayores
motivos de temor. Ahora bien, esto es lo que aconte-
ce, cuando la masa llega a dar lecciones al príncipe y
se gloría del parricidio como de una buena acción.
Quizá haya querido probar, además, con qué cuidado
debe guardarse la multitud de confiar su salvación a
uno solo. Ya que, si éste no es ingenuo, como para
creer que puede agradar a todos, debe temer conti-
nuas asechanzas; de ahí que se verá forzado a prote-
gerse más bien a sí mismo y a tener asechanzas a la
multitud, en vez de velar por ella. Me induce a admi-
tir más bien esto último el hecho de que este pruden-
tísimo varón era favorable a la libertad e incluso dio
atinadísimos consejos para defenderla”89.

Este pasaje ocupa una posición teórica clave en la obra:
cierra los primeros cinco capítulos teóricos, capítulos
en los que Espinosa forja los instrumentos conceptua-
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87.- TTP VII, p.101, tr. est. cit., p. 198.

88.- Aquí me refiero naturalmente a aquellas célebres páginas de Althusser (L. Althusser, "L'objet du Capital" cit., pp. 396-411) en el que sin
embargo ni el concepto de ocasión ni el de encuentro aparecen, y que sin embargo son probablemente los elementos teóricos que faltan
para dar luz a algunas expresiones enigmáticas como "causalidad estructural" o "metonímica".

89.- TP, V, 7, p. 296, tr. esp. a cargo de Atilano Domínguez. Ed. Alianza, Madrid, 1986.



les que le permitirán construir una serie de modelos de
las diferentes formas de poder (no podría ser más radi-
cal en este sentido el rechazo del empirismo ingenuo,
de la esperientia sive praxis como fuente directa del sa-
ber político), capítulos que se habían iniciado al más
puro estilo maquiaveliano en TP I, 1, donde Espinosa,
recordando el célebre capítulo XV del Príncipe, afirma
que los filósofos “conciben a los hombres no cómo son,
sino como ellos quisiesen que fueran [ut sunt, sed, ut
eosdem esse vellent]”90

El comienzo y el final de la parte general del TP están
por lo tanto referidos a Maquiavelo. Entre el primer pa-
rágrafo del primer capítulo y el séptimo del quinto, Es-
pinosa expone su ontología de la política (dominada ob-
viamente por la ecuación jus sive potentia y por la indivi-
duación de un nuevo sujeto político, la multitud), cons-
truye conceptualmente el objeto específico de la ciencia
de la política, sin el cual la serie de modelos de las dife-
rentes formas de poder sería imposible y la experiencia
sería ciega, o mejor aun, estaría atravesada por la imagi-
nación teológico-moral.

A través de este recorrido, Espinosa le remite dos
preguntas a Maquiavelo: en primer lugar, “¿cuál es el
objeto de la filosofía política?”, es decir, en último aná-
lisis, “¿qué es la teoría política?”, y en segundo lugar
“¿cuál es la finalidad de la teoría política?”. A esta doble
cuestión Espinosa responde a través de su interpreta-
ción de Maquiavelo:

1.- el objeto específico de la teoría política, que puede
ser producido tan solo trazando una línea de demar-
cación respecto a las ilusiones de la moral y de la uto-
pía, está constituido por el entrecruzarse de pasiones
que constituye y atraviesa la sociedad, entrecruza-
miento cuyo nombre propio es multitudo;  

2.- su finalidad reside en el intento de producir los efec-
tos de libertad a partir del conocimiento de este
entrecruzamiento, de una determinada configura-
ción de la multitudo.

Recojamos de cerca la interpretación espinosiana
de Maquiavelo. Inicialmente, con la afirmación de que
el propósito de El Príncipe es el de exponer los medios
a través de los cuales un señor, movido por la pura libi-
do dominandi, puede fundar y mantener un imperium,
Espinosa se interroga sobre las finalidades reales de la
obra. En efecto, el hacer público un texto de esta clase
implica la revelación de estos medios al público y por lo
tanto, en parte, neutralizarlos, como ha sido amplia-
mente subrayado por la tradición interpretativa repu-

blicana de Maquiavelo, desde Gentile a Alfieri, desde
Rousseau a Foscolo.

El carácter paradójico de la teoría política expuesta
en El Príncipe se capta por lo tanto plenamente.
Contrariamente a la mayor parte de las interpretaciones,
la paradoja para Espinosa no se inscribe en el dilema
monarquía/república que parecería requerir una toma
de posición abstracta a favor de una u otra forma de
gobierno. El tejido de temporalidades plurales que cons-
tituyen el ser mismo de la multitudo hacen impensable
una intervención política que, basándose sobre la idea
abstracta del mejor régimen posible, no tenga en cuenta
esta complejidad, pretendiendo instituir en el instante
creador (en el fiat hobbesiano) un corte de esencia.

Toda intervención política debe ser en cambio pensada
dentro de esta trama de temporalidades de la que la
multitudo está constituida, toda intervención debe te-
ner un carácter estratégico –es decir, dar cuenta del
complejo juego de las pasiones, de los hábitos y de las
costumbres– y nunca puramente instrumental. Por es-
ta razón: en presencia de causas estructurales que lle-
van al Príncipe a comportarse como un tirano, el tirani-
cidio es inútil y carece de ningún sentido, dado que es
un acto que no puede mejorar la situación y por otra
parte corre el riesgo de empeorarla. En el caso de una li-
bre multitud, las propias causas estructurales dejan sin
sentido el hecho de dejar en manos de un solo hombre
todo el poder; de hecho, un Príncipe, no pudiendo ser
amado por todos, tendrá el continuo temor a que una
parte del pueblo se rebele. Lo que Espinosa refuta, re-
produciendo literalmente algunas argumentaciones ma-
quiavelianas, es la idea de que la acción política pueda
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90.- TP, I, 1, p. 273, tr. esp. cit. p. 78



ser pensada como la irrupción del instante en la línea-
tiempo: tanto la violencia del tiranicidio como la que da
lugar a la instauración de un tirano son declaradas
inútiles por la complejidad del entrecruzarse de tempo-
ralidades que atraviesan la multitud. Esto no significa
que los cambios radicales no sean posibles: dice simple-
mente que son extremadamente raros, porque es difícil
llevar a cabo una acción política capaz de poner a favor
propio el entrecruzamiento complejo de temporalida-
des que constituye la coyuntura sin que se vuelva en
contra. Tomemos, por ejemplo, la descripción maquia-
veliana de la estrategia de César Borgia respecto a la
elección del nuevo Papa: 

“[…] tenía que temer […] que un nuevo sucesor en
el gobierno de la Iglesia fuera enemigo suyo e inten-
tara arrebatarle lo que Alejandro le había dado. De
lo que procuró protegerse de cuatro maneras: pri-
mera, exterminando a las familias de aquellos seño-
res a los que había expoliado para evitar al nuevo
papa la posibilidad de obligarle a la restitución;
segunda, ganándose a toda la nobleza romana,
como ya se ha dicho, para poder así tener domina-
do al papa; tercera, haciéndose al máximo con el
colegio Cardenalicio; cuarta, consiguiendo suficien-
te poder, antes de la muerte del papa, como para
resistir por sí solo un primer ataque”91.

Estrategia compleja que, según Maquiavelo, da perfec-
tamente cuenta de la complejidad de la coyuntura:
tiempo entre otros tiempos, sin embargo, no irrupción
del derecho de Dios o de la más alta necesidad, inter-
vención –potente y al mismo tiempo frágil- en la
coyuntura. Potente porque reconoce la necesidad de
una acción extremadamente articulada impuesta por la
complejidad de la situación, frágil porque es un ele-
mento más de una complejidad no controlable desde
fuera: la contemporaneidad de la muerte de Alejandro
y de su enfermedad hicieron vana esta estrategia.
Pasemos ahora a la segunda cita. Ésta se encuentra en
el parágrafo I del capítulo X, dedicado al análisis de las
causas de la alteración o de la destrucción del gobierno
aristocrático (simple, sobre el modelo veneciano, o
federal, según el modelo holandés), precedido de dos
capítulos dedicados a la monarquía. Aquí Espinosa
interroga a Maquiavelo desde una nueva perspectiva:
no se trata de pensar ahora las condiciones de la acción
política que funda un Estado o que produce un cambio
de forma de gobierno, sino sobre todo de la acción que

puede hacer de dique ante la disolución a la que está
destinada toda forma de gobierno:

“Una vez explicados y aclarados los principios de
ambos Estados aristocráticos, nos resta investigar si
existe alguna causa culpable por la que puedan ser
disueltos o transformados en otros [dissolvi, aut in
aliam formam mutari]. La causa primordial por la
que se disuelven tales Estados es la que señala el
sutilísimo florentino (Discursos sobre Tito Livio, I,
1.3), a saber, que al Estado, como al cuerpo huma-
no, se le agrega diariamente algo que necesita cura-
ción; de ahí que es necesario, dice, que alguna vez
ocurra algo que haga volver al Estado a su principio
[imperium ad suum principium redigatur], en el
que comenzó a consolidarse. Si esto no se produce
a su debido tiempo, sus vicios se acrecentarán hasta
el punto de que no podrán ser erradicados sino con
el mismo Estado. Y esto, añade, puede acontecer o
bien por casualidad o bien por una prudente deci-
sión de las leyes o de un hombre de excepcional vir-
tud [vel casu contingere potest, vel consilio & pru-
dentia legum, aut viri eximia virtutis]. No cabe
duda que es una razón de grandísimo peso y que, si
no se evita este inconveniente, el Estado no podrá
subsistir por su sola virtud [virtus], sino únicamen-
te por la suerte [fortuna]; y que, en cambio, si se ha
puesto el remedio adecuado a ese mal, no podrá
sucumbir por un vicio interno, sino tan sólo por una
inevitable fatalidad [inevitabilis aliquis fatus]92.

La repetición de Maquiavelo permite a Espinosa esta-
blecer un estrecho paralelo entre los imperia y el cuer-
po humano, sobre lo cual había escrito en la Ética que,
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91.- N. Macchiavelli, Il Principe cit. p.268. (p. 152 de la tr. esp. cit.)

92.- TP, X, 1, p. 353. tr. esp. sit., pp. 211-212



“necesita, para conservarse, de muchísimos otros cuer-
pos, y es como si éstos lo regenerasen continuamen-
te”93. Y qué otra cosa viene a decir este postulado sino
que la duración de un cuerpo no tiene nada que ver con
la cadena de instantes lockiana, sino que es más bien
una textura de duraciones (y aquí Lucrecio es la fuente
común de Maquiavelo y Espinosa), en la que el rol del
principium individuationis lo juega el mantenimiento
de un ritmo, de una proporción, como indican los lemas
IV, V y VI de la segunda parte de la Ética94. Esta rela-
ción, que es constitutiva de la forma de un cuerpo,
puede ser modificada por la enfermedad y destruida
por la muerte, pensada por Espinosa a través del mode-
lo del envenenamiento, como ha mostrado perfecta-
mente Deleuze95. Y esto sucede cuando la intervención
de uno o más cuerpos modifica la relación de movi-
miento y de reposo entre las partes que componen el

cuerpo humano.
Así como la práctica médica combate las alteraciones de
esa relación que constituye el cuerpo humano, la prácti-
ca política combate las alteraciones de esa relación que
constituye el cuerpo social. Es muy significativo que a
través de la metáfora del cuerpo humano, Espinosa se
ponga en condiciones de leer el concepto maquiaveliano
de “principio” en términos de relación y no de fundación

original. En efecto, Espinosa no atribuye al origen del
Estado, como al origen del cuerpo, un valor axiológico,
es decir, un Sentido, un Fin, sino un valor simplemente
ontológico, es decir, en términos de causa, o, más exac-
tamente, piensa el origen como el estabilizarse de una
relación determinada de movimientos y de reposos
entre las partes que lo constituyen.96

Tomemos ahora el texto de Maquiavelo que Espinosa
ha recogido en el primer parágrafo del capítulo X:

“Nada hay más cierto que el hecho de que todas las
cosas del mundo tienen un final, pero, en general,
las que cumplen enteramente el ciclo que les ha sido
asignado por los cielos son las que no han desorde-
nado su cuerpo, sino que lo tienen regulado de
modo que no se cambia, y, si se altera, es para reci-
bir salud y no daño. Y hablando de cuerpos mixtos
como las repúblicas o las sectas, digo que son salu-
tíferas aquellas alteraciones que las reconducen a
sus principios. Y por eso están mejor organizadas y
tienen una vida más larga las que, mediante sus ins-
tituciones, se pueden renovar a menudo, o que, por
cualquier circunstancia ajena a sus ordenamientos,
llegan a dicha renovación. Y es más claro que la luz
que, si no se renuevan, no pueden durar.
“El modo de renovarlas es, como se ha dicho, redu-
cirlas a sus principios. Porque todos los principios
de las sectas, de las repúblicas y de los reinos tienen
forzosamente alguna bondad, gracias a la cual reco-
brarán su primitiva reputación y su capacidad de
crecimiento. Y como con el transcurso del tiempo se
corrompe aquella bondad, si no sucede nada que los
reconduzca a sus orígenes, esos cuerpos morirán
necesariamente. Los doctores en medicina dicen,
hablando del cuerpo humano: «Quod quotidie
aggregatur aliquid, quod quandoque indiget cura-
tione»97. Hablando de las repúblicas, esta reduc-
ción al principio puede hacerse o por alguna cir-
cunstancia imprevista externa o por prudencia
interna.  [...] Estas últimas es mejor que provengan
de una ley que pida cuentas a menudo a todos los
hombres que viven en aquel cuerpo, o de un hom-
bre virtuoso, surgido entre ellos, que con sus ejem-
plos y sus buenas acciones cause el mismo efecto
que la ley”98.
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93.- Eth, II, prop. XIII, post IV. tr. esp. cit. p. 124

94.- Eth, pp. 100-101, tr. esp. cit. pp. 121-122

95.- G. Deleuze, "Les lettres du mal", en Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Les Editions de Minuit, 1981, p. 47 (Spinoza: Filosofía prácti-
ca, Barcelona, Tusquets, 2001)

96.- "De ningún modo el 'regreso a los principios' maquiaveliano repite el topos platónico de la 'pacificación original' como ausencia de pasio-
nes. Al contrario de Maquiavelo, el origen es el lugar en el que con más intensidad las pasiones viven y se encuentran" (R. Esposito, "Ordine
e conflitto in Machiavelli e Hobbes", en Ordine e conflitto. Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Napoli, Liguori,
1984, pp. 200-201)

97.-  "Que cada día se absorbe alguna cosa que, tarde o temprano necesita cura".

98.- N. Macchiavelli, Discorsi, III, 1. (Para la traducción he usado la edición de Alianza Ed., Madrid, 1987, a cargo de Ana Martínez Arancón).



Este texto, tan exactamente recogido por Espinosa, no
es un pasaje cualquiera de los Discorsi: se trata de un
texto fundamental en el que se exponen los conceptos
clave de la ontología política de Maquiavelo. El argu-
mento central del pasaje, en el que se delinean las dis-
tintas formas a través de las que una república regresa
a su principio, es sintetizado por Espinosa con una
mímesis incluso del estilo del florentino: “vel casu con-
tingere potest, vel consilio, & prudentia legum, aut viri
eximiae virtutis”. Un Estado puede regresar a sus prin-
cipios bien gracias a una conquista extranjera, como
sucede con la conquista de Roma por parte de los galos
en el 390 a.C., bien por la prudencia de las leyes, es
decir, gracias a una legislación que prevé cíclicamente
la reinstitución de las relaciones de fuerza que habían
visto nacer el Estado, o bien por el ejemplo dado por la
virtud de un solo hombre capaz de transmitir sus pro-
pios valores a todo el pueblo. La disyunción fundamen-
tal es por lo tanto: aut virtus, aut fortuna. La virtud de
un ordenamiento estatal o de un ciudadano singular, la
fortuna bajo la forma de suceso que lleva al estado a la
virtud gracias a un evento externo a él, o bien en perso-
na, como trama de eventos felices que hacen sobrevivir
un Estado ya carente de virtud, o bien todavía como
“fatus aliquis inevitabilis”, como destino adverso, trama
de eventos desfavorables, que destruye un Estado rebo-
sante de virtud.

Como se puede ver claramente, no se ofrece ningu-
na ley de desarrollo, la teoría política no está injertada
en una filosofía de la historia de la que es consecuencia

necesaria, ni es la irrupción mesiánica de la eternidad
en un tiempo privado de calidad. Se refuta la seculari-
zación de dos grandes modelos de temporalidad cristia-
na, el de Pablo según el cual Dios vendrá “como un
ladrón en la noche”99 y el de Gioacchino da Fiore que
divide en tres partes la línea tiempo en épocas sucesivas
de la humanidad100. La teoría política es intervención
en la coyuntura, intervención en un horizonte domina-
do por una temporalidad plural cuyo entrecruzarse
ofrece unas veces a la virtud la “milagrosa ocasión” y
otras veces la hace completamente ineficaz. Esta tem-
poralidad plural, condición de pensabilidad del concep-
to de ocasión en un nivel ontológico, encuentra en el
nivel político su nombre propio: multitudo.
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99.- I Tess. 5, 3

100.- Sobre la relación entre Gioacchino da Fiore y la filosofía de la historia moderna desde Vico a Lessing, desde Hegel a Marx, cfr. Meaning
in History, Chicago, The University of Chicago Press, 1949.



0.  Vida y política han enlazado hoy sus destinos de una
manera que desplaza todas las categorías heredadas del
espacio político clásico, tanto antiguo como moderno.
La política se ha convertido en gestión de la vida y la
vida en el campo de batalla de la política. De ahí que la
cuestión de la biopolítica y del biopoder se hayan con-
vertido en temas de primer orden en el nuevo pensa-
miento político y en la agenda crítica. Desde el proyec-
to Espai en Blanc, nacido en Barcelona en 2002 para
desarrollar una experiencia de pensamiento colectivo y
en situación, hemos puesto el conjunto de nuestro tra-
bajo y de nuestras propuestas bajo el horizonte de una
pregunta: ¿cómo politizar tu vida / nuestra vida? No se
trata tanto de completar o prolongar los múltiples aná-
lisis que existen hoy sobre la relación entre el poder y la
vida como de hacer de la propia vida una experiencia
política. Sabemos que esto sólo puede hacerse bajo el
interrogante de la experimentación y en eso hemos es-
tado trabajando colectivamente. En este texto se expo-
nen algunas tesis sobre el problema de la crítica hoy y
algunos ejemplos del trabajo de Espai en Blanc. El últi-
mo, aún en proceso en el momento en que se escriben
estas líneas, es precisamente la publicación del primer
número de una revista, Espai en Blanc. Materiales pa-
ra la subversión de la vida, cuyo primer tema mono-
gráfico es “Vida y política”. A partir de estos materiales,
en este mismo mes de noviembre de 2006 se celebra-
rán unas jornadas, Días de vida y política, en las que se
podrán debatir sus propuestas y ampliar el marco
colectivo de discusión. 

1.  El problema de la crítica ha sido tradicionalmente
un problema de la conciencia. Hoy es un problema de
cuerpo. ¿Cómo encarnar la crítica? ¿Cómo hacer que el
pensamiento crítico tome cuerpo? Si la crítica había

combatido tradicionalmente la oscuridad, hoy tiene
que combatir la impotencia. El mundo global está
enteramente iluminado. Nuestras conciencias están
deslumbradas. No hay nada que no veamos: la mise-
ria, las mentiras, la explotación, la tortura, la exclusión,
etc se exponen a la plena luz. Y sin embargo, qué poco
podemos. Sobre nosotros. Sobre el mundo. Podemos
decirlo todo y sin embargo no tenemos nada relevante
que añadir. Encarnar la crítica no es encontrar la pala-
bra justa, ni complacerse en los jardines de la buena
conciencia, ni vender a las instituciones la solución
más barata. Encarnar la crítica significa plantearse hoy
cómo subvertir la propia vida de manera que el mundo
ya no pueda ser el mismo. 

2.  La crítica que combatía la oscuridad tenía un héroe:
el intelectual-artista. Su palabra y sus creaciones eran
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POLITIZAR LA VIDA.
ALGUNAS TESIS Y ALGUNOS EJEMPLOS A PARTIR DE LA
EXPERIENCIA DE ESPAI EN BLANC
por Marina Garcés

“No sólo importa saber qué principios escogemos 
sino también qué fuerzas, qué hombres los aplican” 

M.Merleau-Ponty



portadoras de luz: análisis, metarrelatos, denuncia,
provocación... Eran las herramientas de una interven-
ción frente al mundo y sobre el mundo. El intelectual-
artista trabajaba desde su mesa, desde su estudio. Era
su balcón. Desde ahí, su palabra podía mantenerse lim-
pia o venderse al poder, sacrificarse por la lucha o
devolver sus garantías al orden. Podía acertar o errar,
ser fiel o traicionar. Incluso podía abandonar el balcón
y sumarse a la multitud. La crítica que combate la
impotencia no tiene héroe, o tiene muchos. Su expre-
sión es anónima, sin rostro. Su lugar de enunciación es
errante, intermitente, visible e invisible a la vez. ¿Quién
es hoy el sujeto de enunciación del pensamiento críti-
co? ¿Dónde lo encontramos? Si no podemos nombrar-
lo es porque es un sujeto anónimo y ambivalente.
Compuesto de teoría y de práctica, de palabra y de
acción, es brillante y miserable, aislado y colectivo, fuer-
te y frágil. Su verdad no ilumina el mundo sino que lo
desmiente. Si el mundo dice: “Esto es lo que hay”, hay
un nosotros que responde: “No puede ser sólo eso”. 

3.  La impotencia no es consecuencia de una debilidad
histórica de los movimientos sociales o de cualquier
otro sujeto político que podamos imaginar. Su debili-
dad misma es la consecuencia de una reformulación
del vínculo social en la que la lógica de la conexión ha
sustituido a la lógica de la pertenencia. Esto significa
que la inclusión/exclusión de cada uno de nosotros se
juega no en las relaciones de pertenencia de un grupo
más amplio (pueblo, comunidad, clase) sino en la
capacidad de conexión, permanentemente alimentada
y renovada, que cada uno sea capaz de mantener a tra-
vés de su actividad como empleado del todo. En la
sociedad-red, cada uno está solo en su conexión con el
mundo. Cada uno libra su particular batalla para no
perder la conexión con el mundo, para no quedarse
fuera, para no hacer de su biografía un relato más de la

exclusión. Pasarse la vida buscando trabajo, jugarse la
vida cruzando fronteras: son los dos movimientos
paradigmáticos, las biografías del precario y del inmi-
grante que somos todos. La lógica de la pertenencia
tenía sus particulares formas de dominio. La de la
conexión es simple y binaria: o te conectas o estás
muerto. Con esta reformulación del vínculo social,
resultado de la derrota histórica del movimiento obre-
ro, cada vida es puesta en movimiento hacia el mundo.
Nadie está seguro donde está: la conexión, personal e
intransferible, es inseparable de la amenaza de la des-
conexión. Por eso ese nuevo contrato social nos con-
vierte en productores y reproductores de la realidad,
en nudos que reforzamos la red: establecido unilate-
ralmente con cada uno, obliga autoobligando, contro-
la autocontrolando, reprime autorreprimiendo. 

4.  Si la impotencia no es consecuencia de una debili-
dad histórica de los movimientos sociales, tampoco lo
es de una incapacidad particular del yo. “Yo no hago
/no puedo hacer nada”: ni por la sociedad, ni contra la
destrucción del planeta, ni para detener la guerra...
Nada. Es la declaración autocontemplativa de un suje-
to que sólo puede moverse entre la culpabilidad y el
cinismo. Es la voz de ese yo aislado en su conexión a la
red. Solo en un mundo solo. Solo con todos los demás.
Desde su conexión precaria y despolitizada, ese yo es
presa de la moral, la opinión y la psicología. Se mueve
entre la esfera de unos valores que sobrevuelan el
mundo, con los que enjuicia y es enjuiciado; la com-
pra-venta de opiniones que le ofrecen una posición en
la sociedad y el restringido ámbito de su males-
tar/bienestar.  

5.  Combatir la impotencia y encarnar la crítica pasa,
en primer lugar, por atacar ese yo. Atacar los valores
con los que sobrevolamos el mundo, atacar las opinio-
nes con las que nos protegemos del mundo, atacar
nuestro particular y precario bienestar. Si la crítica
puede definirse como aquél discurso teórico-práctico
que tiene efectos de emancipación, el principal objeti-
vo de la crítica hoy tiene que ser liberarnos del yo. El yo
no es nuestra singularidad. El yo es el dispositivo que
nos aísla y a la vez nos conecta en la sociedad-red.
Cada uno con sus valores, opiniones y estados de
ánimo puede estar tranquilo frente al mundo, puede
restar impotente ante al mundo. Cínico o culpable, el
yo siempre sabe dónde tiene que estar. 

6.  Contra la tradición moderna, desarrollar un pensa-
miento crítico no significa entonces llevar  al sujeto  a
su mayor grado de madurez e independencia sino
arrancar al yo de ese lugar que lo mantiene siempre en
su lugar frente al mundo. El ideal moderno de la
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emancipación había estado vinculado a la idea de que
liberarse es en el fondo “despegar” del mundo de la
necesidad, deshacer el lazo hasta ser autosuficientes
como dioses, individual o colectivamente. Este sería el
camino del reino de la necesidad al reino de la libertad
en sus diversas formas. En nuestra sociedad-red, la
pregunta de un pensamiento crítico y emancipador
quizá tiene que ser otra: la pregunta por nuestra capa-
cidad de conquistar la libertad en el entrelazamiento.
La liberación tiene que ver hoy con la capacidad de
explorar el lazo y fortalecerlo: los lazos con un mundo-
planeta, reducido a objeto de consumo, superficie de
desplazamientos y depósito de residuos y los lazos con
esos otros que, condenados siempre a ser otro, han
sido desalojados de la posibilidad de decir “nosotros”.
Combatir la impotencia y encarnar la crítica significa,
entonces, hacer la experiencia del nosotros y del
mundo que hay entre nosotros. Por eso el problema de
la crítica no es hoy un problema de la conciencia sino
del cuerpo: no concierne a una conciencia frente al
mundo sino a un cuerpo que está en y con el mundo.
Esto no sólo acaba con el papel del intelectual y su bal-
cón, de los que ya hemos hablado, sino también con los
mecanismos de legitimación de su palabra y de sus
canales de expresión.

7.   La crítica tiene como principal desafío hoy comba-
tir la privatización de la existencia. En el mundo global,
no sólo los bienes y la tierra sino también la propia
existencia ha sido privatizada. La experiencia que
hacemos hoy del mundo remite a un campo de refe-
rencias privado: individual o grupal, siempre es auto-
rreferente. Esta privatización de la existencia tiene dos
consecuencias: la primera, la despolitización de la
cuestión social. Esto significa que tenemos enemigos
pero que no sabemos dónde están los amigos. Los
focos de agresión sobre nuestra propia vida son per-
ceptibles, pero no la demarcación de la línea
amigo/enemigo. Podemos hablar de especulación, de
precariedad, de mobbing, de fronteras, etc. Pero
¿cómo nombrar al nosotros que sufre y combate estas
realidades? De esta manera, también el enemigo resul-
ta privatizado. Cada uno tiene el suyo, en su propio
problema particular. Los frentes de lucha difícilmente
pueden ser compartidos. Se infiltran en cada célula de
nuestra miseria cotidiana, que es miserable precisa-
mente porque en ella cada uno está solo, como indivi-
duo o con su pequeño gueto. Pero la privatización de la
existencia tiene también una segunda consecuencia: la
radicalización de la cuestión social, que se enraíza
directamente en nuestra propia experiencia del
mundo y no en otra. Preguntar por el nosotros exige
partir de lo único que tenemos: nuestra propia expe-
riencia. La fragmentación del sentido tiene esta virtud

paradójica: nos obliga a partir de nosotros mismos. De
ahí la importancia de abandonar la tercera persona,
que tanto ha dominado al pensador crítico tradicional,
y explorar nuestro propio campo de experiencias posi-
bles. La pregunta por lo común hoy exige la valentía de
hundirse en la propia experiencia del mundo, aunque
esté desnuda y desprovista de promesas. En esto con-
siste encarnar la crítica. 

8.  En 2002 nació en Barcelona un proyecto que partió
de la necesidad de poner en marcha un pensamiento
crítico colectivo y práctico. Colectivo, no porque no
tenga nombres propios sino porque en cada uno de
ellos resuena un nosotros. Práctico, no porque excluya
la dimensión teórica sino porque el mundo no es su
objeto de estudio ni de contemplación. Es el campo de
operaciones de su cuerpo colectivo. A este proyecto lo
llamamos Espai en Blanc, espacio en blanco, en cata-
lán (www.espaienblanc.net). Ligado a las prácticas
antagonistas de la ciudad en los últimos años, abrió
una brecha en la que el pensamiento crítico puede hoy
circular fuera de los espacios especializados y en
manos de los protagonistas de los movimientos reales,
en su fragilidad, en su intermitencia, en su anonimato.
De los trabajos en los que ha participado Espai en
Blanc, comentaré tres ejemplos, que son indicativos de
lo que puede significar hoy encarnar la crítica: el infor-
me “Barcelona 2004: el fascismo postmoderno”
(2004), la película “El taxista ful” (2005) y los encuen-
tros “La tierra de nadie en la red de los nombres”
(2006). Concluiré con una referencia al primer núme-
ro de la revista Espai en Blanc. Materiales para la
subversión de la vida, que acaba de ser publicada por
Edicions Bellaterra, y a las jornadas que tendrán estos
materiales como herramienta para un trabajo colecti-
vo siempre inconcluso.  
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9.  El primer ejemplo, el informe “Barcelona 2004: el
fascismo postmoderno” (2004), es una muestra de
cómo una intervención teórica toma cuerpo en la ciu-
dad. En el marco de la campaña contra el Forum
Universal de las Culturas, el gran evento internacional
que las instituciones de Barcelona organizaron en
2004, Espai en Blanc aportó un análisis que mostraba
el mecanismo por el cual el proyecto de ciudad multi-
cultural que proponía la ciudad era en realidad la pues-
ta en marcha de un nuevo dispositivo de despolitiza-
ción y de neutralización del conflicto que nosotros lla-
mamos “fascismo postmoderno” porque se basaba en
la movilización de todas las diferencias hacia un sola
ciudad-proyecto, hacia una sola realidad. ¿Cómo hacer
para que este análisis no sobrevolara Barcelona sino
que interviniera e interfiriera sus movimientos? La
idea, junto a la Editorial Bellaterra y a otros colectivos
críticos de la ciudad, fue editarlo junto a otros materia-
les en un libro gratuito (actualmente se puede descar-
gar en: http://www.ed-bellaterra.com/uploads/pdfs/-
FOTUT%202004X.pdf). Se dio a conocer su existencia
en un acto multitudinario y se convocaron dos únicos
puntos de distribución. Quien se interesara por el libro,
debería ir a por él y sólo podría llevarse uno. En dos
semanas se agotaron  3.000 libros. Pero lo más intere-
sante es que la aparición del libro provocó una movili-
zación. Uno mismo debía decidir hasta dónde ir en su
interés, desplazarse hasta un punto de la ciudad, entrar
en relación con el editor y con los colectivos que lo habí-
an promovido. Llegaron todo tipo de personas: maes-
tros, activistas, políticos (!) y sobre todo mucha gente
anónima que intuía su complicidad con esas palabras.
La teoría había dejado de buscar conciencias que ilumi-
nar. Muchos cuerpos se pusieron en movimiento para
compartir su rechazo, su rabia, sus críticas contra un
modelo de ciudad hipócritamente agresivo. 

10.  El segundo ejemplo, la película “El taxista ful”
(2005), es una muestra de cómo toda crítica se hace
con y sobre el propio cuerpo, con y sobre la propia
vida, cuando ésta se plantea como un problema
común. El proyecto nació a partir de un largo trabajo
colectivo de crítica del trabajo en tiempos de precarie-
dad. Durante años, la asamblea Dinero Gratis se había
planteado: ¿cómo rechazar el trabajo cuando ya no
existen ni la fábrica ni el empleo estable? Desde ahí se
habían realizado campañas, acciones y escritos que
ponían en un primer plano los problemas que plantea
hoy nuestra relación, individual y colectiva, con el
dinero. El director de cine Jordi Solé (Jo Sol) propuso
realizar un trabajo cinematográfico a partir de ellos. Lo
interesante era que no se trataba de realizar un docu-
mental sobre un movimiento político o sobre un pro-
blema social, sino de utilizar el cine para interrogar

nuestras propias prácticas y, con ello, interpelar al
espectador a ese mismo nivel. Para ello trabajamos sin
actores y sin guión escrito. Nosotros mismos fuimos
sujeto y objeto del proceso de trabajo. De la mano de
Jo Sol y del no-actor Pepe Rovira, una ficción muy real
entró un nuestras vidas: la historia de un hombre que
robaba taxis para poder trabajar. ¿Qué pensaría de
nosotros, cómo se relacionaría con nosotros, un hom-
bre que ha querido tener una vida normal, que sigue
queriendo tener una vida normal y que persiguiendo
ese sueño se ha convertido en un ladrón y un loco a los
ojos de la justicia y de la sociedad? Dos líneas de fuga,
dos formas de resistencia a la violencia del trabajo y del
dinero se encuentran en una historia de amistad,
nuestra verdadera historia de amistad. No tenemos
una solución al problema del dinero ni una ideología
que nos explique y nos resuelva nuestra relación con la
precariedad. Tenemos capacidad de exponernos jun-
tos, de aprender y de luchar desde nuestro propio
campo de experiencias posibles. La película habla
desde ahí. La película interpela desde ahí. 

11.  Finalmente, el tercer ejemplo son los encuentros
“La tierra de nadie en la red de los nombres” (2006).
Esta iniciativa es una muestra de cómo el pensamien-
to crítico se produce entre nosotros, es decir, que la
producción de pensamiento crítico pasa por romper la
jerarquía pensador-audiencia para constituir un nos-
otros pensante, una palabra colectiva capaz de avanzar
en los problemas que verdaderamente lo son. A lo
largo de cinco meses, Espai en Blanc convocó un en-
cuentro cada último jueves de mes en un local-bar. Ca-
da encuentro planteaba una problemática (El malestar
social, El civismo contra la política, El espacio fronte-
rizo, La experiencia del nosotros y Tomar la palabra) y
partía de una serie de preguntas y de materiales que
eran lanzadas a través de un blog. Acudía quien que-
ría: sin conferenciantes anunciados, sin mesa de coor-
dinación, sin turnos de palabra ni de réplica. A lo largo
de cinco meses, más de cien personas, en gran parte
desconocidas entre sí, se estuvieron encontrando para
pensar juntas. Esta autoconvocatoria anónima abrió
un espacio de politización de la palabra y de la propia
vida. Contra la privatización de la existencia, apareció
un mundo entre nosotros. En las metrópolis actuales
hay muchos acontecimientos colectivos, podríamos
decir que la mayoría lo son. Sin embargo, la ciudad ha
perdido todo poder de autoconvocatoria. Sus aconteci-
mientos están vaciados de nosotros. Sólo nos move-
mos si alguien nos llama, si hay una actividad progra-
mada y se nos dice qué hacer. Allí no sabíamos que iba
a pasar, quién iba a venir, qué rumbo tomaría la discu-
sión, cuándo nos engulliría el silencio. Llegábamos con
un nudo en el estómago. Y cada vez, una tras otra, en
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el encuentro funcionó. Con más o menos tensión en el
curso de la discusión, cada vez emergió un nosotros
que dio sentido al acontecimiento y gracias al cual
pudimos pensar de otra manera. En estos procesos las
vidas son sacudidas. Ya no caminamos igual cuando
volvemos a casa. Quizá no sabemos qué pensamos
exactamente. Quizá simplemente se ha abierto un
vacío, un espacio en blanco en el que ensayar, con
otros, otras formas de vida. ¿Otra conciencia? No, un
cuerpo más preparado para combatir el miedo, más
expuesto y menos aislado. Un cuerpo que sabe que su
vida no es solo suya y que en eso que va más allá de sí
mismo se juega todo. 

12.  La última experiencia de Espai en Blanc nos lleva,
mientras se escriben estas líneas, directamente al pre-
sente y a un futuro muy próximo. Y es que, como
anunciábamos al principio de este artículo, acabamos
de publicar el primer número de una revista, Espai en

Blanc. Materiales para la subversión de la vida, que
recoge todos los materiales elaborados por el entorno
de Espai en Blanc en los últimos dos años bajo el títu-
lo monográfico “Vida y política”. La revista representa
un momento de síntesis, ya que remite a muchas de las
experiencias compartidas hasta hoy, y a la vez una
invitación. La invitación se resume en su título.
Materiales para la subversión de la vida: así hemos
descrito esta revista. “Materiales” porque nuestros tra-
bajos no son obras para archivar sino piezas con las
que seguir trabajando, nosotros mismos, nuestros
interlocutores, o quienes encuentren algo de impor-
tante en ellas. “Para la subversión de la vida”, porque
en la época global la resistencia al poder pasa directa-
mente por cada una de nuestras vidas. Esto no signifi-
ca que en la era global sólo se pueda actuar localmen-
te, como se ha defendido en determinadas corrientes
del pensamiento crítico, o que la totalidad sólo puede

ser cambiada desde la vida individual. Significa algo
mucho más decisivo: en la sociedad-red el poder se
ejerce, principalmente, a través de la manera como
cada uno gestiona su propia vida. La vida se convierte
así en un campo de batalla. La propia vida se vuelve así
directamente política. Por eso este primer número de
la revista de Espai en Blanc tiene como título “Vida y
política”. Es la encrucijada en la que se sitúa nuestro
trabajo tal como lo hemos descrito hasta aquí. La de-
mocracia-mercado y su representación mediática han
separado la vida y la política: nada de vivo queda en la
política y nada de político respira en la vida. Y en cam-
bio, cualquier acontecimiento de la vida puede hoy po-
litizarse: el acceso a la vivienda, un incendio, la falta de
sentido de la propia existencia, el cansancio, el ocio en
la calle...  ¿Cómo se relacionan hoy vida y política?
¿Qué significa tener una vida política? Los materiales
de la vida y los materiales de lo político se confunden y
se rehúyen a la vez. Lo público, como dimensión y
espacio propio de la experiencia política, ha sido fago-
citado. Importantes corrientes del pensamiento crítico
actual apuntan a su rehabilitación, a partir de una idea
abstracta y formal de la democracia y de las nuevas
posibilidades de la comunicación. Desde Espai en
Blanc rechazamos estas posiciones como mistificado-
ras. Lo político sólo puede ser pensado desde las pro-
pias condiciones de existencia. De ahí la necesidad de
no cerrar la revista en su condición de objeto de archi-
vo y consumo. Las jornadas Días de vida y política,
que se celebrarán en Barcelona los días 21, 22 y 23 de
noviembre tienen que ser un paso más, una experien-
cia más en ese desafío que desde el primer día de Espai
en Blanc hemos compartido: la necesidad de encarnar
la crítica, de hacer de nuestra propia existencia  una
vida política. 

www.espaienblanc.net
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Pretendemos en nuestra intervención insistir en una
relación significativa: el desarrollo de la técnica (o arte)
de cómo se debe ejercer el poder político desemboca-
rá, en buena medida, en el desarrollo de otras técnicas,
las que el poder político requerirá para su superviven-
cia y evolución. Las técnicas que dieron lugar al ámbi-
to político fueron reproducidas y desarrolladas por
éste para servir a sus propios fines e intereses. En la
actualidad, la tecnología ha dejado de ser una mera
infraestructura para convertirse en una de las ideolo-
gías más potentes. Paradójicamente, una mejor rela-
ción entre el hombre y la tecnología también pasa por
cierto desarrollo del ámbito político. 

I

Los artífices más significativos de la dimensión políti-
ca son a nuestro juicio Maquiavelo y Hobbes. Tal y co-
mo Leo Strauss señala, Maquiavelo significa un punto
y aparte en la reflexión política. La independencia del
ámbito político que el florentino establece con respec-
to a la êthos religioso del Renacimiento, discurre para-
lela a sus investigaciones sobre los mecanismos de las
pasiones. La política se convierte en una técnica en la
medida en que se cree que los corazones humanos
están guiados por maquinaciones y mecanismos pre-
visibles. Desentrañar dichos mecanismos posibilita
establecer estrategias preventivas en la acción y en el

poder. A partir de Maquiavelo, las pasiones individua-
les comienzan a reprimirse o a controlarse more geo-
metrico en favor, tanto de los propios intereses parti-
culares, como de los intereses (razones) de Estado. La
falta de control que determinados conflictos manifies-
tan (guerra civil inglesa, por ejemplo) acrecentará en
pensadores como Hobbes el ansia de control y poder.
El Estado debe de ser para éste una poderosa maqui-
naria capaz de controlar las sofisticadas máquinas
humanas. Curiosamente, el Estado-autómata del
materialismo hobbesino se encuentra muy cerca del
modelo cibernético de la sociobiología actual, eviden-
ciando así uno de los grandes defectos y limitaciones
de ciertas concepciones biológicas recientes: su reduc-
cionismo matemático. En definitiva, y como apunta
Langdon Winner, las técnicas del poder serán cada vez
más antropomórficas porque el hombre es también en
mayor medida más tecnomórfico. 

La creciente sistematización práctica del poder que
se produce a partir del siglo XVI y XVII anunciará, de
la misma manera, el tránsito de la técnica a la tecnolo-
gía del poder. Paulatinamente, la dimensión antropo-
mórfica irá dejando sitio a la magnitud tecnomórfica:
autómatas sin autonomía formarán un nuevo mons-
truo, Behemoth, consecuencia última de la despedida
del humanismo. 
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TECNOLOGÍAS DEL PODER 
Y PODER DE LAS TECNOLOGÍAS
por Alfonso Moraleja*

El siglo XVII fue el siglo de las matemáticas, el XVIII
de las ciencias físicas y el XIX el de la biología.
Nuestro siglo XX es el siglo del miedo. Se me dirá que
el miedo no es una ciencia. Pero (…) no hay duda de
que sin embargo es una técnica.

Albert Camus

*.- Conferencia presentada el 17 de noviembre de 2004 en la Universidad Autónoma de Madrid con motivo del Congreso Internacional
“Cultura digital y ciudadanía”. El autor agradece de nuevo su participación en dicho congreso a Gabriel Aranzueque y a Javier del Arco.



II

El poder en la actualidad, tenue y difuminado, toma
forma y color con las plutocracias de turno. La división
entre oligarquía económica y tecnocracia sigue tenien-
do sentido; no obstante, y a pesar de que no gobiernen
los tecnócratas tal y como Veblen creía, los grupos de
poder alargan cada vez con mayor precisión sus tentá-
culos con la ayuda de la tecnología. El poder político no
es una nueva mano invisible; lo único realmente invi-
sible son las decisiones que los ciudadanos toman a
menudo en el contexto político por la irrelevancia e
insignificancia de las mismas. Evidentemente, la refle-
xión que se produce en las democracias occidentales
nos obliga a hablar de mejores o peores democracias;
la alternativa “democracia o nada” deja de tener senti-
do por definición. No obstante, apoyemos nuestras
afirmaciones con un dato significativo: sigue siendo ri-
gurosamente cierto aquella afirmación de Marvin Ha-
rris lanzada en los ochenta: en Estados Unidos, las

elecciones presidenciales siempre han sido ganadas
por el partido que más dinero ha desembolsado en la
campaña electoral. Así pues, no es de extrañar que la
educación de la ciudadanía sea para muchos grupos de
poder una cuestión menor: es precisamente la falta de
una ciudadanía ilustrada la que facilita y justifica el
ejercicio del poder para dichos grupos. Paradó-
jicamente, el poder que la ciudadanía otorga a menu-
do a la clase política, a las oligarquías económicas, así
como a la propia ciencia y tecnología, viene dado no
siempre por un dominio objetivo, sino por consenso
social: como apunta Severino, la creencia en el poder
tecnológico (o político) acrecientan dicho poder.  

III

La razón tecnológica se estructura bajo una férrea cre-
encia en la causalidad. No hay lugar para el libre albe-
drío en el mundo del determinismo tecnológico. Los
títeres humanos, que compran la libertad a golpe de
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móvil, automóvil,  ropa, fragancias y entretenimiento,
entienden por libertad poco más que la capacidad para
disfrutar de sensaciones agradables al tiempo que ob-
vian los hilos que les dirigen. No es casual que en Spi-
nosa la negación del libre albedrío sea la consecuencia
de una comprensión de la vida more geometrico. Es
esta perspectiva causal la que hace pensar a Skinner,
Speer, Heidegger o Ellul que, respecto a la tecnología,
“no hay derogación alguna”. Pero la tecnología no es
autónoma, y mucho menos independiente: la tecnolo-
gía no tiene vida propia, tan sólo tiene el recorrido que
el hombre propicia. Nuestra relación con la tecnología
no es prometeica, sino monstruosa: somos nosotros
quienes nos sometemos a nuestras propias cadenas,
quienes creamos una criatura inhumana capaz de vol-
verse contra el propio hombre. De ahí que la responsa-
bilidad no recaiga en la abstracta lógica  tecnológica,
sino en el hombre-marioneta al que le agrada sentirse
como una marioneta humana. Puede ser que, como
creía Heisenberg, otros inventarán lo que no invente-
mos nosotros, pero no por eso nuestra responsabilidad
será la misma que la de ellos.

Si toda nuestra conducta no es más que la  conse-
cuencia de la interrelación de leyes físicas, químicas,
electromagnéticas, biológicas o de algún otro tipo, lo
que es coincide con lo que debe ser. Es más, si en el fu-
turo somos tan estúpidos de crear seres menos estúpi-
dos que nosotros, y además, tal y como mantiene entre
otros Marvin Minsky, estos seres podrán tener sensi-
bilidad, conciencia e inteligencia, significará, entre
otras cosas, que talvez el hombre es un ser programa-
do por las mismas leyes que le permiten crear artifi-
cialmente dicha inteligencia emocional. Afortunada-
mente, y de momento, parece que no es posible de-
mostrar la tesis determinista. De cualquier manera,
parece evidente que creer en el libre albedrío otorga al
hombre un papel más activo, un papel de protagonis-
ta en su vida personal, social e histórica.

IV

Es la propia ciencia, y una consideración filosófica de
la ciencia, quienes deben de propiciar el control de la
era tecnológica. La teoría del caos, la teoría de la rela-
tividad o el principio de incertidumbre deben también
de prevenirnos de una teoría excesivamente restrictiva
de la causalidad tecnológica. Los efectos ambivalentes
no esperados ni deseados deben de hacernos recapaci-
tar seriamente sobre esta cuestión. “El hombre con-
temporáneo conoce cada vez menos cómo se producen
los procesos en los respectivos ámbitos de su vida. La
botónica propicia la desconexión absoluta entre el
sujeto y el proceso: las relaciones causales se minimi-

zan hasta el límite: sólo sé que con un botón se encen-
derá mi televisión, mi coche, mi cocina, mi móvil, mi
ordenador o la alarma de mi vivienda inteligente. Es
posible que muchos busquen los interruptores oportu-
nos para conducir el barco de su vida a buen puerto,
sin embargo, el desconocimiento generalizado de los
procesos limita considerablemente nuestras destrezas
en la tripulación de una vida carente de piloto automá-
tico. La falsa sensación de control que produce el
mundo tecnológico (síndrome Titanic) es muy similar

a alguna de las sensaciones que produce el universo
mágico. La magia –dice Lévi-Strauss- postula un de-
terminismo completo y omnicomprensivo”. Paradóji-
camente, este determinismo es sin duda solicitado por
el mundo científico-tecnológico. En ambos mundos el
sujeto vende su libertad al precio de una falsa seguri-
dad. El automatismo tecnológico fascina al hombre
contemporáneo en la misma medida que la magia fas-
cinó al hombre primitivo. La magia de la tecnología,
como señala Gehlen, va más allá del poder o de la uti-
lidad que proporciona. Quine hablaba del «mito de los
objetos físico», epistemológicamente superiores a los
dioses mitológicos por su mayor eficacia a la hora de
crear una estructura más manejable de la experiencia.
¿Qué podíamos decir entonces de la tecnología? Con la
tecnología se propicia no una estructura más maneja-
ble de la experiencia, sino la ingenua sensación de con-
trol absoluto. Por todo ello, hoy, más que nunca, la
libertad sólo es posible en la medida en que conozca-
mos nuestras limitaciones y condicionantes; pero este
concepto de libertad exige, precisamente, el esfuerzo y
el sacrificio que la cultura del entre-tenimiento no está
dispuesta a pagar. En la nueva caverna virtual, profu-
samente iluminada, los esclavos ven el fútbol en la tele,
juegan con la consola a la guerra, hablan con su vecino
por móvil o navegan por internet sin necesidad de
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muros, titiriteros o sombras. Para colmo, el respaldo
estético que acompañó al fenómeno religioso en otras
épocas, viaja hoy, codo con codo, con el aura del dise-
ño, reforzando también así la creencia en un nuevo
opio del pueblo: la tecnología sacra.

V

Una de las peores consecuencias que la era tecnológica
actual trae consigo es la desmedida fe en el progreso.
Sin embargo, si observamos detenidamente la marcha
del mundo y de sus acontecimientos, sería más conve-
niente hablar de que la era tecnológica está contribu-
yendo, desde una perspectiva ética, a que este mundo
sea “el peor de los mundos cuasi posibles”, o lo que es
lo mismo, “el peor de los mundos cuasi imposibles”. El
diagnóstico de Marx sigue siendo absolutamente váli-
do: vivimos en la animalidad, parecería que la historia
del hombre aún no se ha iniciado. Es curioso, mientras
algunos hablan del fin de la historia, otros dudamos de
su inicio. Podemos también decirlo en palabras de
Nietzsche: el hombre, si es que en esto consiste, debe
ser superado. Artur Clarke también cita a Nietzsche,
pero curiosamente para ver en el hombre un mero esla-
bón evolutivo de lo que ha de venir irremediablemente:
la máquina. En todas las épocas, se dirá, ha existido y
existirá la muerte por condiciones naturales, así como
el asesinato del hombre por el hombre; e incluso, si es
por cifras, siempre podemos remitirnos a las distintas
pestes que asolaron una tercera parte aproximadamen-
te de la población europea a lo largo de la Edad Media.
Pues bien, con todo, el hombre actual es mucho más
inhumano que el brutal hombre medieval. Una peste
en la Edad Media se produce en coordenadas irreme-
diables: el conocimiento de la época no es capaz de eli-
minar, ni siquiera frenar, la ira y el castigo incontenibles
de Dios. Hoy, el grado tecnológico y científico que dis-
fruta una pequeña parte de la humanidad -que disfru-
tamos- no parece tener consecuencias en el progreso de
la humanidad en su conjunto. Si el hombre de hoy
puede eliminar sus pestes (el hambre, las sequías, las
guerras del fundamentalismo económico o religioso, la
propagación del sida y otras pandemias desterradas en
el primer mundo), y no lo hace, es porque también
nuestro grado de barbarie es cualitativamente superior
al del hombre medieval.

Por otra parte, la instrumentalización cada vez más
activa de la realidad exige una ciudadanía cada vez más
pasiva, al menos en determinados ámbitos de la exis-
tencia. El mundo es, también cada vez más, un mundo
de espectadores, un mundo repleto de personas pasi-
vas e indiferentes que ceden a otros el protagonismo
de sus propias vidas; la mayoría de las personas viven
como de prestado; vidas de alquiler al módico precio

que fije el mercado del entretenimiento. Los cantos de
sirena que otrora pudieran leerse en los libros de caba-
llería, hoy se transmiten desde el mundo audiovisual.
La cultura audiovisual crea una pereza en la compren-
sión y en la acción sin precedentes; o peor aún: una
buena parte de los imitadores de la acción audiovisual,
cansados y angustiados de no poder comprender el
mundo que les rodea, dan salida a sus actos con una
visceralidad irrefrenable o con una fe ciega. Nunca el
sapere aude kantiano («ten valor de servirte de tu pro-
pio entendimiento»), estuvo tan  próximo a un saper
vedere.

De todo ello se deduce que somos nosotros, es
especial los occidentales y  los neooccidentales asiáti-
cos quienes viviendo, deben procurar que no existan
personas que sobrevivan. Curiosamente, esta refle-
xión sigue conduciéndonos a una pregunta clásica.
Podría parecer que la ciencia y la tecnología han propi-
ciado -en el Primer Mundo al menos- que se den las
condiciones de felicidad; pues bien, ¿por qué la inmen-
sa mayoría de los hombres de este primer mundo no
son ni se sienten felices? De hecho, una vez dislocado
el principio de necesidad, creo que son infelices todos
los que lo parecen y más de la mitad de los que no. De
nuevo, es posible que la respuesta venga asociada al
nombre de Aristóteles: el mundo que nos rodea es un
mundo en el que se compra y se vende el placer, pero
la auténtica felicidad no consiste en tener exclusiva-
mente sensaciones placenteras. Y es que el placer y la
felicidad remiten al yo, pero la felicidad debe de dar un
pequeño y gran  rodeo por el otro.   

VI

Llegados a este punto, debemos desestimar la supues-
ta neutralidad de la tecnología. Ciertamente, cuestio-
nar la tecnología tan sólo en virtud de quién la utiliza
no parece suficiente. Como apunta Winner, lo impor-
tante no es tanto quién tira el penalti, sino el fútbol en
sí, las reglas de un determinado juego donde una de-
terminada falta se produce. Las finalidades no pueden
independizarse de los medios: la tecnología, por decir-
lo con otras palabras, no es buena o mala tan sólo en
relación a cómo se utiliza. No queremos decir con ello
que «el medio es el mensaje», pero sí que un determi-
nado medio puede cambiar en cierta medida  tanto el
mensaje como los fines. Una pistola, por ejemplo, no
es buena cuando la utiliza un policía y mala cuando la
dispara un asesino. La pistola lleva consigo un deter-
minado estigma dado el poder que confiere a cualquie-
ra de sus poseedores. 

Siguiendo las definiciones que establece Cipolla
entre malvado (aquel que logra beneficio propios pero
perjuicios ajenos), incauto (el que logra beneficios pa-
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ra otros y perjuicios para sí), inteligente (el que logra
beneficios tanto para sí como para otros), y estúpido
(aquel que logra perjuicios para todos, incluso para él);
creo que nuestra relación con la tecnología es una rela-
ción de estrecha y franca estupidez. Es posible que de-
terminados políticos y tecnólogos crean que su rela-
ción con la tecnología es malvada (beneficios propios y
males ajenos); no obstante, al igual que los vicios pri-
vados no derivan en beneficios públicos tal y como
creía Mandeville, tampoco los beneficios privados son
realmente beneficiosos desde el punto de vista del
“factor humano”. La tecnología nos obliga a establecer
una relación con ella de inteligencia o de estupidez.
Pero no queramos la luna, comencemos tan solo por
propiciar y obtener relaciones menos estúpidas. 

VII

¿Tecnología para todos? La superespecialización tec-
nológica exige unos procesos de producción, y unos
consumidores, que sólo pueden darse en el primer
mundo. No obstante, el mayor peligro para la equipa-
ración de los distintos mundos no proviene de las ba-
ratijas y juguetes que el consumismo produce, sino de
la biotecnología. En el momento en que esta nanotec-
nología permita confeccionar hombres a la carta, in-
cluso después de su nacimiento, las diferencias entre el
primer y el tercer mundo pueden ser inconmensura-
bles. 

¿Es Internet un elemento democratizador? A medi-
da que crece la cultura del entretenimiento, de la satu-
ración informativa y de la información irrelevante cre-
ce también la incapacidad para un conocimiento real.
Posiblemente las diferencias en el primer mundo se
reduzcan, sobre todo en nuestro aborregamiento. Una
verdadera democracia tiene que ser directa y delibera-

tiva, lo que significa tener ciudadanos capaces de co-
nocer para después decidir de manera crítica. Taylor
consideraba que el trabajador “debía ser tan estúpido
y tan flemático que su estructura mental se pareciese
más a la de un buey que a la de cualquier otra cosa”.
¡Bienvenidos todos a Entretenimiento en la granja!

¿Realidad virtual? Decía Picasso que “el arte es una
mentira que hace que nos demos cuenta de la verdad”.
La tecnología virtual propiciará una vida tan falsa que
hará prescindible toda mentira.

VIII

Buena parte de la responsabilidad social de la crecien-
te estupidez de la ciudadanía está en manos de deter-
minados grupos:

La cohorte de los tecnólogos: ocupados muchos de
ellos exclusivamente de sus juguetitos, pierden de vista
todo lo que no es eficacia y eficiencia. El reproche que
Freud hacía a los metodólogos se ajusta aquí como un
guante: preocupados exclusivamente en limpiar las
gafas olvidan ponérselas para mirar. Su utilitarismo, al
igual que como sucede con el utilitarismo económico,
acaba a menudo volviéndose contra ellos. La razón, co-
mo ya apuntaba la Escuela de Frankfurt, se convierte
en irracional cuando exclusivamente busca la eficacia
y la eficiencia: no todo lo que puede hacerse desde un
punto de vista técnico y tecnológico debe hacerse. En
la medida en que la técnica se convierte en un fin en sí
mismo, los medios no sólo se justifican, sino que inclu-
so se santifican.

La cohorte de los pedagogos y psicólogos de la edu-
cación, más preocupados por las formas que por los
contenidos educativos: lo que les importa es el “cómo”,
la mecánica, no el “qué”. Olvidan que su formalismo
se convierte en el peor de los contenidos: la vaciedad y
el respeto absoluto hacia las ideas, como si éstas debie-
ran respetarse independientemente de sus fundamen-
taciones o criterios. Se olvida que la verdadera educa-
ción, la formación, no es tanto preocuparse por una
forma vacía, sino por determinadas formas (eidos), es
decir, por determinadas ideas y valores. Obsesionados
antes por la “aptitud”, hoy lo están por la “actitud”:
¡Cuánto desperdicio de papel por una sola letra! «Max
Scheler –comenta Adorno– dijo en cierta ocasión que
él había tenido influencia pedagógica por la sencilla
razón de no haber tratado pedagógicamente nunca a
sus alumnos». 

La cohorte de los supuestos científicos de la infor-
mación. Su influencia, y por lo tanto también su res-
ponsabilidad, es aun mayor. Estableciendo una peque-
ña tipología nos encontramos con manipuladores
conscientes e inconscientes, seductores tragicómicos
de opinión, tergiversadores morbosos, silenciadores
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ocurrentes o tediosos, comunicadores de mentiras y
medias verdades, testigos presenciales de lo que nunca
sucedió, esclavos del dato inmediato, desconocedores
absolutos de la relevancia y significado de la informa-

ción, premonitores de eventos, terroristas idiomáticos,
cotillas chismosos y cuerpos presentes en la desgracia
ajena. Lejos, si no en el más allá, se encuentran los pro-
totipos de Camus u Ortega. Pero también existen bue-
nos, muy buenos; los hay incluso que en un acto de
lucidez, dejan de serlo, bien por que se dedican a otros
menesteres o porque estudian una verdadera carrera.

La cohorte de los políticos: víctimas de su propia
astucia, permiten los monopolios informativos y otros
grupos de presión, la falsificación de la democracia, las
oligarquías, las plutocracias, así como la separación
radical entre la ética y la política.

Pero atención, huyamos de considerar a todos los
tecnólogos, políticos, periodistas, o pedagogos como
algo más de lo mismo. Aún suponiendo que todos fue-
ran tal y como se han descrito, la vida no es reductible
al número ni a la igualdad matemática; por decirlo con
otras palabras, y por definición, no todos los políticos
son iguales, e incluso en los mismos periodistas los hay
que son conscientes de que, frente a la opinión, la
información no puede ser plural.

IX

Por todo ello, nuestra propuesta considera indis-
pensable el fortalecimiento de la Política y de la clase
política a la hora de frenar los abusos tecnológicos; for-
talecimiento que tiene que ir unido, en las democracias
actuales, a dos prioridades fundamentales: la educa-
ción e información de sus ciudadanos. Lamentable-
mente, como apunta Marcuse, los hombres hacen su
historia “con voluntad pero sin conciencia”, por eso es

necesario que el número de ciudadanos inteligentes
crezca exponencialmente, única posibilidad de elabo-
rar con las distintas e ingentes informaciones procesos
de pensamientos que nos acerquen a la construcción
de una vida mejor para todos. Sé que esto último es ob-
vio, pero no por ello menos cierto. 

Frente al optimismo ingenuo de un Negroponte
que cree que la tecnología propicia siempre el mejor de
los mundos posibles, frente al optimismo moderado
de un Carl Sagan que cree que la tecnología propicia un
mundo mejor siempre y cuando siga habiendo mundo,
y frente al pesimismo ingenuo de McLuhan que creen
que las aparentes soluciones tecnológicas origina nue-
vos y mayores problemas, apoyamos un pesimismo
moderado que cree que la tecnología no parece solu-
cionar, al menos de momento, muchos de los proble-
mas fundamentales de la condición humana al incum-
plir implícita y explícitamente muchas de sus prome-
sas. Frente a la razón racionalista, instrumental y utili-
tarista defendemos el pensamiento del hombre autó-
nomo capaz de edificar su propia dignidad en el refle-
jo de la dignidad ajena; frente a una concepción meca-
nicista del hombre y del mundo que utiliza la tecnolo-
gía “para poder”, mantenemos una concepción holista,
próxima a un organicismo hilozoísta y a un luddismo
epistemológico, que utilice la tecnología para “poder
hacer”. 

X

Para concluir, he aquí algunas paradojas técnico-polí-
ticas: 

1.- Creemos que la tecnología puede solucionar los
problemas humanos porque creemos que los
problemas humanos tienen una solución técnica,
y creemos que los problemas humanos tienen
solución técnica por nuestra desproporcionada
fe en la tecnología. 

2.- Seguimos manteniendo una visión técnica de la téc-
nica, así como una visión tecnológica de la tecno-
logía.

3.- Hoy, los seres humanos que intentan sobrevivir
como animales tienen un mayor grado de huma-
nidad que los que viven como hombres.

4.- La libre creencia en la causalidad técnica y tecnoló-
gica propicia una visión mínima de la libertad
incapaz de articular una creencia de signo con-
trario. Donde la tecnología es un hecho, la liber-
tad es un eslogan.
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5.- La constante prédica de la neutralidad de la tecno-
logía delata su posición.

6.- Seguimos sin leer la letra pequeña del contrato que
firmamos con la tecnología: “La servidumbre sigue

siendo la condición sine qua non de la tecnología”.

7.- ¿I+D? ¿Acaso se nos ha olvidado hacer viviendas, o
solucionar las necesidades de los más desfavore-
cidos, o invertir más en educación, sanidad o
ambiente a costa de otras partidas presupuesta-
rias menos “humanamente rentables”?

8.- Si a la naturaleza no se la domina ni obedeciéndo-
la, a la tecnología se la controla, en mayor medi-
da, suprimiendo toda noción de naturaleza.

9.- La comodidad de ver frente al esfuerzo de mirar. La
comodidad de mirar frente al esfuerzo de leer. La
comodidad de leer frente al esfuerzo de pensar.
La comodidad de pensar frente al esfuerzo de
hacer.

10.- Fiat mundus, pereat iustitia: he aquí el nuevo
eslogan de la cibercultura. Es necesario un cam-
bio de perspectiva: de la finalidad de los medios
a la mediación de los fines.

11.- La búsqueda de vida inteligente debería realizarse
en primer lugar en nuestro propio planeta.
Somos capaces de crear “casas inteligentes”
(para privilegiados) para llenarlas de individuos
completamente estúpidos. ¿Para qué crear
robots si muchos individuos ya se comportan
como autómatas? Es posible que en el futuro sea-
mos capaces de crear artilugios más inteligentes
que nosotros; esa será la prueba evidente de
nuestra falta absoluta de inteligencia. 
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1. ¿Qué probabilidades reales tiene hoy una la-
bor crítica e independiente -universitaria o di-
vulgativa- concebida al margen del sistema
mercantil e ideológico capitalista; primero, de
ser producida y, luego, de ser publicitada?

Tiene escasísimas probabilidades reales, pero no del
todo imposibles. Porque el sistema capitalista necesi-
ta de su propia negación y crítica para reproducirse,
y al tiempo genera lugares “independientes” desde los
que establecer la oposición, negación o “competencia”
a la hagiografía y el panegírico del propio capitalis-
mo. Por lo que hay lugares marginales, sin duda, rea-
les, materiales, ideológicos y sociales. Sólo que el salto
a la peligrosidad de su materialidad y de su práctica,
el salto que los haga “verdaderamente” peligrosos al
sistema, sólo lo conocemos en la historia; ha habido
unos cuantos lugares históricos que amenazaban el
derrumbe del dominio capitalista, y la respuesta
resultó fulminante, y acabó con la victoria aplastante
del capitalismo; de hecho, el siglo XX puede recono-
cerse como el siglo en el que el capitalismo ganó todas
y aun aparentemente contradictorias batallas contra
sus enemigos, que quedaron vencidos, aunque algu-
nos no derrotados del todo… De hecho, todavía nos
queda la lucha final, y en ella al fin ganaremos.

2. ¿Cuál es la función de las universidades y de
las instituciones científicas, en general, con-
gresos, fundaciones, encuentros, simposios,
etc., hoy día?

Una única función: el publicismo de la ideología capi-
talista. Con variantes tácticas, dentro de esa misma
estrategia publicista: la cohesión, coherencia, resolu-
ción de contradicciones internas y externas, repro-
ducción, socialización, naturalización, etc. Esto, desde

los más altos puestos de trabajo o “destinos” en el ser-
vicio, dentro del funcionariado ideológico de clase.

3. ¿Queda algún resquicio en ellas para la pro-
moción, extensión y mantenimiento de una
crítica y una labor investigadora pensadas y
realizadas al margen del mercado, o ya es di-
rectamente imposible, o ilusorio, plantearse
siquiera tal posibilidad?

En la misma lógica de mi primera respuesta, la mar-
ginalidad del mercado también alcanza al aparato
escolar universitario y a ella pueden acogerse cuan-
tas propuestas de pensamiento crítico permita el
principio “democrático”de “libertad de cátedra”, etc.,
y sin que ello no supongan costes, es decir, riesgos,
cercos a tu pensamiento, prohibiciones a que hables,
limitaciones a que sólo expongas tus razones en el
aula o en la presentación de algún libro o ensayo, y de
ahí no salgas, de ahí no vayas a más, ni en congresos,
reuniones, labores editoriales, etc.
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DIEZ INTER(W)EXPRESSS...
[diez (10) respuestas rápidas para diez (10) preguntas claves]

Cuestionario de la redacción

JOSÉ ANTONIO FORTES
[profesor, investigador, ensayista]



4. ¿Queda algún resorte -que tú conozcas-, o
espacios, llamémosles democráticos, para la
producción de una ciencia o investigación no
mercantilizada?

Sí. Y en ella estamos trabajando personas y grupos
cada vez más organizados, como muestra esta entre-
vista, sus respuestas y su posterior difusión.

5. ¿Conoces algún círculo o conducto alternati-
vos que abran vías factibles no vinculadas al
mercado y a la rentabilidad para la investiga-
ción y la teoría críticas?

No vinculadas al mercado resultan inviables. Pero sí
resultan “vías” cada vez más “factibles” en cuanto no
vinculadas a la rentabilidad o a la ganancia.

6. ¿Es Internet una posible alternativa “demo-
crática” -la más accesible, al menos- al control
ideológico y mercantil de la actividad crítica e
investigadora? ¿O se ha perdido ya esta opor-
tunidad?

Sí, lo es, pero no puede quedarse sólo ahí, en la virtua-
lidad, sino que hay que verse, cara a cara, encontrar-
nos, conocernos y reconocernos, estar juntos codo
con codo en la fisicidad social de las personas colecti-
vas de carne y de hueso.

7. ¿Concibes otros canales “asamblearios” -
autogestionados- de creación y reflexión no
mercantiles?

Sí los concibo, y existen; pocos, pero los hay, y están
fuera de las instituciones y universidades.

8. ¿Dentro de la Universidad o de las institu-
ciones culturales?

Aquí, ya digo, no hay, ni hoy por hoy puede haberlas.

9. ¿En qué momento la Universidad se desligó
de la vida real? Si es que ha habido, alguna vez,
algún resquicio, o alguna vía abierta, para una
crítica y una ciencia conectadas con la vida en
esa institución.

La Universidad, por definición, he ahí su ligazón, su

conexión, se constituye en aparato ideológico repre-
sor de “la vida real”, al estar organizada para el con-
trol y cohesión del dominio ideológico… Produce fun-
cionarios ideológicos, de medio y alto “destino” jerár-
quico. Sólo que, como tal aparato de clase, responde
a las necesidades del proceso histórico de dominación
capitalista, y en una situación de dominancia demo-
crática ha de permitir “resquicios” democráticos
como la llamada “libertad de cátedra”, etc.

10. En tu caso concreto, esa resolución tuya de
mantener, contra viento y marea, una activi-
dad crítica independiente y no sometida, ¿qué
coste profesional ha tenido, si lo ha tenido?
¿Qué le recomendarías a un joven profesor
universitario que se plantease, en estos
momentos, una actividad investigadora inde-
pendiente, radical y crítica, no sometida a la
costumbre y a los hábitos ideológicos que aho-
gan la mayoría de los departamentos universi-
tarios?

Habitar en los resquicios o en los márgenes abiertos
necesariamente por el sistema capitalista en su
expansión continua. Pensar y hablar ese pensamien-
to, pese a los riegos, pese a la violencia ejercida por el
sistema y en concreto por el aparato universitario.
Porque, sin caer en el personalismo, la Universidad te
castiga el no sometimiento. O te sometes, o te cerca, te
silencia, te prohíbe. No te mata, porque no es “demo-
crático”, pero casi, porque sin duda peligra tu vida.
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Unos pocos días después de realizada la entrevista
que antecede, Luis García Montero, en la edición
andaluza de El País (en un artículo que extractamos
a continuación) pedía de modo taxativo y dramático
(insultante, lo consideramos muchos) la toma de
medidas extraordinarias contra el propio José Anto-
nio Fortes por parte de las autoridades universitarias
(de modo que éstas “lo pusiesen en su sitio”), a causa
de sus ideas sobre García Lorca, Antonio Muñoz Mo-
lina o Francisco Ayala; así como por los “desprecios”
al padre del propio Luis García Montero, a su esposa
y a él mismo.

Más allá de las ideas, más allá de las personas que
las sustentan, nos interesan los actos; son los actos
los que mueven nuestro interés, los actos que asumimos, y aquellos que rechazamos y combatimos; por
eso, no es a Luis García Montero, en cuanto particular, a quien denunciamos, ni a sus ideas por el hecho
de ser suyas, sino a sus actos; en este caso, el abuso de su posición de fuerza -mediática- con respecto a
José Antonio Fortes, y ello desde una perspectiva que se dice de izquierda.

Si el uso y abuso de la posición de dominio caracteriza y fundamenta las relaciones individuales y co-
lectivas en la sociedad de clases, es esa práctica social de dominación, precisamente, la que combatimos.

Así, pues, tomando la palabra a Constantino Bértolo: no debemos caer en el error de considerar lo que
ha sucedido, como un enfrentamiento meramente personal, ni siquiera intelectual e ideológico que tenga
la apariencia de una lucha tribal o de banderías universitarias… No se trata de discutir las opiniones de
García Montero, que muy libre es de tenerlas, sino de situar políticamente la cuestión y, en ese sentido,
lo que se plantea es el uso que García Montero hace de un espacio público -y un periódico lo es, aunque
sea de propiedad privada- para dirimir un enfrentamiento personal, uso patrimonial e ilegítimo -que des-
cartado el derecho de réplica- se convierte en abuso, por una parte, y en indefensión, por la otra.

O con las del propio José Antonio Fortes: en cuanto portadores de determinadas relaciones e intere-
ses de clase… / …que nadie se sienta aludido o señalado por su nombre y apellidos; que tampoco se con-
sidere ofendido o quizás orgulloso de aquella nuestra historia colectiva: se trata siempre de unos hechos
contumaces, unas prácticas imborrables, y unos nombres, que en sentido estricto responderían como
“alias”, nuestros “alias”… (en Palabras Previas a Sonetos del diente de oro) Uno de los cuales sería José
Antonio Fortes; otro -añadiríamos nosotros- Luis García Montero.

Consideradas así las cosas, ¿qué se enfrentarían aquí, entonces, ideas y personas o posiciones e inte-
reses políticos de clase? Este sería un buen punto de partida del auténtico debate.

El “caso Fortes”: opinión, sanción, reflexión

[serie editorial]
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EXTRACTO DEL ARTÍCULO DE LUIS GARCÍA MONTERO 
EL PAÍS (edición de Andalucía) 14-10-2006 

Lorca era un fascista
La defensa de la libertad necesita al mismo tiempo de la prudencia y de la firmeza… / … El esfuer-
zo por asumir la libertad de expresión de los demás, aunque los demás divulguen barbaridades,
obliga a entrar en litigio... / … Soy contrario a limitar la libertad de expresión de los tontos inde-
centes… / … Pero esta defensa de todo tipo de libertad de expresión obliga a dar la cara... / … No
me estoy refiriendo a los miedos y a las autocensuras inaceptables provocadas por las amenazas
del fundamentalismo islámico, sino a las teorías de un profesor perturbado de la Universidad de
Granada, José Antonio Fortes, que lleva años lanzando disparates sobre los alumnos y contra
algunos de sus compañeros. No es raro que aparezcan por mi despacho alumnos compungidos
para preguntarme con sigilo y vergüenza si es verdad que García Lorca era un fascista… / …
reproducía formas ideológicas fascistas como poeta y como director populista de La Barraca. Así
que a García Lorca lo mataron los suyos, los de su mismo bloque ideológico. Todo esto se afirma
como verdad científica, en nombre de la Universidad de Granada… / … con un vocabulario mar-
xista de cuarta fila, muy cercano al delirium tre-
mens, analiza el prólogo de Francisco Ayala a La
cabeza del cordero como prueba irrefutable de que
el escritor granadino fue un aliado del fascismo
español franquista… / … Si García Lorca y Ayala
son triturados con esta indecencia, nadie puede
estar libre de sospechas… / … Yo soy más servil
que Antonio [Muñoz Molina], porque sin haber
entrado en la Academia, parece que también
defiendo, con mis artículos en este periódico, el
terrorismo de Estado… / … Durante años, en clase
y por escrito, ha despreciado a mi padre, a mi
mujer y a mis amigos… / … quizá sea hora de que
la Universidad de Granada ponga a este pertur-
bado en su sitio. Sólo así salvaremos, con pruden-
cia y con firmeza, la libertad de expresión.

Transcurridas varias semanas y tras docenas de cartas al director -de entre las que reproducimos la
carta colectiva que suscribimos, junto con otros muchos firmantes, la mayoría de los miembros de
esta Redacción-, que jamás han tenido acogida ni en las páginas nacionales ni en las regionales de
dicho periódico, el Defensor del lector hacía público un escrito que pretendía aclarar (¿?) su posi-
ción y la de sus jefes:

EXTRACTO DE LA RESPUESTA DEL DEFENSOR DEL LECTOR, JOSÉ MIGUEL LA-
RRAYA, DE EL PAÍS (edición nacional) 22-10-2006 

¡Cuántos fascistas!
España se ha llenado de fascistas… / … el adjetivo fascista vuela, arrojado con saña entre políticos,
intelectuales y gentes del común como descalificación total y absoluta, sinónimo de intolerancia,
violencia y desprecio por los derechos ajenos… / … Casi coincidiendo con los sucesos de Martorell,
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la edición de EL PAÍS en Andalucía publicaba una columna del poeta y ensayista Luis García
Montero bajo el título sarcástico de “Lorca era un fascista” que ha originado una cierta polémica
en la Universidad de Granada, de la que es profesor el autor de la columna, y la protesta de varios
lectores [en realidad. han sido cientos, de los que no se ha publicado ni una sola carta] García
Montero… / … denunciaba el comportamiento de un profesor de su universidad, José Antonio
Fortes, compañero suyo en el departamento de Filología Española, que “lleva años lanzando dis-
parates sobre los alumnos y contra algunos de sus compañeros”… / … García Montero no oculta-
ba haber sido víctima de las críticas de su compañero, al igual que Antonio Muñoz Molina… / …
“…quizá sea hora de que la Universidad de Granada ponga a este perturbado en su sitio”.
Juan Antonio Hernández García, uno de los lectores que protestaron por el artículo de García
Montero y que dijo ser alumno tanto del autor de la columna como de José Antonio Fortes, no se
explicaba cómo se podía aceptar en las páginas del diario un ataque tan personal en una columna
de opinión. Adjetivos como “perturbado” o alusiones al delírium tremens no eran, en su opinión,
aceptables en ningún debate y menos cuando se ventilan querellas personales.
El artículo 1.22 del Estatuto de la Redacción afirma que los periodistas deberán abstenerse de rea-
lizar cualquier información o trabajo periodístico que entre en conflicto con sus intereses persona-
les… / … Por otro lado, el artículo 1.6 afirma que en casos conflictivos hay que escuchar o acudir
siempre a las partes en litigio. Estos artículos no son, obviamente, de aplicación en el ámbito de las
columnas de Opinión, lo que no implica que no existan límites… / … [según Lluis Bassets, responsa-
ble de las páginas de Opinión]“¿Hay que concebir algún límite a la libertad de opinión? Claro que sí.
Ninguna libertad es absoluta… / … [pero] En esta ocasión, los responsables del periódico debemos
hacernos el reproche de no haber entrado en este diálogo con el autor de la columna antes de que
se produjera el desperfecto… / … Debiéramos aprender todos para evitarlo en el futuro”.
El Defensor habló tanto con el autor de la columna como con el profesor Fortes. Este último, según
dijo, por consejo de su abogado, declinó hacer cualquier comentario, aunque charló amigablemen-
te sobre la polémica que ha suscitado el artículo.
De Luis García Montero me gustaría… / … tomar prestadas las primeras líneas con las que comen-
zaba su columna. “La defensa de la libertad necesita al mismo tiempo de la prudencia y de la fir-
meza…/ … Combatir el miedo, la irresponsabilidad y la autocensura es una forma noble de luchar
contra el fascismo que no confiesa su nombre [enigmática conclusión]

Este es el motivo por el que esta Redacción continúa suscribiendo punto por punto los términos en
que fue redactada la citada

CARTA COLECTIVA ENVIADA A EL PAÍS

Acerca del artículo de Luis García Montero “Lorca era fascista”
El pasado 14 de octubre de 2006 el escritor Luis García Montero publicaba un artículo en su perió-
dico en el que insultaba (“perturbado”, lo llama) y ponía en entredicho la labor investigadora y crí-
tica (“lleva años lanzando disparates sobre los alumnos”, decía) del profesor de la Universidad de
Granada José Antonio Fortes. Apelaba, para justificar sus palabras, a la salvación (decía) de la
libertad de expresión. 
En su artículo, García Montero sólo caricaturiza y tergiversa las tesis que Fortes viene plantean-
do, desde hace años, en diferentes artículos y libros de manera suficientemente documentada. 
Luis García Montero es colaborador habitual de su periódico y de otros medios de comunicación
donde puede expresarse con completa libertad, sin ser interpretado, directamente. José Antonio
Fortes trabaja en un medio académico hostil a la metodología marxista que orienta sus estudios, y
no tiene acceso a esos medios de comunicación. 
Dado que con su artículo García Montero ha difamado a José Antonio Fortes y ha denigrado su
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trabajo, entendemos que el profesor Fortes tiene derecho a una réplica de, al menos, la misma
extensión que el artículo publicado por García Montero, en la que pueda expresar sus puntos de
vista y contestar; o bien, que se edite en ese mismo periódico una rectificación y disculpas públicas
de García Montero. 
Como dice este escritor, la defensa de todo tipo de libertad de expresión “obliga a dar la cara y a
ser muy tajante de vez en cuando”. Los firmantes de esta carta esperamos eso mismo de la direc-
ción de su periódico ante un artículo que pretende desacreditar una labor investigadora de hace
años sin discutirla y tergiversándola. 

Pero esta serie de escritos y de razonamientos se enriquece extraordinariamente (y se esclarece) con
este escrito que nos ha hecho llegar un grupo de alumnos de la universidad de Granada, en el que se
repasa y se sintetiza una parte sustancial de las ideas de José Antonio Fortes puestas en cuestión por
García Montero; y en el que toman, de paso, firme partido en la polémica abierta por este último:

PENSAR LA LITERATURA
Colectivo de Alumnos de la Universidad de Granada

Ni el consciente ni el inconsciente pueden escaparse del dominio ideológico de clase. La literatura
es un lugar más dentro de los lugares ideológicos en la historia, esto es, en la lucha de clases. El fas-
cismo, aun hoy, se transforma, muda de piel, se democratiza. Como un camaleón se adapta a los
nuevos tiempos. La ideología fascista tiene su lugar más efectivo dentro del capitalismo globaliza-
do en su versión demócrata. No desaparece, no se esfuma sin más. La libertad (de expresión y cual-
quier otra) no es una esencia en sí misma ni un pastel a repartir a partes iguales. La libertad se
conquista y se hace a través de la lucha y los actos. Aquel que la detenta no puede utilizarla como
arma arrojadiza. Aquel que la monopoliza no puede usarla como argumento para coartar las con-
quistas ajenas. La demagogia trastoca los términos. Los poderosos, hoy como siempre, se expre-
san libremente porque tienen el poder para hacerlo, reclaman desde su puesto y lugar social, hoy
como siempre y siempre igual, que se apaguen las voces de los que, siempre como hoy, han sido
silenciados. Lo hace el senador Fraga Iribarne inaugurando el curso en la facultad de Ciencias
Políticas de la Universidad de Granada al tiempo que da lecciones de democracia. Lo hace el cate-
drático de la misma Universidad, profesor García Montero, pidiendo, en nombre de la libertad de
expresión, que sean censuradas aquellas opiniones que a su sumo juicio se tornan barbaridades,
perturbaciones de un idiota, que no se ajustan a su verdad establecida y oficialista y que por ello
no son rentables ni comercial ni ideológicamente. Las arcas públicas no pueden permitirse la disi-
dencia y los guardianes, en nombre de la libertad de expresión, actúan en consecuencia.

Con la artimaña periodística de sacar de contexto y tirar a matar, el profesor García Montero titu-
la su columna (El PAÍS, 14-10-2006) con el sabroso reclamo Lorca era un fascista, simplificando los
presupuestos teóricos del también profesor J. A. Fortes. Cualquiera que haya pasado por las clases
del profesor Fortes o cualquiera que se haya tomado la molestia de consultar sus trabajos teóricos
podrá saber que sobre Lorca el profesor Fortes dice mucho más, muchísimo más de lo que la his-
toria oficial y oficialista ha querido decir. Todos los que de un modo u otro, como decimos, hemos
escuchado sus planteamientos sabemos que el profesor Fortes, y entramos en el terreno pantano-
so de la teoría, habla de Lorca no como un fascista sino como un intelectual orgánico burgués en
funciones de poeta neopopulista que entre los años que van de 1920 a 1930 pertenece a la elite inte-
lectual, en su sectorialidad literaria, cuyo dominio ideológico se denomina dominio ideológico orte-
guiano por estar conformado, organizado y teorizado por José Ortega y Gasset. También suele
aclarar el profesor Fortes que el trabajo de esta elite dirigente -intelectual e ideológico- se encuen-
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tra limitado por la propia presión del proletariado y su propuesta revolucionaria. Así, en la corre-
lación de fuerzas, dentro del proceso de lucha de clases en el período 1923-1931-1936, estas elites
resultan inoperantes y han de reconvertir sus lugares de trabajo y buscar más efectividad, más
directamente la incidencia social; es decir, hay una necesidad de clase de ideologización de las cla-
ses subalternas y una elite intelectual que ha  de cumplir sus funciones para ello. En este sentido,
en la obra de Lorca se efectúa tal reconversión a través de la folklorización tradicionalista de sus
textos. Lorca jamás dará el salto a ser fascis-
ta. No hay un Lorca fascista. Nunca saltará a
la militancia fascista, a encuadrarse en prie-
tas las filas de los intelectuales orgánicos del
fascismo. No. Aclara en sus clases el profesor
Fortes. Son sus textos, su obra la que contri-
buyen a la formación de una ideología nece-
saria para el fascismo. Sus textos, no su per-
sona. No son cuestiones personales. La
reducción personalista falsifica la historia.

Dicho de otro modo; el populismo y neopo-
pulismo como discurso de socialización ideo-
lógica del dominio orteguiano en el trabajo
de Lorca se constituye en fascismo literario;
id est, se trata de una literatura para el fas-
cismo. Tal vez puedan sintetizarse así los presupuestos teóricos del profesor Fortes, pueda decirse
así lo ve como así lo veían muchos de los coetáneos del propio Lorca de Díaz Fernández a Corpus
Barga o el mismo Antonio Machado cuando afirmaba en la revista Hora de España (Abril, 1937):
“el pueblo de Lorca nunca será el pueblo que canta la internacional”. 

En cuanto al centenario y también aludido Francisco Ayala el profesor Fortes lo sitúa entre los ide-
ólogos de la burguesía que trabajan en la línea de socialización ideológica del dominio orteguiano
hasta la coyuntura del 1931 en la que pasa a ocupar funciones estrictamente políticas dentro del
gobierno republicano hasta, incluso en el exilio. Cazador en el alba es el texto que más eficientemen-
te escritura el programa de acción ideológico social del ideologismo burgués en la necesidad de
socializar y naturalizar las relaciones del capitalismo monopolista en España. Su propuesta diri-
gida abiertamente al proletariado consiste en ofrecer este nuevo hombre, este hombre moderno:
compro, consumo, luego existo. Ningún miembro de la elite dirigente supo escribirlo más certera-
mente. No obstante el proletariado español no se dejaba socializar y por ello hubo que endurecer
las propuestas. En este endurecimiento en el que entran Lorca y otros, nunca entró Francisco
Ayala. La relevancia de Ayala hay que tomarla cuando pasados diez años de la derrota se tenía
necesidad (la clase burguesa tenía necesidad) de encontrar un lugar en el nuevo Estado que en
España funcionaba. Ello suponía la aceptación de los hechos y la elaboración de un discurso sobre
la Guerra Civil que hablase de locura sin sentido, de locos lobos dirigentes y el pueblo como corde-
ro llevado al matadero, etc. Un discurso que ocultara la realidad de guerra de clases con el resul-
tado de genocidio y matanza del proletariado. Este discurso desmemoriado se elabora desde la
Argentina fascista de Perón recibiendo a antiguos dirigentes fascistas que habiendo sido derrota-
dos en 1945 ahora reconvertían sus funciones.

Como se ve, es la fuerza ideológica de la literatura, esa fuerza ideológica de la literatura que puede
llegar a matar, lo que el profesor Fortes muestra y enseña. Es ese des-cubrimiento el que funciona
como eje básico en la teoría forteana. Una desmitificación continua en favor de la Historia y que,
como resulta obvio, conduce a la separación forzosa del discurso oficial y establecido despertando
la ira de quien lo sostiene. Como es sabido, ir contra corriente tiene un precio aunque en este caso
esté aún por determinar. Por ello, no es de extrañar que el profesor García Montero utilice su lugar
en la prensa para atacar al profesor Fortes acusándolo (mientras se salva a sí mismo junto con
otros “ciudadanos de las letras granadinas” y nacionales) de “dogmático”, “temerario”, “irrespon-
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sable”, “tonto indecente” “perturbado”, “marxista de cuarta fila”, entre otras cosas otorgándose el
poder de hablar en nombre de la libertad de expresión con el objeto de liberar el discurso literario
del borracho delirio de un demonio rojo. La ambigüedad metafórica del poeta no logra ocultar sus
intenciones.

Entre tales acusaciones hallamos otra aún más grave si cabe, teniendo en cuesta que es un profe-
sor quien la hace, la de llevar años lanzando contra sus alumnos “disparates”. Más grave, decimos,
porque en calidad de alumnos no nos sentimos respetados cuando se piensa en nosotros como en
esponjas acríticas sobre las que se lanzan teorías que serán absorbidas para después ser perpetua-
das hasta el infinito y más allá. Nos atrevemos a pensar y, profesor Montero, sabemos discernir lo
que nos lanzan. Aquellos disparates no son sino el resultado de años de trabajo y estudio, el resul-
tado teórico de un esfuerzo ingente para recuperar la memoria histórica en su sectorialidad litera-
ria, tantas veces silenciada, ocultada y falseada. Un trabajo y un esfuerzo enormes para des-hacer
nuestra sagrada historia de la literatura, lo cual resulta bárbaro, sin duda, dado el vacío intelec-
tual de nuestro tiempo. Y peligroso dado que alguno de esos mitos se ha convertido en la gallina de
los huevos de oro para intelectuales con  tendencias necrófilas.

En última instancia y en cualquier caso, los planteamientos teóricos deberían ser rebatidos con
iguales planteamientos y en igualdad de condiciones, esto es; dejando a un lado las ventajas que
ofrece el sistema a los que en tantos casos le sirven de lacayos diplomados. Lo demuestran los
hechos: la igualdad es una quimera que sólo rinde réditos a unos pocos. En efecto, no estamos en
igualdad de condiciones lo que, sin duda, condiciona el éxito de nuestros argumentos. No es lo
mismo disponer de una columna en un aparato ideológico de difusión nacional que no disponer de
dicha tribuna. Como tampoco es lo mismo elaborar una teoría firme, cuanto menos coherente en
su lógica interna, que tirar de teorías ajenas que se pueden dejar al margen llegada la ocasión, esto
es, siempre que resulte más rentable olvidar los principios que nos sostenían o los sueños que algún
día nos sirvieron de excusa.

La libertad es una tarea de todos. La conquista de libertad, también de la libertad de expresión, no
debería nunca actuar como máscara de disputas personales y, menos aún, encubrir la más cruda
lucha ideológica, la que enfrenta los términos pensamiento único frente a pensamiento crítico. El
pensamiento crítico no espera, como no esperó nunca, el reconocimiento académico sino la recons-
trucción de la historia que aún esta por hacer. En este sentido agradecemos al profesor Fortes su
verdadero atrevimiento, el de pensar y, lo que, a tenor de los hechos y sin duda alguna, resulta hoy
aún más peligroso, atreverse a pensar la literatura.
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UNIVERSIDAD Y MERCADO: UNA REFLEXIÓN ACERCA
DEL ACTUAL PROCESO DE CONVERGENCIA EUROPEA

por Arturo Campos Langa

En este momento en el que la universidad pretende ser reformada de arriba abajo mediante el llamado proceso de
convergencia en un “Espacio Europeo de Educación Superior” (E.E.E.S.), se hace más que necesaria una reflexión
crítica acerca de la dinámica que está moviendo toda esta reforma. Las transformaciones de la universidad se están
ejecutando sin el más mínimo debate público abierto al conjunto de la ciudadanía, y sin que nadie, ni siquiera la
mayoría de docentes y estudiantes, se entere de lo que se pretende llevar a cabo. Preocupa que, bajo el argumento
de que la universidad se ponga al servicio de la “sociedad”,  se trate de adaptar a esta al exclusivo servicio de las
empresas y de los intereses del mercado capitalista, sin que se tenga en cuenta a las voces críticas de otros colecti-
vos como el de los estudiantes y profesores. Por todo esto, y con el objeto de realizar un artículo que sirva a la vez
tanto para informar acerca de dicha reforma como para reflexionar críticamente acerca de la misma, he escrito el
presente texto. Parece imprescindible, por tanto, informar y debatir acerca de esta cuestión de manera que llegue
al mayor número de gente y adquiera la mayor publicidad posible.

Introducción al proceso de convergencia europea

Cuando se explica desde las autoridades educativas en qué consiste la famosa convergencia europea en educación
superior, nos dicen que, en junio de 1999, los Ministros de Educación de 29 países europeos, firmaron la
“Declaración de Bolonia”1, una declaración que daba las directrices generales para que, en el año 2010, se pudie-
ra disponer de un “Espacio Europeo de Educación Superior” (E.E.E.S.), es decir, de un sistema educativo europeo
que permita el reconocimiento y la homologación de las titulaciones universitarias e impulse la movilidad de
docentes y estudiantes por todas las universidades europeas. Sin embargo, el asunto es mucho más complejo y
revolucionario de lo que parece a primera vista, y este se puede remontar en el tiempo mucho más allá de la céle-
bre “Declaración de Bolonia” de 1999.

Ya en 1988 se puede encontrar una declaración de principios de los rectores de las universidades europeas, en la
que se podía prever la llegada de un sistema en educación superior común a toda Europa. Tal declaración se cono-
ce como la “Carta Magna”2, y fue firmada por todos los rectores de las universidades europeas reunidos en la
Universidad de Bolonia con motivo de su IX centenario. La “Carta Magna” no provenía de ninguna autoridad
ministerial ni tenía ninguna vinculación legal, se trataba simplemente de una exposición de principios fundamen-
tales interna a la voluntad autónoma de las universidades, y su misión era la de buscar el compromiso de los
Estados y los organismos supranacionales para que estos se inspiraran progresivamente en las disposiciones de la
carta a la hora de legislar la universidad.

Por lo que después se dirá en la “Declaración de Bolonia”, entre los principios fundamentales que según la “Carta
Magna” debían sustentar la vocación de la universidad, merece la pena destacar los siguientes: 1/ “la universidad
es una institución autónoma que, de manera crítica, produce y transmite la cultura por medio de la investiga-

1.- El Espacio Europeo de la Enseñanza Superior. Declaración conjunta de los ministros europeos de educación reunidos en Bolonia el 19 de
junio de 1999. El documento se puede encontrar en el CD de materiales de la asociación de estudiantes de la facultad de filosofía de la ucm
“La caverna”, o también en la página web de A.C.M.E. (Asamblea Contra la Mercantilización de la Educación): www.nodo50.org/acme.

2.- “MAGNA CHARTA UNIVERSITATUM”. Ibid.
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ción y la enseñanza. Abrirse a las necesidades del mundo contemporáneo exige disponer, para su esfuerzo
docente e investigador, de una independencia moral y científica frente a cualquier poder político, económico o
ideológico”. 2/ “siendo la libertad de investigación, de enseñanza y de formación, el principio básico de la vida
de las universidades, cada uno en sus respectivos ámbitos de competencia, deben garantizar y promover el res-
peto a esta exigencia fundamental”. Por estos y otros motivos que venían expresados en la “Carta Magna”, las
universidades se comprometían a promover la movilidad de profesores y estudiantes, pero también se comprome-
tían a impulsar una política general de equivalencia en estudios, títulos, exámenes y de concesión de becas. Así
pues, la “Carta Magna” de 1988 ya expresaba la intención de crear una equivalencia de estudios universitarios a
nivel europeo y de promover la movilidad de docentes y estudiantes, todo ello inspirado bajo el compromiso de los
poderes públicos y la voluntad autónoma de las universidades.

Sin embargo, once años después de la “Carta Magna”, y
sólo un año después de la “Declaración de la Sorbona”3,
en la que ya se había comenzado a hablar de una homolo-
gación de estudios universitarios en dos ciclos y un siste-
ma de créditos común, aparece en el escenario la “De-
claración de Bolonia” de 1999. Ésta ha dado nombre al
proceso de construcción del E.E.E.S., pues en ella se ex-
ponen las líneas maestras del mismo. Así, en tal declara-
ción, se anuncia que en un corto plazo de tiempo (en cual-
quier caso antes de que finalice la primera década del “nue-
vo milenio”) se deben alcanzar una serie de objetivos que se
cifran, fundamentalmente, en lo siguiente: 1/ “adopción de
un sistema de títulos fácilmente comprensibles, a fin de
promover la empleabilidad de los ciudadanos europeos y
la competitividad del sistema de enseñanza superior
europeo a escala internacional”. 2/ “Adopción de un sis-
tema basado esencialmente en dos ciclos principales: grado y postgrado”. 3/ “Puesta a punto de un sistema de
créditos como puede ser el sistema E.C.T.S. como medio apropiado para promover una mayor movilidad entre
los estudiantes. Estos créditos también podrían obtenerse fuera del sistema de enseñanza superior”. 4/ “Pro-
moción de la movilidad mediante la eliminación de los obstáculos al ejercicio efectivo del derecho a la libre cir-
culación”.

Como se puede observar, en la “Declaración de Bolonia”, el proceso de construcción del E.E.E.S. se encuentra ya
mucho más perfilado y maduro que en la “Carta Magna” de 1988, y es a partir de entonces cuando este espacio
comienza ya a ser una realidad tangible y significativa dentro del contexto europeo. Lo que más llama la atención
de esta declaración es la especial atención que se concede a la mejora de la “competitividad” del sistema de ense-
ñanza superior europeo y a la búsqueda de la empleabilidad de los estudiantes como uno de los objetivos priorita-
rios. Por lo que se observa, el objetivo básico de la educación ya no parece ser el pleno desarrollo de la personali-
dad humana como se afirma en nuestra constitución de 1978 o en la carta de los derechos humanos, ni tampoco
parece ser “la producción y transmisión crítica de la cultura por medio de la investigación y la enseñanza con
independencia de cualquier poder político, económico o ideológico” como se decía en la “Carta Magna”, sino que
ahora el objetivo básico de la enseñanza superior es la mejora de la competitividad de las universidades europeas
y el fomento de la empleabilidad de los estudiantes, criterios más afines al mundo de la empresa que a los de la
vida académica. También es destacable la referencia que se hace a la posibilidad de que haya instituciones ajenas
a las universidades y a la enseñanza superior (como por ejemplo las mismas empresas) que puedan ofertar crédi-
tos académicos en las mismas condiciones que éstas, de tal modo que, según parece a tenor del espíritu de la decla-
ración, la educación ya no tiene por qué seguir entendiéndose  como un ámbito de estudio, transmisión y desarro-
llo del saber humanístico y científico, sino que mas bien pasa a ser entendida como una mera formación profesio-
nal que capacite para el mercado de trabajo. Por último, también llama la atención el hecho de que se insista en la

3.- “Declaración de la Sorbona”. Ibid.
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movilidad de estudiantes y profesores en el ejercicio de su “derecho a la libre circulación”, tal y como también se
afirma en los discursos liberales de nuestros días con respecto a todo tipo de mercancía. Sin embargo, de lo que no
se habla en la declaración es de quién será el responsable que pague todo el gasto necesario para que se pueda lle-
var a cabo tal movilidad, lo cual se relaciona con la pretensión de que la reforma educativa se ejecute sin financia-
ción estatal incrementada.

Ahora bien, si por fin queremos saber de qué trata esto del E.E.E.S., y conocer cuáles son las motivaciones funda-
mentales por las cuales se está impulsando la reforma, conviene acudir, por la claridad con la que allí se expresa,
a las conclusiones de la presidencia del “Consejo Europeo de Lisboa” del año 20004. Allí se nos dice que “la Unión
Europea se enfrenta a un enorme cambio fruto de la mundialización y de los imperativos que plantea una nueva
economía basada en el conocimiento”. En consecuencia, a raíz de dichos cambios, cuyo devenir es cada vez más
rápido, se exige una transformación radical de la economía europea, por lo cual es preciso que la Unión Europea
actúe lo más rápido para no quedar descolgada de las exigencias que plantea la economía globalizada del presen-
te y del futuro. De ahí la necesidad en la que se ve la Unión Europea de establecer un objetivo estratégico claro que
acuerde la creación de las “infraestructuras del conocimiento” necesarias para responder a las demandas de la
sociedad de la información.

Así pues, el nuevo objetivo estratégico que se fijó la Unión Europea en el “Consejo de Lisboa” para la próxima déca-
da pasa por “convertirse en la economía basada en el conocimiento más competitiva y dinámica del mundo,
capaz de crecer económicamente de manera sostenible con más y mejores empleos y con mayor cohesión
social”5. Conseguir dicho objetivo supone, a su vez, desarrollar una estrategia global dirigida a “preparar el paso
a una economía y una sociedad basadas en el conocimiento mediante la mejora de las políticas relativas a la
sociedad de la información y de I + D, así como mediante la aceleración del proceso de reforma estructural a
favor de la competitividad y la innovación, y la culminación del mercado interior”6. También se dice que el
marco europeo en educación superior deberá definir las nuevas cualificaciones básicas que deberán proporcionar-
se a través de una formación continua a lo largo de la vida. Tales cualificaciones consistirán básicamente en “com-
petencias, habilidades y destrezas”, como por ejemplo, “idiomas extranjeros, cultura tecnológica, espíritu empre-
sarial y competencias sociales”7.

En conclusión, a la vista de lo expuesto en los documentos oficiales europeos que se relacionan con la creación del
E.E.E.S., se puede llegar a la certeza de que la construcción de dicho espacio no responde a ninguna exigencia ni a
ninguna necesidad interna a la propia institución universitaria, sino a las demandas que, desde la economía del
mercado y la sociedad del conocimiento, se exigen a la misma. Las necesidades de la nueva economía del conoci-
miento exigen que los sistemas de educación y formación europeos se adapten a las demandas de la sociedad de
la información con independencia de que tales demandas sean o no propias de la enseñanza universitaria y del
papel que debe jugar la universidad en la educación superior. Se dice que la universidad debe atender a las deman-
das sociales, o sea, a las demandas de los llamados “agentes sociales”, lo que significa que la universidad debe ple-
garse al exclusivo servicio de las necesidades de las empresas, y atienda únicamente a la formación de los trabaja-
dores demandados por ellas, sin respetar la idiosincrasia de los estudios universitarios ni la transmisión de los
conocimientos científicos y humanísticos que no tengan que ver con los intereses mercantiles y empresariales. Por
tanto, adaptar a la universidad para que responda a estas demandas de la sociedad del conocimiento, parece ser la
razón fundamental por la que se está impulsando la creación de este E.E.E.S..

Las directrices dadas en las distintas declaraciones interministeriales y consejos de la U.E. acerca de la reforma en
educación superior, han sido implementadas en España, fundamentalmente, a través de los Reales Decretos de
“Suplemento Europeo al Título”, “Sistema Europeo de Créditos”, “Estudios Universitarios Oficiales de Grado” y

4.- “Consejo Europeo de Lisboa”, 23 y 24 de marzo de 2000; conclusiones de la presidencia. Ibid.

5.- Ibid.

6.- Ibid.

7.- Ibid.
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“Estudios Universitarios Oficiales de Postgrado”8. Por lo que concierne al presente punto, pensado únicamente
como una introducción general al proceso de Convergencia Europea, y, asimismo, en beneficio de una mayor bre-
vedad y claridad de exposición, sólo comentaremos sucintamente lo Reales Decretos de Grado y Postgrado, y el
Real Decreto por el que se establece un sistema de Créditos Europeos, evitando así hablar de la no menos impor-
tante A.N.E.C.A. (“Agencia Nacional de Excelencia y Calidad Académica”) y de toda la “siniestra” cultura de la cali-
dad que la rodea, así como de la polémica L.O.U., que , a pesar de su olvido en los discursos actuales a favor o en
contra de la Convergencia Europea, no por ello deja de ser menos importante en el desarrollo de dicho proceso.

Así pues, la nueva planificación de las enseñanzas universitarias se estructura de acuerdo con la legislación de los
Reales Decretos en dos niveles nítidamente distinguidos: el Grado y el Postgrado. El Grado tendrá como objetivo
lograr “una capacitación de los estudiantes para integrarse directamente en el ámbito laboral europeo con una
cualificación profesional adecuada”9. Por tanto, la intención de este primer nivel tendrá un fin bastante eviden-
te: habilitar al estudiante para actividades de carácter profesional y formarlo como trabajador poco cualificado
pero flexible para las demandas del mercado de trabajo. Tal es la subordinación de la enseñanza a las necesidades
del mercado de trabajo, que, para el establecimiento de un título oficial de Grado, este deberá contener “una refe-
rencia expresa de un determinado perfil laboral”, “dar cuenta de la relevancia del título para el desarrollo del
conocimiento y para el mercado laboral español y europeo” y “especificar los conocimientos, aptitudes y destre-
zas para las que habilitará”10. De hecho, en el cuarto curso de Grado “las universidades podrán valorar en cré-
ditos la realización de prácticas en empresas o instituciones”11 que, por otra parte, no serán remuneradas.

En segundo lugar, el postgrado, que será el siguiente nivel de las enseñanzas universitarias, pretendera “la espe-
cialización del estudiante en su formación académica profesional o investigadora”12. Los programas oficiales de
Postgrado los elaborarán las universidades atendiendo a “criterios de calidad” tales como la obtención de finan-
ciación privada y a “requerimientos científicos y profesionales de la sociedad”13. La calidad de los programas ofi-
ciales de Postgrado será evaluada una vez implantados por la A.N.E.C.A., cuyos criterios de calidad velarán por
satisfacer las demandas de la “sociedad”. Se institucionaliza así en la universidad un concepto de calidad prove-
niente de la industria y de los servicios, entendido como la aptitud para satisfacer las necesidades de los usuarios
y clientes.

El Postgrado, a su vez, se dividirá en dos ciclos: el Master y el Doctorado. El Master, que comprenderá entre 60 y
120 créditos europeos, pretendera dar “una formación avanzada dirigida a una especialización profesional o
investigadora”14. Asimismo, en el desarrollo del programa de Master, se podrá establecer “acuerdos de colabo-
ración con otras instituciones y organismos públicos y privados, así como con empresas e industrias”15.
Actualmente, a falta de un Real Decreto que legisle el precio oficial de los Master, las cifras que se barajan son de
entre 1200 y 1800 euros por curso de Master, lo cual supondrá un importante filtro económico para acceder a estas
enseñanzas a la vez que deja una gran parte de los gastos de la universidad en manos de los “estudiantes-clientes”
consumidores de conocimiento.

En otro orden de cosas, la unidad común que deberán adoptar las distintas universidades europeas para conver-
ger en el Espacio Europeo de Educación Superior, será el llamado “crédito europeo”, legislado por el Real Decreto
1125/2003 por el que se establece un “Sistema Europeo de Créditos”, más conocido en sus siglas en inglés como
E.C.T.S. (“European Credit Transfer System”). Esta unidad de medida consiste en centrar el sistema de créditos,

8.- Respectivamente: R. D. 1044/2003, R. D. 1125/2003, R. D. 55/2005 y R. D. 56/2005.

9.- R. D. 55/2005; preámbulo del mismo.

10.- R. D. 55/2005; Cap. III, artículo 9.3.

11.- R. D. 55/2005; Cap. III, artículo 13.3.

12.- R. D. 56/2005; Cap. I, artículo 2.

13.- En la “jerga” convergente siempre que aparece la palabra “sociedad” hay que entender por ella “agentes sociales”, o sea, las empresas.

14.- R. D. 56/2005; Cap II, artículo 8.1.

15.- R. D. 56/2005; Cap. II, artículo 9.3.
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no en la asistencia a las clases y la adquisición de conocimientos, sino en el “volumen total de trabajo” del alumno
necesario para conseguir las habilidades, competencias y destrezas pertinentes. Así, por trabajo del alumno se
entenderán cosas tales como las horas de estudio en la biblioteca o en casa, o el trabajo que deberá realizar bus-
cando información en Internet.

Por otro lado, el sistema de créditos europeos establece
un total de 60 créditos para cada curso académico, en
donde cada crédito constará entre un mínimo de 25
horas y un máximo de 30, lo cual hace un total de entre
1500 y 1800 horas por curso. Así, si tenemos en cuenta
que la duración de un curso académico es de unas 36 o
40 semanas, el número de horas por semana se queda
en torno a las 40 horas, excluyendo de este modo a todos
aquellos que tengan que simultanear sus estudios con
un trabajo. Además, si a esto le añadimos la desorbitan-
te subida de tasas, el resultado es evidente: sólo podrá
estudiar aquel que se lo pueda permitir. Aunque, no obs-
tante, toda lógica mercantil es “comprensiva” y “com-
pasiva” con sus consumidores, de modo que ya se está
pensando en un sistema de “becas-préstamo” que ga-

rantice el acceso a los estudios de Grado y postgrado a todos los ciudadanos en “igualdad de oportunidades”. Así,
en lugar de recibir una ayuda del Estado tal y como hasta ahora había sido, uno se tendrá que hipotecar. Y como
colofón, estos créditos tendrán un periodo de validez limitado, pues dependen enteramente de los empleadores y
de las autoridades el decidir sobre la validez y vigencia de un crédito a la hora de ser reconocido. De esto resulta
una inmediata desvalorización y precarización de los titulados universitarios que, en cualquier momento, pueden
dejar de ser considerados poseedores de una titulación vigente en el mercado.

Por último, sólo cabe decir que, desde ahora y hasta 2007, nos encontramos en la primera fase de aplicación de las
nuevas estructuras universitarias, en la cual ya se están elaborando y aprobando los primeros programas oficiales
de Postgrado, y pronto también los de Grado. En segundo lugar, y a partir de 2007, las universidades tendrán un
periodo de 3 años hasta 2010 para implantar los nuevos planes de estudio y comenzar a extinguir los antiguos.

Sobre la mercantilización de la educación o de su adaptación a las necesidades del mercado

“La cuestión más importante de la universidad actual es su adaptación a los cambios que la
sociedad le exige, tanto en relación a las enseñanzas que imparte como a la investigación que
realiza”

“Informe Universidad 2000”; “Cambios en la misión de la universidad”

“La enseñanza superior no es sólo la suma de sus actividades de educación, de formación y de
investigación. Se trata igualmente de un sector económico y social fundamental que necesita
recursos para asegurar su funcionamiento. La Unión Europea, que ha respaldado el proceso
de reconversión de sectores como la siderurgia o la agricultura, se enfrenta ahora al reto de
modernizar su “industria del conocimiento”, en particular sus universidades”

“Movilizar el capital intelectual de Europa: crear las condiciones necesarias para
que las universidades puedan contribuir plenamente a la estrategia de Lisboa”;
Comunicación de la Comisión de las Comunidades Europeas, 20/04/2005.

En los próximos veinte años, el modelo económico de Europa cambiará drásticamente. Seguirá reduciéndose su
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base industrial por efecto de las deslocalizaciones, y los servicios, que exigen un alto nivel de “conocimietos” y un
número creciente de empleos, requerirán cualificaciones de nivel universitario. Sin embargo, las universidades
europeas, puestas en el punto de mira de las reformas educativas en tanto que pretendidos motores del nuevo
paradigma económico basado en la sociedad del conocimiento, no están en condiciones de poner, a causa de su
extremada “rigidez”, todo su potencial al servicio de la estrategia de Lisboa de 2000, que como ya sabemos, con-
siste en fomentar “la economía del conocimiento, la más competitiva y dinámica del mundo, capaz de crear un
crecimiento económico duradero”. Adaptar la educación a un sistema económico en crisis parece ser, por tanto,
el punto de partida de las reformas que se están planteando y llevando a cabo.

Impulsada desde las altas instancias europeas, la primacía de la rentabilidad impregna la orientación de las refor-
mas en cada uno de los Estados europeos, como es el caso de España con los Reales Decretos de Grado y Postgrado,
en donde la formación académica y la investigación están íntimamente ligadas a la interacción directa del estu-
diante con el mercado de trabajo y a la satisfacción de las demandas solicitadas por los llamados “agentes socia-
les”. Desde la Declaración de Bolonia, y en especial, desde la estrategia de Lisboa, las universidades se ven empu-
jadas a tener en cuenta más que nunca a las necesidades del mercado, al tiempo que se intenta asimilar el tipo de
estudiante a un empresario capaz de racionalizar su formación con el fin de maximizar así el interés privado y diri-
gir la investigación hacia la innovación empresarial. En pocos años, en todo caso no más allá del año 2010, el estu-
diante podrá construir por sí mismo un currículo de
formación a la carta, en donde las posibilidades de ele-
gir un “menú” u otro vendrán impuestas por las necesi-
dades del mercado o las “demandas de la sociedad”.
Así, el alumno elegirá los elementos de enseñanza (rea-
cuérdese la metodología del E.C.T.S.) que le interesan
en función de lo que le demanda el mercado laboral. En
caso de que algunos conocimientos parezcan obsoletos
o improductivos, algunas temáticas tenderán a desapa-
recer por un principio similar al que rige la selección de
las especies: sólo aquellos conocimientos que sean
aptos para el mercado laboral serán demandados, y en
consecuencia, podrán sobrevivir. De tal manera es
como se está reformando a la universidad para trans-
formarla en la gran “industria del conocimiento”, apta
para satisfacer las demandas que desde el mercado y la
“sociedad” se le exigen.

Formación en competencias

“La rapidez de los cambios (en el mercado de trabajo) exige una renovación frecuente de la for-
mación en el curso de la vida profesional. Esta formación permanente da nuevas responsabi-
lidades a las empresas y a sus organizaciones en materia educativa. Debe, además, influir en
la organización del sistema escolar y universitario”.

Consejo Nacional de la Patronal Francesa: “La formación de los hombres en la
sociedad moderna”, jornadas anuales dedicadas a la formación. Octubre de 1970.
El texto ha sido obtenido de una cita del libro de Michel Eliard El fin de la escue-
la, Madrid, Grupo Unisón Producciones, 2002, pág. 162.

“Tenemos necesidad, cada vez más, de hombres enérgicos y de hombres prácticos, mucho más
que de hombres sabios.
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En materia de enseñanza pensamos que las cosas están mejor cuando nosotros estamos meti-
dos en ellas que cuando no lo estamos.

Hemos insistido mucho para que las enseñanzas de método estén por encima de las enseñan-
zas de conocimiento”.

Ibid.

En primer lugar, podríamos señalar como primer eje de la “mercantilización” de la educación universitaria la adap-
tación de los programas docentes, las estructuras administrativas y las prácticas pedagógicas del sistema educati-
vo a las condiciones del nuevo mercado de trabajo. El sistema económico actual no exige que todos los trabajado-
res estén altamente formados, pues sólo hace falta ser universitario y verse en la obligación de simultanear los estu-
dios con un trabajo para saber de primera mano que la mayoría de los empleos que se ofrecen en el mercado labo-
ral no precisan de un nivel técnico altamente cualificado: vendedores a domicilio, repartidores, teleoperadores,
reponedores, cajeros y un sin fin de trabajos precarios forman la mayor parte de la oferta laboral existente en el
mercado de trabajo. Con lo cual, la finalidad que busca el empleador no es dar al trabajador un alto nivel de for-
mación especializada en una determinada profesión, sino desarrollar unos conocimientos y aptitudes básicas que
permitan al mismo adaptarse con prontitud al ambiente de trabajo, más aún si tenemos en cuenta la rapidez con
la que cambian las demandas del mercado laboral16. 

Así, en el famoso proyecto “Tunning”, informe que fue elaborado por dos universidades privadas para ofrecer un
modelo común con el que converger en el E.E.E.S., y en donde a su vez se plantean las técnicas de aplicación para
poder crear ese espacio educativo, se afirma que, dado que en la sociedad del conocimiento las demandas sociales
están en constante cambio, es necesario redefinir constantemente lo que es adecuado para impartir en los progra-
mas docentes. Allí se dice que debido a los acelerados cambios de las demandas sociales es necesario el desplaza-
miento de una educación centrada en la enseñanza hacia una educación centrada en el aprendizaje, y que por ello
se hace inevitable enfocar la educación en el aprendizaje de competencias, pues de ahí depende la posibilidad de
acceder más rápidamente al mercado de trabajo. Es decir, lo que se necesita no es que los estudiantes adquieran
conocimientos substantivos que vayan a quedarse obsoletos con rapidez, sino que para poder acceder al mercado
laboral y adaptarse a su precariedad hay que aprender a ser capaces de adquirir “destrezas, habilidades y competen-
cias”. Y todo esto porque los objetivos de la educación no son sino “las necesidades del mercado de trabajo y de su
continua transformación”. Según el proyecto Tunning, se debe de pasar, por tanto, de la educación en un saber cog-
nitivo al simple hacer, pero no a un saber-hacer clásico de una profesión manual, sino a un saber que pasa por dar
unas bases mínimas con ciertos conocimientos fundados sobretodo en la economía, la lectura, la informática y el
inglés, y por adquirir una serie de competencias como la capacidad para manejar información, tomar decisiones, tra-
bajar en equipo o liderar un grupo. Tales habilidades básicas se irán complementando en función de las necesida-
des del mercado y del puesto laboral al que el trabajador aspire. Además, en dicho informe, la idea de estar cualifi-
cado queda desplazada por la de ser empleable, palabra que integra la exigencia al trabajador de tener que adaptar-
se continuamente a las demandas del mercado. La necesidad de la “formación a lo largo de la vida”, por tanto, se
impone, y la aparición de centros que ofrecen cursos flexibles y personales que se adapten a las necesidades y posi-
bilidades del trabajador ilustra muy bien esta tendencia.

A la vista de lo expuesto, la nueva situación o los “nuevos desafíos y retos” que los gobiernos europeos deberán ges-
tionar, será la de intentar promover un soporte educativo como el que representa el E.E.E.S. que permita formar
un nuevo tipo de profesional que debe suponerse intrínseca y constitutivamente versátil, es decir, susceptible de
estar sometido durante toda su vida laboral a un proceso de variabilidad profesional por supeditación a un merca-

16.- A este respecto conviene apuntar  también que la descualificación del trabajador no sólo es querida por el empresario dado que esta per-
mite una supuesta adaptación mejor y más rápida al puesto de trabajo demandado, sino también porque a menor cualificación del trabajador,
menor remuneración es necesaria. Es decir, lo que se pretende con dicha descualificación profesional no sólo consiste en optimizar la forma-
ción del trabajador (poco tiempo de formación y rápida inserción laboral), sino también flexibilizar sus competencias, pues así dispondrá de
un currículum menos rígido, más adaptable y más barato.
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do de trabajo aleatorio y “previsiblemente imprevisible”. Se trata, como muy bien ha señalado el profesor Juan
Bautista Fuentes,  de “diseñar un profesional que, a lo largo de su vida profesional, pueda previsiblemente tra-
bajar (i) en ocupaciones o tareas lo más diversas y variables posibles y (ii) pudiendo cambiar de en una en otra
con la mayor rapidez posible –incluyendo en dicho cambio la más temprana jubilación posible, mientras sea

económicamente sostenible, empujada por las nuevas
oleadas de mano de obra cada vez más versátil-”17.

Y este es precisamente el contexto en el que podremos
empezar a comprender la singular función legitimadora
que desempeñan los discursos psicopedagógicos parale-
los al actual proceso de convergencia. Tales discursos
psicopedagógicos pretenden ser de una naturaleza ante-
rior a cualquier saber particular con respecto a los cua-
les creen  mantenerse en una relación de independencia
y prioridad metodológica. Dichos discursos, como bien
apunta el profesor Juan Bautista Fuentes en su artículo
anteriormente citado, tratan de “dejar de lado o de so-
brevolar , o al menos de considerar meramente en obli-
cuo o de soslayo, el contenido cognoscitivo y la meto-
dología propios de cada saber particular efectivo (cien-

tífico, tecnológico, social o humanístico, de primer o de segundo grado efectivos), al objeto de elaborar un discur-
so de un supuesto grado N + 1 respecto de dichos efectivos saberes que pretenden alzarse como una suerte de meto-
dología general para la enseñanza y el aprendizaje de cualesquiera de ellos tomados indistintamente, y ello pre-
cisamente en la medida en que dicha pretendida metodología quisiera obrar de un modo oblicuo, abstracto-indi-
ferenciado y genérico-anterior con respecto a estos saberes efectivos”18.

De este modo, tal y como pretenden los psicopedagogos del aprendizaje, se supone que ahora ya no se trata, por
parte del estudiante, de aprender los contenidos y metodologías específicos de cada saber particular, tal y como
éstos pueden ser enseñados por quien se supone que los conoce. Por el contrario, ahora lo que se pretende es que
el estudiante “aprenda a aprender” y que el profesor le “enseñe a aprender” mediante “la tutela y el apoyo didácti-
co”, por lo cual el profesor necesita de un reciclaje en el que ha de “aprender a enseñar”, obviamente bajo el tute-
laje de su colega psicopedagogo en su tarea de “enseñar (al profesor) a enseñar al alumno a aprender a aprender”.
Por eso, según los pedagogos legitimadores del actual proceso de convergencia (y coincidiendo en esto con la mis-
ma función que los empleadores reclaman a la educación), aquello que se supone que el estudiante deberá adqui-
rir no son ya conocimientos positivamente efectivos, sino más bien “esas cosas” de las “habilidades, competencias
y destrezas”, mediante las cuales, supuestamente, el alumno será capaz de producir flexiblemente un resultado de
directa utilidad práctica en todo tipo de contexto laboral.

En definitiva, semejante modelo psicopedagógico que pretende centrar la educación no en la enseñanza de cono-
cimientos substantivos, sino en el aprendizaje de varias y abstracto-indefinidas “competencias, habilidades y des-
trezas”, significa una reforma de los planes de estudio cuyo éxito puede que llegue a ser útil para la formación pro-
fesional que desean las empresas y requieren el caótico y precario mercado de trabajo, pero que en términos pura-
mente académicos, no es otra cosa que la destrucción de la transmisión del saber, la nada absoluta.

Acabar con todo el sistema educativo fundado en la transmisión substantiva del saber, y sustituirlo por otro funda-
do en las competencias individuales, no es otra cosa que una agresión de la economía capitalista cuyo fin es adaptar
toda la infraestructura educativa del Estado a las demandas de los empleadores. Es decir, se trata de una auténtica
“reconversión industrial” de la universidad , orquestada por el mercado y las empresas y dirigida a la adaptación de

17.- Juan Bautista Fuentes Ortega. “El Espacio Europeo de Educación Superior, o la siniestra necesidad del caos”, en “Logos. Anales del semi-
nario de metafísica”, nº 38, año 2006, pág. 322.

18.- Ibid., pág. 323.
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la misma a las necesidades de los empleadores. El uso de la palabra “competencia”, tan valorada por los pedagogos
de turno dedicados a legitimar la actual reforma de la universidad, no es más que una manipulación del lenguaje y
una perversión de la pedagogía dirigida a conseguir una formación individual y precaria de los estudiantes apta para
las demandas de los agentes sociales a fin de optimizar y disminuir  el valor de la fuerza de trabajo empleada.

La investigación al servicio de las empresas

“La cooperación entre universidades y el mundo industrial debe intensificarse a escala nacio-
nal y regional y centrarse de forma más eficaz en la innovación, la creación de nuevas empre-
sas y, en términos más generales, la transferencia y difusión de los conocimientos. Desde el
punto de vista de la competitividad, es fundamental la transferencia de conocimientos de las
universidades al mundo empresarial y a la sociedad”.

“El papel de las universidades en la Europa del conocimiento”. Comunicación de
la Comisión de las Comunidades Europeas. 05/02/2003.

A nivel de investigación, la exigencia de una reforma se debe a la creencia de las altas instancias europeas de que
el éxito en la competitividad de las empresas europeas a nivel mundial vendrá de poner la ciencia al servicio de la
economía. Esto impone a los modos de funcionamiento de la universidad, considerados arcaicos y cuasi medieva-
les, volverse más productivos. Ya existen una serie de informes oficiales que recomiendan conseguir fondos priva-
dos para los laboratorios universitarios y favorecer las inversiones privadas en investigación con el fin de estrechar
los lazos entre universidad y empresa. Así, en informes oficiales de la U.E. se pueden leer cosas como: “la Comisión
exhorta, pues, a los Estados miembros a velar porque sus normativas fiscales permitan y fomenten el estableci-
miento de alianzas entre las empresas y las universidades, y porque éstas puedan utilizar los fondos así obteni-
dos de forma que se asegure su continuo fortalecimiento”19. “Los donativos de particulares pueden representar
una fuente importante de ingresos para las universidades, como es el caso de los EEUU”20.

Después de muchos años, y siempre con la amenaza del interés privado en las espaldas, las universidades y los
investigadores habían conseguido un cierto margen de
independencia con respecto a los poderes económicos,
logrando desarrollar universos con su propio sistema
de formación y funcionamiento. La construcción de ese
“mundo cerrado sobre sí mismo”, aun cuando pudiera
estar en ocasiones atravesado de prejuicios sociales del
“mundo externo”, esto es, atravesado por prejuicios
derivados de lo que se ha denominado en teoría del co-
nocimiento “contexto de descubrimiento”, permitía al
menos las “condiciones de posibilidad” de evitar la in-
trusión de criterios y juicios externos a la lógica de la
investigación científica y desarrollar un pensamiento
crítico basado en la lógica interna de cada disciplina. Al
crear sistemas en los cuales la palabra es, por lo menos
en teoría, independiente de toda relación de supedita-
ción a los intereses de la “sociedad” o de los “agentes

19 “Movilizar el capital intelectual de Europa: crear las condiciones necesarias para que las universidades puedan contribuir plenamente a la
estrategia de Lisboa”;“4.1.2. Velar porque la financiación total sea suficiente”. Comunicación de la Comisión de las Comunidades Europeas.
Bruselas. 20/04/2005

20.- “El papel de las universidades en la Europa del conocimiento”; “5.1.1. Aumento y diversificación de los ingresos de las universidades”.
Comunicación de la Comisión de Comunidades Europeas. Bruselas. 05/02/2003.
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sociales”, las universidades habían sido capaces de crear, en alguna medida, instituciones capaces de liberarse de
los “retos y desafíos” de los poderes económicos. Pero esos sistemas, pretendidamente regidos por la racionalidad
y universalidad, siempre son susceptibles de ser cuestionados por la búsqueda de la “rentabilidad” y “optimiza-
ción” de la producción de conocimiento.

La voluntad expresa del proceso de Convergencia europea, y de todos sus informes y declaraciones oficiales, de
poner a la universidad y a la investigación al servicio de la sociedad, o sea, de las empresas, exige, inevitablemen-
te, que las inversiones en educación superior sean rápidamente convertidas en innovaciones y patentes de las que
se beneficien los agentes sociales. Esto obliga a su vez, y como no podía ser de otro modo, a un control y a una
orientación de la temática y de las aplicaciones de los descubrimientos científicos y tecnológicos en beneficio del
interés privado.

De este modo, el aumento de la financiación privada de las universidades estatales no puede tener sino un precio:
la subordinación a los intereses de la economía capitalista. Esto provoca necesariamente que los distintos labora-
torios de investigación y cátedras de las universidades se plieguen a las demandas que les exigen desde los pode-
res económicos. Así, en Estrasburgo, la Universidad Científica Louis Pasteur, a comienzos de 2004 transformó un
centro de análisis y de investigación en sociedad privada, de la cual posee el 56,6% de las acciones. Implementó de
esta forma un servicio de relación con las empresas y transformó su “incubadora” en una asociación para obtener
“una mayor apertura hacia el conjunto de nuestros asociados”21. Otro ejemplo de esta tendencia se encuentra en
la “Esuela Politécnica Federal de Lausana”, en cuyo interior existe de “Escuela de Dirección de la Tecnología”. Allí
se ha creado la cátedra de “Dirección de la Industria de Redes” financiada por Correos. “Ahora bien, esta cátedra
forma parte de un proyecto europeo titulado “Euromercado: proyecto de investigación sobre los escenarios para
la liberalización del agua”. Este proyecto está patrocinado por La UNESCO-I.E. (“Instituto para la Educación
del Agua”) y financiado por la empresa Suez S.A., la multinacional del agua más importante de Europa”22. 

Estos dos ejemplos que acabamos de comentar no son aislados ni constituyen ninguna excepción, pues sólo en
Suiza “el número de cátedras financiadas por fondos privados ha conocido una explosión en estos años. Así, en
la Universidad de Ginebra las cátedras de vacunación y farmacología están financiadas por fondos privados.
Lo mismo sucede en la Universidad de Neuchatel con la de derecho del deporte y en la Universidad de Basilea
con la cátedra de medicina de esclerosis de placas y de africanística. En la Universidad de Lausana, en la
“Escuela Superior de Comercio” (H.E.C.) se está a punto de abrir una nueva cátedra de economía (para la vuel-
ta de 2006). Esta cátedra será financiada por el “Instituto Suizo de Finanzas”, que recibe fondos de la
“Confederación de las Universidades Suizas” y sobre todo de la “Asociación Suiza de Banqueros” (la cual ha pues-
to 75 millones de francos suizos sobre la mesa para su creación). Es preciso saber que este instituto prevé finan-
ciar 30 cátedras más en los próximos 15 años”23. Por otra parte, en el Estado español, también están aparecien-
do casos como estos. Vasta como ejemplo la “Cátedra Endesa” en la Universidad Politécnica de Cataluña o la
“Cátedra Repsol” en la Carlos III de Madrid.

Como dice un refrán popular: “el que paga la orquesta elige la música”, y tal sumisión de la universidad a las empre-
sas privadas y fundaciones no puede traer consigo otro resultado que la reducción de la libertad de elección de
temáticas y publicaciones. Una farmacéutica que financie la investigación contra el SIDA, ¿estaría dispuesta a
patentar una vacuna que erradique la enfermedad para siempre si con ello perdiera un potente mercado de con-
sumidores crónicos de medicamentos? ¿Hasta dónde puede llegar el apoyo de una empresa de comida basura a la
investigación de los efectos nocivos sobre la salud que producen sus comidas? ¿Estaría dispuesta IBM a financiar
una cátedra de historia que investigara acerca de sus negocios con el régimen nazi durante la Segunda Guerra
Mundial?, ¿publicaría en ese caso que las máquinas de escribir con las que se hacían los registros en los campos
de concentración nazis habían sido producidos por ella? ¿O acaso una E.T.T. estaría dispuesta a financiar un mas-

21.- “Le monde diplomatique”, edición española. Nº 127; mayo de 2006: “Universidad y patrocinio privado”.

22.- “Boletín del comité de enlace europeo”; “Suiza, a marchas forzadas en el proceso de Bolonia”. Contribución de Suiza a la Conferencia
Obrera Europea de Berlin.

23.- Ibid.
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ter sobre “Marxismo y movimiento obrero” o un proyecto de investigación acerca de la explotación y la precarie-
dad del mercado laboral español? ¿Tendrían algún interés las grandes constructoras de este país en investigar acer-
ca de los estragos que está causando la especulación en la vida de miles de hogares? Está más que claro que, bajo
la lógica del beneficio, las empresas sólo financiarán una cátedra o un proyecto de investigación si obtienen de ello
ventajas directas y de rápida rentabilidad, o indirectas, como por ejemplo dar una buena imagen del nombre de la
casa comercial al modo en como las cajas de ahorro lo hacen con sus “obras sociales”, de modo que la libertad a la
hora de investigar quedara coartada siempre bajo la censura del interés y la financiación privada.

Con la actual reforma, las universidades están siendo “ocupadas” por las empresas y las necesidades del mercado,
provocando con ello su muerte en tanto que instituciones fundadas sobre la libertad de pensamiento. En el actual
proceso de convergencia, la investigación se está ordenando en beneficio de las empresas bajo la fórmula de la
financiación privada24. Así, materias improductivas como las humanidades o proyectos de investigación en mate-
ria de ciencias sociales que puedan ser tildados de “peligrosos” para el orden público, o incluso la investigación en
ciencias naturales que no conduzca al desarrollo de la innovación tecnológica u otra fuente de beneficios, corren el
riesgo de desaparecer por abandono a causa de la marginación y el chantaje económico de la “sociedad”. El proce-
so de Bolonia no es un regalo que la Unión Europea dé a sus estudiantes y al conjunto de la ciudadanía, sino que
se trata de un “arma de destrucción masiva” de las universidades europeas en tanto que centros independientes
de estudio e investigación. El desolador panorama al que parece conducirnos la reforma en la universidad, es el
resultado de una política deliberada que concibe la “calidad” de sus universidades en términos de rentabilidad y
competitividad.

La universidad como mercado. Liberalización y privatización

El tercer eje de la mercantilización de la educación lo podríamos definir como aquel que trata de transformar a la
educación misma en un producto de mercado que pueda ser comprado y vendido; se trata de la privatización que
conlleva la comercialización de las relaciones entre los estudiantes (“usuarios o clientes”) y las instituciones edu-
cativas (“proveedores de un servicio”).

Esta tendencia económica se puede comprender como una respuesta natural de las políticas neoliberales a los pro-
blemas que ofrece la “deficitaria” educación pública. Es decir, por una parte, la situación industrial y financiera,
con mayores niveles de competición y cambios tecnológicos muy rápidos, exige a la educación la formación de tra-
bajadores que se adecuen a las necesidades económicas para que las empresas puedan soportar mejor la compe-
tición mundial. A lo cual hay que añadir, por otra parte, las presiones para reducir las obligaciones fiscales del
Estado con los servicios públicos, lo cual se traduce en una reducción de los gastos en educación. Así pues, la fór-
mula mágica para hacer frente a la formación constante de un ingente ejército de trabajadores adiestrados en com-
petencias al tiempo que se reduce el gasto público en educación y se abre un nuevo negocio que hasta ahora había
sido protegido en mayor o menos medida por el Estado, consiste en la privatización y liberalización de los siste-
mas educativos y en la transformación de la universidad en un gran mercado proveedor de conocimiento.

Al igual que las reformas en el ámbito nacional hay que ponerlas en el contexto regional europeo para poder enten-
der de dónde emanan y bajo que preceptos, a su vez, las reformas propugnadas por Europa hay que verlas inscri-
tas en tendencias económicas a escala mundial. La educación, como el resto de servicios públicos, ha entrado en
el comercio internacional de la mano de la O.M.C. ( “Organización Mundial del Comercio”)  y del A.G.C.S. (
“Acuerdo General sobre el Comercio de Servicios”). El objetivo del A.G.C.S. es la “completa liberalización del mer-

24.- A este respecto no hay que olvidar que actualmente en la universidad española la financiación privada de un proyecto de investigación se
tiene en cuenta como una mención de calidad, y que sin ella, ni la Comunidad Autónoma ni la universidad, puede aprobar ninguna investiga-
ción. De hecho, no sólo es que las agencias externas de evaluación consideren a la financiación privada como el criterio fundamental de la “cali-
dad” de una investigación, sino que además, lo que queda de financiación pública para un proyecto de investigación también está subordinada
a la existencia previa de un aval privado o financiación “externa”, como eufemísticamente se llama a la financiación privada. Esto último no sólo
supone la privatización de la investigación, sino algo más: la apropiación indebida de las empresas del dinero público de los impuestos.
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cado de servicios”. La educación, incluida en el A.G.C.S., fue introducida en el origen de la O.M.C. a propuesta de
los EE.UU., que ocupa el primer puesto entre los países exportadores de servicios de educación.

Los límites al A.G.C.S. se dan en aquellos servicios ofrecidos por una autoridad gubernamental cuya prestación sea
totalmente gratuita y no se dé en circunstancias competitivas ni comerciales25. La cuestión es que hay pocos ser-
vicios que sean ofrecidos exclusivamente por una autoridad gubernamental o no entren en circunstancias compe-
titivas o comerciales, pues cada vez es más dada la “externalización” de los servicios públicos y es bastante difícil
encontrar algún servicio que no sea prestado por diversos proveedores privados, aunque el principal proveedor sea
una autoridad gubernamental. No existen, por tanto, servicios públicos en sentido puro, lo cual abre las puertas a
la intromisión del A.G.C.S. y de las reglas de la economía de mercado en el ámbito que, por derecho, sólo pertene-
ce a la legislación pública.

El artículo 15 del A.G.C.S. amenaza con acabar directamente con la financiación pública de la enseñanza al califi-
car las subvenciones como “efectos distorsionadotes en el comercio de servicios” y afirma que “cualquier miem-
bro que considere que una subvención acordada por un Estado miembro le perjudica, podrá poner en marcha
el proceso de examen y solicitar una consulta en el órgano de resolución de diferencias” (un tribunal de la O.M.C.
que aplicará sanciones a los países que establezcan obstáculos a la libre competencia). Así, los permisos, la exigen-
cia y la normativa técnica de regulación interna de los Estados miembros de la O.M.C. no puede significar, según
el artículo 6, sino “obstáculos innecesarios” a la libre circulación de mercancías.

Como se puede observar, los objetivos del A.G.C.S. son
el desmantelamiento puro y duro de los servicios públi-
cos, y entre ellos, de la enseñanza pública, que es trata-
da como competidora con ventajas (gracias a la finan-
ciación pública) con respecto a la enseñanza suminis-
trada por empresas fundaciones privadas. Se trata de
una agresión contra el bien común ejercida por una or-
ganización antidemocrática que no ha sido elegida por
nadie, sino que ha sido constituida por los grandes po-
deres económicos al margen de toda “publicidad”, y
que atenta contra todo principio legal y constitucional
que se asienta sobre el derecho a la soberanía nacional
de cada Estado. En definitiva, se trata no sólo del des-
mantelamiento de los servicios públicos, sino también
del desmantelamiento del Estado de derecho en la
medida en que las asambleas legislativas de cada país son dominadas por organismos internacionales que carecen
de toda legitimidad ciudadana.

Por otra parte, la liberalización de los servicios públicos, y en concreto de la enseñanza pública, no sólo viene
impuesta por la necesidad del capitalismo de conseguir el máximo beneficio y ampliar nuevos mercados allí donde
no los había, sino que también viene impuesta por la búsqueda de una mayor “flexibilidad” de la reglamentación
de la universidad pública con el fin de que esta se pueda adaptar con mayor rapidez a los incesantes y rápidos cam-
bios del mercado de trabajo. A este respecto, lo que más preocupa a los “agentes sociales” que están impulsando
el proceso de Bolonia, es la excesiva reglamentación de la vida académica que “entorpece la modernización de las
universidades, y menoscaba su eficacia”26.

La rigidez de los planes de estudio elaborados a partir de la transmisión de conocimientos substantivos, y la rigi-
dez de la normativa laboral por la que se regula el personal académico, impiden la flexibilidad del reconocimiento

25.- Véase artículo 1.3.b y c del A.G.C.S.

26.- “Movilizar el capital intelectual de Europa: crear las condiciones necesarias para que las universidades puedan contribuir plenamente a
la estrategia de Lisboa”; “2.2. Puntos débiles de las universidades”. Comisión de la Comisión de las Comunidades Europeas. Bruselas,
20/04/2005.
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de títulos, lo cual constituye un obstáculo para el aprendizaje permanente y la movilidad. Así, para que las univer-
sidades puedan adaptarse mejor a las necesidades del cambiante mercado de trabajo, es necesario proceder a una
profunda revisión de los planes de estudio para que den una mejor respuesta a las demandas sociales de cada
momento, lo cual sólo es posible a través de un menor control del Estado y una mayor cooperación con la indus-
tria y las empresas. Por eso, “la estrategia de Lisboa insta a los Gobiernos a ir más allá y a establecer una nueva
alianza con las universidades que se aleje del modelo de control estatal para adoptar un nuevo planteamiento
basado en la responsabilidad de las universidades ante la sociedad”27.

Así pues, con esta “flexibilidad” de las instituciones públicas, lo que se pretende es una mayor cooperación entre
las universidades y el mundo empresarial que permita de forma más eficaz la innovación y la transferencia y difu-
sión de conocimientos. Desde el punto de vista de la competitividad, es fundamental la transmisión de conoci-
mientos de las universidades al mundo empresarial si lo que se pretende es ganar la competición mundial por ocu-
par la vanguardia de la economía globalizada.

Por eso se busca a toda costa una mayor “autonomía” de la universidad con respecto al Estado, para que ésta se
modernice y se adapte a las nuevos “retos y desafíos” de nuestro tiempo con mayor rapidez y flexibilidad. Tal es el
concepto de “autonomía universitaria” que se está manejando en todos los discursos e informes oficiales que pre-
conizan la actual reforma de la universidad.

Las universidades europeas se encuentran actualmente en una encrucijada en la que convergen dos factores: por
un lado, la necesidad de aumentar la financiación, insuficiente para satisfacer las nuevas demandas sociales en
investigación y formación, y por otro, las presiones que ejercen sobre el Estado para reducir gradualmente su com-
promiso e implicación en el sector público, tal y como hemos visto en el punto anterior. De este modo, los poderes
públicos se encuentran en una coyuntura en la cual deben garantizar una financiación adecuada de los sistemas
de enseñanza para que estos no se queden rezagados en la competición mundial con otras potencias como EE.UU.
y Japón, al tiempo que se cuestiona los presupuestos públicos y la viabilidad del Estado de Bienestar en beneficio
de las “bondades” que ofrece la economía de mercado. En consecuencia, la respuesta que se está dando desde las
autoridades a dicha coyuntura pasa necesariamente por la búsqueda de nuevas fuentes de financiación privada
(aumento de tasas, becas-préstamo, contratos de investigación, “donativos” particulares), lo cual conlleva  una dis-
minución progresiva del peso del Estado sobre la educación pública, y la adaptación de la “oferta” académica a las
demandas del mercado de trabajo, lo cual supone un importante reclamo para llamar la atención del estudiante
consumidor de nuevos conocimientos.

Entre los dos modelos de financiación extrenos: educación gratuita subvencionada por el Estado y enseñanza total-
mente financiada mediante tasas y fondos privados, es el segundo el que se está imponiendo progresivamente. Si
bien las subvenciones públicas siguen manteniendo una presencia mayoritaria, la tendencia que más importancia
adquirirá con el tiempo será la financiación privada. Así, los contratos de investigación adjudicados mediante lici-
tación, la aparición, cada vez mayor, de cátedras financiadas por entidades privadas, la exponencial subida del pre-
cio de las tasas y la aparición de las becas-préstamo frente a las ayudas del Estado, serán en el futuro la mayor fuen-
te de financiación de la educación superior, sin menosprecio de que el Estado siga contribuyendo con el dinero de
los impuestos a sufragar en parte el gasto de la misma, aunque eso sí, ya se habla de que dicha financiación públi-
ca debería organizarse en torno a un sistema de indicadores de rendimiento, de tal manera que se vincule el dine-
ro público con la “calidad” de cada universidad para satisfacer las necesidades del mercado, lo cual conlleva a la
aparición de universidades de 1ª y 2ª categoría y a la consecuente elitización de las de mayor “calidad”.

Bajo el argumento de que la rentabilidad privada que un estudiante obtiene de su inversión en educación superior
es mucho mayor que sus posibles riesgos (por ejemplo, en forma de ingresos futuros más elevados, de menores
probabilidades de desempleo y acceso a mejores empleos), se está intentando desmantelar los sistemas públicos
de becas y ayudas al estudiante. En su lugar, se propone que los estudiantes universitarios se financien sus estu-
dios mediante préstamos bancarios avalados por el Estado, pues así el estudiante no sólo no se estará “aprovechan-

27.- Ibid.; “4.1. Liberar el potencial de las universidades en el contexto nacional”.
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do” del erario público, sino que además se ganará en eficiencia al tomar conciencia el alumno del coste de su edu-
cación y al  promover su esfuerzo para que devuelva el préstamo. Se abre así un nuevo negocio de hipotecas ban-
carias con la garantía de que siempre serán devueltas aún en el caso de que el estudiante no pueda hacerlo dado
que el Estado se responsabiliza de ello28.

Por último, dentro de esta tendencia a la mercantilización y privatización de la financiación de la universidad, tam-
bién aparece una segunda tendencia mercantilizadota, consistente en concebir a la universidad como una institu-
ción proveedora de un servicio y al alumno como un consumidor de este producto. Se trata, en efecto, de conver-
tir a la educación superior en un gran mercado en el que se intercambie la formación en “habilidades, destrezas y
competencias” aptas para el mercado de trabajo por dinero, obtenido previamente por el alumno a través de un
préstamo bancario o de un endeudamiento familiar. De ahí que se hable de mejorar la calidad y de reforzar el atrac-
tivo de las universidades europeas como destino, especialmente para competir en un entorno cada vez más globa-
lizado con las universidades norteamericanas, pues en ello va el liderazgo del mercado de la educación.

Una propuesta a modo de conclusión

Como hemos podido ver en el resumido análisis de los puntos anteriores acerca del actual proceso de convergen-
cia europea, nos encontramos ante una situación alarmante. Dicho proceso no consiste en una mera reforma más
de los planes de estudio, sino que estamos asistiendo a una verdadera revolución que trata de transformar la uni-
versidad desde sus mismas raíces. Se está abriendo paso un nuevo modelo de universidad basado en 1/ la adqui-
sición de “habilidades, competencias y destrezas” por oposición a la adquisición de conocimientos, 2/ en la finan-
ciación privada (con el apoyo también de lo que quede de financiación pública) a cambio de una investigación
orientada a la innovación empresarial y los intereses del mercado capitalista, y 3/ en la transformación de la edu-
cación en un negocio más regido por las leyes del mercado en oposición a la universidad en tanto que servicio
público gratuito. En definitiva, se trata de un proceso de mercantilización de la educación en el que se pretende,
por un lado, supeditar la universidad pública a las necesidades de formación demandadas por el cambiante mer-
cado de trabajo y a las necesidades empresariales de innovación e investigación, mientras que, por otro, se trata de
abrir un nuevo negocio de compra-venta de conocimientos y préstamos bancarios donde antes no lo había. Un
auténtico desastre para lo que pudiera quedar en la universidad de investigación y difusión libre de conocimien-
tos y también de servicio público.

En mi opinión, la universidad sí que debe estar al servicio de la sociedad, pero no entendiendo por ésta a las empre-
sas y al capitalismo, sino una sociedad distinta capaz de constituirse de una manera distinta al modo en como lo
está haciendo hoy en día. En este sentido, se debe defender a la universidad como un espacio público en donde la
investigación y la pretensión de saber no se vea coartada y dominada por los poderes económicos que, en este pro-
ceso de reforma, están tratando de poner la universidad al servicio de la optimización de la mano de obra y de la
rentabilidad del conocimiento. Se trataría, por tanto, de vincular la labor investigadora y de transmisión del saber
que se da en la universidad con la ciudadanía, para que esta tenga de verdad acceso a una universidad democráti-
ca basada en fomentar el espíritu crítico y la adquisición de una sólida formación teórica en una determinada espe-
cialidad científica o humanística, en dar una amplia cultura general y en cultivar diversos artes y saberes, en des-
pertar y promover intereses personales y animar a la participación y acción política en sociedad, y, por qué no,
capaz también de dar una buena enseñanza que permita la formación de buenos profesionales conocedores de su
materia o disciplina, y no el nuevo tipo de profesional  precario y descualificado que se quiere formar. Así, la uni-
versidad, en tanto que espacio público accesible para todo el mundo, estaría abierta a un tipo de ciudadanía acti-
va que necesita a la universidad para poder entender el mundo en el que vive y, en consecuencia, también para
poder intervenir políticamente en él.

28.- Otra posibilidad que se baraja paralela a esta consiste en ofrecer un préstamo con devolución condicional a la renta (préstamo-renta).
Según esta modalidad el importe del préstamo tiene que ser devuelto cuando el estudiante, una vez cubierto su periodo de estudios, consiga
un trabajo y cierto nivel de renta. La cantidad a devolver en cada periodo se establecerá en función de los ingresos obtenidos por el universi-
tario. En todo caso, es otro sistema que parte del mismo principio privatizador de las ayudas al estudiante.
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Por esto, a mi modo de ver, bajo el actual proceso de reforma de la universidad, se está revirtiendo el valor de la
educación pública como pilar básico para la construcción de una sociedad democrática, ganando terreno en su
lugar una idea de educación competitiva, estrictamente utilitarista y determinada exclusivamente por las leyes del
mercado, tanto por el contenido de lo que se quiere enseñar, como por el hecho de que se quiere convertir en un
bien de consumo más.

Por el contrario, lo que debemos defender es un tipo de universidad que no impida el acceso a ningún miembro
de la ciudadanía, ya esté matriculado o no, sea nativo o inmigrante, pobre o muy pobre, bajo ninguna condición.
Es decir, debemos defender una universidad pública en tanto que sea accesible para todo el mundo sin ninguna
traba ni impedimento, y en tanto que sea financiada exclusivamente con el dinero de los impuestos que han sido
pagados por todos los ciudadanos, lo cual evitaría cualquier tipo de ingerencia por parte de las empresas y de los
intereses privados del capital. Por tanto, de este modo, se podría conseguir una universidad que genere conoci-
miento libre y desinteresadamente sin que este sea mercantilizado y apropiado por ningún poder económico y que,
de verdad, pueda ser útil a los ciudadanos para formar su juicio político y poder así intervenir activamente en la
política que gobierna sus vidas y la de sus conciudadanos, así como también les permita obtener  de ella una buena
educación fundada en la transmisión substantiva del saber y en la investigación crítica del conocimiento.

Por todo lo que acabo de decir, y ya como propuesta final práctico-política, me gustaría acabar el presente aparta-
do haciendo un llamamiento a la lucha por la defensa de una universidad basada en estas características. Para ello,
en primer lugar, el movimiento estudiantil debe plantarse ante el actual proceso de reforma con una negación
absoluta del proyecto que se nos quiere imponer, y, en segundo lugar, debe, como de hecho ha realizado durante
este curso, informar e informarse de las dinámicas que determinan este proceso de convergencia europea: desre-
gularización, privatización, mercantilización, empobrecimiento de contenidos… y tratar de construir en su lugar
un proyecto “positivo” capaz de superar la negación habitual que se suele dar a toda reforma neoliberal. Para ello,
se debería insertar la lucha por una educación democrática en las luchas diarias de los movimientos sociales, y bus-
car así una alianza con esa ciudadanía activa que se reclama. Es decir, la reivindicación de una universidad públi-
ca y accesible para todo el mundo pasa precisamente por activar a los ciudadanos que de algún modo tienen inte-
reses en usar, construir y mantener vivo ese espacio. Así, de este modo, con la ayuda de los movimientos sociales
y de una ciudadanía activa, se podría presionar por la vía legislativa y estatal en la búsqueda de una universidad
realmente pública y accesible que camine en el provecho de todos mientras que, desde el movimiento estudiantil,
se podría tratar de conseguir una democratización de los órganos de poder de la propia universidad tratando de
conseguir así la ocupación de la mayoría de los miembros que constituyen los Consejos de Departamento, Juntas
de Facultad y Claustros Universitarios. No sólo la lucha, sino también la victoria en esta particular batalla, pasa por
que el movimiento estudiantil se alíe con los movimientos sociales para tomar las calles y los claustros.
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El doctor Crisol del Día era un sabio tonto; en realidad, era uno de esos innumera-
bles sabios tontos que pueblan nuestra tierra, y que tanto daño han infligido a la
especie humana so pretexto de un bienestar general y de una felicidad tan abstrac-
ta que jamás se materializa ni se concreta en nada palpable, pues a nada nos com-
promete...

Como todos los sabios tontos, repetía una y otra vez las mismas mentiras: que
no había más alternativa que aceptar los riesgos de una Ciencia dirigida por las cor-
poraciones (las cosas son como son: decía); que los avances científicos en medici-
na, biogenética y química nos proporcionarán una larga y bienaventurada existen-
cia (aunque nunca precisaba a quiénes y a cuántos incluía ese tramposo nos); que
el progreso tiene un coste inevitable (las cosas son como son); etcétera, etcétera...
Últimamente, predicaba el sometimiento de la investigación a las reglas y vaivenes
del mercado global; le habían nombrado responsable de no se sabe qué misterioso
organismo de control y evaluación científica europeo (y ya se sabe: la globalización
tiene costes inevitables)

Aquel día, sin embargo, no hablaba del genoma humano y de su (claro está)
inevitable comercialización, ni de otras sandeces por el estilo, sino que repetía -una
vez más, también- su sermón preferido, el de su inquebrantable fe en las máquinas
(pues -como todo el mundo sabe- las máquinas no mienten: afirmaba con arrobo
místico) Aunque sí mienten quienes las construyen: eso sí lo sabemos todos...

Los aburridos estudiantes que aún le escuchaban, por un resto de cierto respe-
to maquinal y supersticioso a la tarima (y a falta de otra razón -de más peso- que
no encontraban), bostezaban a escondidas con cierta vieja urbanidad y disimulo...

- La primera generación -decía, en ese momento- comprendió todas las máqui-
nas existentes desde los más remotos tiempos de la antigüedad, hasta el año 1951
(¡ahí es nada!: pensaban), y se caracterizaba por fundamentarse todo en métodos
puramente mecánicos... Y señalaba con un dedo al vacío de un modo vagamente
admirativo... Destaquemos, por ejemplo, las diversas formas de contar objetos con
piedras o el ábaco (como el de los billares de nuestra infancia o el de ciertas viejas
tenderas), instrumento que desde el siglo V antes de Cristo se utilizó en Grecia,
Oriente Medio y Asia... O los relojes, máquinas de un solo programa... O la máqui-
na de los palillos de Napier, de 1621; o la máquina de Pascal, construida en 1642,
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elementos de producción crítica

narración

El sabio tonto 
por Matías Escalera Cordero



con una serie de ruedas dentadas que sumaban números, pero que precisaba de la
intervención de un operador no mecánico (entiéndase, una persona) O la máquina
de Leibnitz, de 1672, que hacía ya las cuatro operaciones básicas... (y se miraba el
dedo adelantado hacia el vacío, como si en su punta se hallase el secreto de tanto
ingenio y energía)

- Y no nos olvidemos tampoco de las cartulinas con códigos impresos para tra-
zar esquemas y dibujos, que funcionaban -como los organillos musicales- ya desde
principios del siglo XIX; o la máquina de tejer de Jaquard, desarrollada entre 1673
y 1801 (al servicio de la inevitable industrialización, claro) Ni de la máquina dife-
rencial de Babbage, de 1822, que poseía la estructura de un ordenador actual (con
su input / entrada-, su score / proceso- y su output / salida), pero que desgraciada-
mente sólo se quedó en un bello proyecto... Y qué decir de la máquina de tarjetas
perforadas de Herman Hollerith, armada en 1879, que usaba el lenguaje binario, y
que se utilizó (mira qué casualidad) para el establecer el censo de Norteamérica a
finales del pasado siglo... O la máquina de Powers, de 1910, la máquina ABC de
Atanasoff y Clifferd Berry, de 1930; o la máquina digital del propio Atanasoff y
Maunchly, de 1940; la máquina de Maunchly y Eckert, construida un año después;
o la máquina del proyecto Mark I, en 1944, que se hizo con el presupuesto (mira
qué casualidad) del ministerio de Defensa USA, y en la que se utilizaron las ideas
(por fin) de Babbage: dando paso a la máquina del proyecto Eniac, ensamblada
entre 1943 y 1946, también con el presupuesto (mira qué casualidad) del ministe-
rio de Defensa americano; un artefacto enorme de válvulas electrónicas, con los
consiguientes problemas derivados del calor... ¡El calor!... (y se miraba la punta del
dedo contra el vacío, y suspiraba) ¡El calor!...

Y súbitamente retomaba el hilo: ¡No olvidéis tampoco a las máquinas de Von
Neumann y Edvac, ni a la primera máquina comercial de Univac I, en el ya lejano
1951!... (había dejado de señalar al vacío: recordaba los buenos viejos tiempos -
mucho menos complicados que estos- de su perdida juventud)

- Hacia 1956 -continúa, pero su acento desprende un extraño eco, y el timbre de su
voz ha cambiado ligeramente-, se descubrieron los transistores, y esto marcó el co-
mienzo de la segunda generación... Hacia 1960 se construyeron máquinas que proce-
saban 10 millones de instrucciones por segundo, millones por segundo, segundo... En
1965, aparecen los circuitos integrados, circuitos... Es la tercera generación, tercera,
tercera generación... Algunos estudiantes han dejado de bostezar y de hurgarse la
nariz... Son máquinas, máquinas, de reducido, reducido, tamaño, menos consumo,
consumo, mayor rapidez, rapidez, mayor, el calor... IBM 360 y 370, 360, 370, el
calor... Se para, deja la larga enumeración de nombres y fechas... ¡El calor!... Ha sido
largo el camino de la nada (se lamenta) Las máquinas nos protegen, las máquinas...
El camino de la nada... (es como un fantasma de cine de verano)

Los jóvenes más atentos se extrañan, primero (y algunos se sonríen), del enor-
me esfuerzo que hay en esas palabras, y del abismo sin fondo que se abre en la
mirada perdida y como alucinada del viejo chocho; pero, luego, se asustan...

- Ha sido largo el camino de la nada... (ya sólo habla esa especie de mueca, esa
sonrisa de viejo falso santurrón, tan suya, tan de los de su clase, como si nunca
hubiesen roto un plato) El camino de la nada... Las máquinas...
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Los estudiantes, incluso los más distraídos, escuchan y se miran unos a otros, sin
saber qué hacer o qué responder... Las máquinas... Las máquinas... Las máquinas...
Las máq... Las máq...Las máq... Las... Las... Las... La... La... La... nad... nad... nad...
(paranoia esquizoide, por supuesto, o un ictus severo)
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para Óscar Carpintero

Los árboles pueden convertirse en muebles, pero los muebles no pueden conver-
tirse en árboles. ¿Cómo que no? ¡Pero si toda nuestra economía se basa en la
suposición contraria! A lo más, nuestros expertos concederán a regañadientes:
“Es posible que todavía no podamos convertir los muebles en árboles, pero nues-
tros tecnólogos están a punto de lograrlo”, y a renglón seguido celebrarán la
finesse d’esprit de aquel famoso autor de ciencia ficción que decía: toda tecnolo-
gía suficientemente avanzada es indistinguible de la magia. De manera, queridos
niños, que la próxima vez que aparezca en la pantalla el Ministro de Economía no
declinéis ceder al regocijo: ¡mira, ése es el señor que cree que la mesa se convier-
te en roble! ¡El que cree que los añicos del vaso roto son igual que el vaso entero!
¡El que cree que los muertos vuelven a la vida, como en las películas de zombis,
y siguen produciendo y consumiendo como si tal cosa, tecnológicamente ubérri-
mos, cadavéricamente eufóricos!
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elementos de producción crítica

poema

Homenaje 
a Nicholas Georgescu-Roegen

por Jorge Riechmann



El amor, la ira [escritos políticos sobre poesía] son…reflexiones, propuestas y proclamas de
lo que el autor considera los nuevos retos de una poética comprometida para con el tiempo
que vivimos, un tiempo sin duda marcado por la invisibilización de las víctimas, por una
tremenda injusticia social y por un deseo de pacificación sobre las propuestas políticas
antagonistas que pretendan construir entre todos un futuro incluyente y distinto…

0) INCIPIT

Nosotros escribimos en los futuros últimos tiempos
de una literatura muerta.

6) ABRAZO Y PROTESTA

Un poema político no tiene por qué ser “transparente”.

No es necesariamente en lo transparente donde
siempre acaece una comunicación.

No siempre en lo ya conocido se producen los
encuentros.

Y no necesariamente en la claridad, el abrazo y la
Protesta.

9) “LA INJUSTICIA NO ES ANÓNIMA: 
TIENE NOMBRE Y DIRECCIÓN” (Brecht)

Un buen poema político no “mueve el mundo”.

Ayuda a recobrar aliento.

Un buen poema político no “hace caer a la injusticia”.

Le da nombre y dirección.
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...dos casos de poesía (real)

Uno 
De El amor, la ira... de Enrique Falcón*

* de FALCÓN, Enrique, El amor, la ira. Ediciones del 4 de Agosto, colección “Planeta Clandestino”. Logroño, 2006. www.4deagosto.com.
Los comentarios son de Salvador Peirats, en www.rebelión.org



18)

Las conexiones entre el poder y lo real (de las que
nuestra poesía –a diferencia de buena parte de la
literatura más reciente– no puede prescindir) son las
que convierten al llamado “estilo” en una elección
profundamente moral.

20) DESCUBRIR Y RECORDAR

Pedagógica o celebrativa, la poesía política procura
en cada tiempo aprehender la conducta del hombre
(en circunstancias concretas, aunque sean altamente
compartidas).

Para ello, tan válido le resulta pulsar las teclas de las
diversas técnicas de distanciamiento como los recursos
–afectivos o identificadores– de la sugestión.

Las posibilidades de nuestra dicción se vuelven, así,
ilimitadas.

25)

Nosotros no apuntamos, todavía, a una transformación
radical de las cosas

sino a una resistencia (…que es una transformación
radical de la cosas).

29)

La creencia de que en la tradición literaria española
existe una profunda riqueza que ha de saber aprovechar
sabiamente nuestra actual poesía, es un tremendo
estorbo.

Un verdadero poeta político, aun consciente de estar
escribiendo en la tradición, ha de empezar siempre
de nuevo, pero también como si habitara en los
futuros últimos tiempos de una literatura muerta.
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30)

A quienes fatigosamente nos recuerdan el peligro
panfletario de nuestra poesía, exijámosles ejemplos.

Un buen poema político puede ser, también, un
buen panfleto.

Nada hay de malo en escribir panfletos.

Un buen poema político también puede ser todo lo
contrario al mejor de los panfletos.

Y puestos a hablar de poesía “panfletaria”… ¿por
qué no entresacar esos panfletos que, casi
mensualmente, escribe el capitalismo a través de sus poetas?

El amor, la ira [escritos políticos sobre poesía] es…un inédito latigazo sobre la conciencia
atemorizada y desmovilizada de poetas y ciudadanos… poesía del conflicto” (también se la
ha llamado “de la conciencia crítica” o “nueva poesía social”) en la literatura española
actual… constatación de que sí es posible escribir poesía política en la España de hoy…

31) 

La poesía no es una estructura inocente.

33)

Nuestra poesía habrá de desplegar la rabia de los
nuevos tiempos, la misma ira que en estos nuevos
tiempos ya se encargan otros de ocultar.

37)

Debería inquietarnos lo altamente inofensiva que
resulta la poesía actual.

49)

Mística y sociología: un buen poema político no
Tendría por qué renunciar al abrazo de estas dos
Hermanas.
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52) 

Hay partículas de sangre en todos nuestros poemas.

64)

La poesía política no lo es por sus temas, puesto que
el mundo carece de bordes y sus “asuntos” resultan
ilimitados.

La poesía política no lo es por sus registros retóricos,
puesto que dispone de todos los posibles.

La poesía política lo es porque aborda de pleno un
algo específico: el poder.

La existencia de la poesía política se legitima por las
conexiones que establece el poder con lo real.

Lo que dinamita, o confirma, dichas conexiones es
lenguaje.

Sentidos de mundo.

Gestos.

Y precisamente por eso, la poesía política habla.

Existe.

65) Y HOY

Lo que acuna el nacimiento de un poema político:
el amor, la ira.
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Resonancias paradójicamente aleixandrinas, la ciudad como lugar de alienación congelada
en un tiempo industrial de bienestar y artificial estatus quo globalizado.

Un “mundo irisado”, que nos lleva al “mundo de Oz”, en el que los destellos del progreso cie-
gan al hombre en la encrucijada del cambio de siglo.

Fiel a su estilo, Orihuela fundamenta su verbo poético en la figura hörderliniana del poeta en
tiempo de miseria que efectúa una relectura de la Historia oficial, estableciendo un contra-
punto entre la alegoría y la ironía del masaje-mensaje de la sociedad de consumo.
Comencemos por el principio:

ENSEÑANZA PRIMARIA

Todo lo que se levanta como Historia
Lo hace sobre montones de cadáveres,
Y se levanta como Historia
Para dejar de ver los cadáveres.

Antes de ponerte a escribir, consulta primero
Qué quieren de ti, 
Qué quieren que hagas con sus cadáveres.

Historia y cadáveres… Trasunto derridiano de la escritura como cadáver: ???? / ????
(signo/cadáver). La Historia como inscripción de una tumba en la que yacen montones de
cadáveres, esto es, el mensaje histórico que compone la superficie irisada bajo la que descan-
sa un significado más incómodo, que se desea ocultar a través de la realidad alegórica que
crea la Historia con mayúsculas. Claroscuro de Historia y Realidad también en “Desarrollo
sostenible”, donde Orihuela conjuga explotación infantil y juego, es decir, la cruda realidad
del cadáver con la fastuosa realidad de la inscripción de la lápida:
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...dos casos de poesía (real)

Dos 
De La ciudad de las croquetas congeladas

de Antonio Orihuela*

* ORIHUELA, Antonio,  La ciudad de las croquetas congeladas, Tenerife, Ediciones Baile del Sol, 2006. La selección de los
poemas y los comentarios son de José Andrés Calvo.



DESARROLLO SOSTENIBLE

En China, los niños juegan catorce horas diarias
A que trabajan
Fabricando juguetes
Para los niños de España.

Los pedidos para esta temporada
Ya están en las tiendas
Y la producción para el año que viene, asegurada.

Mientras queramos,
Los Reyes Magos
Seguirán viniendo de Oriente.

Sensación del gran simulacro -tal como la entiende Baudrillard en Cultura y simulacro- que
prevalece en una sociedad occidental que mira para otro lado, mientras juega a los Reyes
Magos (o a lo que sea). Si a un niño que va a pasar el día a Disneylandia no le importa que
debajo del disfraz de Pluto haya un trabajador que se está asando con el calor de Florida -
como alegorizaba Baudrillard-, la importancia de este poema -dado que ya no somos niños-
radica en el descubrimiento “in fraganti” de los ceremoniales sociales e históricos, es decir,
descubrir que detrás de la parafernalia del mago de Oz sólo hay un hombrecito manejando
el mecanismo de una tramoya.

Y el espejismo de las apariencias que cobra autonomía poética en el símbolo del producto pre-
cocinado.

Comida rápida, bienestar ofrecido e ilusorio, rápido consumo y depredación, envuelto todo
en un falso prestigio social, en un sueño -imposible- de familia feliz de clase media.

Qué ves, en realidad, cuando te estás comiendo
Una hamburguesa Mc Donald’s,
Cuando te has comprado
El especial de patatas fritas en el Burguer King,
Cuando sacas del plástico
Un pastel de bollería industrial,
Un preparado precocinado,
Liofilizado,
Ultracongeldado en alta mar.

Yo,
Me froto los ojos.
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Y el plástico, símbolo de lo artificial, del envoltorio, que esconde el producto fraudulento: la
hamburguesa siempre es más grande en la foto que en el plato, mientras que los niños se
compran el bollycao por la pegatina. La sociedad contemporánea se conforma con un super-
ficial juego de espejos en el que lo auténtico es el reflejo de un reflejo o un producto liofiliza-
do. El contacto con la realidad se pierde y se posterga a través del prestigio que confiere com-
prar una marca, adquirir un envoltorio puesto de moda por la publicidad o comer en un res-
taurante de comida rápida.

La sociedad actual, en efecto, se forja en el simulacro…

MARXISMO VS. POSMODERNISMO

Los coyotes
Sabemos que el túnel es un dibujo
Al pie de la montaña,
Pero los correcaminos lo atraviesan.
La persecución es imposible.
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El grupo Arbeit vio la luz hace seis años cuando, después de una serie de talleres, reuniones y
sesiones de trabajo interdisciplinares en torno al lenguaje propagandístico, la expresión artís-
tica, y las formas de pensamiento en el País de Jauja, el grupo decidió mostrar los resultados
de sus pesquisas y poner en marcha el primer taller de bricollage crítico “Primer (In)Mundo”
en el local de La Asociación en Vallecas (Madrid) conmemorando el 57 aniversario de la libe-
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elementos de producción crítica

bricollage crítico

Propaganda de taller
grupo Arbeit



ración de Auswitch. Nacido del trabajo colectivo, Arbeit no podía constituirse como un
medio contra-propagandístico de comunicación unidireccional, si no que debía desarrollarse
y ejercitarse en la tarea común del taller, abriendo un espacio de práctica reflexiva colectiva
en la que los participantes dialogasen entre sí, y con los mensajes de la propaganda comer-
cial, rompiendo el hechizo de su unidireccionalidad. El bricollage crítico no quiere ser Arte
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como objeto o mercancía, sino práctica pedagógica que activa las capacidades artísticas y crí-
ticas para la liberación de las conciencias alienadas. 

El Bricollage crítico, nace jugando a la sobreidentificación con las formas imperantes del
pensamiento Ideologizado. Quisimos ver este pensamiento post-Auswitch, que tanto preocu-
pó a algunos filósofos, como un pensamiento salvaje, o autómata, que funciona recombinan-
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do elementos discursivos previamente elaborados: Bricolaje. Si tenía algún sentido suponer
que vivíamos una segunda oralidad provocada por la “revolución tecnológica” de los medios
audiovisuales de formación de masas, como algunos se han atrevido a plantear, parecía inte-
resante postular este nuevo pensamiento consignado, el pensamiento propio del IV Reich,
como negación de la racionalidad crítica que impulsarán la imprenta y la ilustración. Nuestra
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práctica debía renunciar, pues, a toda originalidad y valerse únicamente de los mensajes ya
elaborados por los medios, saturados retóricamente, para generar nuevos mensajes que
explicitasen el cinismo de la propaganda político-comercial, utilizando las únicas herramien-
tas del copiar, cortar, pegar. La elaboración de estos collages, abre, sin embargo, la puerta a
la reflexión, una reflexión que no es previa a la acción, sino que es ya en sí misma práctica
liberadora. 
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A lo largo de estos seis años el grupo ha asentado un enfoque pedagógico aumentando y afi-
lando sus instrumentos de análisis en la práctica de cursos, encuentros y talleres con diferen-
tes colectivos, participando en el Foro Social de las Artes. Infiltrados en las aulas de la
Educación Secundaria Obligatora, Arbeit pone a prueba su método para estimular la capaci-
dad crítica del alumnado, desarrollando un sin fin de juegos, estrategias y prácticas de inver-
sión, subversión, trasgresión y recombinación de los mensajes propagandísticos de los
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medios de formación de masas. Plagiando a Freire, Sócrates y otros, propone una práctica
pedagógica que se vale de los temas generadores de nuestra realidad, presentes en la propa-
ganda, para capacitar al alumnado descubriendo, de paso, las contradicciones que nos limi-
tan, recobrando nuestro papel de actores, agentes, y no meros espectadores de un estado de
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cosas naturalizado por la ideología propagandística. El desarrollo de esta propuesta consiguió
que el grupo se infiltrara en un curso de capacitación de profesores de secundaria. 

La sobreidentificación también es escenificada por el grupo en algunos encuentros como en
“Apropiaganda” recreando un amable taller de trabajo clandestino -dónde los participantes
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eran sellados con su número, convenientemente consignados y distribuidos en castas- a
medio camino entre el campo de concentración, la cocktail party y la gimcana escolar. En
Londres el grupo consiguió infiltrarse en la exposición colectiva “Yes.” forrando las paredes y
suelos de la galería con bricollage crítico, simulando el papel pintado de una no muy confor-
table sala de estar post 11S presidida por unas torres gemelas, un televisor y otras mercancías
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de desecho reutilizadas, como teléfonos móviles convertidos en insectos. El grupo Arbeit tam-
bién ha diseñado, alentado y participado en intervenciones sobre la propaganda y el mobilia-
rio urbano del espacio público, como las campañas “Producto No Apto Para El Consumo
Humano” y “Trabaja, Consume, Muere”.
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Pero Arbeit habita sobre todo en el taller. Arbeit es sobre todo un método. Arbeit es sobre
todo una invitación a ejercitar el bricollage crítico. Los trabajos que aquí ves son resultado de
esas sesiones de trabajo colectivo con adolescentes, profesores, parados, amas de casa, publi-
cistas y gentes de a pie. Nadie puede reclamar su autoría. Como todo producto humano es
resultado del esfuerzo común. Como todo, es de todos.
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Página del Grupo Arbeit: www.nodo50.org/contrapublicidad
(galerías de collages, textos teóricos, prácticas pedagógicas y más)
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Ciudades Utópicas es el resultado de un encargo con motivo de la celebración en Madrid del “Foro
Social de las Artes”, en la primavera de 2002.  Se trataba de pararse a pensar en el mundo que quere-
mos: continuamente hablamos de la muerte que nos rodea, de la explotación, de la contaminación, de
la guerra, de la pasividad programada y obligatoria..., pero nos quedamos en blanco cuando alguien
nos pregunta por el modo de vivir que proponemos. 

Sabemos pronunciar palabras hermosas, y construimos frases vagamente reconfortantes. Hablamos
entonces de paz, de libertad, de igualdad, de ecología..., pero realmente no engañamos a nadie: detrás
de esas palabras hay algo, pero difícilmente podríamos decir qué, difícilmente podríamos explicar
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montaje fotográfico

Ciudades utópicas
por Natividad Salguero y Juan Pedro García



como sería un mundo que las declinase. El encargo consistía en construir las imágenes de ese mundo
posible (de esa utopía, porque las utopías sólo lo son realmente si lo que dibujan es posible) sobre un
objeto más o menos delimitado (la ciudad). 

Se trataba de pensar cómo podría ser una ciudad de la vida y para la vida, una comunidad de convi-
vencia y de socialidad libre, y de poner los resultados en imágenes (en pocas, porque el espacio de
exposición es el que es). Desde el principio, resultaba claro que el recurso técnico que habría que utili-
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zar sería el del montaje, ya fuera un montaje para cada imagen construida, ya fuera uno solo construi-
do a partir de las imágenes que se hubieran seleccionado. A medida que fueron apareciendo las ideas
nos pareció que quizá habría que hacer, en cierto modo, ambas cosas: montar las imágenes una a una
(con un sentido completo, por así decir) y al mismo tiempo intentar que todas juntas tuvieran también
un sentido unitario. Quisimos también que el montaje fuera visible, no “borrarlo”, que se notara: no
queríamos producir la ilusión de la naturalidad sino insistir en la necesidad de una construcción activa
que modifique la naturalidad de lo existente. 
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Más compleja fue la cuestión del contenido que queríamos poner en imágenes. Una primera restricción
nos impusimos: no quedamos en imágenes de “cosas” realmente existentes (parques, sonrisas, amistad,
abrazos), porque se trataba de mostrar lo que pudiendo existir no existe: si lo que queremos ya existe
¿por qué querríamos cambiar el mundo? A partir de entonces empezaron los verdaderos problemas. Se
trataba de sintetizar en apenas una docena de imágenes las características más básicas pero también
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más definitorias de la vida ciudadana que propondríamos como alternativa a las ciudades de la media-
ción capitalista, identificando para ello cuales son los elementos que determinan su monstruosidad y
transformándolos de manera que permitieran identificar ciertas claves para un mundo nuevo. 

Posiblemente el resultado no deje a todos satisfechos. Lo que corresponde hacer en estas líneas es
indicar cuales son las posiciones de las que hemos partido, y porqué hemos construido las imágenes
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como lo hemos hecho: diremos que, en nuestra opinión, básicamente, la monstruosidad de las ciuda-
des del capital consiste en que articulan la vida y la convivencia en tomo a las exigencias del orden, de
la obediencia y del beneficio, y que por ello provocan una ruptura total con la naturaleza (que sólo per-
manece domesticada en la forma-jardín), un uso de lo publico mediado por la trascendencia (y por eso
los símbolos urbanos son siempre los del poder, material o ideológico) y un paisaje que reproduce con-
tinuamente la forma del escaparate, en el que todo esta en venta y en el que sólo es posible comprar o
recluirse al espacio de lo privado. Una ciudad utópica, entonces, más allá de la “limpieza ecológica”,
tendría que desmontar la ruptura con las fuerzas naturales, tendría que estructurar los espacios y los
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edificios para su uso comunitario, común y comunista, tendría que convertirse en el lugar en el que
subjetividades libres (construidas desde la búsqueda del goce y no ya desde la mediación que convierte
a los ciudadanos en consumidores) puedan disponer de su tiempo (y disponer el tiempo) al margen de
cualquier imposición de horarios, de paisajes y de identidades. 
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Simplificando al máximo, diríamos que una ciudad utópica se caracterizaría fundamentalmente (no
por los colorines, por los adornos, las lucecitas o las guirnaldas) porque en ella se harían otros usos de
las cosas y porque en ella podría desplegarse otra forma de vida, la de la cooperación, la de la creativi-
dad, la de la excedencia del ser que continuamente se abre a nuevas posibilidades y que cortocircuita
cualquier intento de imponer su cierre. En las imágenes construidas hemos intentado introducir estas
exigencias, incorporándolas a diversos aspectos de la vida social y ciudadana de manera que se genere
en ellos una modificación significativa. En cada caso hemos querido mostrar un uso nuevo o una nueva
forma de construir la vida social que, al tiempo, exigiera del espectador un ejercicio de búsqueda de la
novedad y de sus motivos: un ejercicio de pensamiento, de crítica y, por eso, de invención alternativa.
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¿Qué cambios habría que introducir en el mundo para traer a la existencia lo que la utopía diseña? Esa
es la cuestión que queremos dejar abierta. 

Plantear las cosas como lo hemos hecho quizá pueda parecer demasiado simple. Sin embargo, no cree-
mos que en las imágenes o en la visión de conjunto que proyectan haya simplificación ni banalidad. Si
no consiguen su propósito, si no generan los efectos buscados, ello será índice de un trabajo fallido y
exigirá un replanteamiento de lo realizado (un replanteamiento colectivo, como colectivo ha sido el
modo en que se han gestado). A ello estamos abiertos y es nuestro compromiso: no sólo sobre las imá-
genes.
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El duende ingobernable

El eco de unos toques (libro+CD)
Diego del Gastor
Ángel Sody de Rivas
El Flamenco Vive, S.L.
Madrid. 2004 (2ª Ed.)

Estamos de enhorabuena, la editorial El
Flamenco Vive, nombre homónimo de es-
te centro madrileño de difusión del mejor
flamenco, ha vuelto a reeditar esta peque-
ña joyita, casi para bibliófilos y flamencó-
logos que era, hasta el día de hoy, el libro
de Ángel Sody de Rivas. Pues, en efecto, a
este libro Diego del Gastor. El eco de unos
toques lo precede una primera edición, de
escasa tirada, que se agotó rápidamente
hace ya más de diez años.

Esta segunda edición se ha visto enriquecida con nuevas fotos y, sobre todo, un magnífico
CD que recoge algunos temas de este artista moronense casi raptados del celo de su autor. Un
acierto, insistimos, para todos los amantes del flamenco y una oportunidad especial para quie-
nes, desde lo libertario, quieran encontrar afinidades y modos de resistencia y saber vivir en
este genial guitarrista.

De Diego del Gastor nos ha quedado su leyenda, que sigue creciendo con el tiempo y que,
por esas cosas tan de nuestra tierra, se ha agrandado desde fuera, desde Estados Unidos (donde
incluso una escuela lleva su nombre), Japón (donde se estudia su música), Francia, Inglaterra
y otros muchos lugares desde donde se le reverencia como uno de los grandes de la guitarra.
Para todos los demás, como decíamos, nos ha quedado su leyenda: su espíritu libre, su sentido
de la independencia, su gran amor por la libertad individual y se escaso apego a las normas del
mercadeo musical, a las convenciones, a la ineludible diplomacia con empresarios, managers y
artistas en busca siempre de no quedar excluido de galas y festivales... A Diego todo esto le daba
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tres recomendaciones literarias

El eco de unos toques
Los vínculos
Tatuajes en otra tinta azul

por Antonio Orihuela



igual. Diego entronca con la raíz más libre de su raza y con la vena más libertaria de su pueblo,
aquel Morón republicano y volcado en la construcción del anarcosindicalismo desde la pode-
rosa CNT, se rodea de los mejores y aprende de ellos, de Pepe Naranjo, que sólo tocaba la gui-
tarra en reuniones de amigos y que rechazó siempre la profesionalización, el grabar su música,
el tocar para el rey Alfonso XII o algunos contratos de muchas miles de pesetas de aquellos
tiempos, gira americana incluida. 

Como su maestro y amigo, Diego del Gastor rechazó la popularidad e hizo, de su añeja músi-
ca y su toque embrujado, un alegato a la libertad y a la integridad. Apenas salió de Morón, se
negaba a ir a festivales, a firmar cualquier tipo de contrato que supusiera obligación o compro-
miso, se negaba a grabar y, la mayor parte de su música, se nos ha conservado y se ha difundi-
do gracias a cintas caseras. De ellas, con gran dificultad y gracias a los adelantos técnicos actua-
les, se ha limpiado todo el ruido posible y se ha mejorado la calidad hasta donde ha sido posi-
ble... en todo caso, hay mucho más grabado de Diego en estas condiciones de lo que cualquie-
ra pudiera encontrar en el mercado. Así era Diego, se espantaba cuando le proponían grabar
un disco, pensar de él que podían comprarle su arte. La guitarra es algo demasiado sublime
para que se pueda comprar o vender, decía. Sólo tocaba porque sí, porque su corazón se lo dic-
taba, porque se encontrara a gusto entre amigos, porque era su querencia y, en la misma medi-
da, rechazaba el dinero y las mejores promesas de éxito y promoción... si no le gustaba el paño,
Diego cogía carretera y manta y daba la espantá. 

En 1973 se nos murió este ingobernable, este compañero al que le molestaban las aplausos,
las concentraciones masivas, los actos pomposos y multitudinarios. Se nos fue esta cabeza de
tormenta que disfrutaba de los íntimos, que regalaba su música entre tragos de vino, sardinas
asás y aceitunas partías... las raras veces que subía al escenario llenaba de magia la atmósfera,
pero cuando empezaban los aplausos salía corriendo sin inclinar jamás la cabeza, mostrando
la guitarra, dejando para ella, en su modestia enfermiza, todo el mérito de su arte.

Trenzar voluntades

Los vínculos
Ángel Calle
Isla Varia Ediciones
Tenerife, 2006 
(pedidos a: www.islavaria.com)

El volumen Los vínculos constituye el primer acercamiento editorial a la poesía de Ángel Calle
(Madrid, 1969), un autor acaso más conocido como estudioso de los movimientos sociales críti-
cos con la llamada globalización, a los que ha dedicado dos importantes textos de obligada lectu-
ra para comprender qué está pasando con el débil sujeto colectivo de la ciudadanía y las formas
emergentes de un asociacionismo de nuevo cuño, son: Ciudadanía y solidaridad y Los nuevos
movimientos globales.

En Los vínculos, Ángel Calle, lejos de abandonar sus preocupaciones sociológicas las expan-
de hasta al ámbito de la poesía. “Los vínculos unen a los ciudadanos en la asamblea y a los
amantes en el lecho”, nos recuerda Jorge Riechmann y en ese entusiasta afán se ahonda Ángel
Calle como insobornable tarea que hay que reinventar cada día.
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Quiero pedirte que sostengas tu hilo/ unas noches, unos siglos más/ qué le vamos a hacer si
tu traje/ lo remienda una aguja un tanto miope:/ los tropiezos allanan el camino/ pero no
dan para una ciencia/ acaso la alegría de los vínculos/ sea el único patrón aceptable.

El aliento libertario de Los vínculos nos dice que, frente a la lógica del Capital que nos afir-
ma como sujetos trazados por relaciones económicas determinantes de posición y estatus, fren-
te a la muerte que es nuestra vida dentro del capitalismo, sólo podemos oponer los vínculos que
realmente seamos capaces de trenzar con los demás y entre todos, que sólo en los vínculos nos
será dado despertar de la pesadilla de las relaciones insatisfactorias que define nuestras vidas
sujetas el dios mercado. Que a pesar de que éste diga lo contrario, sólo es posible abrazar y
besar a otr@s, que nuestras palabras ahí, entre los abrazos, sólo podrán ser las que ya conser-
vamos en un baúl viejo y colectivo que ninguna SGAE podrá robarnos.

Los vínculos se constituyen así en un hermoso homenaje a la solidaridad, una canción con-
tra la soledad que habla de compartir un mejor y, por eso mismo, más difícil destino en el que
es imprescindible jugarse la vida para salir de ese tiempo de muerte.

Los vínculos no están/ en los centros comerciales/ en los pasos de cebra/ Allí yacen exter-
minados/ los buenos días/ el olor a hierba despreocupada.

Ante una humanidad y una ciudadanía que desfallece y bosteza ante los telediarios, entume-
cidos por la publicidad y los deseos que nos fabrican para que seamos como quieren ellos, reco-
nozcamos que aún nos quedan los vínculos, el vincularse, el reconocernos frente a un tiempo
que nos expulsa de la vida y nos hace prisioneros de su muerte. Tenemos que negarnos a acep-
tar las tijeras del poder que vienen cortando cotidianamente abrazos umbilicales, familiares,
laborales... 

Para mí los trenes que descarrilan/ por amor a otros senderos/ las vías a un sinfín de des-
tinos/ los viajeros preguntones y sin billetes.

Y para nosotros la alegría insobornable de seguir, en esos tiempos, encontrando libros de poe-
mas como éste. 

Daniel Bellón: una geogra-
fía de la memoria

Tatuajes en otra tinta azul
Daniel Bellón.
Edt. Crecida. 2006 
(pedidos a:
islasenlared@gmail.com)

Desde la publicación de Salir corriendo (La
calle de la costa, 1989) hasta este su último
libro, la obra de Daniel Bellón no ha dejado de
crecer y hacerse materia viva a través de sus
libros y también en el ciberespacio, tanto en proyectos colectivos www.ciperpunk.net, como en el que él
mismo mantiene en internet: islasenlared.net y que se aconseja visitar para hacernos una idea de la
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potencia comunicativa y reivindicativa de este poeta canario, marcado por sus afinidades con el movi-
miento libertario insular y su constancia e insistencia en hacer visible las historias de los humildes, los
humillados, los que desaparecieron en las cunetas y los que continúan hoy desapareciendo en las cune-
tas del océano que se traga pateras y cayucos mientras es incapaz de digerir la hipocresía de occidente.
Daniel Bellón divide estos tatuajes en tres partes que, como él mismo explica en el prólogo, son
fragmentos de vidas, textos que otros ya dictaron y que él samplea, mezcla, revuelve para
dotarlos de un sentido nuevo destinado a impactarnos y removernos la adormecida conciencia. 

Así a lo largo del libro Daniel Bellón hace un repaso de la historia de los deslenguados, la
leyenda que habla de cómo les fueron arrancadas la lengua a aquellos canarios que no quisie-
ron hablar la lengua del poder, sigue con el fenómeno de la inmigración, que se reitera a lo
largo del poemario bajo otras formas, siempre jugando con una paradoja hoy olvidada: cuan-
do los moros éramos nosotros. Continúa con poemas llenos de emoción y complicidad liberta-
ria en dos himnos dedicados a Antonio González Ramos: Antoñé, la formación de un revolu-
cionario, un hermoso homenaje a este activo militante de la CNT en las islas; y Ángel Pestaña
habla en Moscú sobre la Revolución, un escalofriante poema que recoge su intervención en la
III Internacional deslegitimando la tesis de la dictadura del proletariado auspiciada por el PC
y la airada reacción de Trotsky y Lenin a las palabras del delegado de la CNT. 1869. Abolición
de quintas, poema donde vemos cómo se movilizan las clases populares para oponerse a la san-
gría que diezmaba sus filas en guerras espurias. Mayo 1995. Un monumento a la Brigada
Lincoln, emocionado recuerdo a los combatientes. Noticiario de viajes clandestinos, sobre la
emigración canaria a América, o el impresionante Cardenal: una poética bajo el sol, donde
Bellón, hablando por boca de aquel, nos regala las cuatro reglas que debe observar un poema
para saberlo nuestro, entre ellas, recordar que las palabras nunca deben ser más grandes que
la gente que las dice.

Un libro más que recomendable y un sitio en la red donde trenzar complicidades en torno a
esta canción tatuada en tinta azul, compuesta por tantas voces que son siempre la nuestra y la
misma atravesando la historia del dolor y la muerte bajo el capitalismo. Canción y acción his-
tórica que empieza en una sola voz y se hace muchas voces esperando que alguien más venga
y la cante.
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Ya se sabe que hay tantos planteamientos narrativos como formas de mirar la realidad dada. Desde
esa posición -la que nos interesa-, el mundo, lo inmediato, te ofrece el reflejo de una verdad: ése que
buscabas y ninguno más, porque ese único punto de vista te condena a no ver nada más. Sin embar-
go, un día, descubres que esa realidad oculta fragmentos productores de vida, algo así como una
complejidad mayor escondiendo sus propias
claves, que, desde ese momento, estás obligado
a desvelar, porque, si no -si traicionas esa mira-
da creadora/descubridora de nuevas realida-
des- todo se viene abajo, si no percibes aquellos
ángulos que la realidad, de común, se resiste a
manifestar. Los viejos enfoques son previsibles
y, en consecuencia, inservibles, pues esos
modos de acceder al material narrativo sólo te
dicen que los impulsos que mueven las circuns-
tancias, no han cambiado, ni lo harán fácilmen-
te; que todo continúa y continuará inamovible,
o que, a lo sumo, hay o habrá pequeños reto-
ques a lo que de por sí es eterno; y que no hay
nada más allá, puesto que el orden dado ha
quedado esculpido en piedra desde el principio.
Es lo que sucede con muchos escritores, que utilizan un material fijado de antemano y fosilizado, o
-y es la moda que hoy padecemos- convertido en engañosa “expresión imaginativa”, a la que suele
llamarse fantasía, creadora de montajes sobre “otros mundos” -como si éste ya hubiera gastado sus
posibilidades de análisis y de transformación-, que deforman y oscurecen -ese es su objetivo- el
mundo real de partida. Es el mecanismo también de la llamada novela histórica, de la que el merca-
do está empachado, y que no pasa de ser una estrategia -de las muchas que hay- para no “leer” nues-
tro presente.

Un escritor sólo es de su tiempo (no todos lo son, aunque todos parezcan serlo) cuando se obliga
a buscar una versión no convencional del mundo que “escribe”, pues su labor primera es dar testi-
monio de su época, y ayudarnos a descubrir las trampas y engaños que hacen de la vida un catálogo
de miserias ajenas a la propia vida.

Esto es lo que sucede con Si sabemos tanto..., el relato de Matías Escalera (www.Youkali.net, Nº
0, noviembre de 2005), en el que el narrador establece -de hecho- una realidad fragmentada, sin
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...más que reseña (poco) menos que manifiesto
(1)

Los enfoques inservibles: comentario del
relato “Si sabemos tanto”, de Matías Escalera

por Andrés Recio



simetría alguna en toda la diversidad de su aparentemente caótica estructura -desde una “esperada”
lectura tradicional-, porque no hay uno o varios héroes en un proceso lineal de conflictos, ni siquie-
ra, a la manera de Faulkner, en un proceso de ruptura temporal (que supondría una ruptura estruc-
tural, que supondría una ruptura de realidades, buscando las claves de otras que habría detrás, y que
supondría, etcétera) cuya representación se esparce en desordenadas y furiosas explosiones, que
darían lugar a nuevos niveles de narración (volveremos más adelante a este asunto)

Aparentemente, el relato de Matías Escalera nos muestra un orden que no se corresponde con el
“clásico”, que recubre de otra naturaleza algunas de las funciones de sus componentes, al acoplarlos
de un modo tan poco usual. No habla de hechos novelescos o en ciernes de ser prefigurados de acuer-
do a una progresión exigida por la fábula, y
tampoco presenta una línea argumental que
sirva para que el lector tome posiciones distan-
ciándose en sentido crítico o identificándose
con los personajes de la trama. Lo que hace es
darnos informaciones dispersas, datos de cam-
pos disímiles que guardan poca o ninguna rela-
ción entre sí que puedan llevarnos a lo que yo
llamaría consumación lógica de la ficción, y que
tienen que ver más con el dato periodístico o
con manuales de divulgación científica.
¿Adónde quiere llegar el autor escribiendo
minuciosamente sobre la fabricación del jabón
y más adelante –en otro párrafo tan significati-
vo por su longitud- detallando aspectos de la
vida de un tal Paul Robeson, deportista negro norteamericano, actor y militante comunista perse-
guido por McCarthy? ¿Adónde escribiendo sobre la jueza Ilda Bocassini, quien encarceló a asesinos
de jueces e intentó hacer lo mismo con Berlusconi por sobornar a la Magistratura y fue abandonada
a su suerte por los que se supone estaban obligados a defenderla de la Cosa Nostra? ¿Por qué antes,
e incluso después, nos salpica el relato con pequeños detalles sin importancia sobre temas que no
ocuparían más allá de cuatro o cinco líneas en un relato convencional (la fábula no lo admitiría), y
que en Si sabemos tanto... no sólo se despliegan de principio a fin sino que parecen dar solidez a una
especial composición narrativa, a un enfoque cuya función aparentemente se nos escapa? Si no fuera
así, por qué hacer referencia, entonces, a la excentricidad (e) de una elipse, a la relación entre la caba-
ña del salvaje primitivo y la colmena rústica, a Copérnico y sus revoluciones celestes, a propulsores
subacuáticos, a limpia-gotas automáticos, a bayetas mágicas limpiadoras, a binoculares con cámara
de vídeo, a un bolígrafo grabadora, a un cargador portátil de energía natural…, por mencionar algu-
nos de los muchos temas que condensan y podríamos decir pulverizan al mismo tiempo, en franca
contradicción, la estructura del relato a fin de que el rompecabezas no tenga posibilidades de armar-
se o armarse de otra manera para convertirse en otra cosa, por ejemplo una estampa fiel y minucio-
sa de cualquier realidad aparente.

Son datos y más datos que nos despistan, que nos ponen en la tesitura de buscar respuestas a las
preguntas que nos vamos formulando, que nos llevan dando saltos de un motivo a otro, porque, en
contra de lo que podríamos esperar, no se trata de seguir una peripecia convencional, el trayecto
humano de varios conflictos en un mundo que el autor, por inercia -así suelen declararlo siempre-,
precisa ordenar y luego controlar, ese objetivo que parece estar siempre en el horizonte infinito de
la literatura pero que, de acuerdo con los resultados, el único orden controlado termina siendo el de
siempre, es decir, el burgués, el que desprecia cualquier formulación innovadora del mundo y en

YO
U

K
A

LI
, 2

 
p

á
g

in
a

 1
4

1
A

n
á

li
si

s 
d

e 
ef

ec
to

s 
/ 

re
se

ñ
a

s

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net



consecuencia la imagen que se deriva de la misma. Por el contrario, Matías Escalera no parece aspi-
rar a algo así, el mundo de su relato ya está ordenado a su manera, él mismo se encargó de hacerlo
meticulosa e intencionadamente, lo que significa que la crítica de su propuesta imprevista hay que
hacerla desde otros derroteros distintos a una supuesta ordenación del caos. La suya no es una ima-
gen para ser ordenada según la tradición, eso es evidente, más bien actúa siguiendo pautas del otro
lado, yo diría que la suya es una forma para ser rechazada, tal vez para ser razonada o analizada en
la mente del lector y no sentida en la vulnerabilidad de sus emociones, la narración o el ejercicio
narrativo que se desarrolla juega a provocar, son secuencias asimétricas o inconexas que se niegan a
participar en un encuadre perfecto o reposado del mundo, porque tanto reposo significa la acepta-
ción de la literatura como simple evasión o juego ilusorio, el distanciamiento de cualquier conato que
nos “desvele” aquello que se esconde detrás de la conformidad, y él prefiere con diferencia, o eso da
a entender, la ruptura en mil pedazos de la realidad, una ruptura que, por sus contradicciones, esta-
ría más acorde con la verdad de los asuntos humanos aunque se trate de una verdad que no siempre
el escritor, cualquier escritor, quiere percibir. La combinación de datos científicos o meramente
curiosos con otros más cercanos a las realidades humanas, esos fragmentos biográficos que hacen
referencia a trayectorias y experiencias propias del tiempo en que vivimos, acortan o minimizan la
sensación de artificiosa composición que sentimos leyendo otros modernos relatos tradicionales. Y
aquí podría estar una de las claves de su específico tratamiento, ese enfoque alejándose de los viejos

esquemas inservibles: el rechazo tajante a la
artificiosidad que empaña un relato natura-
lista que a la postre sirve para que las imáge-
nes del mundo se parezcan, lo que significa
que todas ellas tendrían las mismas equiva-
lencias. La fábula al servicio del orden
impuesto, porque en realidad ha sido éste su
creador.

Y es que si la literatura considerada como
recreación formal es por lo mismo una
impostura o artificio sujeto a convenciones,
la plasmación de una realidad siguiendo
cánones estéticos y de verosimilitud es otro
artificio más que juega en el espejo del pri-

mero y tiene como objetivo anular la presencia y eficacia de éste, ese primer artificio sin cuya exis-
tencia sería inviable el segundo. Sin la posibilidad de reflejar (primer artificio) no puede darse el
reflejo (segundo artificio), cuando este último consuma su aceptada mentira se borra o pasa a segun-
do término el artificio primero. Sólo así se acepta la idea de que la literatura enseña lo que se ha dado
en llamar la verdad de las mentiras, las verdades que el artificio es capaz de expresar simbólicamen-
te. ¿Qué hay, entonces, de menos convencional en un relato cuyos componentes tradicionales han
sido sustituidos por otros que por su índole o su función no pertenecen, o sólo tangencialmente, a la
literatura de ficción? Por lo pronto, semejante estructura nos advierte de que el autor tiene intención
de engañarnos de otro modo, un tratamiento que sirve para que la impostura nos lleve por otro cami-
no. Ya no hay en exclusiva elementos que pertenezcan a la ficción, que formen parte del bagaje sim-
bólico de nuestras falsas representaciones, esas imágenes culturales que se corresponden con la
aceptación del artificio como naturaleza primordial de la narrativa. En Si sabemos tanto... se están
intercalando fragmentos que hablan de aspectos de la ciencia o de curiosos aparatos que bien podrí-
an no servir para nada, no hay por lo tanto viejas estampas ni las consabidas descripciones, no hay
invenciones, ni barojianas mixtificaciones, lo que hay son chispazos que no pertenecen al campo
narrativo, y que además están haciendo frente, con la misma legitimidad, a esos otros datos de fic-
ción, y hay, al mismo tiempo, retazos de biografías reales, no falsificadas, lejanas en consecuencia a
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cualquier artificio que tenga por objeto la construcción de una imagen igualmente tergiversada de la
realidad; su resultado podría ser una perspectiva que se esté haciendo, en complicidad con quienes
se niegan asumir la realidad aparente, una perspectiva que habría de ser elaborada por el lector en
un proceso que el texto prefiguraba si bien no de manera explícita. Sólo una lectura así, que parte de
la voluntad del lector y no tanto de la omnipotencia del escritor, permite que los artificios de la ima-
gen dada dejen paso a otra u otras que el mundo, en su relación con la literatura, escondía o apenas
dejaba vislumbrar. El lector asume su trabajo en la interpretación de ese texto ambiguo y polivalen-
te a fin de que el artilugio (el tópico, podríamos decir) se parezca a sí mismo lo menos posible, se
convierta en otra forma de mirar que estaba y no estaba al otro lado de la narración. Este proceso de
estructura en marcha, de enfoques reorganizando su propia materia, puede darse cuando los ele-
mentos que los constituyen admiten sus contradicciones internas y se acepta el hecho de que toda
contradicción es el inicio de una crítica radical sobre verdades falsamente asentadas.

El relato de Matías Escalera es un esfuerzo poco común de elaboración de una imagen que, rom-
piendo los entresijos de la realidad aparente, nos demuestra que otra “lectura” de las cosas es posi-
ble, que la realidad puede ofrecerse como un collage en continua transformación, que los elementos

más dispares de una historia lo son, y nos
impiden ver más allá, cuando nuestra pre-
disposición se inmoviliza siguiendo la iner-
cia largo tiempo manoseada por la dejadez,
por la abulia que nos aleja de los nuevos
conocimientos. ¿Y qué son los conocimien-
tos sino los impulsos que nos acercan a la
comprensión del mundo, de la historia, de
la inmediatez de lo real? Recordemos cómo
se inicia el relato: “...si sabemos tanto de
casi todo, si lo sabemos casi todo de todo,
para qué continuar buscando héroes y
explicaciones imposibles”.

La línea que conforma el segundo párra-
fo es más clara en su evidente acento iróni-
co, un amargo sarcasmo en su brevedad:

“Sabemos todo lo que necesitamos: le dije, yo (¿o no?: replicó, ella)”. Si sustituimos “lo que necesi-
tamos” por “lo que nos permiten” o “nos imponen” habremos avanzado en la comprensión de ese
interrogante que da comienzo a la historia y que es el sentido último de su propia estrategia: el cono-
cer, dependiendo de lo conocido, nos permite la proximidad pero también, en función igualmente
de lo conocido, su distanciamiento y por lo tanto su oscuridad. Ahora estaríamos en mejores condi-
ciones, si no nos empeñamos en soplar en otra dirección, de aceptar la forma de composición, la
estructura de collage del relato, y que podría darnos, si aceptamos las rupturas temáticas que lo com-
ponen, una imagen del mundo que era preciso desvelar en el contexto de las preguntas y respuestas
que se formulan los dos interlocutores. Porque, sin haberlos mencionado antes, hay dos entidades,
yo y ella, que se hablan y se interrogan sobre las posibilidades del conocimiento y las verdades que
propicia este conocimiento, y son esas posibilidades y sus verdades las que dan la medida de su apre-
hensión del mundo, el sentido que dichas verdades otorga al individuo y por lo mismo al tiempo de
los individuos. En esta cercanía a su tiempo, su lectura de cuanto acontece, tiene importancia el
orden o el desorden de su forma de mirar, esa técnica de ruptura que, como Faulkner según Sartre,
supondría la reestructuración de lo estrictamente convencional que el orden establecido, la vieja
fábula burguesa, pretende hacernos creer. La técnica dando validez a un sistema de penetrar el
mundo, ni más ni menos. Y si en ese plano del conocimiento hay temas que el yo y el ella desarro-
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llan y en los que nos implican, a la manera de las historias secundarias que forman los niveles narra-
tivos en unión de la principal, esos temas, aparentemente neutros y distantes en la trama que da ori-
gen a la historia de Matías Escalera, nos hablan sin embargo de un conocimiento cargante y a su
manera aséptico que ha sido impuesto a fin de que nuestro tiempo disuelva, para que no sean vistas
sus propias esencias burguesas y enmascare sus propias trampas. Las preguntas que se formulan los
dos interlocutores estarán, pues, imposibilitadas desde el principio, perdidas, inutilizadas, adultera-
das: el conocimiento impuesto, el conocimiento inservible, le niega su desarrollo natural, es decir, la
respuesta que pueda transmitir su parte de valor. ¿Qué le queda al mundo si se le niega su capaci-
dad de respuesta, porque previamente ha sido saturado y deformado, a fin de que las preguntas que-
den suspendidas en el vacío? Posiblemente la frustración de dos interlocutores por llegar a ningún
sitio, la impotencia por saber que lo que nos atañe verdaderamente, lo que el autor ha ido desperdi-
gando a lo largo del relato, que nos muestra el deterioro de nuestro tiempo. Si un orden determina-
do de materiales nos lleva a esta toma de conciencia, yo me quedo con ello, lo acepto, lo estudio y -
en principio- apruebo sus posibilidades. Todo está ahí confundiendo nuestra “visibilidad”, parece
decirnos Matías Escalera, sólo es cuestión de desatascar las herrumbrosas miradas que oscurecen y

obstaculizan cuantas verdades se empeñan
en negarnos; la serie de conocimientos y de
tecnologías que desvían el objetivo primor-
dial del conocimiento, y hacen de éste una
máscara vana y mediocre que beneficia
exclusivamente al orden burgués. Esto es
lo que parece espetarnos Si sabemos
tanto... Si la fábula burguesa se niega por
naturaleza a renovarse, ¿por qué no rom-
perla en pedazos? ¿Por qué no mostrar sus
perniciosos entresijos?
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Los principios del materialismo spinoziano

“No puede haber liberación de la mente sin liberación del cuerpo. No puede haber liberación indivi-
dual sin liberación colectiva”. Dudo que haya manera más sintética de establecer los principios del
proyecto comunista y de determinar, al mismo tiempo, la distancia que lo separa del liberalismo. Pero,
¿qué sentido tiene esgrimir estos principios en un libro sobre Spinoza? Warren Montag, profesor de
Inglés y Literatura Comparada en el Occidental College de Los Ángeles, especialista, además de en la
filosofía del siglo XVII, en la filosofía francesa contemporánea, lo expresa sin rodeos en Cuerpos,
masas, poder. Spinoza y sus contemporáneos,
publicado por Tierradenadie ediciones: estos
mismos principios son los del materialismo spi-
noziano.

Montag añade a estos dos principios materialis-
tas un tercero: toda escritura, incluido su propio
libro sobre Spinoza (o esta reseña), es un cuer-
po entre cuerpos. Pero, ¿es éste en realidad un
principio más, o es más bien la aplicación parti-
cular a la escritura del principio general que
recorre toda la filosofía de Spinoza? A excepción
de Dios o la naturaleza, que es la potencia abso-
lutamente infinita de todo lo que existe, cual-
quier realidad ha de entenderse como potencia
entre potencias, como fuerza entre fuerzas: afec-
tando y siendo afectada por otras realidades.
“Cuerpo entre cuerpos” es la expresión que
mejor subraya, para Montag, el carácter efecti-
vo, físico, material de este ser-entre que es cada
cosa singular.

El principio general del materialismo spinozia-
no implica descartar de la existencia todas aque-
llas supuestas realidades de las que se diga que
son inalterables o inefectivas. Las cosas de las
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... más que reseña (poco) menos que manifiesto
(2)

Spinoza, materialismo, comunismo

por Aurelio Sainz Pezonaga*

* Comentario al libro Cuerpos, masas, poder. Spinoza y sus contemporáneos de Warren Montag: Tierradenadie edicio-
nes, 2005.



que se dice que son inalterables, inefectivas o ambas cosas, esto es, de las que se dice que son comple-
tamente (o esencialmente) separables de su exterior o carentes de exterior, son realidades sobrenatu-
rales, productos de la imaginación. Lo que no significa que no produzcan, como imaginaciones, efec-
tos específicos muy reales. 

Entiéndase que el principio general spinoziano no es una generalización empírica (algo así como:
“nada de lo que percibimos es inalterable o inefectivo”), apoyada en la naturaleza y funcionamiento de
nuestros órganos sensoriales. Es una línea de demarcación entre lo que podemos esperar que sea efec-
tivo en sus propios términos y lo que sólo podemos esperar que sea efectivo como imaginación. Es una
toma de posición filosófica frente a otras posiciones: si algo existe, su relación con su exterior, su afec-
tar y su ser afectado por lo que le rodea, le es constitutivo, es condición de su existencia. Algo no es sin
afectar y ser afectado por otras cosas que no domina, ni puede dominar de manera absoluta. Y lo que
se presenta como sobrenatural, como inalterable e inefectivo, como perfectamente aislable de su exte-
rior, es un producto de la imaginación que, en cuanto tal, produce, a su vez, unos efectos específicos
que habrá que determinar en cada caso.

Y aquí nos podemos extrañar de nuevo y de nuevo con el mismo tema. ¿Es posible que principios filo-
sóficos tan abstractos, tan generales tengan relevancia política? Habría que entender, primero, que
también todo principio filosófico es, a su modo, efectivo, potenciable y vulnerable. Es más, los princi-
pios filosóficos son, al mismo tiempo, principios prácticos, principios que operan en la práctica. Se
trata de ver hasta qué punto dificultosas y refinadas elaboraciones teóricas se desvelan como “astucias
de la servidumbre” (79), como astucias de la dominación. Y habrá que reconocer que es necesario
poseer una gran maestría, una gran sutileza intelectual para respaldar y reforzar teóricamente a esas
extrañísimas realidades imaginarias que como habitaciones sin ventanas (así imaginaba Leibniz sus
mónadas) viven de deglutir y excretar eternamente su inconmensurable soledad. 

Es verdad que se nos puede ocurrir pensar que si todo se quedara en las sublimes invenciones filosó-
ficas, desde el mundo de las ideas platónico hasta la comunidad ideal del habla habermasiana, nada
habría que objetarles ¿Acaso no son obras maestras del intelecto humano, monumentos dignos de
admiración y respeto, dignos también de ser disfrutados en nuestra privacidad al igual que las restan-
tes obras maestras de la creatividad humana?

La realidad es que si nada existe sin afectar ni ser
afectado, entonces, invención, intelecto, creativi-
dad son, si es que son, potencias entre potencias,
cuerpos entre cuerpos, y su hacer se encuentra o
desencuentra necesariamente con otros haceres,
sean obras maestras o siniestras. Y una de las
cosas con las que se encuentran o desencuentran
y que nos atañe directamente a todos vital, polí-
ticamente, hallamos o no leído alguna vez una
línea de filosofía, sepamos o no leer, es la mane-
ra en la que cada uno de nosotros nos entende-
mos a nosotros mismos, a nosotros y a nuestras
acciones excepcionales o cotidianas. 

He aquí que no da lo mismo pensar que nuestra mente domina o debería dominar nuestro cuerpo,
que pensar, por el contrario, que la mente y el cuerpo son una y la misma cosa y que por tanto no hay
ni puede haber una relación de dominio entre una y otro, sino una unión perfecta en virtud de la cual
toda nuestra existencia se resuelve en nuestro afectar y ser afectados.
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Y tampoco da lo mismo pensar que todo depende y todo surge únicamente de cada uno de nosotros
tomados individualmente, que pensar que las condiciones en las que estamos inmersos y en las que
necesariamente tenemos que vivir (porque no podemos vivir en cualquier lugar ni de cualquier mane-
ra, sino siempre en situaciones determinadas) se construyen colectivamente, con las acciones de
todos, y que, por tanto, lo que nosotros hacemos y podemos hacer depende inevitablemente de lo que
otros seres humanos y no humanos han hecho o hacen.

Mentecuerpo

No es lo mismo, no se extraen las mismas consecuencias, no produce los mismos efectos pensar una
cosa o la otra. Pensar que la mente domina o de-
bería dominar nuestro cuerpo supone entender
que todo nuestro esfuerzo de mejora, toda reso-
lución de nuestros problemas, toda modificación
positiva de nuestra vida, en una palabra, toda li-
beración tiene que concentrarse en torno a nues-
tra mente. Supone, en consecuencia, pensar que
podemos abandonar nuestro cuerpo a su some-
timiento rutinario, ya que nada cabría hacer con
él hasta que nuestra mente, que, supuestamen-
te, es la que lo domina, haya conseguido resolver
todos sus problemas. 

Si pensamos que la mente domina o debería do-
minar a nuestro cuerpo, la mente será  la causa
de todos los problemas por no cumplir con su deber, por no dominar su cuerpo como debiera. Esto
es, cuando se entiende que la mente domina o debería dominar el cuerpo, en las diferentes versiones
que esa supuesta relación se representa, toda preocupación, todo interés, todo énfasis, todo análisis,
toda investigación, toda la atención recae sobre la mente como causa única, y además como causa
incausada, como origen primero, como voluntad libre: nuestras acciones surgen por generación
espontánea. Si la mente domina o debería dominar el cuerpo, entonces, unas mentes no producen o
no deberían producir efectos en otras, como mucho hay o debería haber influencias. Las influencias,
se entiende entonces, son efectos que unas mentes producen supuestamente en otras, pero sin deter-
minarlas a actuar, sin impedir que la mente pueda cumplir su deber de ser el origen espontáneo de su
dominio o falta de dominio de su cuerpo,.

¿Qué ocurre, sin embargo, cuando concebimos mente y cuerpo como “la misma cosa, y que las fuer-
zas físicas que afectan al cuerpo afectan a la mente en el mismo grado y de la misma manera” (17),
según recoge Montag de Spinoza? Ocurre que el foco de atención deja de proyectarse sobre la mente,
supuesto origen espontáneo de nuestras acciones, y se dirige hacia los sistemas de interacciones entre
cuerpos en los que nuestra vida se inscribe. 

Antes de proseguir, sin embargo, hagamos un inciso. La insistencia por parte de Montag en los cuer-
pos, el descubrimiento del cuerpo que la filosofía ha realizado en las últimas décadas y en la que se
inserta la lectura que Montag realiza de Spinoza (y en verdad todo el “retorno a Spinoza” del que habla
Negri), va acompañada a otro nivel por una mercantilización de la imagen del cuerpo, una conversión
de la imagen del cuerpo en mercancía, que es, sin que haya en ello otra paradoja que la de la propia
mercancía, una espiritualización del cuerpo. La espiritualización del cuerpo que genera esta conver-
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sión masiva de la imagen del cuerpo humano en mercancía, nos induce, ante la palabra “cuerpo”, a
imaginar cuerpos enteramente espiritualizados, cuerpos autosuficientes, cuerpos sin exterior, cuerpos
flotando en el limbo, que se relacionan en escenas o ambientes de los que se intenta borrar todo trazo
de realidad material, esto es, conflictiva y efectiva, histórico-social, de producción y uso. No es este el
lugar adecuado para extendernos acerca de la dominación del valor de cambio sobre el valor de uso
del que hablara Debord en La sociedad del espectáculo y que tan bien explicó entre nosotros Santiago
Alba Rico en Las reglas del caos, aplicando el análisis también al cuerpo, sólo decir que, en efecto,
cuando la imagen del cuerpo humano se mercantiliza, éste aparece al margen de toda producción y
todo uso, como mero deseo desencarnado insatisfacible, como voluntad desnuda, como espíritu. La
expresión de “culto al cuerpo”, entonces, no está en absoluto desencaminada, la imagen del cuerpo
mercantilizada se convierte en un fetiche, en una entidad inalterable e inefectiva, en una entidad
sobrenatural, esto es, imaginaria, pero que produce unos efectos muy reales.

Cierro el paréntesis para decir que la primera vez que, leyendo el libro, uno se encuentra con las afirma-
ciones de Montag acerca del cuerpo no puede
evitar que expresiones tales como “cuerpo
entre cuerpos” le resulten o bien burdas, car-
gadas de un peso extremadamente mecanicis-
ta, o bien ligeras, excesivamente sensuales
para hallarse en un contexto de “seriedad”
filosófica. Cuando nos desplazamos de la
mente causa espontánea a las relaciones entre
cuerpos, algo comienza a funcionar mal con
respecto a la imagen que nos hacemos del
cuerpo humano. Ya sea que esa imagen remi-
ta a un mecanismo, ya sea que remita a un
cuerpo inundado por el brillo del deseo, la
cuestión es que esa imagen del cuerpo es
siempre una imagen abstracta, desconectada
del ruido de la realidad. Hablar, entonces, de

cuerpos que son determinados por otros cuerpos, de cuerpos que determinan otros cuerpos exige rom-
per con esa imagen del cuerpo humano espiritualizado y comenzar a pensar que cuerpos son también
los tanques y las balas, las medicinas, las viviendas y los alimentos, cuerpos son los ordenadores, los
aviones, el dinero, las palabras y las riadas de imágenes que hacen a la televisión. Pensar desde el punto
de vista del “cuerpo entre cuerpos” es, sobre todo, la única manera de ponerse en disposición de cono-
cer qué fuerzas determinan nuestras acciones y de qué modo podemos, por nuestra parte, actuar sobre
ellas.

Diferencias entre el materialismo y el liberalismo en torno a la explotación y la liberación

En ultima instancia lo que nos atrae de Spinoza, y lo que explica, en buena medida, el interés que des-
pierta entre los herederos marxistas de la crisis del marxismo, es la senda que, a pesar incluso de las
resistencias que pone el mismo Spinoza, como sabe mostrar Montag, va abriendo en su filosofía la idea
de la explotación del hombre por el hombre y de las condiciones de su abolición. Claro que en Spinoza
la idea de explotación que se abre paso alcanza una globalidad que sólo adquirió importancia para el
marxismo, para cierto marxismo, y para otros pensamientos más o menos cercanos, en torno a las
transformaciones en las formas de la lucha por la liberación acaecidas en las décadas de 1960 y 70. La
sociedad fábrica de Tronti, la colaboración suplementaria por parte del obrero de Debord, el punto de
vista de la reproducción de Althusser, el carácter productivo del poder de Foucault, por poner algunos
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ejemplos, conceptualizan aquella globalidad de la explotación que emergía en Spinoza y que explica,
en parte al menos, el retorno al viejo filósofo holandés.

Hay dos lugares claves en la obra de Spinoza donde esta idea se plasma expresamente. Uno de ellos,
el que con mayor frecuencia suele señalarse y que Montag incluye en el título del segundo capítulo, es
el Prefacio del Tratado teológico-político, donde Spinoza nos habla del modo en que el régimen
monárquico utiliza el miedo supersticioso “a fin de que [los hombres] luchen por su esclavitud, como
si se tratara de su salvación”. Afirmar, nada más y nada menos, que los hombres luchan por su escla-
vitud, que la dominación no implica en absoluto una disposición pasiva por parte de los dominados,
sino, bien al contrario, una actividad que es precisamente la que construye su esclavitud, es la precon-
dición para cualquier tematización de la explotación y, al mismo tiempo, para cualquier proyecto de
liberación. Porque, en efecto, si son los dominados los que construyen la dominación, si toda domi-
nación es una forma de explotación (económica o política o ideológica), la liberación es una lucha con-
tra otra lucha, una actividad contra otra actividad, una práctica contra otra práctica, potencia contra
potencia, cuerpo contra cuerpo. Y además es una lucha que los dominados desarrollan, principalmen-
te, contra sí mismos: la liberación consiste -o así lo podemos pensar con Spinoza- en transformar esa
lucha que uno mismo efectúa por la esclavitud en una lucha por la liberación. Es más, si son los domi-
nados los que construyen la dominación eso significa que ningún destino sobrenatural, ningún desig-
nio del más allá, ninguna imposibilidad metafísica se abate sobre ellos impidiéndoles actuar de otra
manera. Lo que sobre ellos pesa es, sin duda, su propia actividad, su propio cuerpo y las relaciones en
las que está inmerso. Los dominados lo comprendemos cuando desobedecemos, cuando consegui-
mos demostrar fehacientemente que no necesitamos en absoluto la dominación, cuando cambian las
tornas y se hace palpable que generar otras relaciones conduce a vivir de otra manera: todas las luchas
obreras, feministas, anticolonialistas... lo constatan.

La insistencia en esta “materialidad” de la dominación y de la liberación no es gratuita. Combate otras
posiciones, otros puntos de vista que insisten en definir dominación y liberación en términos menta-
les. La principal de ellas, por ser la dominante, por ser la que está naciendo en el siglo de Spinoza, es
el liberalismo de Hobbes, de Locke, de Kant... o del propio Spinoza, quien, a pesar de haber sido capaz
de desplegar una de las críticas más potentes al liberalismo en la misma época de su surgimiento -la
equiparación entre derecho y potencia-, no por ello deja, por ejemplo, de arrastrar la contradicción de
defender, al final del Tratado teológico-político, una separación completa entre las palabras y las
acciones, entre derecho y potencia, al propugnar como solución del conflicto entre republicanos y
orangistas la libertad de palabra acompañada de sumisión práctica.

El liberalismo propugna, aunque las diversas propuestas introducirán distintos matices, que la liber-
tad equivale a consentimiento y que la dominación se produce cuando una fuerza no consentida obli-
ga a actuar a la voluntad. No es entonces la fuerza o no fuerza, de unos, de otros o de todos, la que
determina en última instancia la liberación o la dominación, sino el acuerdo o desacuerdo con el
poder. El consentimiento va por un lado, el poder va por otro. El dualismo de la mente y el cuerpo, de
lo sobrenatural (perfectamente aislado) y de lo natural (alterable y efectivo), del derecho y el poder es
el esquema que estructura la concepción liberal de la libertad y de la dominación. Y así lo estudia
Montag con cierto detalle en Hobbes, en Locke, en Kant y en el propio contradictorio Spinoza, aun-
que es un estudio que podría extenderse sin demasiados problemas a los filósofos liberales contem-
poráneos.

El liberalismo no tiene nada que decir ni nada que hacer respecto a la explotación: funciona ahogan-
do la voz de los que luchan contra una explotación determinada, aquella que viene mediada por las
relaciones de mercado, la explotación capitalista y sus derivaciones. Desde el liberalismo es imposible
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pensar que los hombres luchen por su esclavitud. Si los dominados “luchan”, si mantienen una dispo-
sición y un esfuerzo activo, no puede ser que lo hagan forzados, no puede ser que lo hagan contra su
voluntad (que es lo que entendería el liberalismo por “esclavitud”). Para el liberalismo, la lucha es
siempre una condición de la libertad, ya que la esclavitud somete anulando, convirtiendo al domina-
do en un ente pasivo. Por mucho que lo veamos esforzarse físicamente en el trabajo o la guerra, el
dominado, para el liberalismo, no actúa verdaderamente. Al ser, para el liberalismo, la voluntad del
dominado una voluntad forzada, será otro el que actúa a través del cuerpo del dominado, será otra
mente, otra voluntad, la que actúa en su cuerpo, será el amo el que trabaja o pelea por interposición
del cuerpo del dominado.

Y en efecto, el liberalismo es incapaz de “ver” la esclavitud entendida como resultado de la lucha del
propio esclavo. Para el liberalismo no hay dominación-explotación capitalista. Las relaciones labora-
les son relaciones contractuales establecidas libremente por individuos jurídicamente iguales. 

He aquí, en consecuencia, la importancia del planteamiento materialista en este aspecto. El materia-
lismo spinoziano permite teorizar la explo-
tación capitalista y sus derivaciones, y con
ellas todas las formas de explotación.
Permite entender la dominación como algo
que ocurre en las relaciones entre los cuer-
pos y sus fuerzas: “El secreto del despotis-
mo no se halla en su habilidad para persua-
dir a las mentes, sino en su habilidad para
mover los cuerpos, para extraer de ellos su
fuerza y su poder, o para dirigir ese poder
en su propio beneficio”, apunta Montag
(72-73). Y si la dominación es un asunto de
cuerpos que mueven otros cuerpos, de
cuerpos que son afectados y se afectan
entre sí, lo mismo habrá que decir de la
liberación. Tanto en la dominación como
en la liberación lo que está en juego es una

determinada articulación de las practicas sociales. O bien, en un extremo, esas prácticas están estruc-
turadas de modo que la potencia colectiva resulta de que la fuerza de unos (los que la monopolizan)
se incrementa a costa de la disminución, la parálisis o el truncamiento de la potencia de los otros, a los
que sólo les queda la opción de subordinarse o rebelarse. Esto es, se estructura por medio de la explo-
tación, de la desigualdad social. O bien, en el otro extremo, están estructuradas de modo que la poten-
cia colectiva sea resultado del acrecentamiento recíproco de todas las potencias individuales. Esto es,
se estructura por medio del comunismo, de la igualdad social. 

Si antes me refería a dos lugares clave en la obra de Spinoza donde afloraba la idea de explotación y
he hablado sólo del primero, en la idea de liberación que acabo de defender, sin embargo, he introdu-
cido sin avisar el segundo. El segundo lugar clave, en efecto, donde la idea de explotación aflora en
negativo, es decir, como deseo de ausencia de explotación, sería el escolio de la proposición 59 de la
Tercera Parte de la Ética, en la definición de fortaleza en tanto que unión de firmeza y generosidad
que allí aparece. En este escolio, Spinoza deja patente que la virtud no es sólo el deseo de perseverar
en el ser guiado por el conocimiento, es también, unido indisolublemente a ello, y en esa unión se
encuentra todo el meollo, el deseo de “ayudar a los demás hombres y unirse a ellos en amistad” de
igual manera. La misma idea la expresaba magníficamente Bakunin al hablar de “esa libertad que en
la libertad de otro hombre no encuentra una limitación, sino la confirmación y la extensión de sí
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misma”. La misma planteaban Marx y Engels al defender “una asociación en la que el libre desenvol-
vimiento de cada uno será la condición del libre desenvolvimiento de todos”. Y también la misma es
la que expone Montag en menos palabras: “no puede haber liberación individual sin liberación colec-
tiva”.

El materialismo spinoziano permite, en consecuencia, entender que los dominados no somos seres
pasivos, casi fantasmas, seres sin sustancia propia, sino individuos activos cuyo esfuerzo es lo único
que determina que la dominación se produzca y reproduzca. La liberación se muestra entonces como
transformación de la lucha por la esclavitud en lucha por la salvación. Se trata de retirar las fuerzas
colectivas de la estructuración del sometimiento y desplazarlas hacia la estructuración de la liberación.
Las mismas fuerzas que ahora producen el sometimiento, pero articuladas de otra manera, son las
que pueden y han de producir la liberación.

En conclusión, la oposición entre materialismo y liberalismo no es la del sí y el no. El materialismo no
es el liberalismo con un signo menos o viceversa, como le gustaba decir a Althusser. Son concepcio-
nes realmente distintas de la liberación y la dominación. Si para el liberalismo todo se juega en la
voluntad consentidora o negadora, para el materialismo-comunismo todo se juega en la articulación
de las prácticas sociales bajo el principio de la explotación o el de la potenciación recíproca. Desde este
punto de vista, entonces, es absurdo considerar el movimiento obrero, el movimiento feminista, los
movimientos anticolonialistas, etc. como puestas en práctica de una exigencia de desarrollo de los
principios universales de igualdad y libertad burguesas a otras esferas sociales además de la esfera
jurídica. La idea y luego el conocimiento de la explotación y más tarde la globalidad de su alcance res-
pecto a todas las relaciones sociales han ido configurando una problemática propia donde, por mucho
que se utilicen palabras similares, y que ese uso refleje el conflicto y por tanto el entrecruzamiento
inevitable de las posiciones, nada tiene que ver con la problemática liberal. El materialismo de los
cuerpos entre cuerpos configura una concepción de la liberación y de la dominación cuya singulari-
dad es perfectamente distinguible de la singularidad del liberalismo del consentimiento. Utilizando
los términos acuñados por Engels: la
igualdad social no puede nunca lle-
gar a darse como resultado del desa-
rrollo de la igualdad formal. El deseo
de igualdad social conlleva un cam-
bio de terreno real respecto al deseo
de igualdad formal.

Diferencias entre materialismo
y liberalismo respecto a la indi-
vidualidad

Para poder apreciar bien hasta
dónde llega esta diferencia real entre
ambas posiciones filosófico-políticas,
podemos ver el modo en que diver-
gen en un punto, directamente rela-
cionado con la concepción de la voluntad libre, que es el que sirve de guía a Montag en este segundo
capítulo del libro en el que nosotros nos estamos centrando por el momento: es el tema de la identi-
dad individual. Montag parte del análisis de un texto aparentemente marginal dentro de la entera
obra de Spinoza, el escolio de la proposición 39 de la Parte Cuarta de la Ética, en la que habla de un
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poeta español que “padeció una enfermedad y que, aunque se recuperó, continuó tan inconsciente de
su vida pasada que no creía que las narraciones y tragedias que había escrito fueran suyas”. Lo que
plantea el caso del poeta español es efectivamente que “hay muertes corporales distintas de la Muerte
comprendida como la interrupción de las llamadas funciones vitales” (56). 

Pero, si las muertes pueden ser de diversos tipos, siendo uno de ellos, pero sólo uno más, aquel en el
que el cuerpo se convierte en cadáver, ¿qué cabe entender desde el materialismo de Spinoza por iden-
tidad individual? Advirtamos que para cualquier teoría de la voluntad libre, es imprescindible la con-
ceptualización de la identidad individual como una realidad sobrenatural. O dicho de otra manera, la
voluntad libre es ella misma esa identidad sobrenatural envasada al vacío, herméticamente cerrada,
perfectamente aislada del exterior para que nada la determine a actuar y pueda generar espontánea-
mente los mandatos que de inmediato dirigirá al cuerpo. Para Spinoza, la individualidad del cuerpo
viene establecida por una determinada relación de movimiento y reposo entre sus partes (cf. la física
de los cuerpos después de EII, prop. 13 y EIV,39). Y, dado que la mente es la idea del cuerpo (una idea
compuesta como compuesto es el cuerpo (EII, prop. 15)), se deduce, que en la mente la individualidad
consiste en la idea de esa articulación determinada entre las partes del cuerpo. Lo que sucede, sin
embargo, es que decir que la mente es la idea del cuerpo no significa afirmar que lo conoce adecuada-
mente (EII, prop. 28, esc.). Ya que la mente conoce al cuerpo por medio de las afecciones que éste
experimenta (EII, prop. 19). Y para la mente humana que carece de otros conocimientos las ideas de
esas afecciones son necesariamente confusas (EII, prop. 28). La identidad personal como un yo-idea
(el alma, la conciencia) que permanece incólume e invulnerable a cualquier afección externa es una
idea confusa que la mente forma porque es consciente de sus apetitos pero ignora las causas que la
determinan a actuar. La ignorancia de las causas, en consecuencia, no es más que otra forma de nom-
brar el hecho de que el individuo ignora el carácter constitutivo de su relación con su exterior y, por
tanto, la consecuencia de que se conciba como una realidad separada, que aunque, en este caso, pro-
duce efectos sobre el cuerpo, mantiene un espacio de invulnerabilidad, a salvo de toda alteración que

provenga de afuera, un espacio donde gua-
recerse de toda intrusión, donde permane-
cer imaginariamente siempre idéntica a sí
misma.

En efecto, en el sujeto sobrenatural clásico,
identidad invulnerable y voluntad libre son
dos formas de nombrar la misma cosa (lo
que se entiende mejor si cabe cuando hace-
mos entrar en juego el tema de la imputabi-
lidad, cosa que no haremos aquí). Spinoza,
como bien apunta Montag, explica el meca-
nismo de construcción del sujeto sobrenatu-
ral por medio del círculo antropológico /
teológico: “El Dios que se encuentra más
allá del mundo (material) y es libre para di-
rigirlo de acuerdo con su voluntad incondi-

cionada es, entonces, la imagen reflejo del hombre que trasciende el mundo físico y gobierna su pro-
pio cuerpo con un dominio absoluto, él mismo una imagen reflejo de Dios: un círculo vicioso teológi-
co / antropológico. El espejo refleja otro espejo que, a su vez, refleja el primero; no hay origen en esta
relación en la que lo reflejado es ello mismo un reflejo de lo que le refleja” (63). Lo interesante de este
mecanismo no es sólo que Dios sea “la imagen idealizada de la especie humana, separada de los hom-
bres, abstraída de ellos” (como quería Feuerbach), sino que también el hombre es imaginado a partir
de Dios como un ser separado de las relaciones sociales, abstraído de ellas (como le criticó Marx),
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separado y abstraído de todo el universo de las causas y los efectos, un ser invulnerable que crea sus
decisiones espontáneamente, al igual que Dios, a partir de la nada.

Claro que esta lectura de Spinoza no sería
hoy posible sin los trabajos que sobre la ide-
ología realizó Althusser a comienzos de los
setenta. A su “Ideología y aparatos ideológi-
cos de estado”, se refiere Montag en una
nota a la que remite el párrafo que acaba-
mos de citar. En ella, califica este artículo,
central en todo el recorrido filosófico de
Althusser, como “uno de los comentarios
más detallados y perspicaces que existen
sobre el Apéndice de la Parte I de la Ética”.
Recordemos que en “Ideología y aparatos
ideológicos de estado”, Althusser define la
ideología como un proceso de transforma-
ción de individuos en sujetos que se realiza
en los aparatos ideológicos de estado dentro del proceso de reproducción de las relaciones de produc-
ción; y añade que esa transformación se desarrolla por medio de un “sistema cuádruple de interpela-
ción en tanto que sujetos, de sujeción al Sujeto, de reconocimiento universal y de garantía absoluta”
que produce la representación de la relación imaginaria de los individuos con las condiciones reales
de su existencia. Esa relación imaginaria es, en efecto, como esquema general por lo menos del suje-
to cristiano y del sujeto burgués, un reconocimiento de sí mismo por parte del individuo como iden-
tidad invulnerable y causa incausada de sus acciones y un desconocimiento de las condiciones reales
de su existencia que son las que de hecho determinan sus acciones. Hay un círculo Spinoza /
Althusser, Althusser / Spinoza, del que Montag sabe muy bien dar cuenta en este libro. Y al mismo
tiempo cabe sentir en Cuerpos, masas, poder... un cierto olvido de Marx, que, como hemos visto
hasta aquí (aunque otros ya lo demostraron), también es imprescindible para poder leer a Spinoza
como lo estamos haciendo. Del mismo modo, por decirlo todo, que Spinoza abrió un nuevo modo de
leer a Marx, de leer, por ejemplo, El capital, por el propio Althusser y su círculo. 

Volvamos, de cualquier manera, al punto de la diversidad de tipos de muertes donde lo habíamos
dejado. Creo que no habrá ahora demasiada dificultad para entender la distancia que separa esta con-
cepción de la muerte de la que va ligada al sujeto clásico. De hecho, lo que hay en las teorías del suje-
to clásico es una dificultad para pensar su muerte, el alma platónica o cristiana, el sujeto kantiano, por
poner estos ejemplos clave, son seres invulnerables, sin muerte. Y es posible que el propio Spinoza no
se libre enteramente de ese recurso a la eternidad sobrenatural por medio del conocimiento. Pero, si
lo hace, no lo hace sin generar unas contradicciones tremendamente explosivas, como demuestra
Montag y como se plasman en dos citas de la Parte Quinta tales que estas: “quien tiene un cuerpo apto
para muchas cosas, tiene un alma cuya mayor parte es eterna” (prop. 39) o “nuestra alma, en cuanto
que conoce, es un modo eterno del pensar, que está determinado por otro modo eterno del pensar, y
éste a su vez por otro, y así hasta el infinito; de tal manera que todos ellos juntos constituyen el enten-
dimiento infinito y eterno de Dios” (prop. 40, esc.). En ellas se da testimonio de una ruptura con la
concepción tradicional de la eternidad del alma como ineludiblemente fundamentada en su incondi-
cionalidad, en su simplicidad, en su autodeterminación. Spinoza une con toda la fuerza del rigor more
geométrico la nota de eternidad, que tradicionalmente es sólo otorgada a aquello que está a salvo del
exterior, principio inevitable de corrupción, con la exposición desnuda al afuera, con la mutua deter-
minación de unas cosas por otras. Pero, ¿es esta en realidad una ruptura con la tradición? ¿No podría
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pensarse que es, más bien, una “deuda pagada” a esa tradición por haberse “trasladado a sus domi-
nios” con el fin de enfrentarle batalla (los entrecomillados son de Althusser en su entrevista con
Fernanda Navarro)? Aunque, ¿puede haber ruptura sin pagar la deuda del enfrentamiento y sin que
ese enfrentamiento sea también interno? 

Lo cierto es que la concepción de la muerte del escolio de la proposición 39 de la Parte Cuarta, tal como
lo lee Montag, nos sitúa en un terreno en el que la contradicción, o mejor sería decir el conflicto inter-
no, es inevitable. La concepción de los múltiples tipos de muerte responde en efecto al principio gene-
ral que anunciábamos al comienzo de esta reseña. Allí decíamos que, para Spinoza, a excepción de
Dios o la Naturaleza, que es la potencia absolutamente infinita de todo lo que existe, cualquier reali-
dad ha de entenderse como potencia entre potencias, como fuerza entre fuerzas: afectando y siendo
afectada por otras realidades. Ocurre entonces que el conatus de una cosa singular se despliega siem-
pre en relación efectiva con los conatus de las otras cosas singulares y que esta relación con lo otro le
es, sin embargo, constitutiva. Un conatus no puede dejar de estar en relación efectiva con los otros
conatus, sin destruirse. El aislamiento perfecto de una cosa singular, el separarla de todo lo que le
rodea, supone destruirla. Pensarla abstraída de lo que le rodea es pensarla o en las condiciones de lo
que ella no es, las condiciones de una naturaleza absolutamente  infinita y que no deja, por tanto, nada
afuera, o en las condiciones de su aniquilación, al margen de su conatus, al margen de su potencia, al
margen, por tanto, de su esencia. Pero, pensarla plenamente inmersa en su relación efectiva con las
otras cosas conduce a no poder evitar encontrar en ella el conflicto interno. Ya que, como dice Montag,
“las mismas interacciones externas necesarias para mantener la vida pueden, ellas mismas, producir
la muerte” (56). Entendámonos, no es simplemente que del exterior provenga tanto la herida como la
cura. Es que un individuo es las relaciones internas que establecen los elementos que lo componen y
está, necesariamente (ver E IV, prop. 4), en relación efectiva con los otros individuos de la naturaleza.
Los otros individuos de la naturaleza son sus condiciones de existencia. Lo son tanto aquellos que
conspiran a su favor como los que conspiran en su contra. Para el individuo spinoziano, esforzarse por
perseverar en el ser implica luchar contra todo aquello que le debilita. Pero, al luchar contra lo que dis-
minuye su potencia no puede evitar luchar, de alguna manera, contra sí mismo. La razón es que, si su
exterior es condición de su existencia, el individuo también está necesariamente en relación con lo que
le hace menos fuerte. Usando de nuevo palabras de Althusser en su entrevista con Fernanda Navarro,
podríamos decir que todo individuo “entraña el espectro de su contrario”. En este sentido, el enfren-
tamiento con algo exterior se expresa necesariamente también como un conflicto interno. En Spinoza,
es una lucha entre los deseos alegres y las pasiones tristes. Una lucha, sin embargo, en la que el indi-
viduo ya ha tomado desde siempre partido: “El alma se esfuerza, cuanto puede, en imaginar las cosas
que aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo” (E III, prop. 12). Una vez conocido esto,
sólo queda potenciar el partido de los deseos alegres.

En definitiva, no hay ruptura sin lucha y no hay lucha que no sea también una lucha interna. La rup-
tura con respecto a la superstición en Spinoza es una lucha contra la superstición. Y esa lucha se expre-
sa necesariamente en un conflicto interno del propio Spinoza. Spinoza sabe que la superstición puede
vencer también en él y destruirle, transformándolo en un individuo completamente distinto, como la
enfermedad destruyó al poeta español, aunque en apariencia siguiera siendo el mismo hombre, o
como les ocurrió a dos de sus discípulos y colaboradores, Albert Burgh y Nicholas Steno, que se entre-
garon a los dogmas del catolicismo, como ha ocurrido a tantos “derrotados” de las luchas de las déca-
das de 1960 y 1970, que se abandonaron a las comodidades de la reacción.

La idea de individuo humano que elabora Spinoza, la idea de un ser humano que no puede dejar de
ser “una parte de la naturaleza” (E IV, prop. 4) rompe, entonces, enteramente con la idea del sujeto
clásico de la tradición cristiana y burguesa naciente. La individualidad del ser humano, tal como lo
entiende Spinoza, no tiene ni puede tener el carácter de identidad invulnerable que define al sujeto
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clásico. No creo que tenga tampoco mucho sentido hablar en Spinoza de un sujeto distinto, un sujeto
contradictorio, por ejemplo. En la filosofía de Spinoza la idea de una identidad libre (sujeto) es una
idea confusa. El individuo estaría constituido por un conflicto entre sus deseos alegres y sus pasiones
tristes. Comparada con el poder del conocimiento del individuo humano enclavado en su conflicto, la
idea de una identidad libre sólo puede ser causa de tristeza e impotencia (E V, prop. 6). La filosofía de
Spinoza es una lucha contra la idea de identidad libre (sujeto) como supuesta idea verdadera. Una
lucha que se entabla a favor de la liberación de los individuos, esto es, contra la idea del dominio del
alma. En esa lucha, conocer consiste en investigar lo que pueden y lo que no pueden nuestros cuer-
pos, cómo están organizadas nuestras acciones y cómo podrían estarlo, cómo luchamos por nuestra
esclavitud y cómo podemos luchar por nuestra salvación. Conocer consiste en desplazar la atención

de “los fenómenos de la interioridad huma-
na, los actos de voluntad, el consentimiento
dado o quitado” a lo que “los cuerpos hacen
y no hacen” y a “cómo se afectan los unos a
los otros” (65). Una lucha de duración inde-
finida que la propia filosofía de Spinoza no
podrá evitar que sea, al mismo tiempo, una
lucha intestina.

La lucha, la lucha por la vida (el conatus
humano) tanto como la lucha por la libera-
ción, y en Spinoza hay diferencia entre
ambas, implica un conflicto interno que es,
en cuanto tal, irresoluble, una conflicto que
no puede ser superado ni al modo hegeliano
ni de ningún otro modo. Ni puede ser supe-

rado ni tampoco puede ser contemplado desde una distancia neutral. La contradicción nos fuerza a
tomar partido, principalmente a tomar partido entre sostenerla al descubierto (y optar por tanto por
la liberación) o resolverla imaginariamente (inventando alguna forma de identidad invulnerable y
optando, por tanto, por la servidumbre). Podemos decirlo de otra manera: en el momento en que
entendemos que el conflicto interno / externo es constitutivo, el espacio de acción que se abre ante
nosotros no deja lugar para una mirada neutral. Esa mirada neutral tendría que estar libre de conflic-
to, para lo cual necesitaría, a su vez, poder existir aislada del exterior, lo que le exigiría poseer una inte-
rioridad hermética. Pero no otra cosa considera precisamente como imposible el principio general del
materialismo spinoziano. De este modo, lo que se presenta como un supuesto lugar neutral, no puede
dejar de ser, ante nuestro ojos, otra cosa que una posición más que esgrime su supuesta neutralidad
como solución imaginaria ante los chirridos del conflicto. 

Quiero insistir, me parece realmente importante, en algo que he vuelto a tocar de pasada. En Spinoza
no es posible identificar sin más lucha por la vida y lucha por la liberación. La lucha por la servidum-
bre es tan lucha por la vida como la lucha por la liberación. Como dice en E III, prop. 9 “El alma se
esfuerza por perseverar en el ser ya en cuanto tiene ideas claras ya en cuanto las tiene confusas”. Ni
en los ejemplo más extremos de los que se hace eco Montag, el de los sonámbulos que todos de algu-
na manera somos en cuanto desconocemos lo que nos determina a actuar o el de la nación judía cuya
práctica cotidiana estaba tan codificada que su comportamiento podría compararse con el de unos
autómatas, ni en el caso de los sonámbulos ni en el de los autómatas, digo, deja de ser activo el cona-
tus como motor de las prácticas sociales. Y así hay que entender que del mismo modo que un indivi-
duo está compuesto de otros individuos, el conatus de un individuo está compuesto de otros conatus
que son a su vez potencias entre potencias. La composición, en fin, de un conatus, de un individuo es
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una lucha continua abierta en múltiples frentes que podemos esquematizar, sin perder sus respecti-
vas singularidades, como una pugna entre pasiones tristes y deseos alegres. Ahora bien, en las pasio-
nes, sean tristes o alegres, el conatus individual actúa igualmente como causa, aunque no como causa
sola sino como causa parcial. Y en esa lucha, de nuevo, el individuo no ocupa una posición de indife-
rencia, equidistante entre dos opciones, el individuo no es neutral. El individuo se esfuerza cuanto
puede por perseverar en el ser, por aumentar su potencia.

Queda, entonces, la pregunta de por qué razón luchan los hombres por su esclavitud siendo que el
individuo siempre se posiciona a favor de aumentar su potencia. La respuesta más básica es que su
potencia por el momento no da para más, su potencia por ahora llega hasta poder luchar por su escla-
vitud, ése es su máximo actual. Quizás se pueda entender mejor esta idea si digo que los seres huma-
nos que luchamos por nuestra esclavitud no somos capaces de usar nuestra potencia de tal modo que
está entre, si se me permite el concepto marxista, en un “ciclo de reproducción ampliada”. Se queda
en un “ciclo de reproducción simple”, enclavada en su sometimiento. Y esto es así porque el poder que
procede de los efectos de nuestras acciones no vuelve para potenciar acciones sucesivas, sino que se

concentra, se acumula en otro lugar. Lo cual
no es, por otra parte, sino otra manera de
decir que los hombres luchamos por nues-
tra esclavitud porque somos explotados.
Pero, expresarlo como lo estamos haciendo
permite explicar que cuando luchamos por
nuestra liberación lo que hacemos es crear
formas de acumular la potencia colectiva
capaces de hacer que ésta revierta sobre ca-
da uno de los individuos que participan en
esa generación de poder colectivo, aumen-
tando su potencia individual. Y por el con-
trario, cuando luchamos por nuestra servi-
dumbre lo que hacemos es crear formas de
acumular potencia colectiva que sólo revier-
te en el aumento de la potencia individual
de unos pocos. Vistas así las cosas, de lo que

se trata es de romper esos ciclos de dominación / explotación en los que estamos atrapados, ciclos que
no nos permiten aumentar nuestra potencia porque ésta se acumula en otro lugar. Y al tiempo que se
rompen esos ciclos, hacer que funcionen otros en los que el poder generado colectivamente revierta
en el aumento de la potencia individual de todos.

Multitud y liberación

La identidad individual se muestra ahora como idea confusa con la que hay que romper a favor del
conocimiento de aquello que nos determina a actuar y de aquello que nuestras actuaciones determi-
nan en cuanto cuerpos entre cuerpos, conatus entre conatus. Y, en consecuencia, la lucha por soste-
ner al descubierto el conflicto que nos constituye, el conflicto entre el deseo alegre del aumento de
potencia individual y colectiva y las pasiones tristes de las múltiples servidumbres, aparece como con-
dición indispensable para empezar a realizar cualquier planteamiento. Pero, si es así con la identidad
individual, ¿podremos decir que ocurre algo similar con la identidad colectiva?

No hay liberación de la mente sin liberación del cuerpo, decíamos. Y no hay liberación individual sin
liberación colectiva. En este sentido la razón por la que Spinoza se niega a separar mente y cuerpo va
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pareja con las razones que le llevarán a
negar la separación entre estado y sociedad
y, por ello mismo, a equiparar derecho y po-
der (jus sive potentia).

Montag acierta al abordar la teoría política
de Spinoza en el tercer capítulo, “El cuerpo
de la multitud”, desde una contraposición
con el pensamiento de Hobbes, contempo-
ráneo con el que puede encontrársele cierta
afinidad, dado en efecto un cierto materia-
lismo común a ambos. Ya en el capítulo an-
terior, y es uno de los muchos logros del li-
bro, ha puesto Montag al descubierto uno
de los granos de arena idealista que desba-
rata el mecanismo materialista de la filoso-
fía de Hobbes. El filósofo inglés necesita apelar a una interioridad invulnerable de libertad ilimitada
para sostener la posibilidad de obedecer los mandatos del soberano y los de Cristo en caso de que sean
opuestos: internamente se obedece a Cristo y externamente al soberano. De este modo, se muestra “la
invención de la interioridad, de un mundo interior de libertad ilimitada... como el suplemento nece-
sario de la servidumbre” (76). En el siguiente capítulo, en el cuarto y último, vuelve Montag sobre
Hobbes (también sobre las diferencias con respecto a la filosofía de Spinoza) para leer su trabajo como
una obra elaborada para deslegitimar que la gente se una con vistas a luchar por su liberación al mar-
gen del estado.

Las diferencias entre Spinoza y Hobbes son diversas. En primer lugar encontraríamos la imposibili-
dad de pensar a partir de los principios de la filosofía de Spinoza un estado de naturaleza anterior al
pacto. Para Spinoza, los hombres o bien viven en sociedad o bien no viven. Su poder en tanto que indi-
viduos al margen de toda forma de cooperación con otros individuos es tan escaso que sus posibilida-
des de sobrevivir se reducen a casi nada. Y si no pueden vivir sin vivir con otros, entonces la existen-
cia colectiva incrementa siempre el poder de los individuos. Por tanto, la sociedad ya siempre ha exis-
tido y no tiene sentido plantearse su origen (algo que por otra parte se realiza siempre en busca de una
legitimación), únicamente su forma (en busca de lo que nos determina a actuar y el modo en que
podemos aumentar nuestra potencia).

Otra diferencia no menos importante sería el concepto de individuo que utilizan ambos autores.
Hobbes concibe al individuo únicamente como individuo humano y a este, a su vez, lo concibe como
una realidad simple (un átomo) cuya identidad proviene de su afán de poder sobre los otros huma-
nos. Y eso es algo que, según Hobbes, ocurre de idéntica manera en todos los individuos. En Hobbes
hay, en consecuencia, un tratamiento de los individuos humanos como portadores de una misma
esencia universal. El individuo spinoziano es, sin embargo, compuesto. Está constituido por una
determinada relación entre sus componentes y por una serie de relaciones determinadas del conjun-
to y de los componentes con el exterior. El individuo spinoziano es un individuo cuya esencia es sin-
gular, no universal, es un individuo complejo (compuesto de elementos y relaciones heterogéneos),
que está inmerso siempre en una lucha interna en la que necesariamente toma parte por una de las
posiciones en conflicto. Un individuo humano es una cosa singular, no el ejemplar de una especie. Y
lo que es más toda cosa singular es un individuo: un individuo es una persona, pero también una
sociedad. Esto es, una sociedad no es un conjunto matemático de individuos reunidos por una carac-
terística que poseen en común. Una sociedad es una articulación de individuos. 
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Estas dos diferencias conducen a una tercera. La relación política central no es la que se establece entre
individuo y estado, sino la relación multitud-estado. La singularidad de la teoría política de Spinoza
reside en buena medida en el modo en el que, en el Tratado político, hace jugar el concepto de mul-
titudo. Y la tesis, acertada desde nuestro punto de vista, de Montag es que  Spinoza pone al descubier-
to aquello que sus contemporáneos y los nuestros intentan en todo momento excluir del horizonte de
comprensión. Según Montag, la multitud es el centro ausente de la teoría política moderna y contem-
poránea (que es tanto como decir que es el centro ausente de la filosofía) y la singularidad de Spinoza
es haber expuesto a la vista de todos esa ausencia en el siglo XVII. En el cuarto y último capítulo,
Montag hará una lectura de Hobbes y Locke que deja al descubierto esa ausencia y la intenta explicar.

Estas tres diferencias están a su vez guiadas por el ius sive potentia, la equiparación entre derecho y
poder. Esta equiparación es uno de los rasgos distintivos del materialismo político de Spinoza. Con
ella desplaza enteramente la distinción entre derecho y hecho de la teoría política tradicional. El ius
sive potentia aparece ya en el Tratado teológico-político, pero esta obra no desarrolla todas las con-
secuencias de la tesis y Spinoza cae en diversas contradicciones, por causas que Montag trata de expli-
citar, entre ellas el temor que pudiera producir en Spinoza el incremento de poder de los partidarios
orangistas. El caso es que, en efecto, el concepto de multitud da a la equiparación entre derecho y
poder una capacidad de desarrollo en el Tratado político de la que carecía con los elementos teóricos
disponibles en el Tratado teológico-político (lo cual, todo sea dicho, no evitará que Spinoza vuelva a
caer en nuevas contradicciones, siempre frenado de llevar hasta sus últimas consecuencias el princi-
pio de equiparación).

Con respecto a la comparación con Hobbes, decir que estas posiciones spinozianas plenamente des-
arrolladas impiden hablar de una transferencia de derechos por parte del individuo al estado. Lo que
desde el punto de vista de Spinoza ocurre es que el estado es la fuerza unida de la multitud y es esa
fuerza unida la que puede volverse contra uno u otro de los individuos en solitario. El derecho que el
estado tiene sobre el individuo aislado es exactamente el poder que los gobernantes son capaces de
movilizar contra él. Y así, la multitud puede ser tanto la espada del soberano como la fuerza que se
opone al gobernante. En definitiva, son las relaciones de fuerzas entre el estado y la multitud y entre
los diferentes sectores de la multitud las que determinan qué es derecho y qué no lo es. Ningún dere-
cho ni ningún deber funciona con independencia de las relaciones de fuerza. Ningún poder es tampo-
co absoluto. Ningún gobernante puede dejar de temer a sus súbditos. Y, al contrario, ningún súbdito
puede dejar de temer a su gobernante. No hay ningún lugar de remanso, de paz, libre del conflicto. No
hay ningún lugar donde descansar ni tampoco ningún lugar desde donde observar con imparcialidad.

De hecho, como ya estudiara Negri en La anomalía salvaje, la equiparación entre derecho y poder
hace imposible pensar el estado como algo separado de la multitud, de la sociedad. El estado no es ni
puede ser ni tiene sentido defender que deba ser independiente de los conflictos que inevitablemente
dan su textura a la sociedad. Y aquí de nuevo la proximidad Spinoza-Marx es extraordinaria. El esta-
do es resultado de las interacciones que constituyen a la sociedad y responde a una determinada rela-
ción de fuerzas dentro de esa sociedad. De modo que desde la filosofía política spinoziana es perfecta-
mente posible pensar sociedades que no necesitan en absoluto el recurso a un poder político concen-
trado que establece la desigualdad de principio entre gobernantes y gobernados. Es decir, es perfecta-
mente posible pensar en sociedades comunistas. 

La equiparación o separación de derecho y poder conduce a una interesante encrucijada. Parece que,
si equiparamos derecho y poder como hace Spinoza (jus, sive potentia), podemos llegar a defender
tanto un estado con un poder ilimitado como la búsqueda de una sociedad sin estado. Y si separamos
derecho y poder, nos moveremos entre los argumentos necesarios para apoyar la limitación del poder
del estado, por un lado, y su legitimación absoluta, la legitimación de la perennidad del estado, por el
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otro. Hay quienes, desde el punto de vista de la separación de derecho y poder, consideran a Spinoza,
junto con Maquiavelo y algunos de los más importantes historiadores romanos como Tácito y Quinto
Curcio, con quienes cabe encontrarle una sustancial afinidad, como un escéptico cuyos argumentos
terminan necesariamente concediendo todo el derecho a aquellos que tienen todo el poder. Montag
responde con claridad: nadie tiene ni puede tener todo el poder. En efecto, se trata de extraer todas
las consecuencias de la definición del estado como poder de la multitud que da Spinoza. O, si se pre-
fiere, la equiparación entre derecho y poder en Spinoza va directamente unida a su concepción del
estado como resultado de las interacciones sociales. En este sentido que nadie tiene todo el poder, que
“ningún régimen ejerce el poder absoluto” (89) significa no sólo que, como dice el axioma de la Parte
Cuarta de la Ética, “en la naturaleza no se da una cosa singular sin que se dé otra más potente y más
fuerte”, sino que el poder del estado es el efecto de las relaciones de fuerzas que movilizan a la multi-
tud. El estado depende enteramente de la multitud. La multitud, el equilibrio de fuerzas que la articu-
la, sostiene al estado y, por tanto, puede también hacerlo caer si ese equilibrio de fuerzas cambia.

Esta vinculación que encontramos en Spinoza entre equiparación de derecho y poder, por un lado,
dependencia del estado respecto a la multitud, por otro, nos puede ilustrar acerca de la lógica que guía
a aquellos que, defendiendo la separación entre derecho y poder, acusan a Spinoza de aliarse con el
absolutismo. Ya que, en efecto, si equiparamos derecho y poder pero seguimos considerando al esta-
do como garante de la sociedad y, por tanto, situado por encima de sus conflictos e independiente de
ellos, como la mente es independiente del cuerpo en las teorías de la voluntad libre, no habrá otro
derecho que la voluntad indeterminada del estado y, no habiendo otro derecho, no habrá tampoco
otro poder que se contraponga al del estado. O se puede decir al revés si se quiere, no habrá otro poder
que el del estado y el derecho equivaldrá a ese poder. Pero, si eso ocurre es porque de antemano se ha
vaciado a la multitud de todo poder, porque de antemano el poder del estado ha sido el poder activo,
fundador, garante, generador de sociedad y a la multitud se la ha imaginado únicamente como fuen-
te de desorden, como anti-sociedad cuando es dejada de la mano del estado. 

Existe un evidente paralelismo en las con-
cepciones idealistas de las relaciones men-
te-cuerpo y estado-multitud. En ambas
concepciones la mente y el estado se ven co-
mo idénticos y libres, dando unidad y po-
niendo orden en un cuerpo y una multitud
que abandonados a su suerte se hunden en
el caos de las pasiones o los conflictos civi-
les. El estado, y el derecho que se encarna o
debiera encarnarse en él, se presenta enton-
ces como una identidad pura exenta de toda
determinación que provenga del exterior.
Se recubre el estado, así, con la imagen de lo
inalterable, aquel núcleo de pureza que nin-
gún conflicto social debe marchitar. Pero,

desde el principio general del materialismo de Spinoza, el estado no puede concebirse jamás de esa
manera. El estado será, igual que todas las cosas, “cuerpo entre cuerpos”. Estará expuesto al exterior,
en este caso a la multitud, cuya fuerza es capaz de movilizar a su favor, pero que también se puede vol-
ver en su contra. Y, por ello, será internamente complejo e internamente conflictivo.

Sólo un estado idéntico a sí mismo, asentado en un derecho independiente del poder, un estado de
carácter sobrenatural, puede garantizar, en las teorías liberales, esa unidad perfecta de la sociedad que
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se recoge bajo la noción de pueblo o nación. El pueblo es el resultado de aplicar a la multitud el orden
puro del estado, o de su alma, el derecho independiente. La identidad colectiva a la que se denomina
“pueblo” o “nación”, se construye de manera milagrosa, sobrenatural, a partir de la identidad inma-
culada del estado-derecho. De esta forma, el estado, para el liberalismo, alcanza su plenitud, su máxi-
ma racionalidad y su derecho a la existencia perenne en la función suprema de unificación de los indi-
viduos, que sin él sólo conocerían la continua inquietud de la inseguridad o la guerra de todos contra
todos. La función que justifica por encima de las demás al estado, según el liberalismo, es la creación
del “pueblo”.

Sin embargo, en una sociedad racional spinoziana (que es la realización concreta de la fortaleza, unión
de firmeza y generosidad), los individuos cooperan guiados por la razón (no por el miedo ni por la
esperanza) para ayudarse los unos a los otros a aumentar sus potencias singulares, aumentando así,
al mismo tiempo, la potencia común. En ella no hay un poder político separado porque éste cuando
existe tiene la función de hacer uso del miedo o la esperanza para conseguir la cooperación (una coo-
peración, entonces, promovida por las pasiones que nunca alcanzará el grado de potenciación mutua
que lograría la sociedad racional). Si esa función desaparece porque a los hombres sólo les mueve la
razón, desaparece el estado propiamente dicho, desaparece la necesidad de una unificación por la
esperanza o el miedo y, por tanto, la necesidad de imaginar una identidad perfecta bajo el nombre de
pueblo, de nación u otro cualquiera.

Nos equivocaríamos si entendiéramos la sociedad racional spinoziana como una utopía, como un
futuro ideal o como un ideal regulador. La sociedad racional spinoziana es un deseo racional, es una
fuerza viva actual, mental y corporal, que tendrá mayor o menor potencia con respecto a las fuerzas
que se le oponen, pero que existe ya aquí como una cosa singular más, “cuerpo entre cuerpos”, esfor-
zándose por perseverar en el ser y por aumentar su potencia. Marx decía igualmente que el comunis-

mo no era “un estado del futuro, sino el
movimiento real que destruye el estado de
cosas existente”, es decir, que destruye el
estado de la dominación y la explotación.
Bien, pues planteado esto así, hay que pen-
sar que ese deseo racional, ese movimiento
real se hace efectivo cada vez que un indivi-
duo, un grupo o la multitud se rebelan. Y
sobre todo actúa cada vez que ésta última
demuestra su capacidad para organizarse al
margen de la dominación (en el momento
en el que escribo, por ejemplo, el deseo
racional del que habla Spinoza produce
efectos sensibles en las luchas de las gentes
de Oaxaca organizadas en torno a la APPO).
Esa realidad actual de la rebelión de la mul-

titud contra la dominación, que no es en absoluto un ideal o un lugar utópico, es la sociedad racional
spinoziana. Y así, cuando el estado es considerado como la esencia o la verdad de la sociedad, pode-
mos decir que el miedo a la multitud se ha hecho teoría (como el miedo al cuerpo se hace teoría en las
doctrinas de la voluntad libre, etc.). Y entendemos que ese miedo a la multitud no es otra cosa que el
miedo a que la multitud demuestre que puede organizarse por sí misma. Porque cuando demuestra
que no necesita del Estado y del Derecho o de cualquier otra instancia que se sitúe, invulnerable, por
encima de ella, cuando demuestra que puede luchar por su liberación, deja a la vista de todos la ines-
tabilidad radical sobre la que se sostiene la dominación. Hace patente que la dominación es resultado
de la lucha de los propios dominados por su servidumbre, que los dominados no son seres pasivos,
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medios de la voluntad de sus amos, sino seres plenamente activos. Los dominados lo serán mientras
luchen por su esclavitud, pero ningún destino los mantiene atados a ella, sino una relación de fuerzas,
una interacción de causas que es posible conocer y modificar. Cuando los dominados se rebelan dejan
al descubierto la ineludible vulnerabilidad del estado y del derecho.

Que todo esto no es ajeno en absoluto a la filosofía lo demuestra Montag en el último capítulo del libro
en los textos de Hobbes y de Locke. La filosofía de Hobbes está pensada como una extensa argumen-
tación en contra de la posibilidad de que la multitud actúe, a pesar de lo contumaz que se muestra la
realidad. Y, por su parte, la filosofía de Locke se esforzará sin éxito por reprimir de la memoria de su
época el abismo abierto por las rebeliones igualitaristas de la multitud inglesa en torno a la década de
1640. El miedo a la multitud, que asusta si no está asustada, dejará sus huellas también en los escri-
tos de Spinoza. Spinoza no logrará articular
enteramente su política en torno al princi-
pio de la liberación colectiva como condi-
ción de la liberación individual y acabará
describiendo, por ejemplo, un estado
democrático donde la mayor parte de la
multitud (mujeres y siervos) es excluida del
Consejo Supremo y de los cargos en el
Estado.

Y, sin embargo, las consecuencias políticas
del principio general materialista de Spino-
za están ahí para situarlo, como dice Mon-
tag, como “aliado objetivo” en las luchas por
la liberación de aquellos mismos a los que
excluye del gobierno democrático. Efectiva-
mente, y no sólo las consecuencias que el propio Spinoza no llegó a extraer hasta el final, sino también
las posiciones políticas que Spinoza toma expresamente por ejemplo en el Apéndice de la Parte Pri-
mera de la Ética contra “los intérpretes de la naturaleza y de los dioses” que fundan su autoridad en
la ignorancia o en el Prefacio del Tratado teológico-político contra la superstición como medio de con-
trol político de las masas, sobre todo cuando Spinoza las acompaña (cosa que, es cierto, no siempre
ocurre) con una eliminación de raíz del elitismo intelectual (como en ese mismo Prefacio: “todos los
hombres son por naturaleza propensos a la superstición”: o en el Tratado Político, cap. VII, § 27: “la
naturaleza es la misma en todos. Todos se enorgullecen con el mando, todos infunden pavor, si no lo
tienen”). Esas posiciones, digo, le dejaban ya, aunque no llevará más lejos de lo que lo hizo su princi-
pio general del materialismo, con pocos aliados que no fueran aquellos que “dependen totalmente de
la justicia”, como dice Brecht.

Escritura y materialismo

La lectura que Montag realiza de Spinoza descansa, entonces, sobre la tesis de que hay una línea de pen-
samiento determinante en la filosofía de Spinoza que va dirigida hacia la abolición de la trascendencia.
Es cierto que, según Montag, esa línea no es la única línea que podemos encontrar en los escritos de
pensador holandés. Es más esa línea coexiste conflictivamente con otras líneas que le son, en algunos
casos, completamente opuestas. Y más todavía, Montag afirma que esas oposiciones entre tendencias
de pensamiento que conviven a duras penas en los escritos de Spinoza no conviene justificarlas, limar-
las o amortiguar sus efectos de aturdimiento, no conviene reconciliarlas, armonizarlas o pacificarlas de
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ningún modo, conviene más bien que las busquemos y las pongamos al descubierto. Sólo entonces,
cuando no hemos buscado pacificar el conflicto interno que constituye a la filosofía de Spinoza (y a toda
filosofía), sino que nos hemos esforzado por hacerlo visible, podemos empezar a intentar explicar cuá-
les son las causas que han producido esos desacuerdos internos. Claro que entonces, para poder reali-
zar esa explicación, no nos quedará otro recurso que poner en relación la filosofía con lo que ella no es,
con su exterior, con su afuera. Y, de esa manera, podremos entender por medio de nuestra misma acti-
vidad de lectura que la filosofía no es distinta de las otras cosas singulares, que ella es también “cuerpo
entre cuerpos”, práctica entre prácticas, que ella también afecta y es afectada por otras realidades y que
ese afectar y ser afectada, esa complejidad interna y externa, ese ineludible conflicto interior es su indi-
vidualidad y ninguna otra cosa, porque no hay otra cosa, si no es en la imaginación.

En efecto, se trata de aplicar a la historia de la filosofía el tipo de lectura que para la obra científica de
Marx propuso Althusser en Para leer ‘El capital’ y Macherey planteó para las obras literarias en Pour
une théorie de la production littérarie, la llamada “lectura sintomática” (a la que  Montag añade una
cierta “estrategia” derridiana de hacer girar el análisis alrededor de pasajes que generalmente han sido
descuidados o poco atendidos por los comentadores). Y, ciertamente, la historia de la filosofía que nos
narra esa lectura tiene poco que ver con la tradicional, sobre todo con la tradicional de raigambre
hegeliana que es quizás la que mayor huella ha dejado al menos por estos pagos.

Pero lo que hay de extremadamente interesante en las propuestas de lectura de Montag  son los pun-
tos de encuentro que nos descubre entre la lectura sintomática althusseriana y la teoría de la interpre-
tación de la Escritura que desarrolla Spinoza en el Tratado teológico-político.

De nuevo nos hallamos aquí ante la tarea de abolir la trascendencia. La tesis de Montag es que un
mismo esquema idealista se proyecta tradicionalmente sobre las relaciones entre la mente y el cuer-
po, el estado (derecho) y la multitud (poder) y el sentido y el texto. Es un mismo esquema idealista o
transcendental, no muy diferente además del que rige la relación entre Dios y el mundo. Son idealis-
tas o trascendentales en tanto que los elementos del primer término de la relación (mente, estado
(derecho), sentido y Dios) se presentan como el orden y la verdad de los elementos del segundo tér-
mino (cuerpo, multitud (poder), texto y mundo). Según este idealismo o trascendentalismo, en los
integrantes del primer término se encontraría la identidad (unidad y permanencia) y la independen-
cia, y en los del segundo, la diferencia (multiplicidad y cambio) y la dependencia.

Montag propone, entonces, siguiendo algunas afirmaciones de Althusser, entender la filosofía de
Spinoza como una lucha contra la posición filosófica idealista. Para poder llevar a cabo esa lucha, sin
embargo, Spinoza utiliza la estrategia filosófica consistente en entrar en el terreno del oponente y pro-
ducir en él un desplazamiento. Así Spinoza no se esfuerza por demostrar que Dios no existe, más bien
actúa al contrario, abordando de frente la llamada “demostración ontológica” de la existencia de Dios.
Ahora bien, al tiempo que acepta jugar al juego de la filosofía tradicional, desplaza sus elementos lo
suficiente como para desencajar toda la fábrica idealista. Siguiendo a Tovel, Montag llama a esa estra-
tegia “la operación del sive”. Los dos lugares más señalados donde encontramos esta operación son el
“Dios o la naturaleza” (Deus, sive natura) de la Ética y el “derecho o poder” (jus, sive potentia) que
aparece por primera vez, como ya hemos visto, en el Tratado teológico-político. Pero, hay otros dos
sitios donde cabría entender igualmente ese desplazamiento. El primero ya lo hemos visto. Aunque
Montag no lo dice en estos mismos términos, todo lo que hemos explicado anteriormente lleva a poner
en paralelo con las anteriores la expresión “mente o idea del cuerpo” (mens, sive idea corporis). El
segundo de estos desplazamientos menos señalados lo realiza Spinoza con respecto a la concepción
de la escritura, y de entre todas las escrituras, aquella que la época consideraba por encima de cual-
quier otra, la Sagrada Escritura. “Escritura o naturaleza” (Scriptura, sive Natura) entiende Montag
que es la consigna de esta operación que va a llevar a Spinoza a abordar el texto sagrado de judíos y
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cristianos de una manera tremendamente novedosa para el siglo XVII en el que la efectúa; y no menos
revolucionaria para la nuestra, dicho sea de paso, a condición de que no la aplanemos, reduciéndola
a un antecedente de la ilustración y “olvidándonos”, así, de que en ella está en juego también esa figu-
ra teológico / antropológica del “autor” sobre la que la propia ilustración descansa.

En el capítulo VII del Tratado teológico-político, Spinoza expone su convencimiento de que el estu-
dio de la Escritura no debe ser distinto del estudio de la naturaleza. ¿Qué significa esto? Significa, en
principio, que del mismo modo que la naturaleza se explica a partir de la misma naturaleza y no de
ninguna causa sobrenatural, el texto ha de explicarse a partir de sí mismo y no de ninguna causa
sobretextual. Significa que para entender la Escritura no hay que buscar un sentido que esté por deba-
jo o más allá de lo escrito u oculto en las palabras, no se trata de buscar una intención que, por detrás
o por encima o en la sombra, guiara el texto hacia un fin prefijado, dándole de este modo unidad. No
hay que partir del desorden del texto para alcanzar un orden que supuestamente se hallaría en otro
lugar. La lectura spinoziana consiste, al contrario, en partir de ese orden imaginario que los interpre-
tes idealistas proyectan sobre la Escritura para, demostrando su carencia de base real, llegar al desor-
den que constituye efectivamente al texto. Dicho en otros términos, consiste en atenerse a la literali-
dad material del texto.

Atenerse a la literalidad material del texto
implica aceptar la ausencia de unidad o ar-
monía del mismo. El texto es siempre incom-
pleto y, por tanto, en cierto grado in-
comprensible. El texto está compuesto de
materiales de carácter heterogéneo y se ha
formado por la confluencia de una multiplici-
dad de fuentes. Si respetamos rigurosamente
el materialismo de la letra, entonces no cabe
disyunción entre el sentido y la disposición de
los elementos textuales. Y, en fin, tendremos
que asumir que el texto puede ser usado de
diferentes maneras, integrado como elemen-
to en prácticas diferentes con usos diferentes. 

Ahora bien, al tiempo que entendemos que el texto no es la expresión de una intencionalidad, a par-
tir de la cual haya que interpretarlo, pierde para nosotros el carácter misterioso que esa unidad ima-
ginaria le confería. El texto es también cuerpo entre cuerpos, afecta a otros cuerpos y es afectado por
ellos en modos que habrá que determinar en cada caso.  “Las palabras pueden ‘mover’ a los hombres
a realizar actos píos o impíos, de obediencia o de rebelión”, señala Montag (46). Por ello no es con-
gruente tratar los actos de habla como si fueran de naturaleza radicalmente diferente de los demás ac-
tos, como hace Spinoza, en contra de su propio principio materialista, al final del Tratado teológico-
político. En este sentido, los textos de Spinoza (o los de cualquier otro filósofo o escritor) piden ser tra-
tados de la misma manera que la Escritura. Habrá que señalar y explicar sus contradicciones, incon-
gruencias y lagunas. Y en lugar de justificarlas, habrá  que explicarlas. Y por esta vía también habrá
que pensar que la liberación en las prácticas discursivas, la liberación de la palabra, no requiere dis-
tintas condiciones que la liberación en cualquier otra actividad humana, requiere que la potencia inte-
lectual colectiva revierta en el aumento de la potencia intelectual de cada uno y no sea monopolizada
por unos pocos “intérpretes de la naturaleza y de los dioses” y del cuerpo y de la letra y de la multitud.
Ya que, como hemos insistido, desde el materialismo, no  cabe pensar que la mente, la palabra, la
comunicación se liberen si el cuerpo continúa sometido.
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La materialidad de la letra, tal y como Montag la descubre en Spinoza, nos da pie además para pen-
sar la materialidad del cuerpo, de la multitud o del mundo. Los hemos entendido, ciertamente, afec-
tando y siendo afectados, según el principio general del materialismo spinoziano. Cuerpo, multitud,
mundo, texto, desde el materialismo spinoziano, se conciben de la misma manera como carentes de
unidad o armonía, incompletos y nunca totalmente comprensibles, como articulación de elementos
heterogéneos, sin que en ellos quepa la disyunción entre lo que son y lo que hacen, entre su esencia y
su potencia. Y, pensándolos juntos, entonces, resulta que al lado del miedo a la multitud, podemos
señalar también un miedo a la letra, un miedo al cuerpo y un miedo al mundo. Miedos que, como en
el caso del miedo a la multitud, se explican sobre todo como miedos a que   la multitud, el cuerpo, la
letra y el mundo dejen de recurrir a la “unidad” fabricada “desde arriba” y demuestren que pueden
vivir y aumentar su potencia sin ser “uno idéntico a sí mismo” y sin la estructuración social que  requie-
re la ilusión de esa “identidad” para reproducirse; miedos que se hacen teoría en las filosofías de la
voluntad libre, de la perennidad del estado, del sentido y de Dios. Bien, entonces, ¿no es ese miedo un
efecto producido por nuestro poder?

De eso se trata, en efecto. Y hasta ahí nos lleva Cuerpos, masas, poder...

El libro de Warren Montag que publica Tierradenadie Ediciones opera sobre los escritos de Spinoza a
partir de la tradición althusseriana. Montag demuestra con ello que esta corriente todavía tiene mucho
que decir, contra los que se apresuran a olvidarla. ¿Acaso no podríamos pensar que la filosofía de
Althusser es el centro ausente de la filosofía contemporánea? ¿Es que, por poner un ejemplo, hubo
algún otro filósofo anterior a Althusser que pusiera en entredicho de forma tan determinante y direc-
ta la concepción lineal, unitaria y direccional de la historia? Montag, por otro lado, enriquece los logros
de Althusser, haciendo uso de una ya indispensable corriente de lectura materialista (marxista y no
marxista, incluidos importantes althusserianos como Macherey y Balibar) de la filosofía de Spinoza
(de la que ya co-editó una selección de textos bajo el título de The New Spinoza) y de las aportaciones
al materialismo extraídas de autores franceses contemporáneos como Lacan, Derrida, Foucault o
Deleuze. De este modo, Cuerpos, masas, poder... que en un principio podía parecer mostrarse con la
modestia de una introducción a la difícil obra de Spinoza, se despliega, en realidad, como una riguro-
sa y original exploración de las consecuencias filosófico-prácticas del principio general del materialis-
mo spinoziano
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El último libro de Vandana Shiva, titulado Manifiesto por una democracia de la tierra. Justicia,
sostenibilidad y paz, abunda en los temas habituales a los que ha dedicado su atención, pero los
amplía y desarrolla. Incluye unos llamados Principios de la democracia de la tierra, en los que,
en 11 puntos, se recogen las tesis centrales para defender a todas las especies, pueblos y culturas
que pueblan la tierra, asegurando su mantenimiento y garantizando el acceso a todos los recur-
sos vitales. Esos principios articulan “un movimiento político emergente (la Democracia de la
Tierra) de defensa de la paz, la justicia y la sostenibilidad” (p. 11).

El libro está dividido en tres partes princi-
pales tituladas respectivamente: Economías
vivas, democracias vivas y culturas vivas y
finaliza con un comentario global sobre los
movimientos que pueden adscribirse a esa
perspectiva. El análisis parte de la denuncia
de la privatización de los espacios comunes
como camino para la privatización de recur-
sos, que amenaza y precariza la vida de los
más pobres. Uno de los primeros ejemplos, y
de los más conocidos, lo encontramos en el
incipiente capitalismo inglés, tan acremente
señalado por C. Marx en El Capital. En un
proceso histórico no demasiado largo los pri-
meros capitalistas lograron cercar las tierras comunales, expulsando de ahí a los campesinos y
transformándolas en pastos para las ovejas cuya lana alimentaba la incipiente industria textil
inglesa. Los commons (tierras comunales o ejidos) fueron privatizados como si no pertenecieran
a nadie, como si fueran terrenos baldíos, olvidando que en su mayor parte eran fuente de recur-
sos para familias que vivían de su agua, de la leña que recogían en sus bosques, de los frutos natu-
rales que allí crecían o de los pastos que alimentaban a sus magros animales. Este proceso exclu-
yó a las gentes que hasta el momento vivían de ese entorno y las convirtió en desplazados, futu-
ros migrantes y mano de obra asalariada en cualquier rincón del planeta; simultáneamente san-
cionó el paso de esos terrenos, antaño comunes, a manos privadas que los convirtieron en fuente
de negocios orientados al mercado. Se trata pues de un proceso que sustituye una economía del
sustento y de la naturaleza por una economía del mercado que sólo subsidiariamente logrará
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satisfacer determinadas demandas y, lo que es tanto o más grave, se acompaña por un proceso de
“cercamiento de las mentes o de la imaginación” en cuya virtud tales cercamientos son percibidos
como progreso humano universal y no como “crecimiento de los privilegios y de los derechos
excluyentes de unos pocos a costa del desposeimiento  y el empobrecimiento de muchos” (p. 29).

Esa práctica, consustancial al capitalismo, se extendió a las zonas colonizadas como la India, de
donde procede la autora. Allí el cercamiento de las tierras comunales que empezó con el primer
colonialismo y sigue en la actualidad por mano de las empresas globalizadas, amenaza a los cam-
pesinos pobres y, lo que es igual o más grave, arruina la  agricultura de sustento que sustituye por
una orientada hacia la exportación. Como resultado desaparecen gran cantidad de cultivos cuya
diversidad es sacrificada en aras de una agricultura uniforme, dominada por las grandes empre-
sas de la industria agro-alimentaria. En especial compañías como Monsanto – que acumula,
según la autora el 94 % del negocio de los organismos modificados genéticamente – Vivendi, Coca
Cola y otras.

Es importante saber esas cosas. Saber por ejemplo, que esas inofensivas latas de coca-cola que
se alinean en los estantes de los supermercados han sido elaboradas en la India con parte del agua
que sustraen a las comunidades pobres. Las licencias de embotellado permiten a las empresas
usar los recursos hídricos de la zona, a la  que sobreexplotan perforando más pozos de los permi-
tidos y agotándolos uno tras otro. Las cifras son espeluznantes. Baste un  ejemplo, el de las muje-
res de Kerala, - una zona en la que Coca-Cola había instalado una planta de embotellado,- que
libraron una larga batalla hasta que consiguieron echar a la multinacional. La empresa extraía tal
volumen de agua que el nivel freático empezó a descender, desde los 45 hasta los 150 metros por
debajo de la superficie del terreno, secando los pozos tradicionales y consumiendo el agua nece-
saria para los habitantes y las cosechas. Al tiempo, se abandonó material de desecho en el exte-
rior de la planta, cuyos residuos se filtraron  en la estación húmeda, contaminando los arrozales,
los canales y los pozos. Las autoridades sanitarias declararon que el agua de la zona no era pota-
ble, cosa que las mujeres ya sabían pero  necesitaron dos años de sentadas ante las puertas de la
planta, de manifestaciones, ultimátums por parte de las autoridades, pleitos y demandas para que
finalmente el gobierno decretara su cierre. Eso en una sola planta, quedan otras 76 extendidas por
todo el país, dice la autora, y vete a saber cuántas más desperdigadas por todo el mundo, con efec-
tos posiblemente igual de letales.

Ese proceso es lo que denominamos glo-
balización, puesto que éste no es más que el
inmenso proceso de cercamientos, de privati-
zación de recursos comunes, incluyendo
muchos que “no son mercancía”, tales como
el aire, el agua, el mar, los bosques, el conoci-
miento,…; no son mercancías y, a la vez, son
de tal importancia para la vida, que deberían
hallarse a disposición de todos, no pudiéndo-
se privatizar ni para usos personales ni para
usos comerciales. En este punto V. Shiva
coincide con el conocido geógrafo marxista D.
Harvey, para quien los mecanismos de explo-
tación en el sistema capitalista incluyen no
sólo la explotación por asalarización sino
también la que se da por desposesión. La
segunda se ejerce a través de los cercamientos de la propiedad colectiva o común, de las leyes que
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prohiben el acceso a los recursos y por las políticas de privatización. Forman el núcleo duro del
(neo)imperialismo.

La importancia dada al concepto de “utilidad pública” y de “aprovechamiento compartido”
enfrenta nuestra autora a la doctrina clásica del liberalismo político, atrapado en su arrogancia y
en su desprecio de la solidaridad y la cooperación. Su impronta de género no es casual: “la con-
cepción de la libertad como independencia tiene sus orígenes en el patriarcado capitalista y atri-
buye una autosuficiencia ficticia a aquellos hombres poderosos que son dueños de capital y de
propiedades – aún siendo, de hecho, dependientes de las mujeres, de los agricultores, de los tra-
bajadores y de otras culturas y especies.- Más aún: estos hombres pueden llegar a vivir el espejis-
mo de que aquellos y aquellas a quienes
explotan y sobre quienes se sustentan, depen-
den de ellos en realidad. No es de extrañar. El
patriarcado nos presenta a las mujeres como
seres dependientes. El imperialismo se pro-
yecta a sí mismo como liberador: los coloniza-
dos dependen del imperio para conseguir su
libertad y su liberación. La incapacidad de
apreciar el papel de los otros y las otras acaba
dando como resultado un poder, una domina-
ción y una violencia arrogantes. Esta ceguera
y esta inconsistencia altaneras son las que dan
pie a que, desde iniciativas tales como el
Proyecto para el nuevo siglo estadounidense
(PNAC en sus iniciales en inglés) se llegue a
afirmar que el “liderazgo estadounidense es bueno tanto para Estados Unidos como para el
mundo y requiere fortaleza militar, energía diplomática y compromiso con unos principios mora-
les”(p. 138). El análisis de género tiene pues que transformarse o ampliarse, tiene que ir más allá
del nivel doméstico para abordar las bases de género de la política a nivel global, pero además,
tiene que dejar de presentar a las mujeres como víctimas finales de un largo proceso de violencia
para prestar atención a sus preocupaciones, sus prioridades y sus percepciones. No en último tér-
mino las luchas de las mujeres pobres, sus exigencias y sus resistencias forman el entramado fino
del libro, que entronca este trabajo con los trabajos anteriores sobre ecofeminismo.

Otra dimensión de gran importancia en la reflexión que Vh. Shiva nos propone sobre la globa-
lización y sus alternativas, se centra en el papel del Estado. Se insiste repetidamente en que éste
es un actor insustituible en todo el proceso de la globalización hasta el punto de que su papel
como agente del proceso domina sobre su carácter democrático representativo. Y eso por dos vías
algo distintas: por un lado al desregular el comercio a nivel nacional, se traslada el centro de deci-
sión sobre los aspectos decisivos de nuestra vida a agencias supra-gubernamentales sobre las que
los gobiernos tienen escasa capacidad de decisión: la OMC, el Banco Mundial, el FMI, … Unas
elecciones pueden cambiar el signo del partido en el poder en un determinado país e incluso en
un conjunto de países, la Unión europea por ej. y sin embargo ese cambio afectará poco a las gran-
des compañías y a las reglas del mercado globalizado que se deciden en un espacio diferente. Las
democracias representativas nacionales son incapaces de incidir activamente en contra de ese
proceso al que prefieren plegarse presentándolo ideológicamente como un proceso “natural e
inevitable”. Pero por otra parte, los gobiernos locales, inclusive los nacionales o regionales se con-
vierten en agentes activos de la globalización empresarial, pugnando por atraer inversiones a sus
territorios con el señuelo de que redundarán en puestos de trabajo, en mayores impuestos o en
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mejoras para la zona. Se desregula en beneficio de las grandes empresas y en cambio, en muchas
ocasiones se regula en demasía las pequeñas. En el libro que estoy comentando se denuncia sin
piedad esa confusión reclamando una nueva forma de democracia: aquella que se nutre de las ini-
ciativas de las poblaciones a partir de su recuperación de la capacidad de actuar y decidir. En vez
de “democracia representativa” se aboga por una concepción de la política democrática como
alianza entre los movimientos sociales y los agentes gubernativos, de modo que éstos, en vez de
anteponer los intereses de las empresas a los de la población, diciendo actuar “en nombre y por el
bien de ésta”, actúen en concordancia con los movimientos sociales en la salvaguarda de los inte-
reses vitales de la población, expulsando si es necesario, a tal o cual empresa depredadora y ayu-
dando a las economías y democracias “vivas” a sostenerse y ampliarse. Para eso es necesario,
como ella dice,  reinventar la ciudadanía y mantener “las tierras comunes”; reinventar los gobier-
nos deshabilitándolos para proteger a las grandes sociedades anónimas empresariales, y reinven-
tar las instituciones globales (p. 106-7). Sólo así, reinventando la democracia, seremos capaces de
sustraernos al dominio y la impotencia.

El libro de V. Shiva supone pues, a mi
parecer, un alegato fundado y contundente
contra el orden dominante, basado en un
conocimiento de primera mano de los
movimientos de resistencia en un país de la
importancia de la India, unido a una aten-
ción prolongada y un saber nada desdeña-
ble, de los problemas de la agricultura, la
alimentación y la bio-diversidad. En este
sentido constituye un auténtico manifiesto
para el nuevo siglo XXI.
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Casi simultáneamente –y eso ya es, en sí mismo, un síntoma de singularidad– fue publicado a
principios de año en francés (en las Éditions du Croquant que preparan ya su segunda edición) y
en castellano (en la colección de ensayo de la editorial Montesinos) un libro de José Luis Moreno
Pestaña que lleva por título Convirtiéndose en Foucault. El subtítulo es más claro sobre su con-
tenido; se trata de reconstruir –y es ahí donde la singularidad se concreta– la sociogénesis de un
filósofo (de Foucault, por supuesto).

El ámbito de trabajo explícito del libro, su objeto, se circunscribe básicamente al análisis de la
producción teórico-erudita de Michel Fou-
cault mientras permaneció en la École Nor-
male Superieur (ENS) antes de la aparición
de sus primeros grandes textos (hay que re-
cordar que la Historia de la locura sería pu-
blicada en 1961); el análisis, así, se centra en
las circunstancias que rodean y permiten
entender el contenido de, fundamentalmen-
te, tres trabajos: la larga introducción que
Foucault escribió para la publicación francesa
de El sueño y la existencia de L. Binswanger,
su Enfermedad mental y personalidad (tex-
tos ambos publicados en 1954) y un artículo
titulado “la investigación científica y la psico-
logía” publicado en 1957 pero, según argu-
menta Moreno Pestaña, redactado segura-
mente en 1956: trabajos, todos ellos, escritos
por un Michel Foucault que no era aún el
Michel Foucault que ha pasado a la historia
de –al menos– la filosofía. Y ese es uno de los
focos de interés del libro en cuestión: tanto
por su temática como por su método; tanto
por tematizar unas obras prácticamente olvi-
dadas por la mayor parte de los estudiosos de
la producción foucaultiana como por ser un
estudio de la manera en que se gesta y se pro-
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duce una perspectiva teórica que “toma cuerpo” en una individuación que acaba constituyendo
una posición sin la que no sería comprensible la articulación de las prácticas simbólicas de toda
una época: un cierto habitus.

Convirtiéndose en Foucault, pues, busca en las primeras producciones de Michel Foucault (en
ellas mismas, tomadas como producciones “efecto-causales” de una posición –construida o en
trámite de constitución–) los elementos con los que proceder a una novedosa forma de “sociogé-
nesis”. Novedosa porque –como señala Francisco Vázquez en el prólogo a la edición castellana–
no se limita a utilizar las aportaciones metodológicas avanzadas en el también novedoso campo
de la sociología de la producción filosófica (recomposición de la trayectoria que construye una
identidad determinada y análisis de la inserción de esa construcción en un espacio social –en un
campo– que se articula también como un “espacio de posibles”) sino que, para poder dilucidar las
diversas posiciones de anclaje en ese espacio de posibles y las diversas opciones en él tomadas,
incorpora de manera decisiva el análisis de los textos en que se materializa: las estrategias retóri-
cas y los esquemas conceptuales que son utilizados en/para la delimitación de los problemas y
en/para la fijación de posiciones. Si lo primero es importante por la clarificación que introduce
sobre unas obras –sus primeros trabajos– que no son consideradas habitualmente parte del “cor-
pus” foucaultiano (en todo caso meras obras de formación); lo segundo no lo es sólo por “exce-
der” la presentación explícita, por ser un “algo más” de la intención anunciada: es, en mi opinión,
el verdadero asunto que articula el libro como una apuesta –al menos– metodológica.

El trabajo de Moreno Pestaña es importante
por la efectiva materialización del contenido
anunciado en su título, pero además por su
apertura –no totalmente explícita– de unas
vías para el trabajo teórico que ponen en
cuestión los límites que la academia y, en
general, el “pensamiento ordenado”, estable-
ce en las investigaciones sobre los pensado-
res y sobre el pensamiento. Lo primero, por-
que efectivamente el libro muestra cómo la
obra de Foucault responde a la confluencia
de unas circunstancias que cabe pensar
desde la noción de “sociogénesis” (y no sólo
la obra de Foucault, porque en el libro hay
también con qué pensar la pertinencia de un

análisis semejante referido a otros autores de su tiempo –a un cierto “barrio” parisino–); lo
segundo porque después de su lectura queda claro que eso a lo que aludimos con el referente
“Foucault” –y que no es sólo un conjunto de reflexiones o afirmaciones, que no es sólo una
“obra”– es el resultado de un proceso (de “conversión”): un producto, pues, y no un sujeto; un
efecto y no un dato –sin más determinación– originario.

Moreno Pestaña tiene claro al respecto que si el análisis sociológico de un intelectual puede plan-
tear como uno de sus principales desafíos el de establecer una “propensión” –por más que éste
sea un término poco feliz que debe utilizarse sólo de manera provisional– a actuar de una mane-
ra determinada en el campo intelectual, a adquirir disposiciones intelectuales específicas, esa
“disposición” –la “historia hecha cuerpo”, Bourdieu dixit– es resultado de una experiencia social
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del mundo y no puede ser identificada sin establecer el contexto específico –la “historia hecha
cosas”– en el que se pone en funcionamiento (p. 46); y desde esta consideración se entiende el
objetivo del libro como un poner de manifiesto las formas –que nunca pueden ser pensadas en
términos de correspondencia “mecánica”– en que una “experiencia individual” tiene que vérselas
con trayectorias “posibles” que son claramente alternativas y, en ocasiones, opuestas. 

Prácticamente la primera mitad del libro está dedicada a la reconstrucción del abanico de posi-
bles que constituyen el marco en el que Foucault se inserta y en el que tiene que construir su pro-
pia “trayectoria”. Desde la secuencia de acontecimientos sociales y familiares que le hacen reca-
lar en la École Normale Superieur hasta las cuestiones emocionales que singularizan su presen-
cia en la misma, pasando por la estructuración de las circunstancias que prefiguran los centros
iniciales de interés de las discusiones que en-
tabla y de los diversos trabajos académicos
que acomete, el texto va dibujando un pano-
rama en el que la construcción de la posición
de Foucault se traba necesariamente con las
características del espacio intelectual en el
que empieza a desplegarse su actividad. En
este sentido, el autor va alejándose paulatina-
mente de una inicial focalización del interés
en las circunstancias más personales para
acabar delimitando como objeto de análisis,
precisamente, la específica articulación del
espacio social mismo, entendido –en el más
estricto sentido “bourdiano”– como un cam-
po: un campo en el que se establecen diferen-
tes posiciones relacionales y en el que se pugna por ocupar unas mejor que otras.

La reconstrucción teórica del campo intelectual de la filosofía francesa de los años 50 y de la
forma en que se prolonga-reproduce en el marco reducido de la ENS es un logro no menor del
libro que reseñamos: un universo en el que los “asuntos” en los que hay que batirse están claros
(la relación entre la filosofía y la psicología, la disputa en torno a la fenomenología y/o a la vali-
dez alternativa del hegelianismo, la cuestión del conocimiento y, más particularmente, del cono-
cimiento en relación con la discontinuidad: ya fuera la discontinuidad error/ideología/conoci-
miento ya la discontinuidad entre la norma y lo particular o entre lo normal y lo patológico); un
universo en el que están claros los “paladines del pensamiento” (de Sartre o Merleau-Ponty a
Cavaillès, Bachelard o Koyré, pasando por Hyppolite, Wahl, Beaufret, Bataille o Klossowski, cual
“representantes” de líneas de pensamiento que exceden, por supuesto, el ámbito francés: Hegel,
Nietzsche, Marx, Freud, Husserl, Heidegger); un universo, en fin, del que sólo se puede formar
parte después de superar el imprescindible “meritoriaje” que juega con la integración y la distin-
ción y que permite acceder al terreno de los elegidos (en pugna, pues, con el resto de “aspirantes”
a ocupar los huecos que pudieran producirse en su estructura). En todos esos terrenos –el de los
“asuntos”, el de los “paladines”, el de las “aspiraciones” y el de los “méritos”–, además, batalla
abierta y necesidad de opción.

En la ENS, a la que Foucault se incorpora en 1946, se reproducen en parte las marcas de articu-
lación del campo filosófico de la época, siendo además, en gran medida, el lugar desde el que de
manera privilegiada se accede a ese campo humanístico-filosófico en la Francia del momento.
Convirtiéndose en Foucault reconstruye las problemáticas relaciones del joven Foucault con sus
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compañeros de residencia, con el grupo de compañeros y profesores comunistas entre los que
encuentra su primer espacio de interrelación política e intelectual, y con las instancias propia-
mente académicas (la importancia personal y relacional que, por ejemplo, tiene su suspenso en el
primer examen de agregación -1950- al que se presenta) mostrando cómo –tanto por la día de las
discusiones teóricas (la polémica de las “dos ciencias” o la cuestión de las diversas formas de abor-
dar la fenomenología) cuando por la vía de las experiencias subjetivo-emocionales (los diversos
episodios depresivos, ligados al peso evidente de la posibilidad del fracaso)- la problemática de la
enfermedad mental acaba volviéndose decisiva para el desarrollo del trabajo posterior del joven
Foucault.

Este “desembocar” en la cuestión de la enfermedad mental y, sobre todo, del tratamiento teórico
que le sea más pertinente, no sólo se muestra como una culminación posible de las cuitas “fami-
liares” que le acercan-enfrentan al campo “paterno” de la medicina sino que, además, le coloca
precisamente ante un problema que se situaba de manera central en la agenda intelectual de los

aspirantes a filósofos (p. 51): una cuestión
que, situada por definición en un límite-no-
delimitado entre perspectivas y disciplinas
tanto teóricas como prácticas, permite
mejor que ninguna otra jugar a las identi-
dades y a las singularidades. Por su “obje-
to”, esta cuestión refleja a la perfección la
discusión sobre la salud y la enfermedad, la
normalidad y la diferencia –ya “singular”,
ya “patológica”- o, simplificando al máxi-
mo, la disputa sobre la vida y la experiencia
temporal que recorre las distintas formula-
ciones de la fenomenología; por sus “impli-
caciones metodológicas” permite también
poner en práctica las habilidades adquiri-

das para intentar entender y explicar el papel y la especificidad de la ciencia, tanto en relación con
la filosofía como en relación con la ideología o con la vida misma.

En el encuentro de esas polémicas, tal y como muestra Moreno Pestaña, Foucault, después de
superar el examen de agregación, ha jugado a entenderse a sí mismo desde la imposible figura del
“comunista-nietzscheano”, vale decir –a falta de de una elaboración reflexiva sobre el significado
de esta expresión (p. 110)-, la opción del que, sin querer alejarse totalmente de su primer núcleo
de relaciones normaliens, busca construir una posición intelectual más respetable y menos com-
prometida políticamente de la que recorren otros personajes –ya alumnos, ya profesores- de la
ENS.

Tras aprobar la agregación, la salida de la ENS supuso, en primer lugar, la necesidad de adentrar-
se en el universo laboral –asunto que le lleva de la Fundación Thiers a la universidad de Lille y,
allí, a impartir clases en la ENS de 1951 a 1955- y ello implicará, necesariamente, plantearse como
cuestión determinante ante los posibles abiertos la de la toma de una decisión que determine el
terreno disciplinar en el que se moverán sus preocupaciones: ese será el espacio en el que termi-
nará de estabilizar el habitus foucaultiano. Presentándose en Lille con un perfil de “filósofo de la
psicología”, Foucault no hace sino reproducir la indefinición de una apertura no-cerrada del uni-
verso de posibles, trasladar al futuro la urgencia de la elección. A partir de ese momento sus dis-
tintos escritos manifiestan precisamente la tensión entre las posibilidades abiertas y las estrate-
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gias que Foucault utiliza para moverse entre
ellas... y, finalmente, el establecimiento de
una posición, la elección que “toma cuerpo”.

Moreno Pestaña muestra cómo en la larga in-
troducción al libro de Binswanger se repro-
duce esa tensión y esa indefinición. Escribir
esa introducción, sin duda, en sentido estric-
to, no fue una elección de Foucault; fue, más
bien, una propuesta que –exigencias del
meritoriaje- no se puede rechazar. Pero en
ella Foucault aprovecha bien las oportunida-
des que se le ofrecen para apropiarse al autor
mismo con vistas a sus propios intereses: una
apropiación del tema abordado (la cuestión
de la naturaleza de la imagen, asunto de una

alta importancia, en el que demostrar la propia destreza y al que se habían enfrentado autores de
la categoría de Alain, Husserl, Sartre o Merleau-Ponty) y de la función intelectual que el tema de
la imaginación jugaba, precisamente, en la delimitación de las fronteras disciplinares. Foucault
juega a apropiarse de un “psiquiatra existencial” para, desde él, “hacer cuentas” con el freudismo
(Freud permanece en la dimensión semántica del sueño sin ser capaz de analizar sus dimensio-
nes morfológicas y semánticas: el psicoanálisis ignora la estructura del imaginario en el sueño, pp.
113-114), con Husserl (que, aunque intentó diferenciar entre índice y significación precisando así
la semántica freudiana, no supo ver que el mundo de significantes, el mundo imaginario, queda
reducido en su arquitectura teórica a la subjetividad que se expresa en él, p. 116), con Sartre o con
Bachelard, en quienes, en el mismo sentido, al entender la imagen como una “casi-percepción” o
como culminación del movimiento de la imaginación, se denuncia una inesperada y curiosa clau-
dicación ante el empirismo. En este punto de la obra, el autor de Convirtiéndose en Foucault
introduce un excursus que, en un gesto de reconocimiento a la inspiración teórica del procedi-
miento,  recuerda el modo en que Louis Pinto “tipifica” las diversas producciones filosóficas (la
referencia fundamental es a Les philosophes entre le lycée et l’avant garde, París,  L’Harmattan,
1987, pp. 26-34) para mostrar cómo Foucault está poniendo en práctica en la introducción a la
obra de Binswanger las más habituales estrategias discursivas presentes en el trabajo de los filó-
sofos: una muestra de oficio y de dominio de los procedimientos disciplinares que le son propios. 

Frente a las posiciones “parciales” de los filósofos aludidos, Foucault reclama una necesaria cul-
minación que entienda la imaginación –y aquí la apropiación de Heidegger resulta paradigmáti-
ca- como expresión (inmanente, cabría decir) del movimiento mismo de la existencia, sin que
pueda reducirse en modo alguno al mundo (de lo) empírico ni someterse a su primacía. La ima-
ginación, pues, como un dato existenciario... y la tarea del filósofo de la psicología como posibili-
tación de la fansis creadora, de la potencia ilimitada de la singularidad de lo humano.

Si en la introducción al libro de Binswanger, a propósito de la psicología existencial, se juega, por
así decir, la competencia del joven Foucault para manejarse entre los grandes de la fenomenolo-
gía, en Enfermedad mental y personalidad lo que está en juego es el atenerse de la exposición al
rigor de la discursividad científica, a la exigencia de cientificidad para la psicología. Así, en esa
operación, Foucault confronta su posición con las tesis de la psicología científica del momento (el
programa de trabajo pauloviano y tesis de un contenido “sociológico” de carácter más o menos
marxista): la definición de enfermedad como desvío, señala Foucault, renuncia a comprender
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cómo buena parte de las estructuras sociales existentes se coagulan en el rostro ridiculizado de los
enfermos mentales. La reivindicación del paulovismo como apuesta, aunque marcada política-
mente en los años 50, marcaba más aún científicamente y, en concreto, contra la filosofía de
Merleau-Ponty (p. 170); de hecho, tras la reivindicación de la importancia de las consideraciones
históricas y sociológicas, Foucault reintroduce la necesaria toma en consideración de los compo-
nentes fisiológicos de la enfermedad mental, poniendo al margen tanto el “sociologismo” como el
“psicologismo”. De este modo, a partir de lo que inicialmente era simplemente (según la reseña
de Roland Caillois de 1955) un buen libro, una puesta al día y una toma de posición sobre la cues-
tión de la enfermedad mental y la personalidad individual, supone una afirmación de tal calado
que nunca estuvo Foucault más cerca de abandonar la filosofía y dar el salto a las ciencias socia-
les (p. 172) y es, por tanto, frente al aparente “cierre” producido por la introducción al libro de
Binswanger, una muestra más de la tensión abierta ante el Foucault de 1953: Foucault ahora
apuesta más que por una  psicología “filosófica”, por una teorización de la cientificidad de la psi-
cología; si se quiere, es un psicólogo crítico interesado en las cláusulas de ciencitifidad de esa dis-
ciplina-objeto.

En un artículo de 1953 (publicado en
1957), “la psicología de 1850 a 1950” se
prolonga este cuestionamiento científico
de la psicología desde una inspiración
que parte de Bachelard y Canguilhem...
pero volviendo a la inspiración que de al-
gún modo animaba la introducción a
Binswanger. La tensión entre los posibles
se reformula: la psicología es incapaz de
anular su propia esencia contradictoria...
que deriva de su irresoluble dependencia
temática respecto del hombre mismo; no
puede florecer como un lenguaje que se
atenga en todo al rigor de lo científico y,
así, debe tomar en serio (p. 184) lo que

hay de más humano en el hombre, es decir, su historia (entendida en el sentido de la heideggeria-
na historicidad del Dasein).

Los posibles están nuevamente en juego, desplegando su potencia disgregadora: la indefinición
del proyecto... las dudas sobre la mejor manera de encontrar una posición propia. 

Moreno Pestaña muestra cómo esa tensión, de alguna manera, ha quedado resulta en “La inves-
tigación científica y la psicología”: un texto –escrito en 1956 y publicado, como señalábamos más
arriba, en 1957- que afirma una posición de manera mucho más clara que cualquiera de los ante-
riores. Ciertamente, en este punto se echa de menos un mayor desarrollo por parte del autor: sien-
do el momento en que se establece una posición que se prolongará en las grandes obras foucaul-
tianas, y siendo en parte ésta una de las cuestiones que tiene que determinar el libro, las causas
que explican la estabilización de un habitus podrían haberse detallado con mayor detenimiento.
Sin embargo, ello no obsta para que lo fundamental esté claramente establecido. En el análisis de
este artículo, el autor del libro empieza afirmando que en un primer análisis de la manera “mucho
menos prudente” con la que aborda su objeto se percibe que lo hace con una escritura mordien-
te, que denota (p. 185) que su porvenir como psicólogo ha dejado de inquietarle. Y esa es en buena
medida la cuestión: su porvenir disciplinar como psicólogo –su perfil profesional, su orientación
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“laboral” podríamos decir si nos moviéramos en un ámbito distinto del campo de la alta intelec-
tualidad- ha dejado de preocuparle. ¿Por qué? Si continuamos con la metáfora... la cosa se hace
clara: alguien deja de preocuparse por un trabajo que tiene en precario... porque ha encontrado
uno distinto: más seguro o con mejor sueldo. 

¿Por qué ha dejado de preocupar a Foucault su porvenir como psicólogo? En primer lugar, la evi-
dencia de la escasa determinación científica de la disciplina (una disciplina en la que se puede ele-
gir ser científico o no: un escándalo) determina que en la Francia de 1956 la psicología tenga todos
los rasgos de una “vocación negativa” (una elección que se realiza cuando es imposible acometer
otras de mayor altura): si en sus primeros escritos Foucault estuvo tentado por la psicología, ello
era sólo –los primeros capítulos del libro así lo han mostrado- porque en ella veía la posibilidad
de un saber de la normalidad y de la patología... contra la medicina. En “La investigación cientí-
fica y la psicología”, precisamente, se hace ese recorrido por la cientificidad imposible del saber
psicológico restringiendo toda su posible validez en los efectos de verdad que sus tesis tienen en
algunos de sus lectores y practicantes, y adoptando frente a ella la mirada de quien ya no la inte-
rroga desde la lógica de la cientificidad sino desde el ángulo de su práctica... y del análisis de los
efectos que esa práctica comporta. Como en el Canguilhem de la misma época –y Moreno Pestaña
sugiere más que afirma alguna relación entre el artículo de Foucault y una conferencia suya en
1956 en el College de France-, la psicología–por ser una “mezcla” de corrientes inconciliables sin
la menor comunicación científica- no llega a situarse en esa encrucijada entre las ciencias y las
prácticas en la que la medicina tiene su grandeza; por ello, mientras que la medicina fue capaz de
pensar su inconsciente “político”, la psicología sólo puede ser una seudociencia que conecta con
la tradición del psicólogo-policía; si la psicología rechaza a la filosofía su destino será montar
guardia en los calabozos (p. 201).

Evidentemente, pues (pero es algo no-dicho explícitamente en el libro que reseñamos): a Foucault
no le preocupa ya su porvenir profe-
sional como psicólogo... porque ha
encontrado otro trabajo; ha descu-
bierto –Canguilhem mediante- su
propio campo: el del pensador que
descubre y muestra las trazas de lo
político en la práctica teórica: en la
práctica psicológica y en cualquier
otra. Foucault se convierte, pues, en
Foucault, encontrando su definitivo
lugar en el campo.

En mi opinión, el texto de Moreno
Pestaña es interesante porque cla-
rifica las circunstancias en las que
Foucault se convierte en Foucault;
es interesante porque permite co-
nocer a Foucault en un período en el que es poco conocido... pero más interesante aún que lo que
dice de Foucault es, como decía al empezar estas páginas, lo que hace con él: entender su singu-
laridad como “producto” y mostrarle como resultado de un determinado modo de configuración
del campo intelectual: permitir pensar la estrechísima relación entre una discursividad y el
mundo en el que esa discursividad se gesta. Apoyándose en los conceptos forjados por la tradi-
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ción bourdiana y por la utilización que de ellos se ha hecho para adentrarse en el análisis de lo que
podríamos llamar sociología del campo intelectual, Moreno Pestaña aborda una cuestión que,
referida a otros autores, se ha abordado en otras ocasiones con resultados mucho menos intere-
santes.

Aunque no quiero abrir aquí una discusión que –ahora- no tendría sentido, para precisar el senti-
do de la magnífica impresión que me produce el trabajo que comentamos (en sí mismo y por las
perspectivas que abre para realizar nuevos análisis) necesito hacer una referencia a la manera en
que entiendo la aportación que Bourdieu hace al análisis de las dinámicas sociales. Espero se me
perdone la simplificación obligada. Para Bourdieu los campos sociales son espacios de juego histó-
ricamente constituidos con sus instituciones específicas y sus leyes de funcionamiento propias, que
se constituye básicamente como un campo de fuerzas y al mismo tiempo como un campo de luchas
destinadas a conservar o a transformar ese campo de fuerzas. En todo campo hay un tipo de capi-
tal en juego y unos determinados intereses en torno a la distribución y disposición del capital. 

Pensar una sociedad en términos de campos más o menos autónomos en los que se juega un deter-
minado y específico tipo de capital es la manera en que la escuela de Bourdieu ha intentado resolver
un hueco que estaba presente en el materialismo histórico, en cuya virtud siempre le fue difícil hablar
de la producción simbólica, sobre el que Althusser había insistido particularmente. Althusser decía
que la metáfora espacial que utilizaba el marxismo para explicar el funcionamiento de las diversas
sociedades, y que hablaba de infraestructura y superestructura –más allá de las virtualidades que
efectivamente posee-, denota un déficit conceptual, un vacío, que hace difícil referirse a la efectivi-
dad de las acciones y las luchas en un ámbito que no fuera el de una infraestructura “determinante
en última instancia”; esto es, hacía difícil referirse a las dinámicas propias de lo no-económico.
Ciertamente, en la obra del propio Althusser había un intento de, pensando la “ideología” y los
“Aparatos Ideológicos de Estado”, rellenar ese impensado conceptual; pero se debe reconocer que

ese proyecto no ha sido continuado satis-
factoriamente más allá de las excepciones
que pueden encontrarse en algunos análisis
singulares y aislados. La tradición althusse-
riana no ha rellenado el vacío de la efectivi-
dad constructiva de la ideología. Bourdieu
sí lo ha hecho. Desde la obra de Bourdieu
cabe pensar el espacio social como un espa-
cio en el que, además de la distribución del
capital económico, se juega la distribución
del capital social, del capital cultural y del
capital simbólico; en el espacio social, ade-
más, cada individuo ocupa un lugar estruc-
tural en función de su relación con todos y
cada uno de esos tipos de capital, cuya dis-
tribución se juega en un campo específico.

La arquitectura conceptual de Bourdieu permite pensar –como no permite hacerlo otro modelo de
origen marxiano- las más diversas dinámicas sociales.

Personalmente, en tanto que convencido de la potencia explicativa de las intuiciones althusseria-
nas, siempre me ha irritado la obra de Bourdieu. En buena medida entiendo que es un prejuicio,
y por eso lo explicito: esa manera “bourdiana” de apropiarse de una problemática abierta por
Althusser... sin citarle, esa forma de recuperar algunos elementos que proceden de la tematización
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de los AIE... sin decirlo, esa forma de obviar la centralidad (digo centralidad, no existencia) de las
relaciones de producción... mediante el expediente de multiplicar los campos y los tipos de capi-
tal en juego y, además, hacerlo a partir del
supuesto de una autonomía relativa de los
campos... que muchas veces me pareció,
por una insuficiente tematización de eso
“relativo”, una “autonomización-absolu-
ta-en-la-práctica”. Sin embargo, siempre
he reconocido también que Bourdieu re-
llena un vacío conceptual que no se ha re-
llenado de otro modo... y que además per-
mite pensar las actuaciones y los conflic-
tos en el ámbito simbólico (teórico, artís-
tico, literario... en fin, el ámbito del traba-
jo intelectual)  con una seriedad y un rigor
que nunca tendrán esos supuestos mar-
xistas que se empeñan en presentarlas co-
mo simples “asuntos de dinero”. Permite
además, y eso es más importante, pensar la determinación social de lo que no es solo “infraestruc-
tural” o “económico”... sin caer en el reduccionismo economicista o en la simplificación mecani-
ca (cuyo paradigma encuentro en el –por otra parte magnífico- trabajo de Lucien Goldmann en
Le dieu caché)

El trabajo que Moreno Pestaña ha realizado sobre la obra de Foucault me parece particularmen-
te interesante porque pone al margen –al menos en la práctica- buena parte de los reproches que
el cuerpo (ese habitus en el que se particulariza lo social) me pide siempre hacerle a una lectura
que parte de Bourdieu para tematizar las relaciones sociales: y sospecho que no es casualidad
sino, antes bien, opción intrínsecamente ligada a la posibilidad de elaborar un intento de socio-
génesis; sospecho que, de algún modo, en esa sociogénesis hay algo que impone la reducción de
los límites de la autonomía del campo en cuestión (¡hic Rhodus, hic salta!). 

A propósito de la autonomía del campo filosófico y de la manera en que los diversos filósofos
construyen sus discursos, Bourdieu señalaba (en un texto recogido en una nota al pie de página
en Convirtiéndose en Foucault) que para evitar la reducción sociologista del lenguaje filosófico a
la experiencia social del individuo, “la discusión sobre ‘el sentido’ de los textos filosóficos, tan
grata al eterno comentario hermenéutico, puede sustituirse por un dispositivo de comprensión
sociológica del lenguaje filosófico”. Me permito repetirlo: frente a la hermenéutica, decía
Bourdieu, un dispositivo de comprensión sociológica del lenguaje filosófico. Pues bien, en la obra
de la que hablamos no hay análisis hermenéutico pero tampoco –salvo mejor interpretación-
comprensión del “lenguaje filosófico”. No se hace en ella cuestión de lenguaje filosófico alguno
(así me lo parece), sino de otra cosa: de la temática abordada, de la posición que se adopta en ella,
y de las estrategias discursivas que se utilizan en cada momento para adoptar una posición u otra.
Lo que fija la posición, lo que determina la identidad o la singularidad, lo que establece la distin-
ción, ni es el “sentido” ni es el “lenguaje filosófico”, sino la inserción discursiva en unas proble-
máticas que constituyen el elemento central en torno al que se juegan las distintas posiciones del
campo, pero que vienen claramente determinadas “desde fuera del campo” o que, cuando abor-
dan asuntos que parecen no tener correlato “exterior”, modulan también sus variaciones al ritmo
de una exterioridad que, en todo caso, actúa de manera efectiva. 
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No desarrollaré mucho más esto que son sólo “impresiones”; sólo pondré algún ejemplo rápido
que, de alguna malvada manera, he adelantado en el curso de lo que vengo diciendo: las disputas
en torno a los análisis fenomenológicos sobre la temporalidad humana no pueden entenderse al
margen de las efectivas formas de articularse en la práctica las diversas formulaciones políticas
(los tanques rusos recorriendo las calles); las disputas en torno a la ciencia no pueden entender-
se sin las diversas derivas del famoso caso Lissenko; sólo puede entenderse que a Foucault deje
de preocuparle su porvenir como filósofo... porque ha encontrado un-nuevo-trabajo: y no deja de
ser curiosa esta posibilidad de utilizar una metáfora “laboral” para pensar la sociogénesis.

Convirtiéndose en Foucault, quiero insistir en ello seriamente, abre una perspectiva de trabajo
que se aleja tanto del “mecanicismo economicista” como de las sublimaciones de la actividad inte-
lectual que hipostatizan las obras y los autores situándolos en el ámbito del genio y al margen de
las dinámicas sociales.

Echo de menos algo: el análisis de las dinámicas que, ya situado en el campo, hacen de Foucault
un particular poseedor de capital (cultural, intelectual, simbólico) en pugna con otros poseedores
de capital. No es un defecto de la obra de Moreno Pestaña, sino una peculiaridad que se deriva de
un análisis que busque construir la sociogénesis de un filósofo: la centralidad de lo “genético”
excluye quizá el análisis de la dinámica “estructural” en la que ese filósofo adquiere una posición
y de la manera en que interactúa para mantenerla.
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LA ESFERA DE LA LIBERTAD Y LA ESFERA DE LA NECESIDAD:
UNA RECONSIDERACIÓN

Herbert Marcuse

Me alegró escuchar en su ponencia de esta mañana a mi amigo Norman Birnbaum hablando de los
conceptos utópicos y de la manera en la que los supuestos conceptos utópicos se hacían realidad,
o al menos estaban camino de realizarse, gracias a los acontecimientos de mayo y junio en Francia. 

Me hace igualmente feliz y me siento honrado de hablaros hoy en presencia de Ernst Bloch, cuya
obra Geist der Utopie, publicada hace más de cuarenta años, ha influido como mínimo a mi gene-
ración, y ha mostrado cuán realistas pueden ser los conceptos utópicos, cuán próximos a la acción,
cuán próximos a la práctica.
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HERBERT MARCUSE SOBRE LIBERTAD, NECESIDAD,
SUJETO REVOLUCIONARIO Y AUTOGOBIERNO
Los siguientes textos de Herbert Marcuse, inéditos en castellano, aparecie-
ron en  el número 5 de la revista Praxis: a Philosophical Journal de Zagreb
en 1969, ocupando las páginas. 20-25 y 326-329. 

Traducción de Aurelio Sainz Pezonaga. 
(With permission of the Literary Estate of Herbert Marcuse, Peter Marcuse, Executor. Supplementary material
from previously unpublished work of Herbert Marcuse,  much now in the Archives of the Goethe University in
Frankfurt/Main, has been and will be published by Routledge Publishers, England, in a six-volume series edited
by Douglas Kellner and in a German series edited by Peter-Erwin Jansen published by zu Klampen Verlag, Ger-
many. All rights to further publication are retained by the Estate) 



Quisiera seguir esta vía aquí. No me dejaré convencer por una de las ideologías más viciadas de la
actualidad, a saber, la ideología que deroga, denuncia y ridiculiza las imágenes y los conceptos más
decisivos de la sociedad libre como meramente “utópicos” y “sólo” especulativos. Pudiera ser que,
precisamente en aquellos aspectos del socialismo que son ridiculizados en la actualidad como utó-
picos resida la diferencia decisiva, el contraste entre una auténtica sociedad socialista y las socie-
dades establecidas, incluidas las más avanzadas sociedades industriales. Pienso que hoy estamos
siendo testigos de una revuelta contra aspectos e ideas del socialismo que eran tabú, un intento por
volver a captar aspectos e imágenes del socialismo reprimidos que están volviendo a la plaza públi-
ca de nuevo y que están siendo vivificados y activados por los movimientos de estudiantes.

Me gustaría adoptar como consigna de mi charla una de las pintadas realizadas sobre los muros de
la Sorbona de París, que parece marcar la esencia misma de lo que está sucediendo en la actualidad.
La pintada dice: “Soyons réalistes, demandons l’impossible!” Seamos realistas, exijamos lo imposible.
Creo que esta frase marca un punto de inflexión en el desarrollo de las sociedades establecidas, y
quizás no sólo en las sociedades capitalistas, y creo que, frente a este hecho, ninguna revaluación de
los conceptos marxistas es posible hoy sin referirse a los movimientos de estudiantes.

En primer lugar, no pienso que los estudiantes por sí mismos constituyan una fuerza revo-
lucionaria. Nunca he sostenido que actualmente los movimientos de estudiantes estén remplazan-
do a la clase obrera como fuerza revolucionaria, semejante afirmación, por supuesto, es un sin sen-

tido. Lo que el movimiento estudiantil hoy representa no es si-
quiera una vanguardia detrás de la que marchan las masas re-
volucionarias, sino una minoría dirigente, una minoría mili-
tante que articula lo que todavía está inarticulado y reprimido
entre la vasta mayoría de la población. Y en este sentido de un
movimiento intelectual, y no sólo de una vanguardia intelec-
tual, el movimiento estudiantil es algo más que un movimiento
aislado; es, más bien, una fuerza social capaz quizás (y yo espero
que así sea) de articular y desarrollar las necesidades y aspiracio-
nes de las masas explotadas en los países capitalistas.

El movimiento estudiantil en estos países ilumina la distancia que separa las ideologías tradicionales,
incluidas las ideologías socialistas (ideologías reformistas tanto como ideologías radicales izquierdistas),
de la realidad en la que vivimos actualmente. El movimiento estudiantil ha revelado la inadecuación de
los conceptos tradicionales de la transición del capitalismo al socialismo y la inadecuación del concepto
tradicional de socialismo en vista de las posibilidades reales actuales de socialismo.

El movimiento estudiantil ha redefinido el socialismo, y nos convendría aceptar esta redefini-
ción porque corresponde a las posibilidades de construir la sociedad socialista al nivel alcanzado
por el desarrollo material, técnico y cultural. Esta redefinición de socialismo toma en cuenta fuerzas
y factores de desarrollo que no han recibido una atención adecuada en la teoría y en la estrategia
marxistas. Estos factores y fuerzas no son acontecimientos extraños, no son la superficie ni desa-
rrollos superficiales, sino tendencias inherentes a la estructura del capitalismo avanzado y que
resultan de ella. Deben ser incorporadas a la teoría marxista si ésta quiere continuar su tarea de
guiar la acción radical y revolucionaria.

Quisiera insistir desde el comienzo en que esta redefinición de socialismo, esta revaluación del
marxismo no se describe adecuadamente como “humanismo socialista”.

Hay en el movimiento estudiantil una aguda crítica al concepto de humanismo, incluso del human-
ismo socialista, en cuanto ideología burguesa, una crítica que puede ser fácilmente malentendida. El
humanismo, de acuerdo con esta crítica, es el nombre de un ideal que todavía huele a represión,
aunque a una represión refinada y sofisticada, a una interiorización, sublimación de la libertad y la
igualdad. El joven militante de hoy siente en la idea de humanismo un grado de sublimación que ya
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no está dispuesto a tolerar, porque ya no es necesario para el progreso humano. No es necesario ni
para la emergencia de una sociedad libre ni para la emergencia de individuos libres. Para estos jóvenes
militantes el término humanismo es inseparable de la alta cultura afirmativa de la sociedad burgue-
sa. Es inseparable de la idea represiva de la persona o personalidad que puede “auto-desarrollarse”
sin exigir demasiado al mundo, poniendo en práctica el grado de resignación requerido socialmente.
Para ellos, el humanismo sigue siendo un concepto idealista que subestima el poder y el peso de la
materia bruta, el poder y el peso del cuerpo, de la biología mutilada, del hombre, de sus instintos
vitales mutilados.

No habrá que decir que esta crítica no se aplica al humanismo socialista que se ha convertido en
un arma política en la lucha contra las formas opresivas de construcción socialista. Allí, el huma-
nismo socialista puede emerger perfectamente como una fuerza material de liberación.

Para los militantes de la nueva izquierda, el contenido del socialismo es preservado (aufge-
hoben) en un concepto de sociedad libre más radical, más “utópico” y, al mismo tiempo, más rea-
lista, una visión del socialismo que puede quizás ser caracterizado del mejor modo posible como
una nueva relación entre la esfera de la libertad y la esfera de la necesidad, que difiere de la clásica
concepción de esta relación en El capital de Marx.

Les recordaré brevemente la concepción marxista clásica. La libertad humana en su sentido ver-
dadero sólo es posible más allá de la esfera de la necesidad. La esfera de la necesidad misma se
mantiene siempre como una esfera de no libertad, y lo máximo que puede alcanzarse ahí es una
reducción significativa de la jornada de trabajo, y un alto grado de racionalidad y de racional-
ización. Así, esta concepción tipifica la división de la existencia humana entre un tiempo de traba-
jo y un tiempo libre, la división entre razón, racionalidad, de un lado, y placer, alegría, plena satis-
facción, por el otro, la división entre trabajo alienado y no alienado.

De acuerdo con este concepto clásico marxista, la esfera de la necesidad seguirá siendo una
esfera de alienación por mucho que se reduzca la jornada laboral. Es más, esta concepción parece
implicar que la actividad humana libre es esencialmente distinta, y debe permanecer así, del traba-
jo socialmente necesario. Tampoco parece aplicable a una sociedad industrial altamente desarro-
llada la temprana noción marxista del individuo completo que puede hacer una cosa hoy y otra
mañana. Ya que habría cientos y miles de personas que querrían ir a pescar al mismo tiempo o ir
a cazar al mismo tiempo, que querrían escribir poemas o críticas al mismo tiempo. Estas condi-
ciones no se adecúan exactamente a la imagen de libertad.

Soy consciente del hecho de que aún hay otro concepto marxista de la relación entre libertad y
necesidad en el famoso pasaje citado a menudo de los Grundrisse der Kritik der politischen
Oekonomie. Este concepto prevé condiciones de completa automatización donde el productor
inmediato es, en efecto, “disociado” del proceso material de producción y se convierte en un “Suje-
to” libre en el sentido de que puede jugar, experimentar con el material técnico, con las posibili-
dades de la máquina y de las cosas producidas y transformadas por las máquinas. Pero, por lo que
sé, esta visión realmente avanzada de una sociedad libre fue aparentemente abandonada por el
propio Marx y no vuelve a aparecer en El capital o en los últimos escritos.

La concepción clásica de El capital es parte de la noción básica marxista de acuerdo con la cual
el desarrollo sin límites de las fuerzas productivas es una precondición y prueba del socialismo.
Esta posición subordina la libertad a la productividad, al aumento constante de productividad: la
libertad, el grado, extensión y nivel de libertad conseguidos dependería del grado de productividad
conseguido, del nivel de desarrollo de las fuerzas productivas conseguido. Pero, ¿qué tipo, qué
modo, qué dirección de desarrollo de las fuerzas productivas? Este no es un problema, o al menos
no parerece ser un problema, en tanto que prevalezcan la escasez y la probeza: su abolición es el
objetivo principal. Pero entonces los logros del progreso técnico abren otro problema.
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En las así llamadas “sociedades opulentas”, las sociedades capitalistas desarrolladas técnicamente,
vemos un desarrollo de dos caras. Por un lado, el progreso capitalista aumenta constantemente la
cantidad de mercancías necesarias que pueden ser adquiridas en el mercado por el poder de com-
pra asequible. Esto significa en estos países una tasa creciente de producción de los así llamados
bienes de lujo, incluida la llamada industria de defensa, y una creciente producción de desechos y
cachivaches, mientras se conservan amplios sectores de pobreza y de miseria, incluso dentro de las
fronteras de la sociedad.

Esto significa, además, la extensión de la esfera de la necesidad dentro de la esfera de la liber-
tad. Siempre más cachivaches, siempre más así llamados “bienes de lujo”, siempre más mercancías
y servicios de entretenimiento tienen que ser comprados con el fin de alcanzar ese nivel de existen-
cia donde tienes el privilegio, en virtud de tu poder de compra, de, al menos, una módica libertad
dentro del entramado de la sociedad capitalista. En este sentido, podemos decir que, en el capita-
lismo avanzado, el desarrollo de las fuerzas productivas equivale al desarrollo de la servidumbre
voluntaria, voluntaria, por supuesto, en sentido irónico. El nuevo automóvil que tienes que adquirir
cada dos años, el nuevo televisor que tienes que comprar con el fin de poder estar a la altura de tus
vecinos y pares, todos estos instrumentos y mercancías incrementan e intensifican tu dependencia
de los cada vez más vastos aparatos de producción y distribución, controlados por los poderes do-
minantes.

Pero hay todavía otro aspecto de este desarrollo. La creciente productividad del trabajo tiende a
transformar el proceso de trabajo en un proceso técnico en el que el agente humano de producción
cada vez realiza en mayor medida el papel de supervisor, inventor y experimentador. Esta tenden-
cia es inherente a la creciente productividad del trabajo y su misma expresión. Es la extensión de
la esfera de la libertad, o más bien de la esfera de la libertad posible, dentro de la esfera de la necesi-
dad. El propio proceso de trabajo, el trabajo socialmente necesario, se sitúa, en su racionalidad, al
servicio del libre juego de la mente, de la imaginación, el libre juego con las posibilidades placen-
teras de las cosas y de la naturaleza.

Así, estas dos tendencias, la una extendiendo la esfera de la necesidad dentro de la esfera de la li-
bertad, la otra siendo la extensión posible de la esfera de la libertad dentro de la esfera de la necesi-
dad, expresan las contradicciones básicas del capitalismo en el estadio del progreso técnico compe-
titivo: el conflicto entre el creciente nivel de vida extendiendo la forma mercancia de los hombres y
las cosas, el modelo de progreso americano, por un lado, y, por el otro, el creciente potencial de li-
bertad dentro de la esfera de la necesidad, esto es, la posible transformación de la esfera de la necesi-
dad por medio de la determinación de sus propias necesidades, de la determinación de sus propios
valores, de la determinación de sus propias aspiraciones por parte de los hombres y las mujeres. En
otras palabras, no sólo reducción de la jornada de trabajo, sino transformación del trabajo mismo, y
no sólo por medio de las relaciones de producción básicas y las instituciones del socialismo (que si-
guen siendo el prerrequisito para cualquier sociedad libre), sino también por medio de la emergen-
cia y educación de un nuevo tipo de hombre, un hombre libre de las necesidades, aspiraciones y acti-
tudes agresivas y represivas de la sociedad de clases, seres humanos que crean, solidariamente y por
su propia iniciativa, su propio habitat, su propio Lebenswelt [mundo de la vida], su propia
“propiedad”.

Cerca del final del primer volumen de El capital de Marx, el socialismo es definido como la
restauración de la propiedad individual sobre la base de la socialización de los medios de produc-
ción y de la tierra. Pienso que deberíamos entender esta extraña y hoy bastante olvidada reintro-
ducción del concepto de propiedad individual dentro de la misma definición de socialismo como
una visión de los rasgos más esenciales del socialismo: la visión de un nuevo modo de vida.

El Sujeto de una sociedad socialista debe ser el Sujeto de una nueva sensibilidad. Hay algo así
como un raíz instintiva de libertad en el individuo mismo y si esta raíz instintiva no puede crecer,
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la nueva sociedad no será libre, independientemente de  las instituciones que ponga en marcha. La
raíz instintiva de libertad en el individuo, por ejemplo, generará una necesidad biológica de silen-
cio, soledad, paz; una necesidad de belleza y de placer, no como momentos pasajeros de relajación,
sino como cualidades de la vida, que serán incorporadas al espacio mental y físico de la sociedad.
Ésta, y sólo ésta, sería la “negación definitiva”, la ruptura con el entero universo de dominación y

explotación y con el desarrollo represivo de las fuerzas producti-
vas. La sociedad socialista como una sociedad cualitativamente
distinta sería el logro de hombres y mujeres que se han liberado a
sí mismos de la cultura material e intelectual de la sociedad de
clases, y que son libres para desarrollar un lenguaje, un arte y una
ciencia que respondan a una sociedad libre y la proyecte.

No olvidemos que la dominación y la explotación se perpetúan
no sólo en las instituciones de la sociedad de clases, sino además
en los instintos y pulsiones y aspiraciones conformadas por la so-

ciedad de clases, y además en aquello que la gente, esto es, la gente gobernada y administrada, ama,
odia, lucha por conseguir, encuentra bello, plancentero, etc. La sociedad de clases no se encuentra
únicamente en la producción material, no se encuentra únicamente en la producción y reproduc-
ción cultural, se encuentra también en la mente y en el cuerpo de los sujetos y objetos del sistema.

Todos conocemos esta perogrullada, pero sólo los estudiantes que se han rebelado la han articula-
do teórica y prácticamente, han incorporado la idea de que la revolución, desde el comienzo, debe
construir una sociedad no sólo cuantitativa, sino cualitativamente distinta. El movimiento estu-
diantil ha articulado aquello que todos conociamos de una manera abstracta, esto es, que el social-
ismo es antes que nada una nueva forma de existencia humana. Dije “desde el comienzo”, pero,
¿podemos realmente atrevernos a decir “desde el comienzo”? Seguramente, la abolición de la
escasez, la eliminación de las desigualdades, el crecimiento del nivel de vida permanecen y deben
permanecer como los objetivos principales de todas y cada una de las sociedades socialistas, pero
pienso que el esfuerzo por alcanzar estos objetivos no debería estar lastrado por el peso, el peso
muerto del modelo americano de industrialización y modernización, el modelo americano de cre-
cimiento del nivel de vida. La industrialización y la modernización pueden mantenerse à la mesure
de l’homme [a la medida del hombre], esto es, se pueden evitar los rasgos de masificación, ruido,
fealdad, carencia de alegría, competitivos de la producción y el consumo capitalistas, y se puede
construir un habitat en el que la sensibilidad humana, el cuerpo humano, los instintos vitales del
hombre puedan finalmente encontrar ese universo que el nivel de progreso técnico conseguido y
conseguible hace hoy posible.

En conclusión, me gustaría ofrecer dos apuntes que se refieren a la discusión que ya ha tenido lugar
aquí y que, yo espero, continuará. He hablado de autodeterminación como la diferencia cualitativa de
una sociedad socialista; me gustaría enfatizar: la autodeterminación no se describe adecuadamente
como “Selbsverwaltung”, “autogestión”. Estos términos designan una forma diferente de adminis-
tración; no articulan el contenido y el objetivo de la administración. Un mero cambio en la forma de
administración no es todavía una diferencia cualitativa. Incluso si el cambio en la administración reem-
plaza una clase por otra, o mejor por ciertos grupos de esa otra clase, no es todavía un cambio cualita-
tivo, en tanto que la nueva clase mantenga las aspiraciones y valores de la sociedad establecida, mien-
tras que el progreso capitalista permanezca como el modelo de progreso más o menos escondido. Lo
decisivo, en el primer momento, no es tanto la forma de administración cuanto qué se va a producir,
para qué tipo de vida va a producirse, y qué prioridades se establecen y se realizan. Sólo si la produc-
ción misma es guiada por hombres y mujeres con nuevos objetivos y nuevos valores, sólo entonces
podemos hablar de la emergencia de una sociedad cualitativamente diferente.

En segundo lugar debe preguntarse la cuestión de si la destructiva coexistencia competitiva
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entre socialismo y capitalismo que marca el contenido de nuestra época no es un obstáculo insu-
perable para la emergencia del socialismo como una sociedad cualitativamente diferente. ¿No
impone esta coexistencia competitiva sobre las sociedades socialistas vías y modos de producción,
vías y modos de administración que militan contra la transición a una sociedad libre, movida por
nuevos objetivos y nuevas aspiraciones?

Esta coexistencia pacífica es el factor básico de nuestra época. No puede subestimarse, no puede
olvidarse, no puede dejarse fuera de cualquier consideración de la estrategia y la teoría socialistas.
Pero, entonces tenemos que preguntar si esta competencia destructiva, agravada por la terrible
ventaja que llevan las sociedades capitalistas, puede ser rota de alguna manera. Y yo sugeriría que
esa posibilidad reside en una visión diferente de socialismo y en una praxis que luche por trasladar
esta visión a la realidad. Y creo, en efecto, que los acontecimientos de los que hemos sido testigos
durante los últimos meses han mostrado que esta esperanza no es completamente utópica.

SUJETO REVOLUCIONARIO Y AUTOGOBIERNO

Herbert Marcuse

Me gustaría ofrecer algunas respuestas tentativas a dos cuestiones planteadas con referencia a mi
ponencia que no tuve tiempo de responder.

Quisiera remarcar que estas preguntas fueron planteadas por estudiantes, y me alegraría que en
la discusión hablaran estudiantes. En los Estados Unidos (y esa es una de las ventajas allí), después
de una lectura semejante, hablan los estudiantes, y no mis colegas. Estimo mucho a mis colegas,
pero también me gustaría mucho oir lo que los estudiantes tienen que decir, y lo que los estudiantes
tienen que preguntar.

La primera pregunta se refería al “sujeto revolucionario”. ¿Cómo podemos hoy, cuando la situa-
ción es obviamente diferente del momento en el que Marx y Engels escribían, cómo podemos hoy
identificar al sujeto revolucionario?

Quisiera ofrecer una definición muy tentativa de sujeto revolucionario diciendo que es esa clase o
grupo que, en virtud de su función y posición en la sociedad, se halla en la necesidad vital y es capaz
de arriesgar lo que tienen y lo que pueden alcanzar dentro del sistema establecido con el objetivo de
remplazar este sistema -un cambio radical que por supuesto implica la destrucción, la abolición del
sistema existente. Repito, una clase o grupo semejante debe tener la necesidad vital de hacer la re-
volución, y debe ser capaz de al menos iniciar tal revolución, si no de llevarla hasta el final.

Si usamos esta noción de sujeto revolucionario, tendremos que decir que la revolución sin la
clase trabajadora industrial es todavía inimaginable. No puedo pensar en ningún país técnicamente
avanzado donde una revolución pueda ser llevada a cabo sin las clases trabajadoras industriales.
Por otro lado, precisamente en los países más avanzados del mundo capitalista, la mayoría de las
clases trabajadoras no tienen la necesidad vital de hacer la revolución, no la desean y, de forma bas-
tante comprensible, ya que no desean arriesgar lo que tienen a cambio de un sistema social com-
pletamente diferente.

¿Podemos reconciliar estas dos realidades obviamente en conflicto? Tenemos aquí uno de los casos
en los que conceptos de lógica dialéctica, al parecer altamente abstractos y filosóficos, manifiestan su
contenido concreto. La tradición marxista distingue entre el sujeto revolucionario an sich, por sí o en
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sí, y el sujeto revolucionario für sich, para sí. Si aplicamos esta distinción a la situación de las clases
trabajadoras en los países industrialmente avanzados, podemos decir que las clases trabajadoras en
estos países son an sich el sujeto revolucionario en tanto que son la única clase que todavía constituye
la base humana del proceso de producción material, y la única clase que, en virtud de su función en el
proceso productivo, es capaz de detener este proceso y de redirigirlo.

Dije que las clases trabajadoras en los países industriales avanzados son an sich, por sí mismas,
todavía el sujeto revolucionario mientras mantengan la posición central y básica en el proceso de
producción. Introduje este factor temporal (“mientras”) en vista de las transformaciones decisivas
del capitalismo en este estadio de desarrollo: el declive del número de trabajadores de cuello azul
en proporción a los trabajadores de cuello blanco. Cuanto más tiende la producción hacia la auto-
matización, un numero creciente de trabajadores no cualificados o menos cualificados dejan de ser
elementos necesarios en el proceso productivo,  y más débil se hace el papel de las antiguas clases
trabajadoras en este proceso. Pero estamos todavía, incluso en los Estados Unidos, lejos del punto
en el que esta tendencia cambiaría la situación básica.

Pero, mientras las clases trabajadoras industriales son an sich todavía el sujeto revolucionario,
no son el sujeto revolucionario für sich: no tienen la conciencia política y de clase que sigue siendo
una fuerza decisiva en el proceso revolucionario. Y no poseen esta conciencia política y de clase
porque están en gran medida integrados en el sistema capitalista, integrados no sólo en virtud de
la dinámica del propio proceso de trabajo, sino además porque comparten, en gran medida, las
necesidades y metas del sistema capitalista.

Pienso que sería inexcusable para alguien que todavía toma la teoría marxista no como un
dogma, sino como una teoría crítica, desatender y minimizar el hecho de que hoy, en gran medida,
las clases trabajadoras en los países industriales avanzados son no sólo una clase en el sistema ca-
pitalista, sino además del sistema capitalista. Reprimen o son forzados a reprimir su propia situa-
ción, sus propias necesidades reales, sus propios intereses reales; y, en este sentido, piensan y sien-
ten y actúan en términos del sistema de dominación y represión.

Ahora bien, ¿qué posibilidades hay de acentuar el potencial revolucionario objetivo de las clases
trabajadoras industriales? Una clase trabajadora revolucionaria podría contrarrestar esta inte-
gración; un partido revolucionario podría desarrollar la conciencia, la comprensión del hecho de
que las clases trabajadoras en los países avanzados capitalistas, a pesar de su nivel de vida, viven
bajo condiciones intolerables. La discusión durante esta conferencia ha enfatizado varías veces que
hay condiciones intolerables distintas del empobrecimiento, la miseria o Verelendung.

La llamada sociedad opulenta, la llamada sociedad de consumo es intolerable por su agresivi-
dad, su despilfarro, su brutalidad, su hipocresía. Es intolerable por la manera en que perpetúa for-
mas obsoletas de la lucha por la existencia, por la manera en la que perpetúa la pobreza y la
explotación, las condiciones inhumanas de trabajo con todo tipo de aceleración y de supervisión
opresivas, frente a las posibilidades de la automatización auténtica. Es intolerable por la manera
en la que extiende la forma mercancía de las cosas y los hombres por toda la sociedad en todas sus
dimensiones.

Estas condiciones intolerables existen, pero no han generado la conciencia política y la necesi-
dad vital de un cambio radical. No existe un partido revolucionario que tuviera la función de desa-
rrollar esta conciencia y esta praxis políticas. Por el contrario, la mayoría de los partidos comu-
nistas han demostrado ampliamente sus tendencias conservadoras (social-demócratas).

Bajo estas circunstancias, la tarea de desarrollar una conciencia y una práctica políticas radica-
les recae sobre grupos no integrados, grupos cuyas conciencia y necesidades no están todavía inte-
gradas dentro del sistema de dominación, y que, en virtud de este hecho, son capaces y desean
desarrollar una conciencia radical. Comprenden la necesidad vital de cambiar, no sólo las institu-
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ciones, no sólo las relaciones de producción, sino también el sujeto revolucionario mismo como un
tipo de hombre, con sus valores y aspiraciones.

Creo que la inteligencia estudiantil actual es un grupo semejante, no por sí misma una fuerza
revolucionaria, sino como dije antes, un détonateur, un catalizador, una minoría militante. Y no es,
en ningún sentido, una “freischwebende Intelligenz” [inteligencia etérea] o algún otro grupo mar-
ginal en el mundo burgués.

Esta inteligencia estudiantil es potencialmente un grupo revolucionario porque de este grupo el
capitalismo reclutará sus futuros cuadros en el proceso productivo, sus técnicos, científicos, inge-
nieros, matemáticos, incluso sociólogos y psicólogos, y quizás ¡incluso filósofos! Este grupo asumi-
rá así una función cada vez más básica en el mismo proceso productivo.

Me gustaría referirme a la ponencia que fue enviada para estas jornadas por Ernst Fischer, pero
que desafortunadamente no pudo ser presentada. En esta ponencia, Ernst Fischer apunta que, en
la rebelión de la inteligencia estudiantil, una de las mayores fuerzas productivas y una de las fuer-
zas sociales sobre las que recae un tabú más pesado, una de las más reprimidas está en abierta
rebeldía contra la sociedad: la repulsa moral, instintiva, yo incluso diría biológica y fisiológica, con-
tra las condiciones y valores del sistema capitalista.

Ahora la cuestión de la autogestión. El ejemplo expuesto al final de mi presentación ya indicaba por
donde comenzaría mi crítica. Creo que el autogobierno es una fase, es un paso en el proceso revo-
lucionario sólo si, y cuando, la nueva forma de control es ejercida por hombres y mujeres que de-
sean y son capaces de redirigir el proceso capitalista de producción hacia un modo de vida esencial-
mente diferente.

Se ha dicho aquí antes que el autogobierno es un modo de vida. Yo estuve de acuerdo y pregun-
té: ¿qué clase de modo de vida? El modo de vida en el que la gente ya no satisface las necesidades
represivas, agresivas de la sociedad de clases y en la que ya no se producen las mismas cosas para
los mismo fines. En otras palabras, el autogobierno en las empresas, en las fábricas, en los talleres
puede ser un modo liberador de control sólo si se ha dado un cambio liberador en los mismo gru-
pos que controlan. De otro modo, el cambio no romperá la continuidad de la forma mercancía y de
la producción de mercancías para hacerlas pasar a otro nivel de administración y de relaciones.

En una palabra, el autogobierno, para ser más que un mero cambio en la forma de administra-
ción, debe desarrollarse dentro de una clase obrera política que ha roto ya las cadenas de la sociedad
de clases. No podemos esperar el milagro de que un cambio semejante se producirá en el autogobier-
no después de su establecimiento. Una vez que el proceso de autogobierno ha comenzado sin un
cambio en las condiciones subjetivas, es fácil que obtengamos lo mismo pero más grande y mejor.
Que el autogobierno podría ser ya un gran progreso, no debería ser minimizado, pero no es cierta-
mente el comienzo de una sociedad socialista como una forma de vida cualitativamente distinta.
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