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BREVE EDITORIAL

Crisis, ¢qué crisis? Es lo que muchos se preguntan mirando a su alrededor y analizando
el desarrollo de los sucesos acaecidos durante este tltimo ano y medio aproximadamen-
te. ¢En qué se ha diferenciado esta crisis de las anteriores crisis sufridas por el sistema
capitalista, si es que ha habido alguna diferencia? Los articulos de fondo de este octavo
numero de nuestra revista tratan de dar algunas respuestas a esta pregunta y a otras mas
acerca de la naturaleza y discurso de la supuesta “gran crisis del capitalismo”, que a
muchos parecia la tltima y definitiva, prolegdmeno de algo énuevo? (qué facilmente nos
ilusionamos). Asi, analisis de Montserrat Galceran, de Yann Moulier Boutang, de Nicolas
Angulo, de Karl Heinz Roth... ademaés de la traduccion de una entrevista a Antonio Negri
de Global Project y un “pasen y vean” ...al que no hemos podido resistirnos.

En Miscelanea, ademas de las secciones habituales, entre las que podemos destacar el
cuestionario, méas o menos fijo, que compone nuestra “interview-express”, respondido,
esta vez, por el padre del cine sin autor, en Espafia, Gerardo Tuduri; articulos de reflexion,
como el de Eduard Ibanez Jofre (atentos a su proximo libro en Tierradenadie), como el
que José Angel Martin dedica a la relacién entre original y copia en las sociedades actua-
les; o el entrafable adi6s literario que el poeta Antonio Martinez i Ferrer dedica a su
amigo, el escritor hispano argentino, José Vinals, recientemente desaparecido.

Este ntimero dedica la seccion “elementos de produccion critica” a una amplia y sustan-
ciosa carpeta a uno de los poetas visuales y experimentadores de la poesia accién mas
importantes e interesantes de los tiltimos treinta afios, Antonio Gomez.

Proponemos ademas para la lectura un estudio de Aurelio Sainz Pezonaga sobre los efec-
tos de sentido que derivan de Mds alla del espejo, de Joaquim Jorda y un anélisis sobre
la Gltima entrega del estudio de Negri y Hardt sobre el funcionamiento del “Imperio” a
cargo de Juan Domingo Sanchez Estop. Finalmente, habria que destacar las resefias de
las obras de José Diaz Fernandez, Constantino Bértolo, Alberto Garcia-Teresa, Belén
Gopegui o Victor Fuentes (con las que incorporamos una némina de varios nuevos cola-
boradores, nada desdenable, como veran nuestros lectores); asi como las noticias —acom-
pafiadas de algunos fragmentos relevantes— de la reciente —o préxima— aparicion de
libros tan extraordinarios como el volumen que recoge las principales intervenciones
habidas en las jornadas anuales dedicadas a la cultura durante la Segunda Republica, en
la Universidad Autonoma de Madrid, dirigidas por Julio Rodriguez Puértolas; o las nove-
las de Paula Winkler y Matias Escalera Cordero; o el méas reciente libro de ensayos de Iris
M Zavala; o el ltimo ntimero de la revista La Hamaca de Lona.

Y no nos olvidemos de la vifieta de Kalvellido ni del texto de Warren Montag sobre
Althusser y Foucault que incluimos en la seccién “un clasico, un regalo”.

Como tampoco nos olvidamos de nuestro primer invitado —alla en ya lejano niimero
cero— a una de las secciones mas veteranas de nuestra revista, el citado cuestionario
“Interview-express”, el reciente Premio Nacional de Artes Plasticas, Nacho Criado, desde
la Redaccion de Youkali, con todo nuestro respeto y carino, enhorabuena: pues sabemos
que este caso es uno de aquellos en que el galardonado es quien da distincion al galardon
recibido.

iBuena lectura!

Tierradenadie ediciones
Ciempozuelos
Diciembre de 2009
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LA GRAN CRISIS ECONOMICO-FINANCIERA
DE 2008 A UN ANO DE DISTANCIA

Este articulo se sitia a més de un afio del inicio ofi-
cial de la crisis que entre el final del verano y el inicio
del invierno de 2008 se instal6 en nuestras percep-
ciones. Fueron dias de noticias ininterrumpidas que
iban desde el “paréntesis en la economia de merca-
do” que inauguraba el Presidente de la CEOE
Gerardo Diaz Ferran, a la “refundacion del capitalis-
mo” que pronosticaba Sarkozy. La crisis parecia ser
en primer lugar una “crisis financiera” que, por su-
puesto, no auguraba nada bueno, pero que los go-
biernos se aprestaban a salvar inyectando dinero pa-
blico en el sistema bancario. Se dijo que ese dinero
“no costaria nada” a los contribuyentes puesto que
los bancos se reharian rapidamente y devolverian es-
te dinero con los consiguientes intereses, pero no se
dijo que esos préstamos o avales aumentarian la deu-
da publica de los estados y que esa deuda habria que
pagarla. Si el sistema financiero-econémico no se re-
cuperaba con suficiente presteza, se auguraba un au-
mento de los impuestos que ha tomado cuerpo un
ano después. Se dijo que la crisis era “financiera” y
que no afectaba a la “economia real” pero no se dijo
que en las economias contemporaneas esa distincion
es poco mas que académica. En fin dijimos que “la
crisis no la pagaremos nosotros” pero por una u otra
via la estamos pagando.

Asi pues, a un afo de distancia, ese articulo ofrece un
primer intento de evaluar los acontecimientos re-
cientes, con la esperanza de encontrar algunas claves
que nos faciliten reacciones mas rapidas e incisivas.

1.-Genealogia de la crisis.

Como casi todxs recordamos, las primeras noticias
de la crisis se tuvieron en torno al verano de 2007,
con las informaciones sobre el hundimiento de las
denominadas subprimes o “hipotecas basura”, y la
consiguiente falta de retorno para las empresas pres-
tatarias. Tras un invierno de sucesivas quiebras de
grandes bancos americanos, el problema se agudiz6
casi un afio después, en el otofio de 2008, cuando las
quiebras llegaron a un punto que decidi6 al Estado

por Montserrat Galceran Huguet

norteamericano y al sistema financiero internacional
para acudir en su “rescate”. El propio término “resca-
te” ya es confuso, puesto que transmite la imagen de
un barco que se va a pique en un mar tempestuoso —
las oscilaciones de los mercados de valores y la bolsa-
y de alguien que lo saca a flote. Pero la imagen se de-
tiene ahi puesto que no se dice como fue que esas en-
tidades se quedaron al descubierto, no se explica la
responsabilidad de sus dirigentes y no se cuestiona si
los Estados habrian hecho mejor en dejarlas quebrar,
ni se aporta informacion alguna sobre los efectos de
esos acontecimientos sobre sus trabajadores y los
trabajadores de otras empresas o entidades. Tampo-
co cuestiona el tratamiento corporativo del asunto —
o sea en qué medida otras entidades del mismo sec-
tor lo ven como una oportunidad de negocio,- ni ex-
plica el porqué unas empresas se rescatan y en cam-
bio otras se dejan morir. “Naturaliza” un proceso que
nada tiene de natural y genera confusion en vez de
aportar claridad por lo que, en mi opinion, seria me-
jor que dejaramos de hablar en esos términos.

Aunque estallara hace muy poco, la crisis tiene cier-
tos antecedentes que seria bueno mantener en la me-
moria. Situémonos para empezar en 1944, a finales
de la segunda guerra mundial, cuando las fuerzas
aliadas —o sea Inglaterra, Francia, USA y la Unién
Soviética— vencen al nazismo-fascismo. En los meses
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que preceden al final de la guerra, Churchill y
Rooselvelt deciden en el llamado acuerdo de Breton
Woods limitar la libertad de los bancos que, al menos
en la Alemania de la Republica de Weimar, habian
desencadenado una extraordinaria inflacién del mar-
co, contribuyendo con ello al empobrecimiento de la
poblacién que explica, al menos en parte, el auge del
nazismo. Pues bien, las potencias aliadas acuerdan li-
mitar la independencia econémica de los bancos in-
ternacionales estableciendo una moneda comun, que
sera el ddlar, con un valor fijo, garantizado por los
depositos en oro de la reserva federal americana. Se
acuerda ademés que todas las monedas seran con-
vertibles al ddlar, el cual cumpliré la funcién de mo-
neda mundial, y que éste, a su vez, sera convertible
en oro, de modo que los que tengan exceso de ddla-
res podran pedir cambiarlos por oro ante cualquier
contingencia.

Este acuerdo funcioné mejor o peor hasta la crisis
econdmica y energética, provocada por el alza de los
precios del petrbleo a principios de los 70, crisis que
se vio incrementada por los movimientos sociales del
68 y por los gastos de la guerra de Vietnam. Ante el
ingente aumento de dblares en la economia mundial,
cuyo valor el tesoro americano ya no podia respaldar,
el presidente norteamericano Nixon decidi6 anular,
en 1973, la conversion del délar al oro, y dejar las
monedas flotando de tal manera que el precio del di-
nero se fijara por los mecanismos del mercado.

Mantuvo sin embargo la hegemonia del délar como
moneda mundial por lo que los EEUU podian contar
con la demanda internacional de su moneda para fi-
nanciar su extraordinaria deuda publica. Llegamos
asi a una situacion paraddjica: el pais mas fuerte del
planeta es a la vez el més endeudado, pues su mone-
da es reclamada por todos los paises del mundo; co-
mo consecuencia de ello su amplia deuda en nada
afecta a la fuerza de su moneda ya que ésta se sostie-
ne en la alta demanda que hay de ella en los merca-
dos globalizados, independientemente de la (relati-
va) debilidad de su economia interna. A su vez las
fluctuaciones del délar inciden en los precios en todo
el mundo dado que gran parte de las mercancias se
valoran en ddlares.

Retrospectivamente algunos economistas sostienen
que ese proceso no fue inexorable y que podian ha-
berse tomado otras medidas. Peter Gowan, por ejem-
plo, sostiene que EEUU podia haber 1) devaluado el
doélar, o 2) haber admitido la concurrencia con otras
monedas, o 3) haber tomado medidas para reducir
su déficit. Pero no hizo nada de eso, sino que se cul-
p6 al mercantilismo de los estados asiaticos, espe-
cialmente a Jap6n, de que estaban especulando con
el ddlar para hundirlo, provocando la pérdida de la
hegemonia estadounidense.

Segtin este prestigioso economista tal politica dio lu-
gar a lo que denomina el Régimen Délar-Wall-Street,
al que define como un mecanismo internacional,
centrado en las grandes bolsas, que genera sistema-
ticamente crisis de pagos y crisis financieras en el Sur
al tiempo que es capaz, en virtud de los beneficios del
sefioreajel, de exportar sus propias crisis hacia
ellos2. “Una y otra vez — dice el autor — Wall Street
podia entrar en un mercado particular, generar una
burbuja en el mismo, cosechar grandes beneficios es-
peculativos, retirarse a continuacion y hacer estallar
la mencionada burbuja. Tal actividad se realizaba
muy facilmente en las denominadas economias de
mercado emergentes con pequefios mercados bursa-
tiles o de bonos. Los bancos de Wall Street adquirie-
ron una valiosa y enorme experiencia en la genera-
ci6n de esas burbujas en los mercados bursétiles po-
lacos, checos o rusos durante la década de 1990 y en

1.- “Seforeaje” es el nombre que se da a los privilegios que reporta la posicion dominante en el mercado, derivada de que la moneda
del pais dominante sea la moneda internacional de cambio por antonomasia, lo que la libera de las restricciones exteriores a las
que estan sometidas el resto de las monedas y las economias que éstas representan.

2.-Para un andlisis detallado v. Gowan, P., La apuesta por la globalizacién. La geoeconomia y la geopolitica del imperialismo esta-

dounidense, Madrid, Akal, 2000.
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la implementacién de su posterior implosién para
cosechar grandes beneficios. La burbuja de los titulos
tecnolégicos en EEUU mostrd después como podia
realizarse la misma operacion en el corazon del siste-
ma sin pérdida significativa alguna para los bancos
de Wall Street...Tanto los reguladores de Washing-
ton como Wall Street creian evidentemente que jun-
tos podrian gestionar las implosiones y esto significa-
ba que no habia necesidad de impedir que se produ-
jeran tales burbujas”3. Esa confianza compartida por
politicos y grandes inversores aliment6 el crecimien-
to exponencial de todo el sistema financiero.

Otros estudiosos, como Giovanni Arrighi, introdu-
cen en esta vision de la competencia inter-imperalis-
ta la dimension de los conflictos obreros, sefialando
que el abandono del patrén-oro tuvo también sus
ventajas para los gobiernos pues les permitié enfren-
tar las demandas obreras con medidas de ajuste mo-
netario. Pone como ejemplo el stbito abandono por
De Gaulle de la insistencia en la convertibilidad al oro
tras los sucesos de mayo del 68. En efecto, el aumen-
to de salarios que terminé con las grandes huelgas
del 68 hubieran reportado una fuerte devaluacion del
franco de mantener aquella convertibilidad, cosa
mucho maés dificil si las monedas quedan flotando sin
mas referencia que las que mantienen entre ellas, lo
que no es Obice para que se produzca una especie de
devaluacion lenta y difusa pero por eso mismo me-
nos perceptible4 y para que se abra el gran espacio de
los mercados de divisas y la especulacion financiera.

Un primer atisbo de la crisis lo encontramos en la cri-
sis asiatica de 19809, tras la cual los gobiernos asiati-
cos dejaron de vivir de los créditos del Fondo Mo-
netario Internacional (FMI), recurriendo a aumentar
sus retornos y a comprar con ellos deuda publica es-
tadounidense. Eso implicaba que el negocio financie-
ro que habia vivido de los préstamos a los paises del
entonces llamado Tercer Mundo empezo a desinflar-
se. Las grandes empresas financieras acudieron en-
tonces a aumentar los préstamos a los particulares,
especialmente préstamos hipotecarios y créditos al
consumo. Habian encontrado otro nuevo nicho en el
que colocar los créditos, entrando en el negocio de

endeudar a los particulares lo que permite un ex-
traordinario relanzamiento de los mecanismos fi-
nancieros a finales de la década.

1.1.-El negocio de las hipotecas.

Ya he mencionado las famosas “hipotecas subrpime”.
Hay varios aspectos que quisiera resaltar. En efecto,
una de las primeras cuestiones que se oculta es que
dichas hipotecas tenian de facto unas primas exage-
radas, puesto que el riesgo que conllevaba ofrecer hi-
potecas a personas con capacidades adquisitivas ba-
jas, se compensaba, y se sigue compensando, con pri-
mas e intereses por encima de la media. Luego, esas
hipotecas fueron un excelente negocio mientras las
gentes pudieron pagar o al menos, mientras la ges-
tion del riesgo se siguié manteniendo dentro de cier-
tos limites, aunque simultineamente eso estuviera
produciendo un empobrecimiento de los afectados
que, al final, ha acabado por estallar. Entre las causas
del estallido final que ha desbordado el riesgo asumi-
ble, no se encuentra sblo una subida de los tipos de
interés, aunque ése haya redoblado o triplicado la
cantidad a pagar, subida que sigui6 a una bajada ex-
traordinaria de los mismos, sino el crecimiento des-
mesurado del precio de los pisos (la llamada “burbu-
jainmobiliaria”) por lo que embarcarse en esa opera-
ci6n podia parecer a més de uno un negocio rentable,

3.-“Crisis en el corazon del sistema. Consecuencias del Nuevo Sistema de Wall Street”, en New Left Review, edicion castellana, 55,

2009, pp. 9-10.

4.- “La defensa francesa del patrén oro concluy6 abruptamente, para no volver a resurgir nunca, en mayo de 1968, cuando De Gaulle
se vio forzado a conceder un gran aumento de los salarios si queria evitar que los trabajadores se pusieran de parte de los estudian-
tes rebeldes. Si la circulaciéon monetaria hubiera estado sometida al mecanismo automaético de un patréon metélico, ese aumento sa-
larial habria sido imposible”, Adam Smith en Pekin, Madrid, Akal, 2007, p. 136.
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al tiempo que generar burbujas, como ya hemos vis-
to, resultaba ventajoso para las empresas crediticias
— no se olvide que la burbuja inmobiliaria surge tras
el hundimiento de las punto.com, que fue la que mo-
tivd la anteriormente mentada bajada de los tipos
hasta el 1% en EEUU. Y que “generar burbujas” —se
est4 hablando ya de la posible “burbuja de las tarje-
tas de crédito”— sea una de las formas, tal vez la for-
ma privilegiada, de un capitalismo con tasas de cre-
cimiento bajas.

Ahora bien, el negocio no terminaba ahi; la entidad
que daba las hipotecas las revendia posteriormente a
otro u otros como obligaciones,- lo que en el lengua-
je técnico se llama “titulizar”- de tal manera que la
falta de pago inicial no sélo ha afectado a las entida-
des que habian dado las hipotecas y que, en princi-
pio, se habian llevado el negocio y habian firmado los
contratos, sino a muchas otras entidades que com-
praron a las primeras las obligaciones por las que
ahora no van a cobrar nada, en muchos casos en to-
tal o parcial ignorancia de lo que compraban. A su
vez esas obligaciones habian sido endosadas a parti-
culares que de resultas han perdido el dinero inverti-
do en depositos vinculados con ellas.

Segun William Engdahl, de Global Research, “dada la
estructura compleja de los titulos adscritos a los acti-
vosy al hecho de que la propiedad de los titulos hipo-
tecarios esta muy dispersada (no la hipoteca sino el ti-
tulo adscrito a ella) nadie es todavia capaz de determi-

nar con precision quien tiene el documento de propie-
dad hipotecaria. De hecho... se ignora cuando se han
reagrupado y puesto a la venta los centenares de mi-
les de dolares de titulos adscritos a los créditos hipo-
tecarios a lo largo de los dltimos 6 o 7 afos. En enero
del 2007 circulaban en EEUU alrededor de 6.500 mi-
llares de dolares de deudas hipotecarias titulizadas”>.
Robin Blackburn aporta una anécdota que ilustra un
caso de esa naturaleza: “el 15 de noviembre de 2007
se inform6 de que un juez de Ohio habia rechazado
catorce embargos de lotes de hipotecas solicitados por
los inversores, basandose en que no habian sido capa-
ces de demostrar la propiedad de los bienes que esta-
ban tratando de confiscar”®.

A estas obligaciones se sumaban otros productos fi-
nancieros, los llamados “contratos de proteccion de
derivados crediticios” que permitian asegurar el cré-
dito de tal modo que los inversores cobrarian primas
si el deudor no pagaba, por lo que la deuda impaga-
da se transformaba en ganancia inmediata para el
acreedor, aunque a su vez supusiera un quebranto
para la casa aseguradora. Al parecer AIG, una empre-
sa también quebrada, era lider en tales seguros.

1.2.- La circulacion de informacién en el mercado de
las acciones de las entidades hipotecarias.

Siendo el mercado de oferta y demanda de acciones
la que regula el precio de las mismas, con una alta in-
dependencia de los activos materiales de las empre-
sas en liza, parece claro que el mercado funcionara
sobre una base de confianza compartida y de credu-
lidad sobre los informes de las agencias acreditado-
ras. Sin embargo la informacion que este sistema
proporciona es radicalmente insuficiente y esta ses-
gado, no solo por la dificultad de tener una informa-
cion global y fiable, sino por la vinculacion entre las
empresas acreditadoras y las acreditadas.

Como sigue diciendo W. Endgahl: “Los bancos viven
en el mundo exético de la “titulizacién mundial”, en
el que bancos como el Deutsche Bank o Citigroup
compran decenas de miles de hipotecas de los peque-
nos bancos regionales, los retinen en una “pelota”
formando nuevos titulos grandes que rapidamente
son calificados por Moody’s o por Standard &
Poor’s, e incluso por Fitch y se venden como obliga-

5.- “La crise des subprimes n’est que la premiére vague annonciatrice d’'un grand tsunami financier”, http://www.alterinfo.net/La-cri-
se-des-subprimes-n-est-que-la-premiere-vague-annonciatriced-un-grand-tsunami-financier_ai14231.html.

6.- “La crisis de las hipotecas subprime”, en New Left Review, edicion en castellano, 59, 2008, p. 66.
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ciones a fondos de pensiones o a otras bancas e inclu-
so a inversores privados que ingenuamente han crei-
do que compraban obligaciones calificadas como
AAA, es decir con la calificacion de riesgo méas segu-
ro, y no han previsto que su “pelota” de casi 1000
préstamos hipotecarios diferentes contenia tal vez un
20% o sea 200 hipotecas de categoria “subprime”
por lo que eran una deuda de calidad dudosa””. Item
maés si como matiza el anteriormente mencionado
economista Peter Gowan, los CDO (collateralized
debt obligations) — es decir obligaciones de deuda
garantizada — “eran suscritos normalmente por
agencias de calificacion a cambio de una comision,
recibiendo después la calificacion triple A por esa
misma agencia a cambio de una segunda comisién”S.

Eso era posible, no sblo gracias a las comisiones que
acompanaban a la calificacién, sino ademés porque
las agencias calificadoras, que son entidades priva-
das, la mayoria de ellas norteamericanas, tendian a
calificar los productos americanos como de riesgo
AAA, o sea los mas seguros, en contraposicion a deu-
das provenientes de otros paises. “La autoridad del
Estado imperial americano sin el que la potestad no
funciona, se traduce con el sello AAA dado por las
agencias de calificacion financiera, es decir por la
mejor nota que se ha atribuido a todas sus emisiones
de deuda”. Segtin noticias de aquellos meses las au-
toridades espafiolas en su operacién anti-crisis se
preparaban para comprar acciones de ese tipo, califi-
cadas AA o AAA, lo cual como se ve, no es suficiente
garantia, a la vez que la deuda del Estado espafol de-
jaba de ser considerada AAA para descender en su
calificacion justamente por el riesgo de impago que
acumula un déficit tan alto en un pais como éste.

La poca solvencia de las calificaciones, unida al hecho
de que parte de los créditos titulizados en esas obli-
gaciones de deuda provinieran de muy distintos ori-
genes, algunos de ellos de dificil identificacion y co-
bro, explica que de la noche a la mafiana, miles de ti-
tulos considerados hasta ese momento de gran sol-
vencia resultaran ser “bonos basura”, generando
enormes agujeros en las instituciones crediticias.
Como ya sabemos los estados se aprestaron a salvar-
las con cantidades realmente millonarias

1.3.- La rentabilizacion de la deuda en una econo-
mia de endeudamiento general.

Un principio indiscutido durante los anos 80 fue el
de que la “capacidad de endeudamiento era muchisi-
mo maés importante que la capacidad de pago”. Es
decir que mientras en la economia fordista lo que
uno tenia era la garantia de lo que podia pedir, en las
economias post-modernas lo que uno debia era la ga-
rantia de lo que podia seguir debiendo. Entiendo que
segn un célculo extravagante: se supone que si al-
guien se ha endeudado hasta 100 y no ha quebrado
es porque su “capacidad de endeudamiento” puede
superar esa cifra. El limite del endeudamiento se
convierte por tanto en virtual y la bola se va agran-
dando en espera de que alguien en algin momento
empiece a pagar.

Cuando la falta de pago se va produciendo en casca-
da, las deudas se multiplican pero entonces, como
seflala Yann Moulier-Boutang, la dimension de la
deuda es ya demasiado grande y dejar quebrar a las
entidades financieras supondria un riesgo excesivo;
en el caso de EEUU, implicaria probablemente la de-
valuacion brusca del doblar que, en tanto que funcio-
na como moneda de cambio internacional, perjudi-
caria a su vez a otras economias, entre otras las de los
paises emergentes. En consecuencia esas economias
han preferido sostener el dolar y acudir a la financia-
cién del rescate que quedarse fuera y ver como el do-

7.- Idem.

8.- “Crisis en el corazon del sistema. Consecuencias del Nuevo Sistema de Wall Street”, op. cit., p. 14.

9.- Yann Moulier-Boutang, “«Le prisme de la crise des subprimes. La seconde mort de Milton Friedman», La Revue Internationale des
Livres et des Idées, septiembre de 2008, accesible en Internet en www.universidadnomada.net (véase su traduccion en esta mis-

ma revista).
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lar se devaluaba, aunque a cambio exijan una mayor
presencia en los Foros internacionales, por €j. el G-
20. Tema aparte es el modo en que, en esos paises,
los sectores anti-capitalistas pueden estar empezan-
do a tratar la cuestion y exigiendo responsabilidades
a sus propios gobiernos.

1.4.- El mercado del dinero.

Analizando la crisis de 1848 decia Marx que “la ma-
sa de medios de circulacion llega a su apogeo en los
periodos de exceso de tensiéon y de sobreespecula-
cibn, pero en seguida vuelve a estallar la crisis y de la
noche a la mafiana desaparecen del mercado los bi-
lletes de banco que la vispera circulaban con tal
abundancia, y con ellos se esfuman los descontado-
res de letras, los que concedian adelantos sobre titu-
los y valores, los compradores de mercancias™©. Si
sustituimos “medios de pago” por “crédito”, la cita
indica que la masa de crédito disponible se contrae
de la noche a la mafana porque nadie est4 dispuesto
a prestar dinero- en nuestro contexto las entidades
bancarias — sino que lo guarda para realizar pagos ya
comprometidos o para mejorar sus propios balances.

Segtin explican los estudiosos de la economia, el “di-
nero bancario”, es decir aquel conjunto de activos de
los que disponen las entidades financieras y que re-
posan sobre los depdsitos que los sujetos econdémicos
tienen en los bancos, suponen entre un 60 o un 70 %
del total del dinero. En periodos de fiebre especulati-

va como la que hemos vivido “la economia financie-
ra (o sea los productos derivados, los mercados de
cambio y los bursatiles) pueden llegar a movilizar ca-
da dia 5,5 billones de délares, mientras que el pro-
ducto interior bruto diario seria de unos 0”15 billones
(35 veces menos) y el volumen del comercio mundial
mas de 100 veces menos”11. Pero ese dinero es en
gran parte resultado de un artificio contable, por lo
que los mismos activos que engrosan los balances de
las entidades financieras y que no son otra cosa que
deudas (o derechos de cobro), en caso de impago re-
sultan no valer nada o menos que nada y, en algunos
casos, se transforman en pasivos (en el caso de que,
en base a esos activos hubiera que sufragar otros gas-
tos, por €j. los intereses de otros depdsitos).

En esa situacion los bancos contraen el crédito y co-
mo consecuencia se produce una falta de liquidez de
la que empiezan a quejarse los empresarios que a es-
tas alturas del siglo XXI ya no cuentan con capital
propio sino que funcionan a partir del crédito.
Entonces, todos a coro, deciden acudir al “Estado, el
Unico agente que, gracias al monopolio fiscal, es el
Gnico actor que todavia puede garantizar flujos de in-
greso al sector financiero. Por eso hasta los neolibe-
rales méas encallecidos lo fian todo ahora al Estado.
Lo que habria que inquirir entonces es con qué im-
puestos y con los medios de quién. Y salta, inevitable,
la incomoda pregunta sobre la legitimidad de la re-
distribuci6n billonaria para “los de arriba” y sobre su
aceptacion “por los de abajo™12,

Ahora bien, épor qué se salva a algunas entidades y
en cambio se deja hundir a otras? Entre las entidades
americanas que se han hundido se cuentan las hipo-
tecarias Freddie Mac y Fannie Mae, asi como
Lehman Brothers; mientras que Cerril Lynch fue ad-
quirido por el Bank of America. ¢Por qué unas si y
otras no?, ése debe solo al tipo de negocio o hay algu-
na otra explicacion?

Alguna de las noticias que aparecieron en la Prensa
proporciona cierta luz: en Lehmnan Brothers fraca-
saron los esfuerzos por inyectarle capitales del esta-
tal Korea Development Bank, y en pocos dias sus ac-
ciones perdieron el 9o por ciento de su valor, pasan-
do de 37.200 millones de doblares a principios de
2008 a apenas 2.900 millones a comienzos de sep-

10.- El Capital, T.I11, p. 494
11.- Torres Lopez, J., La crisis financiera, ATTAC, 2009.

12.- Elmar Altvater, “Una cosa es segura: nadie pondra en cuestion el sistema econémico en la cumbre del G-20”, sinpermiso.
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tiembre. La misma prensa (EI Pais, 12.10.2008) se-
nala que “la Comision de Investigacion de la Camara
de representantes de EEUU ha puesto al descubierto
esta semana que la capula directiva de Lehman
Brothers aprob6 bonos por millones de dblares para
los ejecutivos que salieran de la empresa mientras
negociaban con las autoridades el rescate de la quie-
bra”. Su consejero delegado, Richard Fuld, se llevo 53
millones. ¢Estaba tal vez la empresa demasiado afec-
tada? En un programa televisivo el responsable para
Espana de dicha empresa aseguraba que la crisis no
era méas que un momento de refundacion del “capita-
lismo financiero”, pero ¢de qué tipo de refundacién
estaba hablando? A un afio vista parece que para el
sistema financiero la crisis no haya supuesto mas que
un momento de ajuste interno sin mayores conse-
cuencias excepto el destape de algiin que otro fraude,
como el caso Madoff, y el endurecimiento de los cré-
ditos pero entretanto algunos grandes bancos han
aprovechado para comprar a otros utilizando para
ello el dinero publico que se les ha facilitado.

Otro dato cuanto menos sorprendente es que mu-
chos de estos directivos se habian retirado unos me-
ses 0 semanas antes cobrando primas millonarias.
Aunque s6lo sea a titulo de ejemplo cabe recordar

que Stanley O” Neal de Merril Lynch se ha llevado 161
millones de dodlares al dejar la empresa (quebrada)
que ha sido adquirida por el Bank of America, o que
Charles Prince de Citigroup ha embolsado 105 millo-
nes. El Presidente espafiol de esta empresa, Sergio
de Horna, para demostrar la solvencia de la misma
utiliza como argumento el que “es una de las pocas
entidades financieras apoyadas por las autoridades
americanas” segun afirma en una comunicacion in-
terna a los clientes, por lo que el hecho de recibir ayu-
das se presenta no como una muestra de su debilidad
sino de su fortaleza, pues de otro modo se supone que
la hubieran dejado quebrar. Pero a la vez el grupo
anuncia el despido de 52.000 trabajadores en todo el
mundo, un 15% del total, trabajadores radicados es-
pecialmente en Alemania y en la India, donde esta
empresa tenia parte de su procesamiento informaéti-
co. Eso ratifica la dimensién global de la crisis y ¢6-
mo se ha desplazado de un lugar a otro del planeta.

A su vez la distincién entre “economia financiera” y
“economia real” ha quedado seriamente comprome-
tida a lo largo del afo transcurrido. Se podria pensar

que las empresas de la mal denominada “economia
real”, tales como las empresas de construccién o las
fabricas de automoviles, estan en dificultades por las
restricciones de crédito pero la cuestion es que tales
empresas en los dltimos anos han funcionado cada
vez mas como empresas mixtas, cuya produccion (de
coches o de lo que fuera) era s6lo una parte de su ac-
tividad global, siendo la otra su insercion en el mun-
do de las finanzas como vendedoras y compradoras
de titulos de crédito, facilitadoras de financiaci6n pa-
ra sus compradores y, en ultimo término, como em-
presas por acciones, cuyo valor en bolsa en contadas
ocasiones estaba en relacién con su capacidad pro-
ductiva. Segtn el anélisis de Giovanni Arrighi, antes
citado, muchas empresas de altos costes desviaron
una gran parte de sus flujos de tesoreria de la inver-
sion en capital fijo y materia primas hacia la busque-
da de liquidez y de acumulacién a través de vias fi-
nancieras!3.

De ello se desprende que no cabe trazar una frontera
definida entre “economia financiera” y “economia re-
al” puesto que no solo las empresas funcionan a par-
tir de las lineas de crédito que les ofrecen los bancos,
sino que las entidades que cotizan en bolsa son a su
vez mixtos de ambos tipos de economia sin una rela-
ci6n por la que su capacidad productiva sea el sopor-
te de su valor en bolsa ya que en muchos casos es su
valor en bolsa y las fluctuacion de éste el que constitu-
ye su mayor activo, figurando los trabajadores como
su pasivo — pues son gastos que hay que satisfacer y
por tanto cargas. A ello se afiade el extraordinario au-
ge de lo que ha venido en llamarse “financiarizacion”

13.- Adam Smith en Pekin, op. cit, p. 150. Arrighi se apoya en los datos de las investigaciones empiricas desarrolladas por Greta
Krippner en “The Financialization of the American Economy”, en Socio-Economic Review, 3, 2005, pp. 173-208.
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1.5.- Financiarizacion.

Se entiende por financiarizacién el proceso por el
cual la esfera financiera ha crecido en proporciones
geométricas resultando ampliamente sobredimen-
sionada con relaciéon al producto industrial bruto.
Este proceso no so6lo afecta a los grandes inversores y
a las empresas sino que envuelve también a los con-
sumidores privados. Cada vez maés los particulares
acuden al crédito para financiar, endeud4ndose, la
compra de diversos bienes, a la vez que depositan sus
ahorros en las cuentas y depdsitos bancarios gene-
randose una réplica a nivel micro del comportamien-
to macro. En vez de pagar al contado y en efectivo, la
financiacién del bien exige el pago de unos intereses
que en parte se compensan con las rentas extraordi-
narias obtenidas de los depdsitos o de las acciones.
Con este proceder el “valor de inversi6on” acaba pre-
dominando en los bienes adquiridos sobre el “valor
de uso”; al incrementarse la demanda y subir los pre-
cios, esos bienes aumentan su valor de mercado y
con ello aumenta la riqueza nominal de los particula-
res lo que puede permitirles a su vez un mayor en-
deudamiento, sin que gran parte de la renta genera-
da por los depésitos en capital salga del circuito fi-
nanciero pues vuelve a destinarse a la inversion, fun-
cionando como una especie de colchon de seguridad
o0 para gastos extraordinarios. El caso de la vivienda
es un ejemplo claro de ese fenémeno. Independien-
temente de que la vivienda donde uno vive tenga un
claro “valor de uso”, el aumento de su precio en el
mercado aumenta el patrimonio atn en el caso de
que no esté en venta y por tanto permite acceder a su
poseedor, via crédito, a otro conjunto de bienes. Ese
incremento nominal funciona como una especie de
“tabla de salvacion” ante el riesgo extremamente alto
de una sociedad con escasa cobertura social. En vez
de favorecer la confianza en los otros, como agentes
que ayudaran en caso de necesidad, provoca una exa-
gerada individualizaci6n, una desmesurada confian-
za en los recursos propios que estd extraordinaria-
mente vinculada en el plano simbolico con el extre-
mado individualismo de las recetas neo-liberales. Asi
cuando se sustituye la garantia de las pensiones a tra-
vés de la Seguridad Social que se cubren con los pa-
gos de los que estan trabajando, por los réditos de un
plan de pensiones, el particular piensa que esta cons-
truyendo un “capital propio” que le permitira disfru-

tar en el futuro de una pensién acrecentada sin cono-
cer los entresijos de una especulacién financiera que
muy facilmente puede comerse esas rentas antes de
que lleguen a sus manos. No por un acaso los planes
de pensiones, que fueron un gran invento durante los
90, en los Gltimos afios han disminuido su rentabili-
dad y en algunos casos los inversores han perdido
parte de los fondos depositados en ellos.

Con todo no hay que olvidar que en momentos de au-
mento de la precariedad, la “riqueza nominal” pro-
ducida por la financiarizacion y el incremento de va-
lor de mercado de algunos bienes basicos como la vi-
vienda ha funcionado como un contrapeso para la
disminucién de los salarios y la precarizacion del em-
pleo, constituyendo una especie de espejismo de “ca-
pitalismo popular”. Podriamos decir que la crisis ha
hundido ese espejismo, rompiendo el ensuefio de
una privatizacién individualista y una especie de “ca-
pitalismo para todxs”. Pero ante ese hundimiento la
reaccion no ha sido, como tal vez hubiéramos espera-
do, una reactivacion de los comportamientos en cla-
ve colectiva, sino una todavia muy profunda confian-
za en las respuestas que se esperan de los poderes
publicos, una vuelta al ahorro y a la fijacion al em-
pleo, y una reactivacion de politicas de lucha de todos
contra todos que, afortunadamente, se encuentra to-
davia en fase tentativa. Eso no significa que no aflo-
ren aqui y alla practicas que podriamos denominar
de micro-fascismo presentes en el endurecimiento
de las politicas migratorias, en politicas penalizado-
ras de los més pobres, y en otras de sesgo parecido.

1.6.- El sentido general de las medidas adoptadas.

El sentido general de las medidas adoptadas por los
poderes publicos ha sido, en un primer momento, el
de introducir dinero liquido en el mercado del dine-
ro, garantizando que hubiera fluidez en los pagos; la
nacionalizaci6n de algunos bancos o entidades como
la compra de Merril Lynch por un banco publico; la
compra con fondos puablicos de activos que se supo-
nia no se podian cobrar (“fondos t6xicos”) y el inten-
to por “generar confianza”.

Peter Gowan contabiliza en 5 billones!4 (millones de
millones) de doélares el dinero aportado entre la
Reserva federal americana, el Banco Central europeo

7

14.- El término “billon

no siempre es claro en los textos. “Billion” en inglés equivale a “mil millones” mientras que en castellano el ca-

si homdnimo “billén” es “1 millon de millones”. “Milliard” en francés es equivalente al “billion” inglés o sea “mil millones”, mien-
tras que en castellano el término “millar” es algo mas ambiguo pues significa “mil unidades” ya sean millones o cualesquiera otras..
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y el Banco de Inglaterra para salvar la economia ame-
ricana entre abril y octubre de 2008. Otro estudioso,
Yann Moulier Boutang, sefiala que segiin las estima-
ciones del FMI la crisis de las subprimes podria ha-
ber costado, ya en abril de 2008, “565 miles de millo-
nes de dolares para los bancos y cerca de un 1billén
mas para el conjunto d el sector financiero. Si estas
previsiones se materializan la crisis de las subprimes
podria costar el equivalente de 7 puntos del PIB de
los EEUU...Después de las medidas votadas por el
Congreso americano y los diversos planes de relanza-
miento aprobados en Europa...nos situamos en una
pendiente de unos 3 billones de pérdidas contables”,
aunque, recalca el autor, nadie sabe exactamente el
monto de las pérdidas hasta el punto de que el G 7 de
la primavera de 2008 exigi6 a los bancos un balance
de las pérdidas reales, lo que significa que podrian
estar subestimadas15.

Conviene recordar que en EEUU el propio Henry
Paulson que solicité del Congreso la inyeccion de
700.000 millones de ddlares, habia sido durante
ocho anos presidente ejecutivo del Goldman Sachs, el
banco de inversiones méas grande de Wall Street,
competidora de Lehman Brothers, y habia ganado en
2005, 38 millones de délares. ¢No deberian pagar
ellos al menos una parte de esas cantidades?, ¢no se
trata también de un ajuste de cuentas entre unas y
otras entidades de tal modo que las que se salven se-
ran mas grandes, es decir no estaremos ante un pro-
ceso de concentracion del capital bancario, pero esta
vez hecho con dinero puablico y en virtud de la pre-
sencia de los gestores en los organismos estatales?, ¢
no deberia entrarse en los paraisos fiscales donde ha-

bra al menos una parte del dinero en espera de que
pase la crisis y se desate un nuevo ciclo de inversion?,
¢épor qué los fondos publicos de los estados deben ta-
par tales agujeros y no los privados depositados en
tales lugares ocultos a la fiscalizaci6n estatal? Pero
ademas el propio Paulson se niega a que parte de ese
dinero se destine a las empresas automovilisticas con
problemas: ¢porqué habria que darse el dinero ptbli-
co a las financieras y no a las empresas o si a las em-
presas y no directamente a los trabajadores?, écuéles
son los criterios para disponer de ese modo y tan ale-
gremente de un dinero publico que siempre se ha dis-
pensado con cuentagotas?, é¢no seria el momento de
avanzar criterios de intervencion claros por parte de
los trabajadores en las empresas cuando éstas ya no
son sostenidas por (casi) ningtn tipo de “capital pri-
vado™?, ¢qué compensaciones habria que exigir en
términos democréaticos?

1.7.- El aumento de la deuda puiblica.

Aunque el entonces Ministro de Economia, Sr.
Solbes dijera que el dinero que el Estado inyecta en el
mercado del dinero no va a costar nada a la pobla-
cién, puesto que es un adelanto que se presta a los
Bancos y que éstos devolveran (con los intereses) en
el momento en que se recuperen no dijo, primero
que ese dinero puede que no sea devuelto o que pue-
de renegociarse y segundo, que ese mismo dinero el
Estado lo finanza por medio de bonos que también
tendran sus correspondientes intereses. En conse-
cuencia eso supondra un aumento de la deuda puabli-
cay a su vez un aumento de la presion sobre los ciu-
dadanos como estamos viendo claramente un afio
después con motivo de los nuevos presupuestos.

En resumen, la quiebra muestra la extraordinaria
desproporcion que existe entre la avidez del sector fi-
nanciero por apropiarse riqueza por medio de los
créditos, depoésitos, compra y venta de divisas, hipo-
tecas, etc. y la debilidad de las rentas de ciudadanos
que han acudido al sector crediticio como forma de
aumentar o mantener un consumo alto con rentas
y/o salarios bajos. Esa desproporciéon ha acabado
ahogando a los pagadores hasta el punto de que éstos
han dejado de pagar perdiendo sin duda parte de lo
que ya habian pagado — pues han perdido sus casas o
sus coches, sus bonos o sus planes de pensiones — pe-
ro desvinculandose de la soga crediticia. En EEUU
sobresalen entre las victimas més directas de la crisis

15.- Moulier Botang, en “«Le prisme de la crise des subprimes. La seconde mort de Milton Friedman», op. Cit., pp. 2-3.
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“los entre dos y tres millones de tenedores de hipote-
cas (o sus arrendatarios) que han perdido o van a
perder sus hogares. Las mujeres jovenes, los afroa-
mericanos g otras minorias estan fuertemente repre-
sentadas”1©, Ha propiciado en suma el derrumba-

miento del sistema sustentado sobre esos pilares.

A su vez, los datos expuestos anteriormente mues-
tran que ante lo que se les venia encima los gestores
huyeron a tiempo, cobrando sus primas y dejando o
presionando al Estado para que se hiciera cargo de
las quiebras bajo el argumento de que es la sociedad
lo que esté en peligro, atin cuando este argumento en
ningin momento lo tuvieran en cuenta ni en el mo-
mento en que extendian semejantes procedimientos
que socializaban el riesgo pero no los beneficios, ni
en el momento en que con las quiebras estin sociali-
zando las pérdidas, pero ya habian privatizado y em-
bolsado las ganancias.

Y sin embargo la dimension global de la crisis y el he-
cho de que una gran mayoria de ciudadanos hayan
intervenido activamente en todo el proceso de finan-
ciarizacion, ya sea a través del endeudamiento o a
través del aumento de renta que deriva de activos fi-
nancieros, y en muchos casos en ambos sentidos, ha-
ce que la crisis esté siendo vivida de forma mucho
mas ambivalente.

2.- El paréntesis del neoliberalismo.

A partir de los anos 80 el neo-liberalismo impuso un
modelo de destruccion del sistema del Welfare (el
llamado Estado del bienestar) y un progresivo en-
deudamiento/financiarizacién de la satisfaccion de
las necesidades. En ese marco la crisis actual supone,
sin lugar a dudas, un momento de empobrecimiento
de las capas populares que han estado acudiendo al
crédito para financiarse y que en las circunstancias
actuales, si pierden éste y pierden ademés — como
consecuencia de la contraccion del crédito a las em-
presas — sus propios salarios, van a tener muy dificil
obtener recursos monetarios.

Giovanni Arrighi senala que, desde este punto de vis-
ta, la crisis sera beneficiosa porque acabar4 con la es-
piral especulativa, pero parece no ver que ese endeu-
damiento se ha convertido para mucha gente en la
unica forma de sobrevivir y que la restriccion del cré-

dito provoca autométicamente una restriccion del
gasto y del consumo sin que simultineamente se
abran vias para otras alternativas. La tinica alternati-
va seria un cambio drastico en los standards de con-
sumo, ya que, a diferencia de lo que ocurri6 en la cri-
sis del 29, la falta de liquidez no proviene, al menos
hasta el momento, del descenso en las rentas de las
familias o de una fenomenal inflacion, sino de la con-
veniencia de mantener un nivel elevado de gasto, es-
pecialmente en EEUU donde la deuda alcanza al
101% del PIB, asi como del juego de los mecanismos
financieros que explotan ese deseo.

Como indica Christian Marazzi en la entrevista que le
hiciera el diario Liberazione, 4.10.2008: “El destino
de los trabajadores ha sido atado al del capital a tra-
vés de fondos de pension” y de otros mecanismos de
captacion de recursos de los particulares, asi como
por todos los mecanismos de crédito al consumo. Esa
politica combinada con bajos salarios y precarizacion
del empleo ha acabado por estallar pues combina
una alta capacidad productiva de la sociedad con
enormes desigualdades que limitan el poder de com-
pra de las capas pobres o medio-pobres. Por eso la
medida que propone es un “New New Deal” es decir,
una reediciéon del modelo keynesiano que garantice
un consumo sustentado sobre rentas salariales mas
altas y/o sobre créditos regulados. La pregunta es
primero si tal modelo es deseable para muchas capas
de la poblacion y segundo si, atin siendo deseable, es
posible sin una transformacion radical de los medios
tecnologicos, cuyo efecto econoémico ya ha sido ab-
sorbido por los aumentos de productividad de los l-
timos afios.

16.- Blackburn, R., “La crisis de las subprimes”, op. Cit., p.87.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



Visto desde la perspectiva de la crisis el auge del neo-
liberalismo durante los 80 y 90 se muestra, sin lugar
a dudas, como un auténtico paréntesis. Los discursos
sobre la auto-regulacién del mercado, vemos ahora,
que encubrian la falta de control politico, incluso oli-
garquico, de practicas financieras y especulativas de
altos vuelos que unidas al desmantelamiento de los
servicios publicos aliment6 el auge de productos pri-
vados con los que asegurar las contingencias a las
que esta sometida la vida de cualquiera de nosotrxs:
la sanidad, la educacion, el aumento del consumo por
encima de la capacidad adquisitiva de los salarios, la
pérdida del empleo,... No se trataba de que el merca-
do se auto-regulara, sino de que un segmento del
mercado, el mercado del dinero, se desvinculaba de
cualquier traba politica o social en una escalada fi-
nanciera global sin trabas.

Pero desde mi punto de vista es incorrecto limitarse
a criticas moralizantes del proceso, criticas que ape-
lan a la avaricia sin limite de los especuladores y a la
falta de una mayor inspeccién. Lo que muestran los
analisis que he mencionado es que ese proceso esta
insertado en el corazéon de un capitalismo que no
puede vivir ya sin burbujas especulativas que afectan
ambitos diversos, ya sea la construccion, las teleco-
municaciones, o més recientemente — lo que las hace
todavia més peligrosas — la energia y los alimentos.
Eso implica que hemos entrado en una fase en que el
mantenimiento del capitalismo es todavia mas noci-
vo que antafo, porque no solo explota la fuerza de
trabajo de los seres humanos sino que nos convierte
atodos en complices, medio a sabiendas, de sus prac-
ticas depredadoras, ya sea frente al medio ambiente

y los recursos naturales, ya en la pugna por apropiar-
nos de riquezas que no estan al alcance de los salarios
pero que invaden nuestro mundo de vida. La obse-
sion por obtener medios monetarios que permitan
acceder a esos bienes marcan las estrategias de vida
de las poblaciones contemporaneas.

3.- Recesion y crisis.

Si bien en el momento 4lgido de la crisis en el otono
de 2008, se dijo que ésta se limitaba al sector finan-
ciero, un ano mas tarde hay constancia ya de sus di-
mensiones en lo que afecta al tejido productivo, ma-
terializado en el cierre de empresas y el aumento del
paro. Este afecta tanto a empresas transnacionales
como a empresas pequefias y medianas, aunque en
nuestro pais tienda a concentrarse en la construcciéon
y en los servicios. Ahora bien, lo que se pone de ma-
nifiesto es que la fragmentacién del empleo y la mul-
tiplicacion de las figuras laborales, muchas de ellas
precarizadas, hace que en este momento, la situacion
de los trabajadores sea extraordinariamente variada.
En el caso de los migrantes el tema es especialmente
duro ya que la falta de empleo puede incluir la expul-
sion del pais.

Las cifras de los Gltimos meses son extraordinaria-
mente abultadas. Segtn datos recientemente publi-
cados, a octubre de 2009 la cifra de desempleados en
el pais se sittia en los 3.808.353 mil personas; duran-
te todo el ano 2008 y lo que llevamos del 2009, el pa-
ro no ha dejado de crecer. Algo parecido ocurre en la
Uni6n Europea, donde la tasa de desempleo ascendio
en mayo aun 8”9 % y en EEUU donde es del 9”5 %,
con un total de desempleados que supera los 14 mi-
llones de personas!”.

En cuanto a la cobertura de desempleo no es en ab-
soluto homogénea. En la propia Europa las cifras son
extraordinariamente diversas, pues segun los datos
existentes mientras que en Alemania un 80% de los
trabajadores tiene seguro de desempleo, en Francia
s6lo alcanza al 75%, y en Italia no supera el 30%. Eso
hace que la fragmentacién y segmentacion del mer-
cado de trabajo europeo conlleve situaciones absolu-
tamente distintas en cuanto a la cobertura de desem-
pleo en un momento en el que habria que tender ha-
cia una renta universal y general para todos/as, inde-
pendientemente del tipo de trabajo y de lo cotizado.
Plantear la cosa de esta manera significaria recuperar

17.- El Pais, 4.11.2009.
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una dimension general de las luchas de los trabaja-
dores por encima del espejismo inducido por la pro-
paganda neoliberal individualista de los ultimos
anos. Esta seria no s6lo una medida de justicia social,
sino que ademas es imposible saber a priori cules
seran los trabajadores més afectados por la crisis ya
que en este momento no soélo lo estan los trabajado-
res “fordistas” clasicos (los metalargicos o los traba-
jadores de la construccién) sino también trabajado-
res “cognitivos” que posiblemente no esperaban tal
cosa, como los ingenieros de empresas de software,
programadores, gente de banca y seguros, publicita-
rios, trabajadores de la cultura, etc.

3.1.- El tema de la renta.

Mientras que hasta ahora la renta, para los trabaja-
dores, ha asumido la forma de salario o de prestacio-
nes ligadas a éste, en adelante deberiamos poner en
primer plano la necesidad de renta, es decir el hecho
de que las poblaciones deben recibir recursos para
sobrevivir en situaciones de bancarrota econémica
de unas empresas que nunca han dirigido y en las
que jamaés se les ha preguntado.

La exigencia de “renta bésica” deberia ser una de las
consignas del momento. Y eso por varias razones.

a) Algunos de los defensores de la llamada “renta ba-
sica”, entre ellos y de modo especial Philip Van
Parijs que es sin duda uno de los iniciadores de
esa propuesta, entienden que la existencia de un
“ingreso basico” daria por primera vez en la histo-
ria la oportunidad de gozar de “libertad real” a los

ciudadanos, entendida como la posibilidad de
que cada quien haga aquello que quiera hacer.
El autor parte en sus anélisis de los presupuestos
del liberalismo clasicos, a los que interpreta en un
sentido contrario a las tesis del neo-liberalismo y
que denomina liberalismo auténtico. Basdndose
en estos supuestos sostiene que la libertad, para
no quedarse en mera libertad de intencion, debe
ir ligada a la propiedad, sin que baste la mera pro-
piedad de la propia persona para hacer realidad
ese ideal. En efecto, toda persona, para poder ac-
tuar de un modo libre en el sentido anteriormen-
te mencionado, o sea para poder dedicarse a
aquello que quiera hacer, necesita disponer de
objetos exteriores, que solo en cuanto sean “de su
propiedad” podra usar libremente. Pero en socie-
dades complejas, no bastan ni siquiera eso obje-
tos, puesto que gran parte de las actividades de
una persona estan ligadas a las oportunidades de
que disfruta, las cuales a su vez, deben ser adqui-
ridas por medios monetarios; a no ser que se tra-
te de “propiedad comtin” a la cual este autor dedi-
ca, en mi opinion, una atencién excesivamente
escasa. Por ello en ausencia de medios econémi-
co-monetarios, la poblacion desprovista de ellos
queda también desprovista de un amplio acervo
de posibilidades de eleccion, lo que reduce consi-
derablemente su libertad. En conclusion la exi-
gencia de una “renta basica universal e incondi-
cionada” se desprende de la necesidad de dotar a
todos los seres humanos de las oportunidades pa-
ra poder llevar adelante su proyecto de vida, in-
dependientemente de los recursos iniciales de su
entorno social o de su familia. El “ingreso o renta
bésica” se entiende asi como condicion necesaria
para poder vivir como uno/a quiera vivir y no so-
lo como libertad para comprar o consumir, aun-
que el consumo en una sociedad extraordinaria-
mente mercantilizada, es condicion ineludible!S,

b) Desde una perspectiva algo distinta, se encuentran
también defensores de la “renta basica” para los
que ésta es un medio precioso de evitar el deterio-
ro de las condiciones de vida de la poblacién en
momentos de recesion y aumento de la pobreza.
Su enfoque no parte de una consideracion tedrica
sobre qué sea la libertad de las personas y cuél sea
la mejor manera de asegurar ese ideal de libertad,
sino de la preocupacion por actuar contra la po-
breza y la marginacion social. En consecuencia

18.- Ver Van Parijs, Ph, Libertad real para todos, Barcelona, Paidos, 1996.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



defienden también el caracter universal e incon-
dicionado de la renta basica, pero sefialan que
justamente ese caracter anula los rasgos discrimi-
natorios y humillantes que acompaifian a las ayu-
das que estan vinculadas tradicionalmente a los
programas contra la pobreza, cuando, por otra
parte, la generacion de pobreza en ningin caso
puede verse como una responsabilidad indivi-
dual, si vivimos en sistemas econémicos y socia-
les que la generan por la propia estructura des-
igual del sistema productivo y sus logicas distri-
butivas. Limitarse al salario como fuente de renta
para las capas trabajadoras en momentos en que
éstos se precarizan extraordinariamente y au-
menta el desempleo, no permite visualizar salidas
aceptables al tiempo que vincular cualquier pres-
tacion al propio salario, como ocurre en las pres-
taciones de desempleo o la jubilaciéon, aumenta la
dualidad entre aquellos segmentos de los trabaja-
dores con trabajos estables y aquellos otros some-
tidos constantemente a la precariedad tanto en el
trabajo como fuera de él.

El rampante aumento de la pobreza como resul-
tado de las practicas especulativas que hemos tra-
tado anteriormente apuntala esa concepcioén inci-
diendo en que la generaciéon de pobreza es resul-
tado de las précticas antes mencionadas, especial-
mente si éstas inciden en sectores estrechamente
ligados a las condiciones de vida de las poblacio-
nes como son el ambito de los alimentos, de la
energia, el aire y el agua, etc.

¢) Por tultimo debe tenerse en cuenta a aquel sector

que a partir de las experiencias de los afos 60 y

70 ha desarrollado una critica de la centralidad
del trabajo en el imaginario social. Esa critica se
vincula con concepciones recientes sobre el au-

mento de la productividad en las sociedades del
llamado “capitalismo cognitivo” o “biopolitico”, es
decir un tipo de sociedades una gran parte de cu-
ya riqueza no proviene de los sectores tradiciona-
les — agricultura, industria, etc — sino de servicios
de alto contenido tecnoldgico y cognitivo, como
servicios informaticos, investigacion y desarrollo,
educacion y formacion, sanidad, turismo, etc.
Segtn este paradigma de interpretacion es practi-
camente la sociedad globalmente considerada la
que provee una serie de recursos de todo tipo, in-
cluidos los afectivos, con los que los individuos
crean la riqueza social, en gran parte por vias ex-
tra-empresariales que estan ligadas a sus mundos
de vida, experiencias compartidas, redes sociales,
etc. En este marco el plusvalor o riqueza-de-més
no es producida en el marco de la empresa capi-
talista sino que ésta la captura en funcion de su
posicion dominante y la distribuye segun criterios
de rentabilidad capitalista-financiera, es decir en
funcién del capital suscrito como ocurre en los
bonos o en las acciones, y el salario deja de ser
una funcién de produccién para pasar a ser un
mecanismo de supeditacién y gobierno. En estas
condiciones la “renta basica” aportaria un criterio
de distribucién mas sencillo y a la vez mas justo e
igualitario pues repartiria la riqueza social produ-
cida colectivamente entre todos los miembros de
la sociedad.

Los analisis de autores ligados a esta corriente co-
mo Antonella Corsani y Maurizio Lazzarato po-
nen de relieve la doble desvinculacién entre au-
mento de la produccién/empleo y empleo/renta
que se da en las sociedades contemporaneas. De
un lado el crecimiento econémico no se traduce
en aumento de los puestos de trabajo, puesto que
una gran parte de la riqueza no sale de los circui-
tos financieros y no llega a invertirse en el sistema
productivo sino que, como hemos visto, incluso
gran parte de las empresas que configuran el teji-
do productivo dedican parte de sus beneficios a
los negocios bursétiles y no a la inversa, sin que el
empleo generado en ese circuito compense la des-
truccion en los otros. Por otra, tener un empleo
no garantiza a los trabajadores una fuente de ren-
ta (el salario) consistente y suficiente, sino que
aumentan los trabajadores pobres, precarios,
temporales, etc. Como ellos dicen: “¢la emergen-
cia del fenémeno de los trabajadores pobres no es
justamente la expresion més fuerte del hecho de
que un empleo asalariado no garantiza gran co-
sa? ¢ ciertamente no garantiza ninguna renta su-
ficiente para vivir... Tener un empleo ya no garan-
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tiza la continuidad de una renta ni una renta sa-
tisfactoria para sobrevivir*19.

De ahi su critica al discurso tradicional de la iz-
quierda politica y sindical que sigue clamando
por un aumento del empleo en condiciones en las
que éste ha dejado de ser un horizonte de vida po-
sible para muchos trabajadores, no sélo porque el
propio colectivo obrero haya perdido una gran
parte de su potencialidad de lucha sino porque la
productividad social se ha desplazado extraordi-
nariamente adquiriendo formas imprevistas y ge-
nerando riqueza en sectores antes no inscritos en
la propia dindmica de acumulacion capitalista.
Un ejemplo clésico seria la Universidad que de
dispositivo relativamente marginal para la repro-
duccion de las élites dominantes pasa a ser, en
una sociedad dominada por la obsesion de renta-
bilidad del capital humano y de la investigacion,
un nicho cada vez més codiciado de insercion en
toda la dinamica de acumulacion.

Las incertidumbres del mercado se trasladan asi
a la vida de los/las trabajadores/as como preca-
riedad, necesidad de flexibilizacion y de modera-
cion salarial, siempre bajo el temor de pérdida de
los empleos; de modo que ante la dificultad de ga-
rantizar un cierto futuro por vias sociales, aumen-
ta todavia mas el recurso a las vias financieras
atn a riesgo de un endeudamiento excesivo. En
este contexto la “renta basica” sin ser un instru-
mento de transformacion social de base, podria
suponer, como sefialan esos autores, la apertura

de un “proceso constituyente”, capaz de empode-
rar a unos sujetos debilitados por su inmersién en
la debacle capitalista de los altimos decenios.

Este razonamiento es todavia mas interesante si
cabe desde una perspectiva de género, ya que las
mujeres seguimos siendo las mas afectadas por el
deterioro de las condiciones de vida y las que en
mayores cotas experimentamos el tendencial bo-
rrado entre tiempo de trabajo y tiempo de vida co-
mo dificultades para la insercion en el mercado la-
boral, sin que seamos capaces de mostrar con toda
su fuerza el caracter productivo y reproductivo de
muchas de las actividades que absorben nuestra vi-
da. En estas condiciones, qué duda cabe de que la
“renta basica” aumentaria las posibilidades de las
mujeres para periodizar sus actividades sin detri-
mento para sus ingresos y posibilidades de vida.

Por dltimo querria sefialar que estas posturas no ol-
vidan que ese proyecto deberia ser viable econémica-
mente, asegurando el dinero necesario para pagar di-
cho ingreso, por lo que seria necesario establecer re-
formas en el sistema fiscal que permitieran recuperar
parte del dinero a través de los impuestos. Eso signi-
fica que si bien el ingreso seria universal e incondi-
cionado, para las rentas altas no significaria ningn
ingreso extra, ya que por via impositiva devolverian
lo recibido, mientras que para las rentas bajas signi-
ficaria una ganancia neta a la que podrian afadirse
otras rentas procedentes del trabajo.

4.- ¢Estamos ante el fin del capitalismo o de
un cierto tipo de capitalismo?

A pesar de la esperanza de que fuera lo primero mu-
chos autores se est4n pronunciando en el sentido de
que lo que esta tocando limite es un cierto tipo de ca-
pitalismo — aquel capitalismo desregulado y centra-
do en la financiarizacion,- por lo que abogan por me-
didas reguladoras, como si éstas pudieran devolver el
exceso a sus limites normales. Pero, a mi modo de
ver, no tienen en cuenta ni la pregunta de como y en
beneficio de quien se va a regular, ni la necesidad de
finanza — crédito — para el mantenimiento de las uni-
dades de consumo. Si, como dice Marazzi, sin consu-
mo no se crece y el leverage (la palanca de propul-
sibn) que ha colmado la diferencia entre salarios y

19.- “La renta garantizada como proceso constituyente”, Compléments de Multitudes, 10, accesible en http://multitudes.samiz-

dat.net/La-renta-garantizada-como-proceso
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plusvalor producido es el crédito, entonces la clave
para entender la desembocadura de esta crisis es lo
nuevo del capitalismo financiero, es decir el modo
como la finanza ha entrado en el consumo de los par-
ticulares que forma una parte importante de la de-
manda econémica.

Si fuera cierto que lo que ha terminado es el “capitalis-
mo financiero anglosajon, con su desregulacion, priva-
tizacion y su creencia en la alquimia de la financiariza-
cién”, como sostiene Robin Blakburn, tal vez las medi-
das que €l propone, centradas en la integracion de las
finanzas en el sistema productivo y en un incremento
de los fondos sociales, podrian suponer un inicio de
cambio. En cierta forma se trataria de devolver al sis-
tema financiero su funcionalidad en el conjunto de la
reproduccion econdémica atajando su deriva, pero deja
en pie las otras cuestiones que han explotado en la cri-
sis: la globalizacion de los flujos financieros actuales
que absorben riqueza hacia los paises ricos, especial-
mente EEUU y la inadecuacion entre la lentitud de los
ciclos econémicos y la velocidad de los ciclos moneta-
rios que garantiza por via especulativa unos beneficios
inalcanzables por via productiva20.

Immanuel Wallerstein es uno de los pocos que habla
de “fin del capitalismo” o que sefala que las “posibili-
dades reales de acumulacion del sistema estan llegan-
do a sus limites”, y eso por dos razones que, sin em-
bargo, son distintas de lo dicho anteriormente sobre
la especificidad del capitalismo financiero. El apunta
como cuestiones bésicas a la amplitud geografica del
sistema como consecuencia de la globalizacion, lo que
impide seguir sufragando las deudas del Norte con los
recursos del Sur — podriamos decir que el caso de
China o de América latina son importantes porque
muestran como los recursos de esos paises deben su-
fragar el consumo interno en vez de seguir compran-
do deuda de EEUU,- y porque el aumento del consu-
mo en todos los paises exige un aumento de los sala-
rios y, en cierto modo de los impuestos, que es incom-
patible con altas tasas de acumulacion.

Asi pues, la dimension geopolitica global parece una
dimension irrenunciable para el mundo del futuro,
en ausencia de instituciones politicas globales con

suficiente peso y ante un horizonte impreciso sobre
las relaciones de fuerza a nivel internacional.

El otro aspecto, el mantenimiento del consumo re-
sulta también contradictorio porque si el aumento
del consumo en los paises ricos se ha mantenido so-
bre la base de la financiacion y el endeudamiento de
los particulares, el cambio en las relaciones macro-
econdmicas con un aumento de los salarios en los pa-
ises emergente podria conllevar una reduccion de los
excedentes financieros y un empeoramiento de las
condiciones del crédito, lo que sin un aumento de las
rentas, dificultaria el consumo de las capas pobres en
los paises ricos. En ese contexto la “renta basica” co-
mo he intentado mostrar, podria ser un elemento de
salvaguarda que permitiera a la poblacién disponer
de unos ingresos asegurados que garantizaran su su-
pervivencia. Combinado con el mantenimiento de los
servicios publicos y con una activaciéon de la ciudada-
nia en la bisqueda de formas nuevas de interaccion
social y econdmica podria abrir una profunda brecha
en las politicas actuales.

Porque ¢qué puede significar, en caso de ser cierta, la
recuperacion econémica que nos auguran? Segtn el
analisis que hemos esbozado, la deriva financiera es-
ta estructuralmente inserta en el capitalismo con-
temporaneo en razon de su dimension planetaria,
plagada de desequilibrios y en funcién de la distancia
entre los rendimientos de las inversiones “producti-
vas” o sea aquellas que crean empleo y las inversio-

20.- “El colapso de la burbuja hipotecaria y el dafio que ha causado, tanto al sistema financiero como a la economia real muestran el
fracaso del capitalismo anglosajon...El inicio de una solucion no esta en abandonar el sistema financiero sino en integrarlo en un
sistema adecuadamente regulado, para transformar progresivamente la naturaleza real de empresas y bancos en términos tanto de
propiedad como de funcionamiento. Y crear una red global de fondos sociales, financiados tal como plantea Meidner y un sistema

global de regulacion financiera”, Blackburn, op.cit, p. 90-4.
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nes “financieras”, aquellas que aumentan el dinero
disponible a través de la ampliacion del circuito mo-
netario y las operaciones que lo acompanan. Ningtin
poder parece capaz por el momento de domenar esa
deriva. Pero si eso es asi, entonces la recuperacion ira
acompanada de sucesivas crisis y burbujas como vie-
ne ocurriendo en los dltimos diez anos.

Frente a este horizonte de miedo, entiendo que me-
didas como la “renta béasica”, el control y disposicion

democrética de los recursos y el aumento de la fisca-
lidad de las operaciones financieras son recursos in-
eludibles para salir de la crisis en un sentido favora-
ble a las capas maés fragiles de la poblacién que sblo
sujetos y movimientos sociales convencidos de que
eso es posible van a ser capaces de imponer frente a
los poderes publicos existentes.

Tierradenadie ediciones

Libros que son herramientas
para la transformacion social

Las practicas sociales, una introducciéon a P. Bourdieu (Alicia B. Gutiérrez)
Aviso a los vivos sobre la muerte que los gobierna... (Raoul Vaneigem)
Privatizacion y negocio sanitario. La salud del capital (Jaime Baquero)

La voz comUn. Una poética para reocupar la vida (Antonio Orihuela)
Cuerpos, masas, poder. Spinoza y sus contemporaneos (Warren Montag)
Transformaciones del trabajo desde una perspectiva feminista.
Produccion, reproduccion, deseo, consumo (Laboratorio Feminista)
Tratado de los tres impostores. Moisés, Jesucristo, Mahoma (anénimo)
Construir lo comun. Construir comunismo (Juan Pedro Garcia del Campo)
Contra la ética. Por una ideologia de la igualdad social (Aurelio Sainz Pezonaga)
La (re)conquista de la realidad. La novela,

la poesia y el teatro del siglo presente (coordina: Matias Escalera Cordero)
Atlas historico de Filosofia. Desde el mundo griego hasta los inicios

de la Ilustracion (Manuel Montalban Garcia y Juan Pedro Garcia del Campo)
Spinoza contemporaneo (Montserrat Galceran y Mario Espinoza, editores)
La dominacion liberal. Ensayo sobre el liberalismo

La guerra literaria (José Antonio Fortes)

como dispositivo de poder (John Brown)
La estrategia del conatus. Afirmacion y resistencia en Spinoza (Laurent Bove)

http://www.tierradenadieediciones.com
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EL PRISMA DE LA CRISIS DE LAS SUBPRI-
MES: LA SEGUNDA MUERTE DE MILTON
FRIEDMAN.

por Yann Moulier Boutang!

“Para nuestro pais ha sido bueno alentar el acceso a la propiedad de la vivienda: favorece
un sentimiento de participacion. Esa es una de las razones por las que hemos tenido me-
nos conflictos étnicos que otros paises. Pero quiza hemos ido demasiado lejos, porque, sin
duda, hay un nitmero maximo de gente capaz de convertirse en propietario de su vivien-
da. Se ha convertido también en una excusa para prestar dinero de forma irreflexiva”.

Robert Shiller, Profesor de economia en Yale, citado por Paul Jorion (2008).

Grande es el desorden bajo el cielo

La crisis financiera global en la que hemos entrado
desde marzo de 2007 estallé por la multiplicacion de
los impagos de los titulos de los préstamos hipoteca-
rios de los hogares americanos y, casi al mismo tiem-
po, del conjunto del sistema de financiacién de un ac-
ceso a la propiedad extremadamente flexible que per-
miti6 sostener el crecimiento de la primera economia
del mundo tras la severa crisis de la burbuja Internet
en 2001-2002. Por su amplitud mundial, a diferencia
de las crisis financieras precedentes (la de Brasil, de
Méjico, de Corea, de Tailandia, las crisis inmobiliarias
yla del estallido de la burbuja Internet), que quedaron
limitadas a un sector o a un pais, la crisis ahora llama-
da de las subprimes ha llevado en dos afios, pese a
una impresionante reaccion de los bancos centrales, a
una situacion calificada como “la mas complicada que
se haya visto” o como “la crisis méas grande desde la
segunda guerra mundial”. Esta apreciacion procede
de las principales autoridades del capitalismo finan-
ciero mundial de los ltimos veinte afios: respectiva-
mente, Ben Bernanke, actualmente al mando del
Banco central americano, la Reserva federal, y Alan
Greenspan, su predecesor hasta 20062.

Decir que la situacion es grave es una litote, una ate-
nuacion. El desastre es de unas proporciones extrava-
gantes. La amplitud de las pérdidas de los estableci-
mientos financieros y de los bancos (considerados aqui
globalmente), evaluados al principio en algunos millo-
nes de dolares, alcanz6 el centenar de millones de do-
lares en enero de 2007 y, después, llegd a varios cien-
tos de millones. Entre el 1 de agosto y el 19 de septiem-

1.- Yann Moulier Boutang es Profesor de ciencias econémicas en la Université de Technologie de Compiege, Profesor asociado en la
Escuela Superior de arte y de disefio de Saint-Etienne. Director de la redaccién de la revista Multitudes [La traduccién es de Juan

Pedro Garcia del Campo].
2.- Les Echos, 14 de marzo de 2008 .
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bre de 2007 se produce el hundimiento del banco
Northern Rock: el viernes 14 de septiembre los clien-
tes del banco. que hacen cola desde hace 24 horas, re-
tiran depositos por valor de mil millones de libras.
Desde la década de 1930 no se habia visto algo seme-
jante en los paises del Norte3, y el Banco de Inglaterra
se vi6 obligado a garantizar un préstamo de 25 mil mi-
llones de dolares al Northern Rock. A reganadientes,
por supuesto, porque es dificil abandonar el dogma
monetarista de la no-intervenciéon. Durante el mes de
agosto, el Banco central europeo intervino masiva-
mente. El otofio siguiente le llego el turno a la Reserva
federal y, en ese momento, asistimos a un cambio de
escala: el impacto4 se empieza a cifrar en miles de mi-
llones y después en cientos de miles de millones de d6-
lares. En abril de 2007 la Fed estimaba que las pérdi-
das para los bancos podrian elevarse de 100 mil a 150
mil millones USD para un mercado de 8,4 billones de
créditos pendientes. El Deutsche Banck estimaba a fi-
nales de octubre que esa cifra podria elevarse a 400
mil millones de dolares; el banco de inversiones
Goldman Sachs, por su parte, en noviembre de 2007
situaba el cursor en 2 billones de ddlares. El Fondo
monetario internacional estimaba, en un informe del 9
de abril de 2008, que “el montante de las pérdidas po-

dria alcanzar unos 945 mil millones de délares”S. Tras
las medidas votadas por el Congreso americano y los
diversos plares de reactivacion votados en Europa, sal-
vo en Francia, pais de considerable autismo interior,
estamos mas bien llegando a los 3 billones de délares
de pérdida contable®. E1 G7 dela primavera de 2008,
por otra parte, exigié a los bancos un balance de las
pérdidas reales, lo que significa que las cifras citadas
estan estimadas muy a la baja. Hay que decir que las
reglas de evaluacion del balance de las empresas (in-
cluidas las financieras) al valor de mercado (fair va-
lue) en lugar de sobre el coste histérico de adquisicion,
asi como la nueva ratio de Bale II (mas severa que la
precedente, llamada ratio de Cooke, que regula el
montante de los fondos propios de reserva que los
bancos deben mantener en relacion al total de los cré-
ditos concedidos), al tener en cuenta el riesgo de los
préstamos, acentiian enormemente las pérdidas que
hay que confesar y provisionar.

En todo esto la sorpresa procede mas bien de que la
nave del capitalismo no se haya hundido ya. Y que de
manera rampante (icuan dificil es comer urbi et orbi
el indigesto sombrero mercantilista!). Friedman y
Hayek han sido enterrados a hurtadillas. Gran revan-
cha para J. M. Keynes ese humillante New Deal antes
incluso de las elecciones americanas. Ante este acon-
tecimiento que eclipsa la campana electoral america-
na, los 6 mil novecientos millones de pérdidas de la
Societé Générale han constituido la guinda del postre
que aterroriz6 en la cuambre de Davos. Ciertamente,
en esa pérdida colosal para un banco mediano hay
4.900 millones que son del trader francés de la
Societé Générale, Jérome Kerviel (record absoluto de
la larga lista de traders locos desde 1990), pero tam-
bién 2000 millones de subprimes, que no esta mal...
pero eso no ha impedido a Christian Noyer, goberna-
dor del Banco de Francia, a partir de ahora sucursal
del Banco Central Europeo, afirmar con aplomo ique
la situacion de la banca era mejor que antes! La ame-
naza de la crisis financiera se detiene justamente en el

3.- En el hemisferio Sur, la crisis argentina de 2002 habia ofrecido el mismo espectaculo y sus efectos fueron mas terribles porque el nt-

mero de pobres habia pasado del 12% al 27% de la poblacion.

4.- El FMI (Fondo Monetario Internacional) ha estimado en 1,7 billones de ddlares el montante de la factura sistémica de la crisis de las
subprimes; esa cantidad aumentaba todos los dias. “En abril de 2008 el FMI estimaba que la crisis costaria 565 mil millones de do-
lares a los bancos y cerca de 1 billon de ddlares al conjunto del sector financiero. Si estas previsiones se cumplen la crisis de las sub-
primes podria costar el equivalente al 7% del PIB de los EEUU, es decir, dos veces mas que la crisis de las cajas de ahorro (savin &
loans) a finales de los afios 80”. Consejo de Anélisis econdmico, Analyses Economiques, n° 6.

5.- El articulo de Wikipedia (edicion francesa) http://fr.wikipedia.org/Wiki/Crise_des_subprimes es, como sucede muy a menudo, una

de las mejores formas posibles de introducirse en la cuestion.

6.- Patrick Artus ha estimado por su parte las pérdidas economicas (y no simplemente contables) en 12 billones de ddlares, es decir, un
ano entero del PIB americano. Pastré y Sylvestre (Le roman vrai de la crise financiere, Paris, Perrin, 2008, p. 168) critican esa cifra

pero sin aportar demostracion convincente.
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Canal de la Mancha icomo pas6 con la de Chernobil,
que no paso6 el Rhin! Buena administraciéon Pinochio
iperd6n Francia!

Desde la primavera de 2007, la crisis de las subprimes
se ha hecho general, y se ha desarrollado una literatu-
ra considerable. Considerable, al menos por su volu-
men. A veces apasionante, a veces decepcionante.
Revisemos.

De la proliferacion de libros y articulos, aqui s6lo nos
hemos fijado en una parte. Hemos desechado de en-
trada la literatura directamente apologética cuando
era publicitaria. El valor de las empresas se juega a
partir de ahora en la bolsa. Someten su capitalizacion
bursatil y el nivel de sus acciones a la opiniébn comin
de los corros electronicos. Y sus accionistas y los tra-
ders saben leer. Los departamentos de comunicacion
producen informacién cuya ingenuidad (a veces), cu-
yos engafios por amision (a menudo), cuyas puras y
simples manipulaciones y falsedades (un considerable
ntimero de veces, como han puesto de manifiesto
asuntos como los de Enron, Parmalat, Crédit Lyon-
nais...) no tendremos la crueldad de senalar. Esta lite-
ratura hace pensar en las palabras inmortales del
Presidente Harding a los Estados Unidos la vispera del
viernes negro de 1929 (el comienzo de la Gran
Depresion): “icomprad, comprad, la prosperidad esta
alavuelta de la esquina!”. La rabia de los pequenos ac-
cionistas que atestigua el informe de la dltima asam-
blea general de Natixis se ha repetido miles de veces
desde la primavera de 2007. Méas divertido es el despe-
cho igualmente fuerte de las grandes fortunas del pla-
neta, conflontadas a la increible fabrica de gas que han
contribuido a construir desde hace 30 afos”. Es cierto
que, como senala Francois Lenglet es su estimulante li-
brito®, que un economista de primer orden como
Irving Fisher cometié un monumental error de previ-
si6n sobre la crisis de 1929 antes de redactar una teo-
ria que se ha convertido en clasica de la deflacion auto-
producida por el mercado si los poderes publicos no

intervinieran. Y que es tentador trazar un paralelismo
entre la crisis de 1929 y la actual crisis financiera con la
crisis de sobreendeudamiento de los afios 1920.

Al pasar revista a los libros e informes recientes sobre
la crisis de las subprimes podriamos montar un entre-
tenido listado de tonterias. Pero, a diferencia de las
dedicadas a las peliculas, estas no hacen reir y requie-
ren estar demasiado en la situaciéon para mantener su
gracia. Los libros son demasiado numerosos y perte-
necen a géneros demasiado diferentes (descriptivos,
tedricos, téenicos, centrados en la financiacion del ac-
ceso a la propiedad inmobiliaria o integrando ese fe-
némeno en la financiarizacién o, mas ampliamente,
en un analisis renovado del capitalismo) como para
que la tentativa de revisién sistemética no termine
siendo fastidiosa para el lector y, sobre todo, imposi-
ble de realizar en el espacio limitado de un articulo.

¢Coémo comparar, en efecto, un pequeiio vademecum
del prudente agiotista Loic Abadie, La crise financiére
en 2008-2010: mode demploi pour la décrypter et
Texploiter (iperdén por lo poco!9) con la obra de
Michel Aglietta y Lauren Berrebi, Désordres dans le
capitalisme mondial, Paris, Odile Jacob, 2007, verda-

~

7.- Laurent Barbier en Le Monde Diplomatique de septiembre de 2008 firma un largo articulo explicando que los mercados se ajustan
perfectamente y que las poblaciones resisten. Esta idea simplista del “poder capitalista” (los mercados harian lo que quieren y tendri-
an siempre la Gltima palabra) no parece corresponderse con la realidad de la crisis actual. El mercado neoliberal est4 en crisis porque
los mecanismos de crédito han sido desbordados por las familias americanas. La inflacién por los costes (entre ellos, en buena medi-
da, los del trabajo) ha sido vencida a finales de los afios 1980. Pero ha reaparecido en la inflacion de los activos financieros y en el ac-
ceso al crédito a bojos intereses para las familias. El mundo financiero no ha hecho més que tomar parte en esa situaciéon de hecho

para hacer su trabajo, es decir, para ganar lo més posible.

8.- Francois Lenglet, La crise des années 30 est devant nous, Paris, Perrin, 2007 y 2008.

9.- Ellibro frecuentemente se auto-resume, al lado de honestas descripciones y de esquemas a veces ttiles (por ejemplo, en la p. 143,
con un cuadro que presenta el papel fundamental de los créditos para viviendas en el mantenimiento del crecimiento americano tras
la crisis de la burbuja Internet), con reflexiones del estilo Sully Prud’homme o La Palisse, como “no sigéis a la masa, sed independien-

tes”, Loic Abadie, op. cit., p. 57).
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dera summa que prolonga aquella otra que el propio
Aglietta habia hecho en 2004 con Antoine Rébé-
rioux10? Hay materia suficiente para debatir en la te-
sis extremadamente coherente que recorre estos dos
importantes libros: la del triunfo en la financiarizacion
extrema de la economia del valor accionarial (la prio-
ridad que, en el reparto de los recursos salidos de la
produccién, se da a los propietarios de las empresas
frente a los asalariados y frente a los managers). En lo
que queda nos limitaremos a hacer aflorar esta discu-
sion. Sin embargo, es necesario en esta somera revi-
sion avisar al lector de que todos esos libros no partici-
pan -no participamos nosotros- en la misma carrera.

—

Como de costumbre, la proliferacién de obras narra-
tivas de vulgarizacion inteligente en el mejor de los
casos, y de ensayos “en el espiritu de los tiempos” en
el peorll, confunde un tanto las pistas. Demasiados
lloriqueos de pequefios accionistas de derechas. Si no
se tiene la desgracia de tener los escasos ahorros colo-
cados en un banco que te anuncia que tu cartera de ti-
tulos se ha quedado vacia, uno disfruta en secreto al
ver a todos esos borregos caer rodando al precipicio

desde el promontorio de su fatuidad. En la izquierda
se desarrolla un sindrome igual de poco apetitoso: “ya
habiamos dicho que era una estafa, pero nadie nos es-
cuch6”. O bien: “es el fin del capitalismo; ipobres, re-
agrupaos... y ricos, arrepentios!”. Lo que Pastré y
Sylvestre resumen con el bonito nombre de “feria de
las ideas locas” de la demonizacion o del optimismo
beatol2. Derecha desconcertada, izquierda chocha y,
en medio, un centro lleno de consejos de prudencia.
Divertios clasificando asi el tratamiento de la crisis de
las subprimes en los articulos y editoriales de todo ti-
po: crecera vuestra consciencia de la penosa medio-
cridad de nuestros media, pero no habréis avanzado
casi nada.

Dicho esto, los libros de informacién econémica bien
hechos, mientras no se busque en ellos el santo Grial
de la comprension global rebosante de precisiones y
con tal que se inserten en un cuadro coherente y soli-
do13, permiten poner un poco de carne al cuadro de
conjunto. A este género pertenece la obra de Solveig
Godeluck y Philippe Escande, Les Pirates du capita-
lisme, comment les fonds d’investissement bouscu-
lent les marchés'4 o el citado de Olivier Pastré y Jean-
Marec Sylvestre. El primero llama la atenci6n, tras una
detallada investigacion, sobre el incremento de los di-
ferentes tipos de fondos especulativos (hedge funds
ayer y, hoy, Private equity) que se convierten en los
verdaderos actores de la composicién/descomposi-
cibn/recomposicion de las empresas, en detrimento
del mecanismo publico (“pablico” quiere aqui decir
“con conocimiento publico”) de la bolsa. Pocas posibi-
lidades para quienes denuncian la Bolsa como templo
de la economia-casino (los que se atienen a un discur-
so moralista). Pocas también para los que esperan la
instauracion de una mayor transparencia y jugar la
carta de una democracia y de una participacion en el
funcionamiento de las finanzas, como sostiene Michel
Aglietta con gran constancia desde hace quice anos.
Los fondos especulativos que realizan operaciones de

10.- Michel Aglietta y Antoine Rébérious, Dérives du capitalisme financier, Paris, Albin Michel, 2004.

11.- Entre los primeros, el detalle mata la vision de conjunto; el 95% de los segundos se han quedado casi sin interés dos semanas des-
pués de su aparicion, y el 4% que parecia interesante se evidencia falso. Pueden variarse las proporciones de la mezcla segin los ca-
sos concretos, pero con todos se produce un efecto de interferencia bien conocido en los media: cuanto mas se habla de un asunto y
mas se pretende hablar de hechos (mere facts) menos se comprende nada y més se despliega un debate ideoldgico que prolifera co-
mo un coral sobre un ancla oxidada y perdida desde hace mucho tiempo.

12.- O. Pastré y J.M. Sylvestre, op. cit., pp. 197-198.

13.- Por ejemplo, sobre la mundializacion se leera con provecho el excelente librito de Pierre Dockes, Lenfer, ce n'est pas les autres. Bref

essai sur la mondialisation, Paris, Descartes & Cie., 2007.

14.- Albin Michel, 2008. Libro interesante: una pena que haya sido escrito a todo correr con repeticiones visiblemente no controladas a

lo largo de los diferentes capitulos.
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compra financiada con deuda (LBO) con los fondos
soberanos, constituyen un nuevo ventriculo del cora-
z6n del capitalismo particularmente protegido por el
secreto, la connivencia, la red de solidaridades politi-
cos. Los sociblogos o los antropologos recuperan sus
derechos. Mejor construido, el libro de Olivier Pastré
y Jean-Marie Sylvestre se lee efectivamente como una
novela. Las escalas de la crisis!9, sus precedentes, sus
narices postizas, estan bien descritas. Las nociones
son explicadas en un indice. Se lamenta simplemente
que todo lo que a los autores les parece retrospectiva-
mente muy evidente, no sea explicado (por ellos o por
otros antes) y que se muestran un poco parcos en ma-
teria de soluciones. La cuarta parte del libro se titula
“Doénde vamos” y representa ella sola la mitad del li-
bro. Pero las preconizaciones (pp. 268-269) no se des-
pegan de la suma ortodoxia: adaptar las reglas de la
prudencia a cada oficio de banca (resolucién 4), pro-
gramar un control progresivo de los paraisos fiscales
(resolucién 9).

Tampoco es facil cotejar ensayos cortos, a veces bri-
llantes como fuegos de Bengala, como la obra de
Frangois Lenglet ya citada, con contribuciones més
académicas o méas prudentes, mas mondtonas pero
probablemente mas duraderas, como el libro dirigido
por Philippe Askenazy y Daniel Cohenl® que tiene el
mérito de presentar un estado del arte en la econo-
mia estandar. Ni tampoco meter en el mismo saco Le
stade Dubai du capitalisme, de Mike Davisl7, una
sétira bien construida, y el largo y minucioso anélisis
a veces redundante de Robin Blackburn en la New
Left Review (muy conforme con las tesis desarrolla-
das por Robert Brenner!8 desde hace afios sobre la
crisis de larga duracién del capitalismo) y el de
Suzanne de Bruhnoff, F. Chesnais, Gérard Duménil y
Dominique Lévy. Estas dos tltimas contribuciones
asumen un marxismo analitico sin fisuras qunque
bien diferente. Pero, se vera que si no se puede repro-
char a las obras “serias” lo que falta a los ensayos, a
saber, una linea directriz fuerte y un pensamiento
unificado y decisivo (necesario mas que nunca en
tiempos de desasosiego y de crisis) y si no se les pue-
de negar la ambicioén de construir de manera méas du-
radera que los ensayos criticos de Lenglet y de Davis,
no es cierto que sean mas inventivos. Las dos obras
de Patrick Artus y Marie-Paule Virard19 se sittian a
medio camino entre las obras para el gran ptblico y
los anélisis técnicos de P. Jorion (ver la lista de los di-
ferentes tipos de préstamo que esperan a su Rabelais
y a su Moliére). Los titulos son contundentes, tenta-
dores para los lectores de La Découverte y los alter-
capitalistas (llamamos asi a todos los que buscan
una alternativa al capitalismo tras la caida del socia-
lismo real). El contenido, cuando se examina en de-
talle, rebaja mucho su ambicién.

15.- El capitulo 12, titulado “Algunas cifras...” (pp. 94-99) es particularmente til para evitar hundirse en el vértigo de los miles de millo-

nes de dolares.

16.- P. Askenazy y D. Cohen (direccién de), 2008, Perrin. Se tendran particularmente en cuenta las contribuciones de Philippe Martin y
las de Nicolas Veron sobre las dos cuestiones clave del futuro del dolar y del euro como moneda internacional de reserva.

17.- Mike Davis, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007 (el original inglés apareci6 en 2006 en la New Left Review). Recientemente ha es-
tallado una polémica sobre este ensayo del autor del magnifico City of Quartz (La Découverte, 2003) cuando ha reconocido que nun-
ca habia puesto los pies en Dubai y que habia trabajado a partir de documentos.

18.- Robert Brehnner, The Economics Of Global Turbulence. The Advanced Capitalist Economies from Long Boom to Long Downturn.

1945-2005, Verso, 2005.

19.- Paris, La Découverte, 2005 y 2008. Patrick Artus ocupa una posicién eminente a la vez en el campo universitario y en el de los di-
nancieros. Participa ademés ampliamente en las obras dirigidas por D. Cohen y P. Askenazy y por J.-H. Lorenzi. No tenemos tiempo
de analizar las diferencias entre la version esotérica (para los economistas y los medios profesionales) y la version “gran ptiblico” méas
vulgarizada. Se traducen muy a menudo, como sucede en la obra de O. Pastré y J.-M. Sylvestre, mediante algunas stbitas irrupcio-
nes de vulgaridad en la expresion y clichés tedricos a menudo contradichos algunas lineas mas arriba o mas abajo por un sentido méas

desarrollado del matiz, a veces en exceso.
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Por regla general, la impresion bastante mitigada que
desprende la practica totalidad de los libros consagra-
dos a la crisis financiera actual (incluidas la dltima
obra de Paul Jorion y las dos obras de Aglietta et alii)
es la de un cierto colapso de la teoria general del capi-
talismo actual y de su mutacion (mutacién que a par-
tir de ahora parece irrefutable a la vista de esa huella
suya que es la primera verdadera crisis financiera de
caracter general). Colapso de la teoria general, deci-
mos, refiriéndonos evidentemente al titulo del libro
de Keynes de 1936. Sin duda, a Friedman, Hayek,
Mertyon y Scgoles les corresponde ser considerados
como auténticos cadaveres, pero la revitalizacion de
Keynes o de Marx o del pensamiento “critico” anun-
ciados por J. Attali o A. Minc no es por si misma una
garantia de innovacion o de respuestas practicas a al-
go que cada vez es un fardo més pesado para el creci-
miento mundial. Una excepcion a ese colapso es el li-
brito -muy denso- de Dominique Plihon, Le nouveau
capitalisme29.

Tregua de justicia concedida a cada obra de manera
separada... ejercicio en el que rapidamente se cae en
el favoritismo. Reagrupemos sus respuestas alrede-
dor de algunas cuestiones cruciales que les atraviesan
de manera implicita o explicita ¢éCoémo funciona el
mercado financiero en Estados Unidos y en el Reino
Unido? ¢Cémo la crisis de liquidez se ha convertido
en una crisis de confianza? ¢Estamos cayendo en una
nueva depresion semejante a la de la década de 1930?
¢La mundializacion o la financiarizaciéon son culpa-
bles?

1.- El continente de las subprimes

Paul Jorion, cuya contribucién con dos libros (el pri-
mero anunciando claramente la crisis del capitalismo
americano (2005)2! y el segundo22 procediendo a
una anatomia de los mecanismos del crédito hipote-
cario y de su evolucion) se impone es esta cuestion,
tiene razoén al recordar las escalas de magnitud. En
primer lugar la del patrimonio de las familias (esen-
cialmente, pero no de manera exclusiva, americanas).
Gracias a una politica de acceso facil -muy facil- al cré-

dito, éste pas6 de 27,6 billones de ddlares en 1995 a
51,8 en 2005. Hay que recordar que el PIB americano
era en 2007 de 12,9 billones. El de Francia, 2 billones.
El sector inmobiliario residencial americano repre-
senta el 47% de ese crecimiento. Este acceso a la pro-
piedad y la burbuja inmobiliaria explican la mitad de
las diferencias entre el patrimonio medio de un pro-
pietario (184.000 délares) y un inquilino (4000 dola-
res). No se trata solo del aburguesamiento por el ac-
ceso a la propiedad (una verdadera desproletariza-
cion que explica también la penetracion electoral de
los republicanos conservadores entre los obreros y los
empleados). Después de todo, Guizot, en tiempos de
Louis-Philippe, habia ya entendido que para estabili-
zar un pais como Francia, abonado a revoluciones ca-
da quince afios, era preciso aumentar sensiblemente
el nimero de propietarios. Esa esperanza, en la que el
capitalismo que juega un poquito a la bolsa se hace
paladin del comunismo (el comunismo del capital,
mediante la utopia del acceso de practicamente todos
a la propiedad) se comprueba tanto mas necesaria
cuanto que la desigualdad entre los mas ricos (el 3%
de la poblacion) y los mas pobres (el 10%) es abisal.
Esa desigualdad no ha dejado de crecer por el impac-
to de la mundializacion tras la aplicacion de recetas
fiscales de disminucion de impuestos. Este acceso ala
propiedad de la vivienda constituye el ingrediente ne-
cesario para que el suefio sea verdaderamente toma-

20.- Coleccion Repeéres, Paris, La Découverte, 2007 (12 edicién de 2003).

21.- Simplemente hay que lamentar el titulo (Vers la crise du capitalisme americanine?, Paris, La Découverte, 2007); la idea de un ca-
pitalismo americano que, él sélo, estaria en crisis, puede hacer que se sobreentienda lo que un soberanismo impenitente querria en-
tender, a saber, que el capitalismo asiatico, chino, coreano, japonés, o europeo (continental) no estarian en crisis. Es una idea falsa
porque, justamente, lo que muestra la crisis es la extraordinaria interdependencia de los avatares de un mismo capitalismo financie-

ro, patrimonial y sustentado en la innovacion y el conocimiento.

22.- Paul Jorion, Limplosion. La finance contre l'economie, ce que révéle et annonce la “crise des subprimes”, Paris, Fayard, 2008.
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do por realidad. Todos nuestros autores insisten sin
excepcion sobre el aspecto mistificador de esa pro-
puesta de una casa para todos. Pero se olvidan de de-
cir que si dejamos al margen los extremos (los més ri-
cos que se han enriquecido desmesuradamente y los
mas pobres que se han empobrecido de manera dra-
matica), la leccién de Guizot ha sido seguida fielmen-
te y con cierto éxito. Margaret Thatcher, al igual que
Georges Bush Padre y sus sucesores, han hecho pasar
respectivamente a Inglaterra del 37% al 57% de pro-
pietarios23 en diez afios, y a los Estados Unidos del
57% al 69%. El objetivo anunciado era llegar a mas del
80%. No hace falta buscar en otro sitio los motivos de
la popularidad de las finanzas. El eslogan “todos pro-
pietarios”, Marie-Christine Boutin y Jean-Louis
Borloo lo han propuesto para una Francia que parte
del nivel americano (con un 57% de propietarios en
los anos 1980-90). Salvo que en Francia no ha habido
-defecto de crecimiento- ni por asomo una realizacion
significativa de esa perspectiva. El ntimero de las ca-
sas que J.-L. Borloo habia prometido a 100.000 eu-
ros... no ha sobrepasado la centena. Felizmente hay
organismos publicos que financian el alojamiento.
Por lo demés, es la solucion hacia la que tendran que
ir los Estados Unidos. En los paises que han seguido
el ejemplo inglés y americano y que se encuentran en

una situacién muy delicada por la crisis de las subpri-
mes (Espana, Holanda), se trata de una muy conside-
rable transformacién social.

2.- Admirable engranaje de los derivados

Por tanto, los diferentes segmentos de las clases me-
dias -incluidas aquellas que, més bien, estén a verlas
venir- han tenido la posibilidad de acceder al crédito.
Préstamos concedidos con los ojos cerrados por la
maquenaria americana: en 2006 mas de la mitad de
los préstamos inmobiliarios no han sido objeto de
ningtn tipo de verificacion. Como una bicicleta, que
se mantiene en pié solo si se sigue pedaleando, la eco-
nomia americana se ha recuperado del pinchazo de la
burbuja internet de 2000-2001. Se recuper6 por un
hiperconsumo de las familias que sobrepasaba la ren-
ta disponible y alcanz6 casi el pleno empleo (otra co-
sa es qué tipo de empleo). Pero finalmente, en el rei-
no de los ciegos por el crecimiento (europeos y japo-
neses) los tuertos americanos de la inversion que gas-
tan un dinero que tendran porque el crecimiento

avanza, porque el valor de su cuenta de acciones sube
y porque el valor de la casa que compran sera dos ve-
ces mayor en cinco anos... y los tuertos chinos del con-
sumo que ahorran para una proteccién social y un
consumo de masas que no tienen... han unido sus
fuerzas.

A esta opinién comun que se ha formado en los me-
dios financieros se debe el desarrollo de los productos
derivados, una especialidad ampliamente francesa
que atestigua una desterritorializaciébn muy avanzada
de las finanzas y de las firmas del CAC40, cuya salud
trasnacional contrasta fuertemente con la morosidad
de su perimetro de origen. Afiladimos aqui una provo-
cacion suplementaria a nuestro elogio del endeuda-
miento24 de las familias americanas, sin el que el ni-
vel de guerra y de caos habria sido probablemente atin
mucho mas fuerte. Contrariamente a lo que hacen los
cascarrabias, conviene hacer un elogio a la ingenieria
financiera de los derivados y de la titularizacion, no
desde arriba (punto de vista top down de la fauna fi-
nanciera) sino vista desde abajo (bottom up). De no
haberse establecido, en efecto, la inextricable cadena

de interdependencias creadas entre los diferentes or-
ganismos financieros de una parte y el prestatario ini-
cial y el acreedor final, es decir, una mundializacion
tan densa de la propiedad y una imposibilidad de se-
parar los buenos y los malos créditos, no serian entre
2y 3 millones de familias americanas (es decir, entre
12 y 15 millones de personas) las que correrian riesgo
de quedarse en la calle, sino muchas mas. Recorde-
mos que hay 12 millones de familias prestatarias que

23.- Evidentemente, se cuenta como propietarios aqui a los que atin no han terminado de pagar su casa.

24.- Véase el magnifico elogio que Rabelais hace del endeudamiento por boca de Panurgo en el Tercer libro... sin el que no estaria ase-

gurado el vinculo social.
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estan afectadas, de las que 4 millones seran insolven-
tes a corto plazo, y que con cada caida del sector in-
mobiliario y de la bolsa aumenta el ntimero de poten-
ciales insolventes. Los banqueros no son filantropos.
Es su propia exposicion a la bancarrota lo que les ha
hecho no echar a la calle a decenas de millones de
americanos. Por muy republicano que sea, el actual
gobierno25 ha sentido que era politicamente imposi-
ble sacar adelante las “purgas” preconizadas por los
que querrian una situacion “corregida”. Resultado:
entre finales de agosto de 2007 y el 1 de agosto de
2008 el gobierno “neoliberal”, después de haber casi
nacionalizado los dos gigantescos organismos de ga-
rantia del crédito inmobiliario, después de haber ga-
rantizado con decenas de miles de millones de dolares
los créditos dudosos de los bancos de negocios, ha
puesto en marcha una moratoria de las expulsiones,
ha transformado los créditos con tipo variable en cré-
ditos con tipo fijo20. Por otra parte, el presidente
Bush ha firmado un programa de recuperacion equi-
valente a la inyeccion del 1% del PIB (150 mil millones
de doélares).

3.- Las muiiecas matrioskas o cuando Ameéri-
ca estornuda el mundo se resfria.

¢Es el mecanismo global de la crisis actual, como en
un bello conjunto sostienen nuestros autores, el ca-
racter insostenible a largo plazo del déficit presupues-
tario y comercial americano? Si la economia america-
na fuera una economia nacional como cualquier otra,
ese juego habria sido insostenible mucho antes, ya en
los afios de Reagan.

Si el juego ordinario del mercado (esa ficcién que in-
voca el razonamiento neo-liberal y en la que se oculta
el mas formidable aparato de intervencion estatal que
nunca haya conocido la tierra) hubiera funcionado,
los quince mayores bancos del mundo estarian en
bancarrota desde hace un afio. Y por contagio el mun-
do en su conjunto en una Enorme Depresién. Eso en
cuanto a los negocios privados. En cuanto a los publi-
cos, el Estado americano, que en todos los mandatos
presidenciales (salvo los ocho afios de la presidencia
democrata de Clinton) ha acumulado déficits de ré-
cord tanto en su balanza comercial como en su presu-
puesto, tendria que haber visto su moneda devaluada
como Rusia en 1997. Pero la dura ley de la coacci6n

exterior a la que la atin llorosa Europa, como Japon,
ha debido plegarse, no se aplica a los Estados Unidos.
Quia nominor leo. Porque me llamo leén, como dice
La Fontaine. La ley del mas fuerte, desde el final de la
segunda guerra mundial, los acuerdos de las Azores
suspendiendo en 1971 la convertibilidad del dolar y la
caida del muro de Berlin, significa que el pais del Tio
Sam no esta obligado a liberar en divisas extranjeras
el saldo de su balanza comercial, ni los préstamos de
las finanzas federales (la bagatela de 2 mil millones al
dia). Es el privilegio llamado “sefioriaje”: aquél cuya
moneda es aceptada como instrumento de pago y de
reserva ya no hace frente a la obligacion del pago.
Paga sus deudas en su propia moneda (aqui el billete
verde), que puede imprimir adn a riesgo de desenca-
denar una crisis de confianza o, mas sutilmente, pedir
prestado al extranjero y pagar la deuda en su propia
moneda. Ciertamente, ese poder exorbitante, el del
pais del dolar, reposa sobre una potencia econémica y
militar sin equivalente y sobre un verdadero consejo
mundial de los grandes de las finanzas. El Presidente
de la Reserva federal americana puede reunir en unas
horas a los dirigentes de los diez primeros bancos de
Wall Street (a los que se pueden afadir algunos ban-
COS europeos y japoneses) y asegurar su sostén sin fi-
suras y una concertacién mas profunda con sus... isu-
cesores! Estan lejos los tiempos en que Théodore
Roosevelt debi6 llamar a John Pierpont Morgan en
1907 para implorarle que salvara las finanzas del
Estado de New York al borde de la bancarrota (algo
que hizo y que no se hizo a finales de un cierto mes de
octubre de 1929; con consecuencias conocidas...).

25.- N. de T.: hay que recordar -y habra que recordarlo en alguna otra ocasién mas adelante- que este texto es anterior a la asunciéon de

la presidencia de los EEUU por el demdcrata B. Obama.
26.- Analyses Economiques, CAE, n° 6.
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Pero toda esa coordinacién mostraria sélo una sociolo-
gla interesante aunque un poco limitada de las elites
“nacionales” si tras ella no se ocultase un principio de
interdependencia mundial, el verdadero nervio de la
mundializacién actual (la descripcion en el Siglo de
Oro espafiol del circuito de los minerales preciosos, del
oro de Nueva Espana y del trigo de la Liga Hanseatica
pasando por Holanda era también compleja). La auc-
toritas (la autoridad) del Estado imperial americano,
sin el que la potestas no funciona, se traduce en el se-
llo AAA expedido por las agencias de calificacion fi-
nanciera, es decir, la mejor nota atribuida a todas las
emisiones de crédito. Gracias a ello, los Estados
Unidos, que en términos macroecondémicos gastan
mas de lo que ganan, pueden drenar los excedentes de
ahorro mundial y colocar las obligaciones de sus bonos
del Tesoro en la Banca china, de la India, de los paises
exportadores de petroleo y obtener cada dia 2 0 3 mil
millones de délares. Incluyendo los de los fondos sobe-
ranos privados. El Tesoro y el Banco central ya no es-
tan obligados por una paridad fija del d6lar respecto de
las reservas de oro, ni tampoco de una cesta de divisas
extranjeras. El Banco central americano dispone por
tanto, respecto de los grandes bancos mundiales, de
un grado suplementario de libertad. Esta posibilidad
de actuar sobre los tipos de interés y sobre el valor de
la moneda seria evidentemente bastante limitada si no
estuviera unida a una economia muy potente, una ca-
pitalizacién bursatil de &mbito trasnacional o valores
tecnolégicos punteros. No obstante, ademés de esa po-
tencia econdmica que acompana a una fuerza militar
sin equivalente desde la desaparicion de la URSS, las
libertades que los Estados Unidos se toman con las re-
glas tradicionales de la gestion “sana“ o “burguesa” (un
buen padre de familia ahorra) tienen una contraparti-
da muy clara. La bomba de aspiracién/impulsiéon mo-
netaria americana asegura el reciclaje de los exceden-
tes de las balanzas de pago de los paises productores de
petréleo y tira del crecimiento econémico mundial,
porque es la condici6on imprescindible para que la casa
de locos planetaria no explote politicamente. Cuando
Ben Bernanke bajo los tipos de interés sobre los que se
regula el mercado interbancario y la liquidez moneta-
ria en nombre del imperativo de salvar a cualquier pre-
cio el saldo creciente, no habla sélo en nombre de las

exigencias internas americanas, sino también de la
pax americana.

Mientras la Uni6én Europea no asuma ese deber fren-
te al mundo entero, el euro no podra desempenar ver-
daderamente el papel de moneda de reserva interna-
cional. Sera un competidor decorativo, un instrumen-
to de presion utilizado por China para contener las
presiones proteccionistas americanas con una revalo-
rizacion del Yuan. El Reino Unido deberia abandonar
lalibra esterlina por el euro, el Banco Central Europeo
asumir objetivos de crecimiento econdémico y de em-
pleo, ser autorizado con un nuevo estatuto a endeu-
darse para financiar un déficit europeo. En fin, una
fiscalidad de tipo federal deberia ser establecida. Este
asunto esta bastante bien tratado en el libro de Artus
y Virard (2008). Estara obligado a la coaccion exterior
y a un crecimiento debilitado (como muestra el ejem-
plo japonés que, en todos nuestros autores, funciona
como una especie de repulsivo sin mayor detalle). Y
ahi se comprende mejor el papel del hiperconsumo de
las familias americanas (su nulo nivel de ahorro).
Aseguran asi que la demanda mundial efectiva corres-
ponda adecuadamente a la oferta del enorme meca-
nismo productivo de los paises del Sur nuevamente
industrializados. Y de rebote, la demanda de bienes de
equipo industriales (alemanes) o de bienes y servicios
cognitivos del conjunto del mundo. Si todas as obras
aqui evocadas estan de acuerdo en sefialar la atonia
europea, algunas son francamente pesimistas y pre-
vén un “desmembramiento” de la Uni6n europea?’.

La innovacion financiera con la que todo el mundo (o
casi todo el mundo) se habia extasiado en los tltimos
veinte afios28 (la titulizacion, los fondos de inversio-
nes o fondos especulativos, los derivados) ha respon-
dido a esta loca estructura de la economia mundial
(implicada por lo demas en la deslocalizacion, por un
lado, de la industria y la concentracion en los Estados
Unidos de la economia del conocimiento, algo que
Daniel Cohen llama economia shumpeteriana por opo-
sicién a una economia smithiana29). Contrariamente
a la opinién més ampliamente defendida en las obras
que estamos considerando, es dificil sostener en estas
condiciones la idea de que el origen de esa aceleracion

27.- Véase Lenglet, op. cit., pp. 89-125.

28.- “Existe un amplio consenso entre los economistas para reconocer los beneficios de la innovacion financiera. Estos permiten, en efec-
to, un descenso de los costes de transaccién y una mayor flexibilidad en las operaciones financieras. Se considera también que mejo-
ran el proceso de fijacién de precios y permiten una mejor cobertura de riesgos”. Consejo de Analisis Econdmico, La crise des sub-
primes, nota de sintesis, Analyses Economiques, n° 6 (http://www.lesechos.fr/medias/2008/0905//300289903.pdf, pag. 2).

29.- Daniel Cohen, La mondialisation et ses ennemis, Paris, edicion de bolsillo en Hachette Littératures, 2005, pp. 199-200.
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del crédito interior y exterior se encuentre en una li-
quidez demasiado abundante. De hecho, la sobre-li-
quidez que ha conducido a titulizar cualquier crédito
inmobiliario o al consumo es resultado de desequili-
brios estructurales. El primer desequilibrio es demo-
grafico. Aglietta y Berrebi, al igual que Artus y Virard,
subrayan que teniendo en cuenta que las poblaciones
envejecen en los antiguos paises industriales, se po-
dria esperar que el ahorro fuera abundante y se colo-
cara en el Sur. Las empresas dindmicas de los paises
del Sur despegan y ponen en marcha una poblacién
joven que, asi, puede financiar las jubilaciones de los
primeros con su actividad (de la que se nutren los fon-
dos de pensiones), mientras que su consumo hace au-
mentar el crecimiento. Sefialemos de paso que esto
entra en competencia con la creacién de una protec-
ci6n social en esos mismos paises financiados por las
cotizaciones sociales. Lo que observamos es justa-
mente lo contrario: los paises del Sur ahorran de ma-
nera forzada porque su base productiva se vuelve so-
bre todo hacia la exportaciéon (lo esencial del PIB chi-
no se realiza sobre los excedentes comerciales). No es
la poblacién la que ahorra, son las empresas y el
Estado, atin muy mercantilizados los dos en su enfo-
que de los salarios y de las retenciones obligatorias
para financiar una proteccion social reducida al mini-
mo. Las poblaciones que envejecen de los paises del
Norte leaders de la mundializacion y del crecimiento,
como el Reino Unido y los Estados Unidos, ahorran,
por su parte, cada vez menos. Cuando ahorran maés,
en la Europa continental, es en un contexto de creci-
miento débil, es decir, de estancamiento econémico, o
de un ahorro coyuntural de precaucion que no puede
invertirse a largo plazo (el de las clases medias que
ven la posibilidad de la caida en la pobreza). No cabe
sino extranarse por la poca atencién prestada por el
mundo financiero en Francia a esta sorprendente es-
tadistica: cerca de uno de cada dos franceses (47%) no

cree que sea imposible encontrarse sin domicilio fijo,
es decir, ser expulsado de su vivienda. Que eso tenga
algo que ver, por un lado, con la crisis de las subpri-
mes (nacida precisamente de la voluntad de escapar a
esa situacion) y, por otro, con la precarizaciéon del em-
pleo para las jévenes generaciones, a las que les hace
imposible el acceso a la propiedad de la vivienda, es
algo que practicamente no aparece en los anélisis eru-
ditos sobre la crisis actual.

El segundo desequilibrio estructural, claramente evo-
cado en las obras de Artus y Virard y en la dirigida por
J. H. Lorenzi, es el de una reorientacion radical de la
acumulacién hacia un modo de desarrollo sostenible
a escala planetaria al margen y de otro modo que en
la politica de comunicacién de los grandes grupos...
petroleros. La generalizacion del nivel de desarrollo
de los paises industrializados a finales de la década de
1950 al conjunto de la poblacion china e india (por no
hablar de la de Indonesia, de Nigeria, de Brasil) re-
quiere los recursos naturales de cinco tierras. Eso in-
dica hacia qué impasse, mucho mas real que el de las
finanzas mundiales, nos dirigimos. El libro del circu-
lo de economistas no duda en hablar de una proxima
“guerra de los capitalismos” y detalla las amenazas en
su capitulo VI titulado “un mundo en lucha por los re-
cursos escasos”. Con los limites de una aproximacion
que sigue siendo nacional o internacional, saovo en el
capitulo sobre Europa que han escrito J. M. Charpin
y Jean Pisany-Ferry.

Las necesidades y los desafios tecnologicos y juridicos
son inmensas. Teniendo en cuenta las primeras cifras
disponibles y las cantidades a invertir para limitar el
calentamiento climético (en particular las proporcio-
nadas en 2006 por el Informe Stern), cifras que as-
cienden al 1% del PIB mundial cada ano durante 30
anos -lo cual no es nada cuando el crecimiento se es-
tanca alrededor del 2,5%-, se dice que no hay dema-
siada liquidez financiera sino mas bien una insufi-
ciencia radical en inversion ecologica. El excedente de
liquidez no esté en cuestion sino sobre todo la espan-
tosa pusilanimidad de su canalizacion hacia usos inte-
ligentes. Lo mismo respecto de las inversiones en ca-
pital intelectual (educacion, investigacion). Asunto
subrayado por mas o menos todos los autores. El ca-
pital disponible no es demasiado abundante porque
los programas de reestructuraciéon completa del apa-
rato productivo industrial que estan ligados a una po-
litica practicable de modificacion de las normas de
consumo (energético, alimentario, educacional) no
han sido puestos en funcionamiento desde hace diez
anos. La inflacién que algunos autores parecen deri-
var automaticamente de los excedentes de los paises
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exportadores de petroleo y la insuficiencia del consu-
mo interno chino e indio, se queda extranamente cla-
sica u ortodoxa, como si el capitalismo no hubiera ex-
perimentado una transformacion radical en su sus-
tancia (y no simplemente en su forma). Una forma
que, sin embargo, D. Pilhon empieza a dibujar30.
Como si las condiciones de su supervivencia global no
estuvieran seriamente delimitadas por la crisis ecol6-
gica. A falta de relacionar estos tres elementos con el
estado actual de un capitalismo industrial bastante
maés acabado de lo que las enganosas hazanas chinas
parecen sugerir3l, las soluciones propuestas por el
conjunto de las obras aqui resefiadas -incluidas las
que se inscriben resueltamente en una perspectiva
marxista clasica- no nos parecen convincentes. El re-
sumen de las preconizaciones propuestas por los au-
tores del tltimo informe del Consejo de Analisis Eco-
noémico francés en la nota de sintesis sobre La crise
des subprimes es clarificadora. La “casa arde” como
dijera un Jacques Chirac por una vez bien inspirado;
la crisis financiera se comunica inexorablemente con
el crecimiento de la economia mundial, y quedan sélo
medidas de una timidez sorprendente, es decir, rece-
tas de mayor transparencia o de reconquista de un
mayor control por parte de los poderes publicos... na-
cionales o inter-nacionales... No es mucho mejor lo

que hay en el lado radical: cbmo no quedar dubitati-
vos con el esfuerzo esencialmente de nomenclatura,
no inatil a fin de cuentas -hasta tal punto es grande la
confusién que reina sobre la cuestion-, al que proce-
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den los autores de La finance capitaliste. Lo que que-
rriamos saber del recorrido que reintroduce las cate-
gorias formales de Marx (capital ficticio, capital porta-
dor de interés, en particular) es en qué nos sirve para
prever la evolucion de la crisis y, en particular, para
distinguir entre las buenas inversiones productivas y
esas otras que nos conducen a la guerra, el hambre y
el desastre ecologico.

En el otro extremo de la cadena mundial, es decir, ha-
cia los Estados Unidos, no podemos sino sorprender-
nos de que los especialistas de las finanzas y de las
normas contables (en particular de la transformacion
de la ley Sarbannes-Oxley o de las normas de Béle)
trabajen permanentemente sobre unos datos conta-
bles macroeconémicos que, sin embargo, son perfec-
tamente contestables a partir de unas transformacio-
nes de la economia real que no existian cuando fueron
puestas en marcha. Solo Philippe Martin, en el libro
dirigido por Cohen y Berrebi, evoca sin -desgraciada-
mente- detenerse en ella, la explicacién de la anoma-
lia americana (un interminable déficit de la balanza
comercial y un colosal déficit presupuestario) por el
crecimiento endbgeno y por la dark matter (la mate-
ria que falta), es decir, un crecimiento y un avance
americano en la economia de lo inmaterial. No habria
déficit real en los Estados Unidos desde el punto de
vista productivo, porque, frente a las deudas america-
nas, habria que considerar activos atin no tenidos en
cuenta en la contabilidad ultraortodoxa y cosista (dan
ganas de decir soviética) del viejo capitalismo. La con-
fianza de los prestamistas chinos, indios, rusos, japo-
neses y europeos en la firma americana tendria un
fundamento mucho mas racional de lo que se dice. Y
se apoyaria sobre el liderazgo americano en el capita-
lismo cognitivo. Al igual -sofiemos un poco- que es so-
bre el liderazgo europeo en materia de capitalismo
verde y socialmente sostenible que la firma del euro
como moneda de reserva mundial podria adosarse.
La formacién actual de una burbuja verde en
California alrededor de la iniciativa de Clinton y Al
Gore muestra que la crisis financiera podria encontrar
una parada mejor y mas duradera que la de correr tras
intentos fértiles de los financieros para ganar dinero
rapidamente sobre una burbuja inmobiliaria.

30.- Me permito remitir a mi libro Le capitalisme cognitif. La nouvelle grande transformation, Paris, ed. Amsterdam, 22 edicién 2008, y
a G. Colletis y B. Paulré (direccion de), Les nouveaus horizons du capitalisme - Pouvoirs, valeurs, temps, Paris, Economica, 2008.

31.- Recientes evaluaciones cifradas de las externalidades negativas consumidas por el crecimiento econémico tradicional por destruc-
ci6n irreversible del entorno y de recursos escasos no renovables, llevan, para China, a un resultado equivalente al 6% de crecimien-
to del PIB. Esto hace que cuando la economia china crece al astronémico ritmo de entre el 10 y el 9% al afio, eso equivalga tan sélo a

entre el 4 y el 3% de crecimiento neto real.
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4.- iProtesta contra la financiarizaciéon!

La crisis financiera actual no es técnica. Lo que hace
la Reserva Federal muestra hasta qué punto los limi-
tes tienen s6lo que ver con la ausencia de proyecto
productivo (por otra parte, algo muy poco presente en
el programa actual de Barak Obama). Es politica. La
confianza ciega en el mercado y en las normas de go-
bernanza salidas del consenso de Washington se pul-
verizan inexorablemente, incluso entre los grandes
predicadores. La espectacular retractaciéon de Giulio
Tremonti en su tltima obra lo atestigua32: ya no cree
en las virtudes autorreguladoras del mercado. Este
sentimiento difuso de pesimismo intenso empieza a
hacerse ofr a la izquierda, incluidos los circulos patro-
nales y financieros serios: se nota que el neo-liberalis-
mo esté historicamente muerto (como un pato deca-
pitado, podr4 todavia correr una decena de afios)33.
“Fin de la globalizacion feliz”, “el capitalismo se esta
autodestruyendo”, “lo peor esta por llegar”34, “la gran
depresion llega”, los titulos de las obras que estamos
revisando son muy expresivos. Por no hablar de la li-
teratura de las elites financieras, cada vez mas inquie-
tas35. Cada uno con su propio “grito de Casandra”30:
“el capitalismo se estrellara” si no se reforma radical-
mente.

No tenemos nada contra los “gritos de Casandra”, pe-
ro no es Keynes el que quiere. Como subrayan Pastré
y Sylvestre, el catastrofismo y el angelismo son las dos
cosas a evitar. Para ellos se trata de actitudes irres-
ponsables. Nosotros diriamos més bien que son sobre
todo gestos sin gran interés. Los economistas se han
puesto tan a menudo en ridiculo en sus previsiones
que el debate “estamos en una repeticiéon de la crisis
de 1929” parece demasiado académico. Un economis-
ta, incluso el més ortodoxo y conservador, os dira que
la crisis de los anos Treinta tenia como principal pro-
blema “hacer que arrancara de nuevo el motor” del
crecimiento econémico en un mundo en el que los
precios, todos los precios, se movian a la baja y el co-
mercio internacional estaba en plena contraccion.

Mas decisivo todavia, atin a riesgo de reclamarse par-
tidario de Keynes, més valdria no olvidar su mensaje
esencial. Las crisis monetarias se muestran como cri-
sis financieras cuando la relacion con el futuro se ha-
ce problematica.

Pero no podemos dejar de estar perplejos cuando ve-
mos a economistas que se pretenden de izquierdas (y
que son considerados asi por la gran prensa) preconi-
zan una “purga” que dicen que nos libraria de la espe-
culaciéon inmobiliaria o, resueltamente, una nueva
crisis como la de a929 para reconstruir al fin un capi-
talismo sobre una base sana de economia productiva.
Al fin la crisis, parecen decir. Vamos a poder devolver
el golpe a las finanzas, a sus abusos inmorales, escan-
dalosos. Otros mas desenganados desconfian de esos
accesos de moralismo recurrente que en general sir-
ven para soportar los booms de crecimiento y, sobre
todo, para redescubrir las virtudes del Estado y de la
intervencion publica segiin el santo principio “privati-
zar los beneficios, socializad las pérdidas”. Otros, en
fin, se imaginan que eutanasiando a los rentistas de
las bolsas mundiales, dando prioridad a la industria y
a la inversion, volveremos a la buena “economia real
de produccién”. iProtesta contra la financiarizacion!
¢No es equivocarse de direccion?

32.- Giulio Tremonti, La paura e la speranza - Europa: la crisi globale che si avvicina e la via per superarla, Milan, Feltrinelli.

33.- Habiamos subrayado este punto, sin duda con demasiada antelacién, desde las Jornadas de reflexion de Le Monde Diplomatique
en septiembre de 1999. J. Chavagneux en su libro Les derniéres heures du libéralisme, vie et mort d'une idéologie, Paris, Perrin,

2006, ha desarrollado un punto de vista cercano.
34.- Patrick Artus y Marie-Paule Virard...

35.- Véase el estimulante articulo de Pierre Rimbert en Le Monde Diplomatique de este mes de agosto (p. 11).

36.- Subtitulo del libro de J. M. Keynes, Ensayo sobre la moneda y la economia, 1930.
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5.- ¢Capitalismo o barbarie?

“El indice de capacidades financieras netas o de cash
flow neto (renta - gastos de consumo y de inversion /
renta) ha caido hasta el -6,0%, mientras que desde fi-
nales de los afios 1940 habia siempre sido positiva.
Antes, sblo una vez en toda la historia de los Estados
Unidos se habia producido este fen6meno; fue duran-
tela Gran Depresion de los afios treinta. Pero si en esa
época el cash flow neto negativo procedia de la caida
brutal de las rentas de las familias, hoy resulta de su
voluntad de mantener un nivel demasiado elevado de
gasto ante el progreso limitado de poder de compra”.
Michel Aglietta, Laurent Berrebi, Désordres dans le
capitalisme mondial, Odile Jacob, marzo 2007, p.
307. Frase que hay que escribir con letras de oro en
cualquier anélisis de la crisis actual.

La verdad desnuda es que la crisis actual de las sub-
primes es la primera crisis global del comunismo del
capital. La vieja cantinela “tu me tienes cogido de la
perilla, yo te tengo cogido de la perilla”, una constata-
ci6n de la que la mafia ha sabido siempre hacer un uso
brillante y, a la vez, otro principio -mucho maés sofisti-
cado y paraddjico- citado por Keynes: “si la deuda es
pequenia, es el deudor el que tiene un problema, pero
si la deuda es enorme es el acreedor el que tiene un
problema con el deudor”. Pastré y Sylvestre (2008) no
se han equivocado en esto.

Aunque sea de una groseria inaudita, resumiremos la
cuestion con la imagen de las mufiecas matrioskas
que se meten una dentro de la otra. La estabilidad po-
litica china (se llama “la sociedad harmoniosa”) com-
porta la inclusién de cientos de millones de asalaria-
dos en el mecanismo de la acaumulacién. Son dema-
siados para que se frene la locomotora de Pekin y se

encauce en los caminos de un crecimiento sostenible
para el planeta. El gas ruso es demasiado vital para
Europa como para que ésta no avale la serpiente boa
de los autdcratas rusos. El nivel de vida de las familias
americanas en su conjunto (olvidad al 12% de exclui-
dos de ese paraiso, 37 millones de pobres sobre un to-
tal de 302 millones de habitantes) ha sido demasiado
grande para que el gobierno americano ratifique los
acuerdos de Kyoto. Como dijo con un tacto exquisito
el ex presidente Bush, “est4 fuera de cuestion que los
americanos renuncien a su 4x4”. El fruto de esta real-
politik se mide hoy en el casi derrumbe de los tres
constructores americanos que quieren 70 mil millo-
nes de dolares de ayuda federal contra los s6lo 45 mil
millones propuestos por la administracion. Perdonad,
pero 45 mil millones son demasiado poco para dejar
que se derrumben; un derrumbe que debe también
mucho a sus compromisos para la jubilacién de sus
empleados (entre nosotros es la seguridad social la
que esta a disgusto).

Otra muneca matrioska por la que todo ha llegado: las
familias americanas que tienen préstamos para su vi-
vienda son demasiadas para ser puestas en situaciéon
de quiebra y arrojadas a la calle en bloque (son 12 mi-
llones de hogares de un total de 60 millones). De ahi
resulta tras afio y medio una buena parte de devolu-
ciones de mercancias. Los bancos han diluido sufi-
cientemente los créditos entre los establecimientos fi-
nancieros que, a su vez, los han vendido a personas
privadas y a colectividades ptblicas para que su deu-
da sea inexigible. Los bancos, los establecimientos fi-
nancieros cuyos fondos especulativos le dicen al ban-
co central (ya sea inglés, americano, francés...): somos
pedazos demasiado grandes del pastel como para que
nos dejéis caer. Los bancos centrales de los grandes
paises estan todos colocandose en el mismo tono que
el banco central americano, la Reserva Federal. Esta
ultima dice desde hace quince anos al resto del mun-
do y particularmente a China: mis dos déficits (el de
mi comercio exterior y el de mis finanzas publicas)
son demasiado grandes como para que hagais que-
brar a los Estados Unidos. Si nosotros nos hundimos
se hunde con nosotros el mundo entero. Y es total-
mente cierto.

La politica de Ben Bernanke, sucesor de Alan Greenspan,
el hombre que sabia hablar al oido alos mercados (unos
animales que tienen un gran parecido con los caballos
de carreras) y gran especialista en la crisis de 1929, ha
hecho todo lo posible para evitar la crisis de liquidez y
después la caida de los diez primeros bancos america-
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nos. A menos que se desee un holocausto nuclear en
breve plazo entre Pakistan, India e Iran y China en se-
gunda linea (con una pequeha bifurcacion hacia
Rusia, cuya descolonizacion resulta cadtica, y algunas
ramificaciones casi autométicas a Oriente Proximo y,
asi, a Europa) no hay nada que objetar.

No hay ninguna razoén intrinseca para que un meca-
nismo semejante, que intenta evitar el destrozo de la
liquidez monetaria, la destruccion del crédito y los
derrumbres del sistema financiero, no pueda absor-
ber sin problemas la crisis y devaluar brutalmente los
activos financieros. ¢No ha sido su inflacion exube-
rante, como dice el sefios Greenspan? No es imposi-
ble que, finalmente, volviendo a la solucion preconi-
zada por Keynes sin éxito en 1944 en Bretton Woods,
poner en marcha una emision colosal de moneda in-
ternacional con la garantia del crecimiento industrial
de los paises del Sur, de los gigantescos trabajos eco-
l6gicos mundiales y del salto definitivo a un capitalis-
mo cognitivo (es decir, una inversion seria del 10%
del PIB en la investigacion y la ensefianza) ¢Cual es
entonces la razéon por la que Ben Bernanke,
Presidente de la Reserva Federal Americana esta ver-
daderamente preocupado hasta el punto de que el 20
de abril ha calificado la situaciéon como una de las
maés complejas que nunca haya existido? ¢Por qué no
podria ser reconducido lo que ha funcionado duran-
te los veinte dltimos afnos?

En la tribuna de Le Monde del 28 de agosto, algunos
economistas (Christian de Boisseu, Jean-Hervé
Lorenzi y Olivier Pastré, autores de las principales
contribuciones del libro del Circulo de economistas,
La guerre des capitalismes aura lieu) recordaban
que la crisis no esta resuelta y que permanecen atn
en los libros de cuentas de los bancos y estableci-

mientos financieros alrededor de la mitad de los cré-
ditos dudosos (que nunca seran pagados). La purga
no acaba porque la imposibilidad de purgar financie-
ramente el sistema americano (que sin embargo ha
reaccionado muy deprisa a algunos sonoros escinda-
los como Enron modificando el régimen de las stocks
options y los principios de la contabilidad de las em-
presas) corresponde en realidad a una imposibilidad
de purgar politicamente la democracia de la opulen-
cia americana. iiiEl nivel de vida de las familias ame-
ricanas se resiste a bajar!!!

Los Estados Unidos, después de haber dictado al mun-
do entero los criterios del consenso neo-liberal de
Washington, estan europeizandose. Milto Friedman
ha muerto bien esta vez. Mientras Europa, enredada
en un confederalismo impotente y sin futuro no se de-
cide a hacer un verdadero déficit presupuestario euro-
peo que es sin embargo inevitable si se quiere evitar
una recesion muy severa y hacer jugar al euro un papel
mas dindmico de moneda internacional de reserva, lo
que permitiria pedir créditos y financiar la salida de un
subdesarrollo casi tercermundista de sus universida-
des, de la investigacion, de las nuevas tecnologias.

Pero ¢de qué nos quejamos? Diréis. Salimos de la era
fanatica de los Chicago Boys (s6lo hay que ver la si-
tuacién en América Latina que vuelve casi en todas
partes, con diferentes variantes, a las recetas de la
economia mixta). El capitalismo va a moralizarse un
poco mas. Sin embargo, hay un quid en ese escenario
holliwoodiense del Paraiso en el reino de la mundia-
lizacién capitalista, el retorno. Falta cruelmente un
ingrediente sin el que los técnicos financieros y mo-
netarios, por muy prudentes que sean, fracasan pe-
nosamente: la confianza. El délar es atin la moneda
de reserva y los Estados Unidos estan atin en condi-
ciones de explotar su lucha de clases interna (ayer el
empuje de la clase obrera, hoy las ventajas de natura-
leza inmobiliaria concedidas a su clase media y a la
creative class) transformando su déficit presupues-
tario y su endeudamiento en délares y en bonos del
Tesoro Federal. Pero sin duda se trata de los tltimos
rescoldos de la potencia unipolar nacida con la
Presidencia del Primer Bush tras la caida del socialis-
mo real. Los paises europeos y Jap6n, que no termi-
nan de pagar duramente la coaccién esterior, ponen
cada vez mas en duda la capacidad de los Estados
Unidos para hacer frente a sus asalariados, para im-
poner austeridad, més paro y menos poder de com-
pra. El desacuerdo entre Jean-Claude Trichet, el go-
bernador del Banco de Inglaterra, el de Japon y Ben
Bernanke (los primeros mantienen la prioridad de la
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lucha contra la inflacién y los aumentos salariales, de
la estabilidad de los tipos de cambio, el segundo esta
dispuesto a tirarlos por la borda para que el dirigible
mundial del crecimiento no vuelva a caer por los sue-
los) refleja ese desacuerdo estratégico. Pero este ba-
llet tiene en lo sucesivo tres partenaires. Hay, en
efecto, un tercer ladrén en el asunto: los paises del
Sur que se estan convirtiendo en nuevos ricos (China,
la India, los paises arabes productores de petroleo).
Su fuerza de ataque son sus fondos soberanos, que
quieren el crecimiento a cualquier precio al igual que
los Estados Unidos (a diferencia de los otros paises
desarrollados) pero que estan inquietos por un posi-
ble giro proteccionista americano (iniciado por el
Congreso, que ha prohibido la venta de puertos a in-
versores no nacionales) y por una excesiva devalua-
ci6n del délar. Ciertamente, tienen al Tio Sam cogido
por la perilla, como deciamos mas arriba. Si se nie-
gan a suscribir los empréstitos internacionales del
Tesoro americano (ya no esta ni Alemania del Oeste
ni Japén para hacerlo) pueden provocar una crisis
mayor del doblar y, en consecuencia, del sistema fi-
nanciero mundial. Pero, por consiguiente, corren a
su vez el riesgo de una devaluacion radical de sus ha-
beres y, peor atn, de precipitarse a un estancamien-
to acompanado de fuertes tensiones inflacionistas. Se
entiende su creciente mal humos. Mientras China no
cambie un crecimiento basado en las exportaciones
por una demanda interior fundada en salarios decen-
tes y un elevado nivel de proteccion social, su suerte
ir4 unida a la nave americana para lo mejor y para lo
peor. También ahi el obstaculo es politico.

Como lacidamente lo analizan -al menos sobre esta
cuestion- Boisseu, Lorenzi y Pastré, la crisis financie-
ra dominada hasta ahora, dibuja un paisaje profunda-
mente modificado de los derechos de propiedad a es-
cala mundial. El endeudamiento americano frente al
resto del mundo37 (110% del PIB frente al 47% en
sentido inverso) se traduce en adelante en la entrada
de fondos soberanos chinos, indios, en el sancta sanc-
torum de las finanzasde New York. Cuando Francia
ha descubierto que Arcelor y toda su tecnologia iba a
caer en manos de Mittal, el despecho ha sido grande.
Se puede uno imaginar la cabeza de la aristocracia fi-
nanciera neoyorkina descubriendo la entrada de fi-
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nancieros saudies o kuwaities, o chinos, en los conse-
jos de administracion financieros.

No obstante, éstas son solo peripecias dignas del
Segundo Imperio en la Francia de Napoleén III con
sus kraks financieros, con su especulacion inmobilia-
ria desenfrenada. Lo importante es el impasse ante el
que se encuentra la mundializacion financiera (mu-
cho mas que so6lo los Estados Unidos). Contraria-
mente a lo que dicen los bienpensantes de la ortodo-
xia financiera que protestan contra las finanzas al
unisono con Casandras de la destruccion final del ca-
pitalismo, no es el consumo de las familias america-
nas y su endeudamiento inmobiliario lo que hay que
liquidar, sino la ausencia de compromiso politico con
las nuevas clases productivas. Keynes defendi6 la li-
quidacion del oro, ese residuo borbonico. Es de otro
residuo borbonico de lo que hay que desembarazarse
hoy. La financiarizacion permitié al capitalismo es-
quivar la rigidez obrera posfordista. Eso no puede
hacerse mas que cultivando de manera tangible el
sueno de la propiedad para muchos y las rentas de las
inversiones financieras. Habia mucha gente llamada
al reino de la renta y un namero suficiente de elegi-
dos para contener a un cuarto de la poblacion sumi-
da en la pobreza. A menos que haya un nuevo New
Deal que garantice los antiguos derechos sociales del
Estado-providencia (también en China) y nuevos de-
rechos para los nuevos precarios cognitivos de la cre-
ative class en pleno proceso de proletarizacion, no se

37.- “Los haberes (acciones, obligaciones, créditos...) que el resto del mundo detenta sobre los Estados Unidos, que han alcanzado el
110% del PIB americano, son mas del doble que los haberes de la misma naturaleza en manos de los agentes de los Estados Unidos
sobre las empresas o Estados del resto del mundo (47% del PIB)”. Gérard Duménil y Dominique Lévy, “Une trajectoire financiére in-

soutenable”, Le Monde Diplomatique, Agosto 2008, p. 10.

ISSN:1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



ve como un programa de eutanasia de la renta evita-
ria la explosion politica.

Patrick Artus y ;arie-Paule Virard, tras su propuesta
(que no puede ser mas moderada y ortodoxa: un ree-
quilibrio del ahorro para combatir el exceso de liqui-
dez que segun ellos tiene el sistema financiero y que
ha conducido al “tsunami” de la liquidez de las sub-
primes -y hemos visto los limites de semejante razo-
namiento-) concluyen: “Pero sobre este terreno es di-
ficil ser optimista (...) porque en todos los casos se to-
ca la cuestion de los modelos de sociedad. Y los ame-
ricanos no dejaran de un dia para otro de querer gas-
tar el dinero que no ganan, ni Pekin aceptara de un
dia para otro poner en marcha sistemas de proteccion
social, ni Mosct decidira de un dia para otro invertir
en la educacién, salud o infraestructuras. Una vez
mas, estamos lejos de problemas monetarios: toca-
mos problemas politicos y sociales fundamentales.
Hay motivos para ser pesimistas porque el coste del
paso a un modelo mas estable es muy (¢demasiado?)
elevado”38. La lucidez libresca de Patrik Artus no le
impide, como hombre de practica, recomendar que se
evite la revalorizacién de los salarios y desaconsejar

Yann Moulier-Boutang

De la esclavitud
al trabajo asalariado

saalarisdo smoridano

en Francia la via de la recuperaciéon presupuestaria:
cosas que se hacen en Espana, Reino Unido y Estados
Unidos. Francia reacciona muy tarde y de manera
malthusiana. Como de costumbre.

Felizmente, la historia, como las finanzas, a veces va
mas deprisa que los economistas. Al menos es lo que
cabe desear para “el porvenir de nuestros hijos”.
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del mismo autor:

De la esclavitud al trabajo asalariado.
Economia histérica del trabajo asalariado embridado

Yann Moulier Boutang
Cuestiones de Antagonismo (Akal)

38.- Artusy Virard, 2008, p. 91.
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POBREZA Y CRISIS DEL NEOLIBERALISMO

por Nicolas Angulo Sanchez!

Introduccion

El contexto histérico actual se caracteriza por lo que
suele denominarse “globalizacion” o “mundializa-
ci6n”, predominantemente comercial y financiera, sin
olvidar su imprescindible componente militar. Dicha
globalizacion o mundializacién consiste basicamente
en una gran ofensiva para extender por todos los rin-
cones del planeta, y en todos los &mbitos de la activi-
dad humana, los valores e intereses de los grupos y
fuerzas hegemonicos que dominan la produccion y el
mercado capitalistas en su version ultraliberal (el de-
nominado “neoliberalismo”2).

Dichos grupos y fuerzas estan constituidos, en sinte-

sis, por los Estados mas ricos e industrializados, en-

cabezados por Estados Unidos (EE.UU.) y su fuerza transnacionales®. En este nuevo episodio historico
militar, asi como por las instituciones financieras y del desarrollo del capitalismo se acentia el caracter
comerciales internacionales, Fondo Monetario Inter- imperialista y neocolonial de los Estados que domi-
nacional (FMI)3, Banco Mundial (BM)4, Organiza- nan el escenario internacional (el G 87, liderado por
cién Mundial del Comercio (OMC)9, principalmente, EE.UU.) y sus empresas transnacionalesS, sucesores
todos ellos bajo la tutela de las empresas y los bancos  y herederos de las antiguas potencias coloniales, y que

1.- Doctor en Derecho, autor de Derechos humanos y desarrollo al alba del siglo XXI, edit. Cideal, Madrid 2009 (http://www.cideal-
.org/libros catalogo 02.php?id=46), asi como de El derecho humano al desarrollo frente a la mundializaciéon del mercado, edit.
Iepala, Madrid 2005 (http://www.revistafuturos.info/resenas/resenas13/derecho_desarrollo.htm).

2.- Véase HARVEY, David: Breve historia del neoliberalismo, edit. Akal, Madrid 2007.

3.- El Fondo Monetario Internacional (FMI) se fund6 en la Conferencia de Bretton Woods en julio de 1944. Con motivo de la reciente
crisis financiera, en la cambre del G-20 celebrada en Londres el 2 de abril de 2009, se decidi6 relanzar el FMI inyectandole gran can-
tidad de dinero, sin modificar su estructura y forma de funcionamiento. Ello muestra la escasa disposicion de los més poderosos por
cambiar unas reglas de juego que les benefician enormemente en épocas de ganancias y que en épocas de pérdidas, por el contrario,
dichas pérdidas se “socializan”.

4.- El Banco Mundial (BM) también tiene su origen también en la Conferencia de Bretton Woods, al constituirse el Banco Internacional
para la Reconstruccion y el Desarrollo (BIRD).

5.- La Organizacién Mundial del Comercio (OMC) inici6 sus actividades el 1 de enero de 1995, en virtud de uno de los Acuerdos del Acta
Final de la Ronda Uruguay, firmada en Marrakech en abril de 1994, para suceder al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y
Comercio (GATT en inglés) como 6rgano encargado de velar por que el comercio internacional se ajuste estrictamente a los cAnones
de la ortodoxia liberal de mercado, tal y como lo exigen los Estados de los paises més industrializados, las empresas transnacionales
y la banca privada.

6.- Véase ZIEGLER, Jean: Los nuevos amos del mundo, ediciones Destino, Barcelona 2003.

7.- Se denomina G8 al grupo de los ocho Estados considerados de mayor peso politico, econémico y militar en el mundo. Est4 confor-
mado por Alemania, Canada, Estados Unidos, Francia, Italia, Jap6n, Reino Unido y Rusia. La pertenencia al grupo no se basa en un
criterio tinico, ya que no son ni los ocho paises mas industrializados, ni los de mayor renta per capita ni aquellos con un mayor
Producto Interior Bruto. En cualquier caso, la pertenencia no sigue criterios democraticos.

8.- Véase El nuevo imperialismo, de David Harvey, edit. Akal, Madrid 2003, y Globalizacién, imperialismo y clase social, de James
PETRAS y John SAXE-FERNANDEZ, edit. Lumen, Buenos Aires 2001.
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de esta manera pretenden recuperar el retroceso que
supuso para ellos el proceso de descolonizacién de
gran parte de los pueblos del Tercer Mundo.
Asimismo, dicha globalizaciéon pretende acabar con
las politicas redistributivas de la riqueza que se han
venido realizando, con mayor o menor alcance, en los
denominados Estados sociales o de bienestar vigentes
en los paises capitalistas mas industrializados tras la
IT Guerra Mundial.

Durante el proceso descolonizador de la segunda mi-
tad del siglo XX, multitud de frentes bélicos ocuparon
un lugar preponderante en el largo periodo denomi-
nado como “guerra fria”, desencadenada por EE.UU.
frente a la URSS y sus aliados, que sucedi6 a la IT
Guerra Mundial, y que tuvo como campos de batalla
principalmente los pueblos y territorios que luchaban
por su descolonizacién, autodeterminacién e inde-
pendencia®. Este belicismo se ha visto atin mas agu-
dizado e intensificado tras el final de la susodicha gue-
rra fria, merced a la implosion de la URSS, constitu-
yendo dicho belicismo y la industria militar subyacen-
te la punta de lanza de una gran ofensiva por parte de
la superpotencia militar restante (EE.UU). Las difi-
cultades para incorporar a este tipo de mundializa-
ci6n o globalizaciéon hiperarmada e hipermercantili-
zada una dimension social o0 humana son cada vez
mas patentes y los mas perjudicados son, como de
costumbre, los mas vulnerables y desprotegidos, es
decir, los mas pobres.

En lo que se refiere al Tercer Mundo, dicha globaliza-
ci6n conlleva nuevas formas de dominacion, como el
comercio injusto y desequilibrado, avalado por la
Organizaciéon Mundial del Comercio (OMC), y consis-
tente en exigir la apertura de los mercados de los pai-
ses pobres a las mercancias procedentes de los paises
ricos, concretamente de sus empresas transnaciona-
les, mientras que los paises ricos mantienen sus ba-
rreras proteccionistas a las mercancias procedentes
de los paises pobres. Asimismo, el reembolso de la
deuda externa, la cual tiene su origen en los présta-
mos de las instituciones financieras internacionales y
de los bancos privados transnacionales de los paises
ricos para financiar supuestos proyectos de desarrollo
en el Tercer Mundo.

Para asegurarse el reembolso de la deuda contraida,
mas los intereses, dichos bancos e instituciones finan-
cieras exigen la aplicacion de rigidas politicas econ6-
micas denominadas, en un primer momento, “pro-
gramas de ajuste estructural” y, posteriormente, con
el sugestivo nombre de “estrategias de lucha contra la
pobreza”. Con el fin de que los gobiernos sean capaces
de aplicar dichos programas y estrategias, asi como
para crear un marco politico y juridico que atraiga a
los capitales y a las empresas transnacionales, el neo-
liberalismo ha inventado un nuevo concepto, la “go-
bernanza” (“buen gobierno”), una especie de neocolo-
nialismo politico. Dicha gobernanza, aunque se tilde
de “buena” o “democrética”, interpretada y aplicada a
la manera neoliberal, consiste en un artificio ideologi-
co y mediatico para encubrir la rigurosa y estricta
aplicacion de los citados programas o estrategias, que
poco tienen que ver con la democracia y los derechos
humanos y mucho con la sobreexplotacion de los re-
cursos humanos y naturales en provecho del capitalis-
mo transnacional y neocolonial.

Existe también la responsabilidad de los Estados de
los paises més empobrecidos, los cuales, al igual que
los Estados de los paises mas ricos, suelen estar férre-
amente controlados por poderes oligarquicos, incluso
cuando poseen formal y abstractamente apariencias
democraticas en el sentido de celebrar elecciones pe-
ribdicamente. Mediante estas elecciones se turnan en
el gobierno un namero reducido de partidos, frecuen-
temente dos o tres como mucho, lo que facilita que

9.- China, Corea, Cuba, Argelia, Vietham o Sudéfrica no fueron los tinicos casos, pero pueden servir de ejemplo de las guerras nada “frias”
que se entablaron frente a las potencias coloniales vencedoras en la IT Guerra Mundial.
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sus dirigentes suelan estar estrechamente vinculados
con las oligarquias mencionadas y, asimismo, con los
principales medios de comunicacién. Estas oligar-
quias locales para su supervivencia necesitan subordi-
narse a las oligarquias que dominan los Estados mas
ricos e industrializados y, por lo tanto, a las institucio-
nes financieras y comerciales internacionales, asi co-
mo a los bancos y a las empresas transnacionales.
Esto explica por qué los gobiernos de los paises mas
pobres “se dejan embaucar facilmente por especula-
dores internacionales que buscan su exclusivo benefi-
cio, no procurando la unidad, dejandose llevar por ri-
validades pueriles, autorizando inversiones impro-
ductivas o puramente suntuarias, facilmente critica-
bles, y que sirven de pretexto a una politica de regre-
si6n de la ayuda y de la asistencia al desarrollo™0,

Especulacion financiera y crisis

Las espasmodicas y recurrentes crisis que acompa-
fan -pues les son inherentes- a los procesos de acu-
mulacion de capital desde los inicios histéricos del ca-
pitalismo repercuten sus peores consecuencias en las
poblaciones més desfavorecidas e indefensas: paro y
precariedad laborales, aumento continuo de las des-
igualdades econdmicas y sociales, empobrecimiento,
etc. La actual crisis tiene como epicentro el mundo fi-
nanciero y repercute en todos los ambitos econémicos

y sociales. Afecta de lleno al nticleo de las fuerzas do-
minantes de la metrépoli capitalista, donde se ubican
los grupos hegemonicos del sistema econémico mun-
dial. En efecto, se trata de una crisis financiera cuyas
causas tienen mucho que ver con la actividad predo-
minantemente especulativa a la que se dedican los
grandes bancos y empresas transnacionales de los pa-
ises ricos, facilitada por uno de los emblemas de la
globalizacion neoliberal, es decir, la libertad de circu-
laci6n de capitales y la consiguiente “financiarizaciéon”
de la economia. De este modo, el desmesurado incre-
mento de capital en circulacion no se corresponde en
absoluto con la economia real o productivall.

En lo que se refiere al Tercer Mundo, dicha libertad de
circulacion de capitales favorece todo tipo de capitales
especulativos dispuestos a abandonar los paises de
“alto riesgo” (es decir, los méas empobrecidos) con la
misma rapidez que entraron, es decir, a la minima se-
fial de “alarma”, hundiendo atin mas en la miseria a
los mas pobres. Esto sucedio en el decenio de los no-
venta en los paises entonces denominados “tigres
asiaticos” (Tailandia, Indonesia, Taiwan, Corea, etc.),
elogiados desde la metr6poli como modelo de creci-
miento econémico y “prueba” del éxito de las politicas
neoliberales. Dicha crisis se simultane6 con otras si-
milares en América Latina (México, Brasil, Argentina)
y en paises como Rusia, ante la pasividad de las insti-
tuciones financieras internacionales (FMI, BM).
Crisis periddicas y repetitivas que se suceden ciclica-
mente y que son consustanciales al sistema econoémi-
co dominante. Ahora le toca el turno a la “metropoli”.
Por su propia naturaleza, el capital privado “financia-
rizado” se inclina por la mayor rentabilidad en el me-
nor plazo y por la garantia de que las ganancias asi ob-
tenidas sean “repatriadas” a sus lugares de origen en
vez de reinvertirse allA donde se obtuvieron dichas ga-
nancias.

En este contexto, el conjunto de los derechos huma-
nos, incluido el desarrollo humano y sostenible, es de-
cir, no cualquier desarrollo, y que debe centrarse en
los pueblos y en los individuos que los conforman, te-
niendo como objetivos la mejora de su bienestar y ca-
lidad de vida, asi como la protecciéon de su dignidad e
identidad, su diversidad cultural y su entorno me-

10.- Véase M'BAYE, Kéba: Le droit au développement comme un droit de ’homme, en “Revue des droits de 'homme”, A. Pédone,

Paris 1972, p. 523.

11.- Véase La crisis financiera. Guia para entenderla y explicarla, de Juan Torres, con la colaboracién de Alberto Garzon Espinosa, Attac
Espana, 2009. Asimismo: Mondialisation et crises financiéres en “Questions internationales” nim. 34, novembre-décembre 2008,

ed. La documentation frangaise, Francia.
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dioambiental, encuentra enormes obstaculos para ha-
cerse realidad. De hecho, la desigualdad econ6mica y
social aumenta continuamente a escala nacional e in-
ternacional, y ello implica que todos y cada uno de los
individuos y pueblos que habitan el planeta son cada
vez mas desigualmente libres, lo cual constituye un
poderoso efecto erosionador en la realizaciéon de los
derechos humanos.

La competitividad entre desiguales

Las empresas transnacionales y los grupos politicos y
estatales a su servicio tienden a exaltar la competitivi-
dad mercantil e industrial, pretendiendo justificar di-
cha competitividad en base a una manera de entender
la eficiencia y la productividad sesgada y parciall2. La
gran desigualdad econdmica y social existente entre
los distintos individuos y grupos en el mundo actual
se ve agudizada por el funcionamiento inherente a la
economia de mercado capitalista y por la desigual
competitividad impuesta por las fuerzas que domi-
nan, controlan y distorsionan dicho mercado, princi-
palmente las empresas transnacionales, en la medida
en que favorece a sus intereses.

En efecto, dichas fuerzas econémicas y politicas, apo-
yadas -como no podria dejar de ser, en tanto que con-

dicion de su existencia y supervivencia- en un super-
poderoso complejo industrial y militar defienden a ul-
tranza la ley de la competitividad y del “libre” merca-
do sabedores de que disponen de una enorme venta-
ja respecto del mundo menos industrializado, por lo
cual no es dificil adivinar quién va a resultar ganador
en tan desigual “competicion”. En este sentido, hay
un hecho que se pretende minimizar: la competencia
entre desiguales agudiza y agrava atn mas la des-
igualdad y, por lo tanto, la pobreza y la exclusion. De
hecho las desigualdades de ingreso a escala mundial
aumentaron en el siglo XX en 6rdenes de magnitud
sin proporcién con nada de lo anteriormente experi-
mentado. La diferencia entre el ingreso de los paises
mas ricos y el de los paises méas pobres era de alrede-
dor de 3a1en1820,de35a1en1950,de 44 alen
1973 yde 72 a1 en 199213,

Asi pues, procede denunciar que a la hora de abordar
el presente fenémeno de globalizacién comercial y fi-
nanciera se insiste en exceso en el aspecto competiti-
vo en detrimento del aspecto solidario y cooperativo
que debe primar en toda relacion social y humana. Es
decir, deberia plantearse la globalizacién més bien co-
mo la paulatina instauraciéon de una comunidad de
seres e instituciones que se relacionan y cooperan en-
tre si de forma solidaria de la que no estaria exenta la
competitividad, pero siempre entendiendo esta com-
petitividad como un valor instrumental y subordina-
do a esa necesaria solidaridad que constituye cual-
quier comunidad humana y natural, es decir, una co-
munidad internacional mas digna de dicho nombre.

En este sentido, los derechos humanos no pueden
concebirse sin igualdad y por esta razén los indivi-
duos y grupos discriminados, marginados y excluidos
del modelo econémico imperante, es decir, los menos
“competitivos” son sujetos beneficiarios prioritarios
de los derechos humanos. Por ello, los sujetos que se
encuentran en situacion de inferioridad por razones
de sexo, caso de las mujeres, de edad, caso de los ni-
nos y de las personas mayores, de su condicion fisica
o mental, caso de los discapacitados fisicos o psiqui-

12.- Véase KRUGMAN, Paul: El internacionalismo “moderno”. La economia internacional y las mentiras de la competitividad, edito-

rial Critica, Barcelona 2005.

13.- Los estudios sobre la distribucion del ingreso mundial en los hogares indica un rapido aumento de la desigualdad como consecuen-
cia de las politicas neoliberales Ademas de los datos que publica el PNUD en sus informes anuales sobre desarrollo. humano, el coe-
ficiente de Gini pas6 de 0,63 en 1988 a 0,66 en 1993 (un valor de 0 significa igualdad perfecta, un valor de 1, desigualdad perfecta).
La diferencia entre ricos y pobres esta aumentando en muchos paises: en Rusia el coeficiente de Gini aument6 de 0,24 a 0,48 entre
1987-1988 y 1993-1995. En los Estados Unidos, el Reino Unido y Suecia aument6 en méas del 16% en los decenios de 1980 y 1990 y
sigue siendo muy elevada en gran parte de América Latina: 0,57 en el Ecuador, 0,59 en el Brasil y el Paraguay (véase el informe sobre

desarrollo humano para el afio 2000 del PNUD, p. 6).
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cos, o de cualquier otra razén o causa deben disfrutar
de unos derechos particulares que les garanticen una
proteccion especial y reforzada.

El comercio injusto

La globalizacién neoliberal pretende extender la eco-
nomia de mercado capitalista por toda la geografia
planetaria y en todos los ambitos de la actividad hu-
mana, lo que constituye una de las principales causas
del actual subdesarrollo, al establecer un comercio
enormemente desequilibrado e injusto entre ricos y
pobres. Los neoliberales dicen pretender el reforza-
miento de la “competitividad” de los agentes intervi-
nientes en el mercado, pero pretenden asimismo ig-
norar que se trata de una competitividad entre sujetos
en condiciones muy desiguales!4.

El hecho de que no se haya conseguido instaurar el
nuevo orden econémico internacional que reivindica-
ban los paises del Tercer Mundo recién descoloniza-
dos durante los anos sesenta y setenta del pasado si-
glo confirma su visiéon del actual sistema comercial
como una manera de perpetuar su dependencia y po-
breza respecto de las antiguas potencias coloniales.
Aquella reivindicacién de un orden econémico inter-
nacional mas proclive a los intereses de los paises y
pueblos mas pobres se encuentra hoy en dia méas jus-
tificada que nunca. Mientras tanto, deben conformar-
se con algunos mecanismos como los sistemas de pre-
ferencias generalizadas para determinados productos
procedentes de paises pobres o los acuerdos sobre
productos bésicos, los cuales también son objeto de
acoso y derribo por parte de los paises ricos, apoyan-
dose en los acuerdos y normas de la OMC, mientras
dichos paises mantienen politicas comerciales abier-
tamente “proteccionistas” frente a los productos pro-
cedentes de los paises pobres.

Los neoliberales pretenden que todo “proteccionismo”
comercial es nocivo, lo cual es otra de sus falacias, pues
el proteccionismo de los paises pobres frente a los pro-

ductos de las empresas transnacionales, fuertemente
subvencionados por los Estados de los paises ricos, cu-
yo resultado intencionado es el hundimiento de los
mercados locales de los paises pobres, estdi mas que
justificado. Por el contrario, si que resulta sobrada-
mente injustificado, desde el punto de vista del libre-
cambismo que tanto pregonan, el proteccionismo
practicado por los EE.UU., la Uni6n Europea y Japon
frente a las mercancias, principalmente agricolas, pro-
cedentes de los paises del Tercer Mundo. Sin embargo,
la OMCy sus sucedaneos continentales, como el ALCA
(Asociacion para el Libre Cambio de las Américas) en
América, junto con sus paratribunales (6rganos parala
resolucion de conflictos), se muestran tan impotentes
para denunciar y sancionar el proteccionismo de los
paises ricos como prepotentes para impedir a los pai-
ses pobres que practiquen un proteccionismo maés que
justificado. De hecho, los paises que mejor resisten las
sucesivas crisis a que estan abocados quienes aplican
politicas neoliberales son los que evitan aplicarlas o las
aplican en menor medidal5.

En efecto, la situacion de desventaja en que se en-
cuentran los paises més pobres a la hora de competir
en un mercado tan desigual y desequilibrado como el
que rige las relaciones econémicas y comerciales en la

14.- Sobre el carécter falaz en la utilizacion de algunos de los postulados ampliamente divulgados por los partidarios del librecambismo
comercial a ultranza como, por ejemplo, la tan amplia e interesadamente divulgada nocion de la “ventaja comparativa” ricardiana o
la demonizacion del “proteccionismo”, véase Bernard CASSEN: Fallacieuse théorie du libre-échange, Le Monde Diplomatique,
noviembre de 1999, pp. 16-17. Asimismo, de Joseph E. STIGLITZ, El malestar en la globalizaciéon, y la extensa obra de Noam
CHOMSKY, quienes recuerdan y exponen multitud de datos e informaciones que muestran que los actuales paises mas ricos e indus-
trializados (EE.UU., Uni6n Europea y Japon) y otros considerados como modelo a seguir por los paises pobres, caso de Corea del Sur,
por ejemplo, han logrado su “desarrollo” merced a politicas denominadas “proteccionistas” aplicadas mediante un severo interven-

cionismo estatal durante un prolongado periodo de tiempo.

15.- Véase Bilan du Monde 2007 del diario “Le Monde”, Paris décembre 2007, p. 26.
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actualidad no s6lo no se corrige mediante el libre des-
envolvimiento del mercado, sino que el mercado -tal
como lo conciben los neoliberales- agudiza y agrava
cada vez més tales desventajas, desequilibrios y des-
igualdades!©. Esta realidad deberfa ser tenida muy en
cuenta a la hora de poner en practica iniciativas como
el NEPAD, siglas que corresponden en inglés a la
Nueva Alianza para el Desarrollo en Africal7, donde
se destaca la nocion de asociacién o “partenariado”
(partenariat, en francés, partnership, en inglés) que
en espaiol vendria a expresar la idea de acuerdo co-
mercial entre pares o iguales, con objeto de combatir
la disparidad y consiguiente subordinacion y depen-
dencia que inevitablemente se produce entre socios
comerciales cuyo potencial econémico es muy des-
igual. Dicho término es, asimismo, muy recurrido en
el Acuerdo de Cotontl entre la Uni6én Europea y los
paises ACP (Africa, Caribe y Pacifico)18.

La deuda externa y los programas de ajuste

La deuda externa de los paises del Tercer Mundo
constituye uno de los principales obst4culos a su des-
arrollo y una de las principales causas de la pobreza
en el contexto del actual proceso de globalizacion, el
cual se caracteriza por centrarse en el mundo finan-
ciero a gran escala (grandes bancos privados y empre-
sas transnacionales) y en unas relaciones de mercado
notoriamente injustas y desequilibradas. Por esta ra-
z6n, la desigualdad econémica y social aumenta en to-
dos los &mbitos, incluso en los paises més ricos, y sus
principales perdedores son los individuos y grupos
mas vulnerables y desfavorecidos, tal y como se refle-
ja en los informes sobre desarrollo humano del
PNUD, entre otros.

Aun asi, los Estados de los paises mas ricos, a través
de las instituciones financieras internacionales, como
el FMI y el BM, insisten en la estricta aplicacién de ri-
gidas politicas econémicas denominadas de ajuste es-
tructural, posteriormente rebautizadas con el suge-
rente nombre de estrategias de lucha contra la po-
breza, en los paises pobres fuertemente endeudados y
con escasos recursos financieros. Dichas politicas de
ajuste plantean como objetivo principal el efectuar los
pagos correspondientes al reembolso de la “deuda ex-
terna”, la cual en numerosos casos es deuda odiosa e
ilegitima, e incluso formalmente nulal9. De este mo-
do, el reembolso de la deuda externa por parte del
Tercer Mundo se convierte en un instrumento para
perpetuar su dominacién econémica y politica, junto
a un intercambio comercial enormemente desequili-
brado, desigual e injusto.

16.- Véase “Revista del Sur” n.° 168, nov/dic 2006, dedicado al estado de las negociaciones en torno a la Ronda de Doha de la OMC.

17.- Dicha iniciativa tiene su origen en una propuesta aprobada por los Jefes de Estado africanos reunidos en Lusaka en julio de 2001 y
que ha sido aceptada y alentada por los dirigentes del G8 en sus reuniones de 2001 y 2002. En abril de 2002 se celebr6 una cumbre
en Dakar sobre su financiacion en la que estuvieron presentes algunas empresas transnacionales de gran renombre, al igual que ocu-
rri6 en la Cumbre de Johannesburgo sobre el desarrollo sostenible, lo que parecia garantizar el éxito. Sin embargo, son muchas las
voces independientes que denuncian que dicha presencia pretende mas bien un “lavado de cara” ante la opini6n ptblica internacio-
nal que un compromiso serio con el desarrollo.

18.- El Acuerdo de Cotont (Benin) se firmé el 23 de junio de 2000 en dicha localidad con una duracién prevista de veinte afnos y revisa-
ble cada cinco. Dicho acuerdo sucede a la Convencién de Lomé IV y supone cambios importantes en la estrategia de cooperacion entre
la Unién Europea y los paises ACP (79 en total) al exigir que sean conformes a las reglas de la OMC, lo que implica poner fin a los
mecanismos de estabilizacion de los precios de determinados productos procedentes de los paises ACP (Stabex y Sysmin). Asimismo,
dice pretender una mayor informacion y participacion de la poblacion afectada en la elaboracion de los programas de asistencia, un
mayor didlogo politico entre ambas partes y un mayor control de la gestion y aplicacion de los programas de desarrollo y del respeto
y proteccion de los derechos humanos y medioambientales con el objetivo principal declarado de combatir la pobreza.

19.- Véase Raisons et déraisons de la dette. Le point de vue du Sud en Alternatives Sud, Vol. IX (2002), niim. 2-3, ed. Centre
Tricontinental (Louvain-La-Neuve, Belgique) y L'Harmattan (Paris). Asimismo, Deuda odiosa o deuda nula, de Hugo Ruiz Diaz
Balbuena, en (http://www.cadtm.org/), y el libro colectivo Le Droit internacional, instrument de lutte ?, edit. CADTM y Syllepse,
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Esta deuda externa consiste principalmente en la deu-
da contraida con motivo de los préstamos e inversio-
nes recibidos desde los paises més ricos e industriali-
zados para financiar proyectos de “desarrollo”. Dicha
deuda genera unos intereses que deben ser, asimis-
mo, reembolsados junto con el capital prestado y la
suma de ambos constituye lo que se denomina servi-
cio de la deuda. El comienzo de la crisis de la deuda
externa de los paises del Tercer Mundo se remonta a
1979 con la modificacién unilateral de la politica mo-
netaria por parte de EE.UU., que se materializ6 en
una continua subida de los tipos de interés de su
Reserva Federal, lo cual provoc) que la cuantia de los
reembolsos de la deuda se fuera incrementando enor-
memente en perjuicio de dichos paises. Ademas de las
variaciones al alza de los tipos de interés aplicables al
servicio de la deuda, hubo que afadir el deterioro de
los términos del intercambio comercial provocado
por la caida y persistencia de los precios bajos de los
productos exportados por los paises del Tercer
Mundo, asi como las miltiples barreras proteccionis-
tas frente a estos productos existentes en los paises
mas industrializados.

Durante los anos previos al desencadenamiento de la
actual crisis financiera, estos factores negativos se sua-
vizaron un tanto, aunque ello no supuso, salvo excep-
ciones, un cambio de politicas en la mayoria de los go-
biernos de los paises del Tercer Mundo, a fin de favore-
cer a sus pueblos, debido a que dichos gobiernos repre-
sentan en la mayoria de los casos exclusivamente a las
élites locales enriquecidas. En efecto, durante dichos
anos, se comprobo un cierto aumento del precio de de-
terminadas materias primas, principalmente del petr6-
leo, asi como de algunos productos agricolas, lo cual hi-
zo mejorar en alguna medida los términos de intercam-
bio en favor de los paises exportadores de dichas mate-
rias primas y productos agricolas y, consiguientemente,
un aumento notable de sus reservas de divisas20.

Sin embargo, éstas se destinaron preferente y parado-
jicamente a prestar dinero a EE.UU. y a paises de

Europa occidental mediante la compra de sus bonos
del Tesoro, lo cual confirma una vez mas que los pai-
ses “en desarrollo” son exportadores netos de capita-
les, en particular a EE.UU.21, en vez de utilizarlos pa-
ra su propio desarrollo y beneficio, por ejemplo, para
financiar gastos de inversién en educacion y salud.
Esto prueba, asimismo, la falsedad del argumento uti-
lizado para justificar el endeudamiento externo de los
paises del Tercer Mundo, es decir, su carencia o insu-
ficiencia de capitales. Ademas, desde el punto de vis-
ta meramente contable, también resulta absurdo este
comportamiento, dado que la remuneracion de las re-
servas de divisas colocadas en bonos del Tesoro de
EE.UU. suele ser notablemente inferior al interés pa-
gado por el reembolso del servicio de la deuda exter-
na. Este reembolso sirve fundamentalmente para fi-
nanciar los enormes déficits de la economia de
EE.UU. y asi mantener su supremacia comercial, fi-
nanciera y militar.

Los programas de ajuste estructural (PAE), sistemati-
zados en el denominado Consenso de Washington22,
consisten en una serie de medidas de caracter econo-
mico, cuya aplicacion las instituciones financieras in-
ternacionales exigen a los Estados de los paises recep-
tores de sus préstamos, principalmente paises del

20.- Entre 2000 y 2006, las reservas de divisas del conjunto de los paises “en desarrollo” casi se triplicaron, pasando de 973 a 2.679 miles
de millones de dolares (véase Banco del Sur, marco internacional y alternativas, de Eric Toussaint, conferencia expuesta en el
IX encuentro internacional de economistas, Cuba, febrero de 2007).

21.- Véase el informe anual del afio 2006 del Banco Mundial titulado Global Development Finance, pag. 139, asi como el del afio 2005,
pag. 56 (datos recogidos en la conferencia de Eric Toussaint, citada en la nota anterior).

22.- Esta denominacion se atribuye al economista John Williamson, un defensor a ultranza de la ideologia neoliberal. Este autor, perte-
neciente al Instituto de Finanzas con sede en Washington, un think thank financiado principalmente por los grandes bancos comer-
ciales del mundo, comenz6 a utilizar dicha denominacién a partir de los afios 1989-1990 (véase Objectifs du millénaire pour le déve-
loppement et gouvernance mondiale, de Patrick Bond, en “Alternatives Sud”, volume 13-2006/1, ed. Centre Tricontinental (Lovain-

la-Neuve) y Syllepse (Paris) 2006, pag. 132.
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Tercer Mundo fuertemente endeudados, a partir del
decenio de los ochenta. Dichas medidas son de claro
tinte neoliberal, es decir, fundamentalmente recortes
de los presupuestos asignados a los servicios ptiblicos
para los sectores mas necesitados (las personas con
€escasos recursos econémicos), como la ensefianza y la
sanidad publicas, y su privatizacion, asi como elimi-
nar las subvenciones a los productos que satisfacen
las necesidades bésicas de dichos sectores.

El desprestigio de tales medidas por su alto coste so-
cial y humano, cebandose en los sectores mas pobres
y vulnerables, y beneficiando exclusivamente a las ca-
pas més privilegiadas econémica, politica y social-
mente, condujo a las mencionadas instituciones fi-
nancieras internacionales a introducir algunas modi-
ficaciones en los programas de ajuste que, sin embar-
go, son basicamente de fachada, pasando a ser deno-
minados estrategias de lucha contra la pobreza23.
En efecto, su contenido continta siendo sustancial-
mente el mismo en lo que se refiere al rigor y la dure-
za de su aplicacion, que sigue centrandose en los sec-
tores mas pobres y vulnerables, con algunas exigen-
cias de mayor atencion a los sectores de la salud y la
educacion publicas, a fin de dar un rostro méas huma-
no a dichos programas mediante la participacion con-
junta en su elaboracion de autoridades y de represen-

tantes locales de las poblaciones de dichos paises, tra-
tando asi de hacerles responsables exclusivos de su si-
tuacion y de la aplicacion de dichas medidas. Es como
tratar de detener una hemorragia con un par de tiri-
tas y continuar exigiendo al malherido que siga esfor-
zandose en la despiadada competicion del libre mer-
cado en la economia capitalista globalizada.

En cualquier caso, estas medidas paliativas apenas
contrarrestan las nefastas consecuencias de su aplica-
ci6n en los &mbitos econdémico y social, consistentes
en un aumento continuo de la pobreza y de las des-
igualdades econémicas y sociales. Por otro lado, la es-
casa financiacién por parte del G7 o G8 de los fondos
fiduciarios destinados al objetivo de aliviar la carga de
la deuda de los paises muy endeudados y el extrema-
do rigor en las exigencias para recibir estas ayudas
evidencian una vez maés el doble rasero y la poca dis-
posicion de los paises ricos de cumplir con su parte
del contrato24.

En efecto, las instituciones financieras internaciona-
les y las fuerzas hegemonicas que las sustentan siguen
sin estar dispuestas a renunciar en lo mas minimo a
exigir la aplicacion rigurosa de las medidas conteni-
das en los programas de ajuste o, posteriormente, las
“estrategias contra la pobreza”. Ante la dificultad de
lograr resultados satisfactorios para el conjunto de la
poblacién, y no sélo para los mas privilegiados, dichas
fuerzas encabezadas por las instituciones financieras
internacionales decidieron achacar la responsabilidad
de tales fracasos a las deficiencias en la aplicacion de
dichos programas o estrategias por parte de los go-
biernos de los Estados receptores de los préstamos,
concretamente por sus “carencias institucionales” y
su mala o nula “gobernanza”25.

El objetivo real de los programas de ajuste o de las es-
trategias contra la pobreza se encamina mas bien
hacia la liberalizacion total del mercado a nivel mun-
dial, con el proposito de que los grandes capitales pro-
cedentes de los paises méas ricos puedan circular sin
trabas. Es decir, invertir donde més les convenga des-

23.- Dicha iniciativa se present6 por primera vez en la cumbre de los G7 celebrada en Lyon (Francia) en 1996 y se reforzd en la cumbre
de Colonia (Alemania), celebrada en septiembre de 1999. Se trata de una iniciativa exclusivamente en favor de los paises pobres cuya
carga de la deuda sea tan elevada que resulte insostenible (insoportable) a fin de que resulte sostenible (soportable), es decir la deuda
y su carga no desaparecen, sino que se difieren y perpetian en el tiempo.

24.- Véase el informe presentado por el Sr. Fantu CHERU a la Comisioén de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en enero de 2001
para la 57 sesion dedicada a los derechos econémicos, sociales y culturales titulado La iniciativa en favor de los paises pobres muy
endeudados: Evaluacién de las estrategias para la lucha contra la pobreza desde el punto de vista de los derechos humanos.

25.- Véase Banque mundial réclame “bonne gouvernance”, de Nicolas Guilhot, en “Maniére de voir” (publicacion bimensual de “Le
Monde Diplomatique”), nm. 72, diciembre de 2003-enero de 2004, pags. 62-65.
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de el mero punto de vista de la méxima rentabilidad a
corto plazo y poder apropiarse, con menos trabas si
cabe, de los beneficios asi obtenidos. En esto consistia
precisamente el malogrado Acuerdo Multilateral de
Inversiones (AMI), elaborado secretamente (“a puer-
ta cerrada”, en términos oficiales) por los dirigentes
de los paises mas ricos en la sede de la Organizacion
para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OC-
DE), en Paris, que -al menos formalmente- no salié
adelante ante la fuerte oposicion de la opinién puabli-
ca internacional tras su divulgaciéon a través de
Internet20. Sin embargo, la subordinaciéon y depen-
dencia actual de los paises del Tercer Mundo es tal
que los objetivos del AMI se estan consiguiendo en la
practica sin la formalizacion de dicho acuerdo, princi-
palmente a través de las negociaciones multilaterales
en el marco de la OMC o sus sucedaneos continenta-
les, como el ALCA (Asociacién para el Libre Cambio
de las Américas), asi como en el FMI y el BM, donde
los gobiernos de los Estados mas ricos, bajo la batuta
de las grandes corporaciones transnacionales, gozan
de una posiciéon privilegiada frente a los paises mas
pobres, y donde la opacidad y falta de transparencia e
informacién debidas es hébito corriente=7.

Asi pues, el pago del servicio de la deuda externa (ca-
pital + intereses) permite que la transferencia de capi-
tales y de recursos humanos sea, hoy en dia, predomi-
nantemente del Sur o Periferia, cada vez mas pobre y
endeudado, hacia el Norte o Centro, rico e industriali-
zado, y no al revés, como deberia suceder si se quiere
hacer realidad el desarrollo y los derechos humanos
en el Tercer Mundo. Se calcula que entre 1980 y 2006
la cantidad transferida desde los paises “en desarro-
llo” a los paises “desarrollados” en concepto del servi-
cio de la deuda externa se eleva a 7.673,7 miles de mi-
llones (billones en EE.UU.) de délares, lo que no ha
impedido que el saldo de dicha deuda haya aumenta-
do de 617,8 miles de millones de délares en 1980 a
3.150,6 miles de millones en 2006, segin el Fondo
Monetario Internacional, y se estima que aumente
hasta 3.350 miles de millones en 200729, Particular-

mente sangrante es el caso de Africa, donde el grado
de empobrecimiento alcanza sus mayores cotas, pues
en el mismo periodo (1980-2006) dicho continente
“exportd” capitales por valor de 675,3 miles de millo-
nes de dolares en concepto de reembolso del servicio
de la deuda.

La escasa ayuda al desarrollo

Elimporte de la Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD), en
términos de porcentaje del Producto Nacional
Bruto (PNB) de los Estados de los paises mas ricos e
industrializados, continta estando muy por debajo de
la cifra del 0,7% a la que se vienen comprometiendo
desde hace varios decenios. En 2008 dicha ayuda se
sittia en un magro 0,3% para el conjunto de los paises
donantes, a pesar del incremento habido en dicho
ano29. En el decenio de los noventa, en pleno apogeo
de las politicas neoliberales, descendi6é un 30%, del
0,33% en 1990 al 0,22% en 2001. Repuntd de nuevo
hasta el 2005, debido sobre todo a maniobras conta-
bles, como incluir condonaciones parciales de deuda
en las cifras de AOD. Aun asi, volvi6 a descender un
5% en 2006, para quedarse en el 0,3%, porcentaje si-
milar al de 2008. Con la actual crisis financiera, es
presumible que estas cifras no mejoren.

26.- Véase CHOMSKY, Noam: EI beneficio es lo que cuenta. Neoliberalismo y orden global, ed Critica, Barcelona 2002.

27.- Véase GEORGE, Susan: Pongamos a la OMC en su sitio, edit. Icaria-Interm6n, Barcelona 2002.

28.- Estas cifras figuran en el comunicado presentado por el CETIM (Centro Europa-Tercer Mundo) con motivo del cuarto periodo de
sesiones 2007 del Consejo de Derechos Humanos, titulado La deuda externa de los paises en desarrollo (véase:
http://www.cetim.ch/es/interventions_ details.php?iid=276).

29.- Véase nota de prensa de OXFAM Internacional de 30 de marzo de 2009 titulada La ayuda al desarrollo alcanza el nivel de 1993 a
pesar del incremento. Véanse asimismo sus informes anuales titulados La realidad de la ayuda, de donde se han extraido muchos
de los datos que aqui se exponen.
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Sélo cinco Estados cumplen actualmente el citado
compromiso: Noruega, Suecia, Dinamarca, Paises
Bajos y Luxemburgo. En 2005, el promedio de la UE
alcanz6 el 0,44%, Japon el 0,28% y EE.UU. apenas
superaba el 0,2%. Espana en 2005 no alcanzaba el
0,3% y aunque en 2008 incrementé este porcentaje
hasta el 0,43% no alcanz6 el 0,5% previsto.

En cifras absolutas, en 2008, se alcanzé la cifra de
120.000 millones de délares, pero dicha cifra es infi-
ma si se la compara con las cantidades entregadas a
las entidades de crédito y de seguros con motivo de la
crisis financiera, que se contabilizan en billones de
délares. Solo la aseguradora estadounidense “Ameri-
can Insurance Group” (AIG) ha recibido 175.000 mi-
llones de dolares, es decir, un 50% mas que el dinero
destinado a AOD en todo el mundo.

Ademés, tnicamente el 70% de la ayuda comprome-
tida es desembolsada realmente, segin Intermén-
-OXFAM. A ello se anade que la AOD de los Estados
de los paises més ricos (OCDE), en la que basan fun-
damentalmente sus “politicas de cooperacion al des-
arrollo”, es netamente inferior al flujo de capitales
ocasionado, entre otros, por el reembolso de la deu-
da externa de los paises del Tercer Mundo segtin el
Comité para la Anulacion de la Deuda del Tercer
Mundo (CADTM)39. La AOD ha sido incluso supe-
rada por la transferencia de divisas (remesas) de los
trabajadores emigrantes, la cual constituye para mu-
chos paises pobres la mayor fuente de capital exter-
no, segiin el BM. De hecho, éstas se han ido duplican-
do cada cinco afos desde 1980, aunque es previsible
que estas cifras disminuyan con motivo de la actual
crisis.

Asimismo, para inflar las cifras se efectian maniobras
como incluir en AOD anulaciones parciales de deuda
externa, muchas de las cuales consisten basicamente
en operaciones meramente contables y respecto de
Estados como Irak o Nigeria, es decir, obedecen més
a intereses geoestratégicos de los Estados donantes.
Otro tipo de maniobras para inflar las cifras de AOD
consisten en incluir como tal, por ejemplo, las becas
de los estudiantes residentes de paises pobres o el cos-
te de la acogida de los solicitantes de asilo proceden-
tes de dichos paises.

Otra cuestiéon preocupante se refiere a la pretension
por parte del Comité de Ayuda al Desarrollo (CAD) de
la OCDE, tras la enorme presion de EE.UU. y sus alia-
dos (OTAN: Organizaciéon del Tratado del Atlantico
Norte), de incluir en el computo de AOD los gastos de
“seguridad”, en particular los vinculados con la deno-
minada “lucha contra el terrorismo” o la inmigracion,
es decir, el cierre de fronteras. En efecto, la denomina-
da “guerra contra el terror” esté siendo utilizada para
legitimar conductas que debilitan no sélo el logro de
objetivos de desarrollo (ODM u otros), sino que vulne-
ran en muchos casos la dignidad y los derechos huma-
nos, desviando la atencién de la opinién publica y la
politica lejos de los verdaderos problemas que afectan
de raiz al desarrollo y los derechos humanos.

También se suele incluir como AOD la asistencia de-
nominada “técnica” (un cuarto de la AOD), es decir,
gastos en “consultores, investigacion y capacitacion”,
a pesar de la creciente evidencia de que dicha asisten-
cia est4 sobrevalorada y es ineficaz31.

Igualmente preocupante es la “mala calidad” de la
AQOD, por ejemplo, el hecho de estar “condicionada” o
“ligada” en el sentido de que debe utilizarse para com-
prar productos o servicios del Estado donante. Son de
hecho una ayuda a sus empresas exportadoras a través
de las agencias de crédito a la exportacion. Casi un ter-
cio dela AOD de la UE y del “G7” consiste en este tipo
de “ayuda”, que sirve también para inflar las cifras. En
la OCDE, Espana es de los que més recurren a este tipo
de ayuda y con menor grado de concesionalidad.

30.- Véase TOUSSAINT, Eric: ¢A quién favorece realmente la Ayuda Oficial al Desarrollo?, de 10 de enero de 2004, en el dossier tema-
tico “Ayuda Oficial al Desarrollo” en la pagina de internet : http://www.cadtm.org. Asimismo, Las cifras de la deuda 2009, de los

mismos autores.

31.- Véase el informe Real Aid 2 de 2006, de la organizacion “Action Aid” y nota de prensa de 5 de julio de 2006.
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Otro fen6meno preocupante en lo relativo a la estrecha
relacion entre la AOD y la politica exterior de los
Estados donantes puede observarse en lo que se refiere
al comercio de armas: cuantas mas compran los
Estados receptores a los Estados donantes més “ayuda”
reciben. Particularmente llamativo resulta el caso de
Israel: recibe de EE.UU. 176 d6lares de “ayuda” por ca-
da persona pobre (siendo una gran parte gastada en ar-
mamento), mientras que Bangla Desh no pasa de 1,7.

La gobernanza neoliberal

Gobernanza (del anglicismo governance) pasa por
ser una de las nociones estrella del neoliberalismo32.
En efecto, desde hace dos décadas se ha ido exten-
diendo el uso de dicho término en el campo de las
ciencias sociales, principalmente en los ambitos eco-
ndmico, politico y administrativo. En un principio hu-
bo, y sigue habiendo, cierta confusién acerca de su
concepto, alcance y contenido, asi como de su diferen-
ciacion respecto de términos proximos como gober-

nabilidad (governability)33, gobernancia o gober-
nacién. De hecho, dichos términos se utilizaron indis-
tintamente para traducir governance en diferentes
textos y documentos procedentes de actos y organiza-
ciones internacionales, asi como perifrasis del estilo
de “gestion o administracion de los asuntos ptblicos”,
por ejemplo. Un problema semejante se planted en el
ambito de lalengua portuguesa con los términos gover-
nacao/governabilidade/governanca. Michel Foucault
podria considerarse un precursor de esta terminologia,
pues hace ya tres décadas sugiri6 el término guberna-
mentalidad (gouvernementalité), basado en una con-
cepcion horizontal de las relaciones de fuerza o po-
der34. Terminolégicamente hablando, este vocablo
resulta ser una rehabilitaciéon de un viejo término me-
dieval caido en desuso, pues gouvernance es un voca-
blo francés que se remonta al siglo XIII, al igual que
su equivalente castellano gobernanza, y ambas teni-
an el mismo significado (gobierno) cuando se intro-
dujo en el inglés alla por el siglo XIV35,

La gobernanza empresarial (corporate governan-
ce) es un término que se utiliza a partir de los anos se-
tenta del pasado siglo para referirse a la politica, ges-
tibn o administracion internas de las empresas priva-
das por parte, inicialmente, de los “neoinstituciona-
listas” angloamericanos, escuela que se asocia al de-
nominado “imperialismo econémico” de la Escuela
de Chicago (Milton Friedman), consistente en exten-
der al conjunto de las ciencias sociales los métodos
de la economia neoclésica. En efecto, dichas escuelas
interpretan en términos estrictamente econémicos,
de rentabilidad y de eficacia, las relaciones sociales y
politicas, la historia y, gor supuesto, las relaciones in-
ternas de la empresa3©. Estos modos y procedimien-
tos caracteristicos de la empresa privada se quieren

32.- Pierre Bourdieu se refiri6 a ella como “uno de esos abundantes neologismos que, engendrados por los think tanks y otros circulos
tecnocraticos, y vehiculados por los periodistas e intelectuales a la moda, contribuyen a la mundializacion del lenguaje y de los cere-

bros”.

33.- Segtin explica José Vidal-Beneyto (Las palabras del imperio (I), El Pais, 15 de abril de 2002), el término gobernabilidad aparece en
los primeros afios setenta en la bibliografia politoldgica, sobre todo norteamericana, y salta de la academia al &mbito institucional en
el marco de la Comision Trilateral, creada en 1973 por iniciativa de Rockfeller y de otros grandes empresarios de EE.UU., Europa y
Japon. Dicha Comision encarg) a tres peritos del “establishment” académico tradicional (Crozier, Huntington y Watanuki) un infor-
me sobre las disfunciones de los regimenes considerados “democréaticos”, es decir, los Estados capitalistas més industrializados. El
estudio se titul6 The crisis of democracy. Report on the governability of democracies, New York University Press, 1975.

34 Véase La gouvernementalité, en “Dits et écrits”, tomo 2, ed. Gallimard, Paris, pags. 635-637, asi como los cursos impartidos en el

“Collége de France” entre 1977y 1979.

35 Véase “Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico”, de Joan Corominas y José A. Pascual, Madrid 1992, y el “Dictionnaire

historique de la langue francaise”, Paris 1993.

36.- Véase La gouvernance. Genése d’'un concept, en “GRESEA Echos”, num. 39, julio de 2003, Bruxelles.
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trasladar al sector publico37, principalmente a las
instituciones que prestan servicios ptblicos, con vis-
tas a su privatizacion o, si no se logra, hacer que fun-
cionen como una empresa privada, y asi ser “compe-
titivos” en el marco de una economia de “libre mer-
cado”.

En principio, puede parecer sorprendente, incluso
descabellado, pretender gobernar, gestionar o admi-
nistrar un Estado, un municipio o una instituciéon pa-
blica prestataria de servicios sociales como si se tra-
tara de una fabrica de automoviles o de latas de con-
servas, sin embargo, esto es precisamente lo que se
pretende bajo el lema de la maxima rentabilidad o
eficacia al minimo coste38. Lo mismo podria decirse
respecto de entregar a la aleatoriedad del mercado la
gestion, administracion y distribucion de bienes y
servicios perentorios, como son los destinados a sa-
tisfacer las necesidades basicas de personas con esca-
sos recursos. No en vano, en el libre mercado no hay
ciudadanos, sino meros clientes, consumidores o
usuarios, cuyos derechos y obligaciones se limitan a
los que se derivan del contrato y de las normas fun-
damentales de los “mercados libres”, es decir, la “ley
de la oferta y la demanda”, la “competitividad” y ana-
logas.

Finalmente, la nocién de gobernanza (governance)
ha llegado a adquirir la presencia que hoy tiene en el
conjunto de las ciencias sociales, partiendo del ambi-
to econdémico angloamericano, merced a la decidida
apuesta en su favor por parte de las instituciones fi-
nancieras internacionales (BM y FMI) como requisito
o precondicién para la concesion de préstamos a los
paises del Tercer Mundo fuertemente endeudados a
partir del decenio de los noventa39, paralelamente a
la aplicaci6n de los denominados “programas de ajus-
te estructural”, o mas recientemente “estrategias de
lucha contra la pobreza”, de modo que la gobernanza

se refiere a las estructuras politicas, administrativas e
institucionales adecuadas a la aplicacion de estos pro-
gramas de ajuste econdémico o estrategias contra la
pobreza40,

Por su parte, determinados organismos de Naciones
Unidas, como el PNUD, han tratado de suavizar el ri-
gor de estos requisitos y condicionalidades exigidas
por el FMI y el BM y han elaborado una nocion idea-
lista de gobernanza (buen gobierno) que las mencio-
nadas instituciones financieras no dudan en utilizar
como propio, aun cuando el objetivo siga siendo apli-
car con el maximo rigor los programas de ajuste o es-
trategias contra la pobreza. La nocioén de gobernanza
puede parecer atractiva, e incluso progresista, en la
medida en que plantea o reclama una menor inter-
vencion estatal en la canalizacion de la ayuda al des-
arrollo a los paises del Tercer Mundo, y reclama que
en dicha canalizacion exista una mayor participacion
de la “sociedad civil”, refiriéndose con este término
principalmente a las asociaciones denominadas como
ONGs (Organizaciones No Gubernamentales) porque
presumiblemente se consideran mas independientes.
Sin embargo, la experiencia ha mostrado sobrada-

37.- Véase Les principes de “bonne gouvernance” dans le domaine des services d'intérét général, de Arnaud Thysen, en “Etudes inter-
nationales”, volume XXXVI, num. 1, marzo de 2005, Institut Québécois des Hautes Etudes Internationales. Université Lavas, Quebec,

Canada.

38.- Véase La gouvernance. Genése d'un concept, op. cit.

39.- Véase GRANA, F.: Didlogo social y gobernanza en la era del “Estado minimo”, edit. Cinterfor/OIT, Montevideo 2005. . Muchos
autores coinciden en sefialar como punto de partida una publicacién del Banco Mundial sobre el Africa subsahariana que data de
1989, Afirica subsahariana: de la crisis a un crecimiento sostenido. Estudio de prospectiva a largo plazo, en el que se recurre a este
vocablo para referirse a las dificultades que se oponen al crecimiento econémico de los paises en desarrollo durante la fase poscolo-
nial (Véase, por ejemplo, Las palabras del imperio (I), de José Vidal-Beneyto, op. cit.).

40.- Véase Le piége de la gouvernance, de Bernard Cassen, en “Le Monde Diplomatique”, junio de 2001. Asimismo, Dans l'ombre de

Washington, en “Le Monde Diplomatique”, septiembre de 2000.

revista critica de las artes y el pensamiento

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net



mente que también este tipo de organizaciones pue-
den ser manipuladas, sobornadas y corrompidas tan
facilmente como cualquier organismo estatal u orga-
nizacion sindical, partidista o vecinal por parte de los
bancos y empresas transnacionales privados, una de
cuyas prioridades consiste precisamente en crear re-
des clientelares en torno suyo, con objeto de poder in-
fluenciar al maximo todo tipo de decisiones y actua-
ciones en todos los ambitos (politico, econémico, so-
cial, cultural, etc.) en favor de sus intereses.

Segtin el PNUD, uno de los principales objetivos de la
gobernanza (la denominada “buena gobernanza” o
“gobernanza democratica”) consiste en reducir y des-
centralizar la intervencibn estatal, y en particular su
verticalidad, para asi facilitar més la horizontalidad
en la gestion de los bienes publicos mediante una
mayor participacion del sector privado y de los gru-
pos sociales y sus individuos. Esto se lograria a través
de procedimientos de toma de decisiones en los que
exista una interaccién entre el sector publico
(Estado), que seguiria conservando el rol directivo, el
sector privado (empresas privadas), y el “tercer sec-
tor”, el de los ciudadanos y sus organizaciones repre-
sentativas (ONGs, organizaciones vecinales, sindica-
les, partidos, etc.). Todo ello en pro de un desarrollo
humano y sostenible. En definitiva, el PNUD define
la gobernanza como el ejercicio del poder politico,
econ6mico y administrativo en la gestion de los asun-
tos de un pais en todos los &mbitos, y abarca los me-
canismos, procesos e instituciones a través de los
cuales los ciudadanos y sus grupos articulan sus inte-
reses, median sus diferencias y ejercen sus derechos
y obligaciones41,

Sin embargo, el interrogante que uno se siente con de-
recho a plantear respecto de las instituciones financie-
ras internacionales, como el FMI y el BM, es si estan
dispuestas a poner en practica en su seno la “buena
gobernanza”, es decir, la transparencia, la rendicion
de cuentas y la lucha contra la corrupcion y, por lo

tanto, si estan dispuestas a tomarse su propia medici-
na antes de recetérsela a otros, en particular a los pa-
ises del Tercer Mundo42. La experiencia muestra am-
pliamente que ambas instituciones se caracterizan
mas bien por lo contrario, es decir, por la opacidad, el
ostracismo, la falta de autocritica y las continuas sos-
pechas en cuanto a la verdaderas motivaciones e in-
tenciones de sus polémicas decisiones y actuaciones
siempre al servicio de los mas poderosos43.

¢Qué entienden, de hecho, por gobernanza el BM y el
FMI? Pues bien, estos altimos lo que realmente persi-
guen es el denominado “Estado minimo” afin a la ide-
ologia neoliberal, es decir, un Estado que reduzca al
minimo su caracter social y redistributivo en favor de
los ciudadanos con menos recursos, pero no en lo que
se refiere a su caracter represivo para defender la “ley
y el orden”, siempre y cuando estos no vayan en per-
juicio de las clases pudientes y de sus propiedades.
Asi, el modelo de la gobernanza neoliberal implica la
adopcion de determinadas politicas: contencion del
gasto publico, reducciéon de la intervencion del
Estado, privatizacion de empresas y servicios publicos
y, en definitiva, politicas orientadas por y hacia el
mercado capitalistad4.

41.- Véase Governance for sustainable human development, publicacién del PNUD, Naciones Unidas, Nueva York, enero de 1997.

42.- Véase el informe para la Comision de Derechos Humanos de la ONU presentado por el Centro Europe-Tercer Mundo y la Asociaciéon

Americana de Juristas, enero de 2004.

43.- Respecto del FMI, véase El malestar en la globalizacion, de Joseph E. STIGLITZ, ed. Santillana, Madrid 2003. Este autor, que llegd
a ser vicepresidente del BM, es particularmente critico con el FMI a lo largo de esta obra por el dogmatismo imperturbable en las
medidas que impone, fruto de la ideologia de sus dirigentes. En cuanto al BM, véase Banco Mundial. El golpe de Estado permanen-
te. La agenda oculta del Consenso de Washington, de Eric TOUSSAINT, ed. Viejo Topo, Barcelona 2007. En esta obra, su autor expo-
ne minuciosamente coémo el BM no ha tenido ningtin reparo en apoyar financieramente a las dictaduras més sangrientas y como la
politica que preconiza con frecuencia constituye en si misma una violacion de los derechos humanos.

44.- Véase Didlogo social y gobernanza en la era del “Estado minimo”, op. cit., pags. 11, 51y siguientes.
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Un texto emblematico donde se expone la vision y las
funciones que deben cumplir el Estado y el conjunto de
los poderes publicos en un marco de buena gobernan-
za, segin el BM, lo constituye su informe sobre el des-
arrollo en el mundo de 1997, titulado EI Estado en un
mundo en transformacién®>. En dicho texto se dice
claramente que el mercado y el Estado son comple-
mentarios en el sentido de que incumbe al Estado cre-
ar las bases institucionales necesarias para el buen fun-
cionamiento del mercado, asi como para atraer las in-
versiones del sector privado (pag. 4). Se trata, pues, de
un Estado al servicio del mercado y de los intereses del
“sector privado”, el cual se define y se diferencia de los
otros sectores, el primer sector (los poderes publicos) y
el tercer sector (la sociedad civil), en que su objetivo de-
clarado es el afan de lucro mediante la obtencion del
maximo beneficio o rentabilidad al minimo coste.

En este sentido, se afirma que la eficacia del Estado
reside en la prestacion de bienes y servicios y en el es-
tablecimiento de normas e instituciones que permi-
tan alos mercados prosperar (pag. 1). “Eficacia” y “efi-
ciencia” son dos términos a los que remite constante-
mente -por no decir obsesivamente- el mencionado
informe al referirse al Estado. No asi para referirse al
sector privado, que por lo visto es modélicamente
“eficaz” y “eficiente” segtin las reglas de la competiti-
vidad que deben regir en el mercado. Es decir, se tra-
ta de una eficacia o eficiencia en funcion del mercado

y de su competitividad, no en funcién de la prestacion
de servicios para satisfacer las necesidades y el bien-
estar de los ciudadanos. Recordemos que en el merca-
do no hay ciudadanos titulares de derechos funda-
mentales, sino “consumidores”, “clientes” o “usua-
rios” que deben cumplir su parte del contrato, para lo
cual deben ser “solventes” y “competitivos”. Las no-
ciones de “ciudadania” y de “derechos fundamenta-
les” son ajenas al “libre mercado”, todo lo més consti-
tuyen “externalidades”. En definitiva, todo se subor-
dina al mercado, incluidos los ciudadanos, sus dere-
chos y sus necesidades, y es en funcién del mercado y
al servicio del mismo como deben concebirse e inter-
pretarse también el Estado y los poderes publicos y,
por lo tanto, la gobernanza y la democracia40.

No obstante, como se ha sefialado, no faltan esfuerzos
por parte de los promotores de la gobernanza de tra-
tar de otorgarle una cierta legitimidad al adjetivarla
como democratica o buena gobernanza. Estos esfuer-
zos se basan, fundamentalmente, en divulgar la pre-
tendida interaccion entre el sector ptblico y los secto-
res privado y civil, no sélo en la elaboracién de medi-
das y en la toma de decisiones politicas y econémicas,
sino también en la aplicacién o implementacion de di-
chas medidas. Pero la cosa no deberia acabar aqui si
de democracia hablamos; falta un elemento crucial: la
redistribucién o reparto equitativos de las riquezas y
beneficios obtenidos tras la puesta en practica de di-
chas medidas. Es sobradamente conocido que el neo-
liberalismo es acérrimo enemigo de las medidas re-
distributivas de la riqueza por considerarlas enemigas
de la “competitividad” y, ademas, considera la des-
igualdad como un premio y un estimulo para los mas
“competitivos”.

Conclusiones

El comercio debe ser compatible con la equidad y la
justicia social y no basarse exclusivamente en el afan
de lucro del comerciante. En este sentido, los benefi-
cios de la actividad comercial deberian ser equitativa-
mente repartidos entre todos los individuos y grupos
humanos para atender sus necesidades. La personas
humanas y los colectivos donde conviven y desarro-
llan su personalidad no deben considerarse meras

45.- Véase El Estado en un mundo en transformaciéon, Informe sobre el desarrollo en el mundo de 1997 del Banco Mundial,

Washington 1997.

46.- Véase Bonne gouvernance et Objectifs du millénaire pour le développement, de Alejandro Bendaia, en “Alternatives Sud”, volume
13-2006/1, ed. Centre Tricontinental (Lovain-la-Neuve) y Syllepse (Paris) 2006, pags. 169-184.
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mercancias o meros agentes, mas o menos solventes y
“competitivos”, de la oferta y la demanda del mercado
global. Asimismo, nuestro entorno natural o medio-
ambiental no debe reducirse a una mera fuente de
materias primas cuyo coste debe reducirse al minimo
para hacer més rentable la fabricacion de determina-
dos productos: los seres humanos y los recursos natu-
rales no son reductibles a meras mercancias vendibles
en el mercado mediante un precio. El modelo mer-
cantilista y consumista caracteristico del actual proce-
so de mundializacién o globalizacion neoliberal resul-
ta ecoldgica y humanamente insostenible e injusto.
Ademas, dicho modelo, basado en las reglas que im-
pone la OMC, con apoyo de los Estados de los paises
mas ricos y de sus bancos y empresas transnacionales,
implica un intercambio comercial enormemente des-
equilibrado e inequitativo que fomenta la desigualdad
econOmica y social a escala nacional e internacional,
incluidos los paises mas ricos.

En los paises del Tercer Mundo, las nuevas formas de
dominaci6én consisten -ademés del comercio injusto
mencionado- en las politicas econémicas basadas en
los programas de ajuste estructural, posteriormente
rebautizados con el enganoso nombre de “estrategias
de lucha contra la pobreza”, los cuales estan disena-
dos para hacer posible el reembolso de la deuda exter-
na por parte de dichos paises y no para satisfacer las
necesidades y derechos de sus ciudadanos. Dicho re-
embolso tiene como funcién principal transferir el
producto de la sobreexplotacion de los recursos hu-
manos y naturales hacia los Estados maés ricos, y en
particular hacia sus bancos y empresas transnaciona-
les. De este modo, los paises del Tercer Mundo se con-
vierten en exportadores netos de capital y no en re-
ceptores de éste. La menguada ayuda al desarrollo
que los paises asi enriquecidos conceden a los empo-
brecidos es muy inferior a dicha transferencia. Esto
provoca que la brecha entre paises ricos y pobres sea
cada vez mayor y que la desigualdad econoémica y so-
cial aumente por doquier.

Asimismo, la “gobernanza” o el “buen gobierno”, in-
terpretados a la manera neoliberal, resultan ser nocio-
nes confusas, que no complejas, y fuertemente ideolo-
gizadas, con las que los neoliberales pretenden relegar
a un segundo plano la democracia popular y sus im-
plicaciones. Con ellas se pretende legitimar politica-
mente la mercantilizacién de todo lo humano y su en-
torno medioambiental y, concretamente, las politicas
econOmicas que convienen a las fuerzas dominantes.
De este modo, la gobernanza o el buen gobierno vie-
nen a ser en realidad el conjunto de normas y proce-

dimientos politicos, administrativos e institucionales
adecuados a la aplicacion o implementacion de las po-
liticas de ajuste de corte neoliberal, caracterizadas por
la primacia del sector privado y de sus valores (com-
petitividad, rentabilidad, individualismo egoista, en-
tre otros) y por la subordinacion a éstos de los secto-
res publico y civil.

Frente a esta situacion, debemos luchar para hacer re-
alidad el desarrollo humano y sostenible y erradicar la
pobreza; conservar un medio ambiente sano y preser-
varlo ante el actual deterioro grave y progresivo del
conjunto de los ecosistemas planetarios; reivindicar el
patrimonio comin de la humanidad y su disfrute por
parte de todos, en contra de su privatizacion; prestar
la asistencia humanitaria requerida en cualquier par-
te del mundo ante situaciones de extrema gravedad
(desastres naturales, conflictos bélicos u otros) y no
para servir de pretexto a intervenciones militares de
caracter imperialista, y, finalmente, luchar contra la
guerra y por la paz y la seguridad colectivas que no
consistan en un amansamiento de conciencias que se
sometan docilmente a la dominacion neocolonial que
subyace en el discurso neoliberal.

La actual crisis financiera, que golpea en pleno nicleo
de la metropoli capitalista y cuyas raices y causas se
ubican en los &mbitos privilegiados por los neolibera-
les (financiero y comercial), es una muestra més de la
escasa o nula viabilidad de los proyectos neoliberales
tras las crisis financieras sufridas previamente en di-
versos paises del Tercer Mundo (México, Este de Asia,
Rusia, Turquia, Argentina, etc.). Parado6jicamente,
quienes tanto abogan por reducir los gastos sociales y
publicos en favor de los méas vulnerables y desfavoreci-
dos y por la disminucién de la intervencion de los po-
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deres publicos con fines redistributivos se encuentran
ahora con los bolsillos repletos de dinero publico gra-
cias a decisiones de dirigentes politicos que, una vez
mas, obedecen a quienes realmente les han colocado
en dicho puesto. Si se hubieran aplicado a si mismos
las normas “gobernancistas” que tanto han promovido
y preconizado los bancos y las empresas transnaciona-
les para los menos “competitivos”, pura y simplemen-
te hubieran desaparecido por “incompetentes”.

Mas grave atn es que los poderes publicos que tan ge-
nerosamente se han comportado con las entidades
privadas abocadas a la bancarrota por su nefasta ges-
ti6n (gobernanza) no hayan exigido apenas responsa-
bilidades civiles y penales a sus directivos, quienes
ademas suelen cobrar sumas astronémicas como in-
demnizacion por su cese mientras que, por otro lado,
no dudan en recurrir al “despido libre” de sus trabaja-
dores para “reducir costes”. Esta claro que queda to-
davia mucho camino para lograr que todos seamos
iguales ante la ley y no haya “dobles raseros”.

Y més grave atn es que los cuantiosos recursos recibi-
dos asi de generosamente (al dia de hoy las cifras se
cuentan por billones de délares o euros) se hayan con-
cedido sin pedir practicamente nada a cambio, es de-
cir, no sélo sin exigir responsabilidades por actuacio-
nes notoriamente negligentes en el pasado, sino sin
tan siquiera obligar a que se lleven a cabo las profun-
das reformas estructurales requeridas en el funciona-
miento de los bancos y empresas transnacionales que
eviten que en el futuro vuelvan a repetirse los mismos
hechos o similares. Ello, obviamente, implicaria reco-
nocer el rotundo fracaso del discurso liberal pro sec-
tor privado, pero igual de obvio es que tal reconoci-
miento no se producird mientras dicho fracaso siga
pagandose con dinero publico. Esto mismo puede de-
cirse respecto de la decision tomada por el G-20 en su
reunion de Londres, en abril de 2009, de inyectar
multimillonarios recursos financieros al FMI, sin exi-
gir tampoco profundas reformas en la estructura y
funcionamiento (gobernanza) de dicha institucion.
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UNA CRISIS QUE SURGIO DE ABAJO

Entreuista con el profesor Toni Negri (9 -10-2008 )

Global Project®

Entrevistamos al profesor Toni Negri sobre la crisis « financiera » mundial.

« Esta crisis estallo en los Estados Unidos, porque en un momento dado los bancos ya no es-
tan en condiciones de pagar todos los créditos que han cubierto.

Esto se debe por un lado a que ha aumentado el coste global de la reproduccion del sistema,
a lo que han venido después a afiadirse los gastos de guerra que han sido muy importantes
en los EE.UU. llegando a doblar la deuda ptuiblica de EE.UU.

Pero lo que es absolutamente central es la forma en que los gobiernos estadounidenses, la po-
litica de EE.UU. Habian planteado la salida del fordismo, esto es el sistema reaganiano, neo-

conservador. »

Transcripcion de la entrevistal

En este momento, desde una perspectiva
mundial, la crisis que parti6 de los Estados
Unidos y se habia definido como « crisis finan-
ciera » se esta propagando en una especie de
efecto dominé no sélo en los mercados inter-
nacionales, sino también determinando di-
rectamente nuestras vidas. ¢Por qué defini-
mos esta crisis financiera como una crisis es-
tructural del sistema?

Debo decir que reponder a esto es bastante dificil. De
momento, digamos por qué estall6 esta crisis. Esta
crisis estalla en los Estados Unidos, porque en un mo-
mento dado los bancos ya no estan en condiciones de
pagar todos los créditos que han cubierto.

Esto se debe por un lado a que ha aumentado el coste
global de la reproduccion del sistema, a lo que han ve-
nido después a anadirse los gastos de guerra que han
sido muy importantes en los EE.UU. llegando a do-
blar la deuda ptiblica de EE.UU.

Pero lo que es absolutamente central es la forma en
que los gobiernos estadounidenses, la politica de
EE.UU. habian planteado la salida del fordismo, esto
es el sistema reaganiano, neoconservador.

Como todos sabemos, la liberalizacion y la privatiza-
cion habian sido extremas, y el sistema de bienestar
social qued6 practicamente destruido. Y sin embargo,
era evidente que al ser la sociedad norteamericana
tremendamente rigida hacia abajo, al manternerse
firme en sus necesidades y exigencias, la gente no re-
nuncia ni a curarse ni a comprarse una casa, ni tam-
poco renuncian las familias a mandar a sus hijos a la
escuela.

Asi sucede que, en un momento dado, el capital, el go-
bierno, se vieron obligados a reabrir el estado de bien-
estar. Pero se volvi6 a abrir de manera totalmente pri-

* Entrevista publicada en el sitio Global Project http://www.globalproject.info/it/resources/1067/

1 La traduccion es de Juan Domingo Sanchez Estop
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vatizada. En lugar de socializar los costes de los hos-
pitales, escuelas, etc, de que los cubra directamente el
Estado, se empez6 a privatizarlos, esto es a pedir a la
gente que pagara. Pero, dado que la gente s6lo lo po-
dia hacer en parte, tomando sobre todo empréstitos
para conseguir pagar, se ha creado una deuda enorme
que en un determinado momento ha estallado. Tanto
mas que, no contentos con obligar a la gente a ahorrar
y gastar dinero para sobrevivir, los banqueros y el
mundo financiero en general — obsérvese bien, dirigi-
do no sélo por delincuentes, sino también por gran-
des profesores de universidad, de Harvard, de Yale,
todos los galardonados con los tltimos premios Nobel
de economia - habian encontrado una forma de distri-
buir, de extender esta deuda sobre la sociedad en ge-
neral, renovando sus formas, prestindose unos a
otros deudas y sobre todo prestandoselas a otras ins-
tittuciones financieras de fuera de los Estados Unidos.
Ahora bien, dado que la globalizacién no es un sueno
sino una realidad, esta crisis — que estall6 desde aba-
jo en los Estados Unidos, donde no fue una crisis ban-
caria inventada sino que provino de lo que es un défi-
cit de gasto destinado a permitir la paz social y cuan-
do este déficit estallé se desencadeno la crisis - se es-
ta extendiendo a todo el mundo, porque el mundo es
global y no hay soberania, ni Estado soberano ni
Banco Nacional que valga.

En este punto existen dos caminos absolutamente
evidentes. Por un lado est4 el paso del nivel financie-
ro a lo que es el nivel empresarial, la producciéon en
general. Es una desaceleracion econémica real que se
impondra a breve plazo préacticamente en todas par-
tes. Ya ha sido ampliamente anunciada: todos los in-
dices de crecimiento para el proximo afio se limitan
en los paises centrales al cero coma algo y para los
emergentes a un solo digito, el diez por ciento se ve-
r4 muy, muy rara vez. Por lo tanto, se estabiliza la re-
cesion, se estabiliza pues lo que es una gran destruc-
ci6n de riqueza publica.

Ha habido aqui interpretaciones muy extrafias que
procedian de hombres de la derecha que fingian ser
criticos con ellos mismos. Ahora dicen “iAh, estos de-
lincuentes de banqueros lo han echado todo a perder!”
El hecho es que la finanza se ha convertido en un ins-
trumento productivo como los demés; ya Marx reco-
nocia ampliamente que la finanza era un instrumento
clave para ampliar el &mbito de la inversion. Dentro de
la globalizaci6n, por ejemplo, todo el proceso que llevd
a paises enormes como China y la India al umbral de
la madurez industrial, todo el gran desarrollo de la au-
tonomia, de salida de la dependencia que ha tenido lu-
gar en América Latina, no hubiera sido posible sin los
grandes recursos, la gran organizaciéon de la finanza.
Por otra parte, es dificil hoy distinguir el capital que

produce bienes materiales del que, en cambio, se orga-
niza en la finanza. Diria incluso que es casi imposible,
pues no existe la posibilidad de distinguir el beneficio
de la renta, y la renta financiera se ha hecho absoluta-
mente hegemodnica. No hay un solo gran industrial ita-
liano que no forme parte de Mediobanca: esto es que
no esté alli decidiendo el destino financiero del pais
con todo lo que ello implica.

El problema central es a estas alturas averiguar el mo-
do de detener esta deriva: yo creo que todo esto sélo
se puede hacer de una manera que es reactivar com-
pletamente la capacidad de las poblaciones, de la gen-
te que trabaja para reconquistar los ingresos y reabrir
asi circuitos de vida, de consumo y de relativa libera-
cion a este nivel. Pero todo esto sélo puede hacerse a
través de las luchas, porque esté claro que la forma en
la que hoy se afirma el capital es la de la represion de
los consumos mas simples, de los consumos de repro-
duccion en el nivel al que de manera evidente hemos
llegado. Se trata de luchar en este plano porque, si
ahora los capitalistas quieren reconstruir sus fortu-
nas, ¢como hacen? Deben seguir apretando, compri-
miendo lo que son las necesidades de subsistencia y
de reproduccion de las multitudes, y esto me parece
bastante dificil.

Aqui esta la panacea que se presenta ahora,
con gran énfasis publicitario: el nuevo inter-
vencionismo de los Estados-nacion, que inclu-
so arrastra, paradgjicamente a algunos neo-
conservadores, de quienes propugnan el sis-
tema neoliberal y la ideologia de la libertad
absoluta de mercado, a convertirse en campe-
ones de la intervencion estatal en la gestion de
la crisis. Se trata de América, pero el debate se
esta desplazando progresivamente a Europay
por supuesto, a la provincia italiana. Es una
paradoja enloquecida que, por otra parte, no
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sera la solucion de la crisis, tal y como la has
analizado anteriormente.

Aqui debemos ser muy cuidadosos. Cuando se llega a
una deuda puablica que es de casi diez mil millones de
doélares, como en los Estados Unidos, y cuando se
piensa que esta deuda publica se apoya principalmen-
te en los préstamos que China y los paises de Asia y del
Golfo hacen a los americanos, se comprende que aqui
el problema es ya la necesidad de extinguir o al menos
contener esta deuda. Son cifras que ni siquiera pode-
mos imaginar, son diez o quince veces el presupuesto
del Estado italiano, es decir, el presupuesto de una na-
cion de sesenta millones de personas. Pero sobre todo
no podemos ni siquiera imaginar como grandes paises
como China o la India o los paises del Golfo, que toma-
dos por separado o conjuntamente son grandes poten-
cias econdmicas pueden seguir pagando la deuda ame-
ricana sin pedir contrapartidas en términos de poder
efectivo. El problema adquiere aqui un peso enorme,
porque de nuevo volvemos a hablar de la guerra, y no
en términos de guerras de policia a la manera de Bush,
sino de guerras reales, de guerras de destrucciéon entre
las grandes potencias econémicas para conquistar la
hegemonia global. Ayer, por ejemplo, vi por casualidad
una noticia absolutamente increible a proposito de la
agencia de «rating» (es decir, de evaluacion) Moody’s,
que es una de las grandes agencias que sirven para ga-
rantizar a otras pandillas de delincuentes, que garanti-
zan la fiabilidad de los presupuestos, de las cuentas de
las empresas y de las naciones. Bueno, en la actual si-
tuacion, siguen dando la mas alta calificacion, es decir
tres veces “A” a los Estados Unidos de América, al pre-
supuesto del Estado de los Estados Unidos. ¢Y por qué
dicen que lo hacen? Porque los Estados Unidos siguen
siendo la mayor potencia militar. Es la capacidad de
hacer la guerra, de ejercer el mando militar, lo que ga-
rantiza en dltima instancia el poder econémico ameri-
cano.

Estos son los problemas que se plantean y que dan un
poco de vértigo frente a lo que esté sucediendo. Esto
plantea una vez mas la necesidad absolutamente fun-
damental de que exista un verdadero New Deal. Pero,
0jo, cuando digo New Deal me refiero a lo que fue re-
almente este periodo de reforma y recuperacion des-
pués de la crisis de 1929 y de la Gran Depresion de los
anos treinta: el New Deal fue la reapertura del conflic-
to de clases. Su protagonista, el presidente norteame-
ricano Roosevelt, se da cuenta de que para vencer a
los capitalistas responsables de la crisis, debe volver a
poner en juego la fuerza obrera, la fuerza de los traba-
jadores, e incluso ayuda a través del Gobierno a for-
mar nuevos sindicatos: el CIO nace entonces en 1933,
precisamente como apoyo a la capacidad de la socide-
ad de respirar fuera de los ritmos impuestos por la
economia capitalista dominante. Y ahora esto debe
volverse a proponer a un nivel méas general: hoy tene-
mos que evitar los riesgos de guerra, porque hay que
recordar que las grandes crisis, lo que llamamos las
crisis darwnianas del sistema son las crisis que a me-
nudo provocan la guerra porque el egoismo se organi-
za como guerra, el egoismo en crisis, el egoismo frus-
trado se organiza como guerra. En esta fase, podemos
salvar el mundo, si somos capaces de impulsar las lu-
chas de lo que es hoy la «clase obrera», a saber, la cla-
se obrera social, la que produce realmente de manera
general.

Gracias. Una cosa mas: todo esto lo presentan
los medios de comunicacion de manera tan
superficial por decirlo suavemente, y algunas
veces incluso de manera provocativa, como si
la gente no tuviese cerebro para entender las
COSas ...

Asi es, y aquello con lo que yo tendria mucho cuidado
es la recuperacion del discurso fascista, porque se tra-
ta de fascismo cuando se ataca a los grandes capitanes
del barco, fingiendo que no existe un sistema, un sis-
tema capitalista, como si los responsables fueran sélo
unos cuantos corruptos. Y esta es una historia que
arranca de la Revolucion Francesa: habia unos nobles
malos, pero la nobleza era basicamente un buen siste-
ma, y el latifundio es basicamente un sistema justo,
pero existe la mafia y no existe todo lo demés, hay
unos banqueros malos y los demés son buenos ...
Toda este planteamiento tiene dos objetivos: eliminar
las diferencias de clase e identificar a algunos como
meros chivos expiatorios.
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DESLIZANDOSE SOBRE LA PISTA DE HIELO
DE LA NUEVA EPOCA',

La crisis, el proletariado y la izquierda

1.- Sobre la teoria de la época actual

Siempre hay que separar el presente del pasado. La
época pasada fue la época de Ford y de Keynes. Una
época en la que la relaciéon entre producciéon en ma-
sa, trabajo masivo y garantia del ingreso estaba liga-
da a la expectativa del pleno empleo. Una época en la
que la demanda movilizada a través del estado equi-
libraba constantemente la falta de estabilidad inter-
na de la acumulacion capitalista. Esa época entr6 en
crisis a finales de los sesenta y principios de los seten-
ta. Al principio desde abajo, con una revuelta social
que adquirié en aquel momento dimensiones inter-
nacionales. Y luego, entre 1971-73, a partir de las ini-
ciativas tomadas en EEUU por las elites econémicas
y financieras internacionales, la crisis se profundizo
desde arriba. Las consecuencias econdmicas de todo
ello son conocidas. Pero me parece importante lla-
mar la atencion sobre el hecho de que esta crisis — co-
mo, en mi opinion, todas las crisis- surgié como re-
sultado de una accion por abajo y luego, como reac-
cion, de una respuesta por arriba.

Desde los afios setenta, poco a poco, van aparecien-
do los contornos de la época actual. Se caracteriza
por la internacionalizacion del desencadenante de la
crisis por obra del capital financiero, que ha conse-
guido emancipar las tasas de interés en los nuevos
mercados de bonos y de dinero ante unas menguan-
tes tasas de beneficio. Y en segundo lugar se caracte-
riza por una “contrarrevolucién monetarista”
(Milton Friedman) que se inici6 en las economias po-
pulares de los entonces llamados paises emergentes,

por Karl Heinz Roth

se extendio luego a las metropolis de USA y del Reino
Unido, y termind finalmente en el proceso de implo-
sion del capitalismo de estado de Europa del este.
Las caracteristicas principales de esta contra-revolu-
cién son conocidas: restricciones presupuestarias,
destrucciéon del estado social, limitacion de créditos
mientras que hay sobre-acumulacién en sectores cla-
ve, liberalizacion del comercio exterior, exportacion
de capital a zonas con salarios bajos, privatizacion de
sectores de inversion estatal (transportes, telecomu-
nicaciones, etc...) y por altimo, pero no en dltimo lu-
gar, destruccion de un mercado de trabajo con sala-
rios politicamente regulados, eso es destruccion del
movimiento obrero integrado a la vez que de las frac-
ciones resistentes de la nueva izquierda.

Desde los ochenta se vislumbran las consecuencias
de todo ello. La politica capitalista de inversion des-
activo la regulacion social estatal, el compromiso de
clase. Desde entonces los factores que determinan
los costes para los empresarios privados se descarga-
ron, cada vez mas, sobre las estructuras de la econo-
mia colectiva. Se produjo asi una transformaciéon de
los estados sociales. Tras la pérdida de la soberania
en materia de moneda, de intereses y, tltimamente,
de impuestos, experimentamos su transformacion
en remansos competitivos de los mercados globales
de capital. El sector del transporte y con él — para ex-
presarnos en la terminologia keynesiana — el conjun-
to del presupuesto de capital del sector estatal, se
convirti6 en una parte de la acumulacion capitalista
interna. El resultado fue la formaciéon a nivel mun-
dial de un nuevo ejército industrial de reserva, una

1 Este articulo forma parte del libro colectivo titulado Krise — welche Krise?, con textos de Res Strehle, Ernest Mandel, Robert Kurz, Maria
Mies y Karl Heinz Roth, editado por IG Rote Fabrik/Ziirich (Hg.), ediciones ID-Archiv, Berlin — Amsterdam, 1995. El texto recoge la in-
tervencion de Karl Heinz Roth segtin la transcipcion revisada y ligeramente ampliada. Las notas entre paréntesis proceden de la redaccion
suiza del “Vorwirts” que reviso la conferencia de Roth y la edit6 por vez primera. La traducciéon de Montserrat Galceran Huguet.

Roth es médico e historiador, vive en Hamburgo y colabora en la “Fundacion de Historia social del siglo XX de Hamburgo”, y en su revis-
ta “1999”. Es autor entre otros del libro “Die andere Arbeiterbewegung« (1974) [“El otro movimiento obrero”], “Die Wiederkehr der
Proletaritit” (1994) [“El regreso del proletariado”]. Una parte de sus textos politicos estan compilados en el volumen »und es begann die
Zeit der Autonomia” [ “y empez6 la época de la autonomia”], Verlag Libertére Assoziation, 1994.
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tendencia al empobrecimiento masivo al tiempo que
las sociedades se polarizaban en ricos y pobres en el
ambito de la distribucién. Asi pues tenemos que
constatar la vuelta del proletariado en el marco de un
ciclo de crisis y de acumulacién normalizado, casi
pre-keynesiano. A pesar de todos los cambios de fa-
se, se trata de una vuelta en dimensiones mundiales.
Tras la derrota de las revueltas sociales y del hundi-
miento del socialismo real, este capitalismo pre-key-
nesiano, y al tiempo nuevo, vuelve a estar al orden
del dia.

¢Qué aspecto tiene esta nueva época desde la pers-
pectiva de abajo? Desde la perspectiva de abajo, el
trazo dominante es la destruccién definitiva de la
produccion agraria de subsistencia (produccion para
la supervivencia) en la periferia y semiperiferia del
capitalismo. Los expropiados se transforman por mi-
llones en integrantes latentes del ejército industrial
de reserva. S6lo una fraccion de ellos queda absorbi-
da en el negocio agrario internacional, mientras que
la mayor parte se ve forzada a emigrar a las aglome-
raciones urbanas. Desde mitad de los setenta y espe-
cialmente en los ochenta hemos sido testigos del sur-
gimiento de nuevos sectores de trabajo en condicio-
nes semi-esclavistas [Schwitzbuden]? a los que edu-
cadamente se califica de sector informal. En una si-
tuacion de pauperizaciéon (empobrecimiento) la cre-
ciente oposicion entre el campo y la ciudad, en parte
estaba siendo neutralizada por los movimientos mi-
gratorios en marcha, al tiempo que se unia a la dismi-
nucion del sector formal en las ramas afectadas por
la crisis. El proceso general de movilizacion del nue-
vo proletariado se ampliaba en las metrépolis con el
recorte de los presupuestos sociales que aseguran los
riesgos de la existencia proletaria (vejez, enfermedad,
invalidez y, especialmente, desempleo). El ejército
obrero activo, cada vez mas librado al principio usar
y tirar, resulta parcelado, segmentado, empequeneci-
doy cada vez mas combinado de modo flexible. A ello
se afiaden determinadas formas de segregacion, por
ejemplo en relacion a los extranjeros a los que en las
metropolis se convierte, cada vez més, en chivos ex-
piatorios. Eso implica que cada quien debe prescin-
dir de los propios miedos y experiencias y lanzarse a
un proceso permanente de des-solidarizacion.

Las dimensiones en cifras de ese nuevo mercado de
trabajo en busca de demanda son conocidas. 150 mi-

llones de personas se encuentran actualmente como
migrantes dentro y fuera de sus paises y continentes.
120 millones estan clasificados oficialmente como
desempleados, de los cuales, 38 millones en los pai-
ses de la OCDE. 500 millones — casi 100 millones de
familias, subsisten con lo minimo, tanto si son pe-
quenas familias expropiadas o en los nuevos sectores
empobrecidos como trabajadores serviles, trabajado-
res autbnomos, jornaleros y trabajadores eventuales.
Estamos asistiendo en las metrdpolis a la transfor-
macion del “Welfare” [bienestar] en “Workfare” [la-
bor-estar]. Al tiempo casi el 30 % de las relaciones la-
borales — en algunos paises incluso més -pierden sus
garantias. Surgen sectores con salarios por los suelos.
Se introducen relaciones laborales precarias. En todo
el mundo las proletarias y los proletarios se ven con-
frontados a una nueva cualidad en las exigencias de
valorizacion, con una — digdmoslo con una expresion
exagerada — estrategia de pleno empleo sobre una
base pauperizada. Pues a nivel mundial no se esta ex-
tinguiendo el trabajo, sino que disminuye el ingreso.
Por ello, en las relaciones entre mercados desregula-
dos de trabajo y cadenas de plusvalor ya no puede

distinguirse entre la explotacion en la acumulacion
normal de capital y la acamulacion paralela, tal como
hizo todavia Rosa Luxemburgo al referirse a las rela-
ciones de principio de siglo. Hoy, en cierta forma, la
conquista de las esferas no capitalistas y su transfor-
macién en elementos integrantes del ciclo de acumu-
lacion y crisis ha terminado, convirtiéndose en una
experiencia para las masas.

2 El término Schwitzbuden, en inglés sweatshops, se refiere al trabajo en lugares que no ofrecen condicién alguna para los trabajadores

y donde éstos son tratados de modo semi-esclavista. (Nota de la T.)
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Me parece importante volver a resumir estos hechos
aunque a primera vista parezcan muy elementales,
porque pienso que debemos captar las dimensiones
internacionales de los procesos sociales actuales.

¢Qué aspecto tiene la nueva época desde la perspec-
tiva de arriba? Se caracteriza por un renovado despo-
tismo internacional del capital financiero y de casino.
Los ingresos procedentes de recursos en dinero so-
brepasan a nivel mundial los beneficios empresaria-
les. En los tltimos dos afos, las capas que viven de
las rentas se han duplicado o incluso triplicado a ni-
vel mundial. Estas capas rentistas movilizan los mer-
cados de bonos y las desnacionalizadas esferas de los
transportes, especialmente los mercados de trans-

portes y de dinero, asi como las prestaciones de ser-
vicios. En su condicién de rentistas que se aprove-
chan del endeudamiento estatal, saquean los presu-
puestos del Estado. Pretenden que la especulacion, el
egoismo antisocial y el ansia general de enriqueci-
miento sean los elementos centrales de una nueva
hegemonia cultural.

Considero que la segunda caracteristica esencial es el
proceso de racionalizacion empresarial. Del post-for-
dismo y el toyotismo a un tipo de acumulacién a la
Hollywood. Bajo el dictado de la basqueda del maxi-
mo interés monetario y la preferencia por la liquidez
que prefiere “ahorrar antes que invertir”, se pusieron
en marcha diversas iniciativas para recuperar el mar-
gen de beneficio productivo empresarial. Al inicio de
los anos ochenta se intenté poner en marcha una for-
ma de automatizacion flexible. Se proclam6 el mode-
lo de la manufactura informatizada de modo inte-
gral, pero fracas6 ante la rigidez de los trabajadores.
A mitad de los ochenta se descubri6 internacional-
mente la “tercera Italia”, con sus pequenas y media-

nas empresas innovadoras, de las que dependian
empresas subcontratadas y trabajadores y trabajado-
ras auténomas. “Lo pequefio es hermoso”, este slo-
gan retumb6 por todo el pais, el post-fordismo se
asociaba con concepciones verdes y alternativas.
Pero al tiempo se iniciaba la acumulacién en un nue-
vo sistema de empresa en red, segin el modelo
Benetton. Fl capital se centraliz6 sin que se concen-
traran las estructuras productivas.

Por el contrario en la segunda mitad de los anos
ochenta las grandes empresas internacionales espe-
cialmente del sector del automévil se orientaron ha-
cia el llamado toyotismo, un modelo de produccién
japonés que se habia desarrollado en Jap6n tras la
sangrienta destruccién de la clase obrera japonesa a
mitad de los setenta. S6lo se aplicd6 de modo parcial.
Como es natural, las estructuras de pacificacién, co-
mo las “company unions” y las “company words”
(sindicatos y mundos de empresa), asi como el que
regiones enteras estuvieran en manos de grupos em-
presariales familiares (Zaibatsu) no se podian trans-
ferir. Pero si se podian adaptar las estructuras de
produccion. Los términos “lean production” se con-
virtieron en lema. La unién entre proceso de trabajo
y control del producto, el just-in-time (Kanban), la
puesta a punto de cadenas de distribucion segin un
modelo de supermercado, un proceso de producciéon
continuamente mejorado, el trabajo en equipo, el cir-
culo de calidad: todos estos lemas todavia eran nue-
vos en la segunda mitad de los ochenta, actualmente
estan cada vez més implantados. Pero en si mismo,
aquel sistema productivo no se ha impuesto, ya que
su adopcion limitada, s6lo bajo el aspecto de “mana-
gement by stress”, no se acompaiié de ningin cam-
bio dréstico en la evolucion de los beneficios. Los
trasplantes (por ej. fAbricas de empresas automovi-
listicas japonesas construidas en EEUU) y las gran-
des companias que adoptaron el modelo japonés,
fueron obligadas a mas y mas “concession bargai-
ning” (regateos sindicales para conseguir compromi-
S0s), 0 sea que tuvieron que sustituir la pacificacién y
atomizacion de la clase obrera, que no consiguieron,
por la amenaza y después por la realizacion de deslo-
calizaciones en el ambito de la produccién o de de-
partamentos enteros, si la clase trabajadora imponia
restricciones.

Desde el inicio de los noventa hemos vivido el altimo
paso cuyo novisimo modelo viene también de los
EEUU: el concepto de la “industrial engineering”
(anélisis y modificacion del conjunto de la empresa o
de algunas de sus partes). Se intenta conseguir con
ello un nuevo hibrido de Benetton y Toyota. Surgen
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companias en red, en las que se impone la tendencia
a difuminar las relaciones entre las competencias cen-
trales y marginales, al tiempo que se desmontan las
jerarquias tradicionales intermedias. En la ciispide de
estas compaiiias se hallan gestores que ejercen un do-
minio despoético. Encabezan unidades directivas ge-
neralistas que ponen en marcha los procesos. Y solo
se contrata a especialistas de desarrollo, a constructo-
res, programadores, trabajadores de acabado, etc, por
tiempo limitado y para tareas especificas. Incluso
grandes empresas que cuentan con una rica tradicion,
como por €j. Siemens, se han desmembrado en los 1l-
timos tiempos dando lugar a semejantes unidades de
gestion. Este es el método de Hollywood: se produce
del mismo modo que se planifica y se monta un film.

Lo que considero decisivo en esta forma de producir
es que se acerca el maximo a la movilidad de los recur-
sos monetarios: desde el supermercado Toyota y la
empresa en red Benetton a la premiére de Hollywood
aterrizamos inmediatamente junto a la sala de juego
del capital financiero internacional. De este modo los
factores microeconémicos de coste se trasladan 6pti-
mamente sobre el conjunto de la sociedad, que simul-
taneamente pierde cada vez més instrumentos para
implementar de modo general la politica econémica.
Las tasas de beneficio de los empresarios privados
vuelven a subir. Pero los factores de coste desplazados
amenazan con repercutir en el proceso de nivelacion
del beneficio medio y en la realizacion del plusvalor.
Por ello se produce un mayor desmontaje de lo social,
por ello aumenta la pobreza, por ello, sin embargo
también, aumenta la transferencia de la pobreza so-
bre los poderes locales que cuentan cada vez con me-
nos servicios, lo que genera una espiral de desregula-
ci6én hacia abajo. Esta es la vision de la época actual
desde la perspectiva de arriba.

No hay duda de que en cada conjunto territorial esta
optica se impone de modo muy diverso. Tomemos el
caso del este de Europa. Las elites post-socialistas re-
nunciaron en 1989-90 a cualquier intento de inter-
vencion econdmica mixta en el paso del capitalismo
de estado a la economia de mercado. La desregula-
ci6on interna y una brusca confrontacion con la com-
petencia internacional ocasionaron la rapida des-
truccion de la burda variante de producciéon en masa
al modo del capitalismo de estado, sin que hasta hoy
le haya seguido ciclo alguno de nueva inversion, ex-
cepto en algunos paises. A la depresion sigui6 la des-
industrializacion. Entre tanto en Rusia dos tercios de
la poblacion viven oficialmente bajo el umbral de la
pobreza.

En un claro contraste con esta situacion, en el pacifi-
co asiatico estamos experimentando un nuevo boom,
basado en un sangriento taylorismo y toyotismo de la
informatica. A su vera surgen en China nuevos cen-
tros de desarrollo que se caracterizan por un gran
empuje en la acumulacion al que rodea una pauperi-
zacion masiva.

En las metropolis el desarrollo econdmico se estanca:
en los EEUU observamos que se produce un extraiio
milagro de bajos salarios con amplia pauperizacion
de masas. Inglaterra se halla en depresion: ningin
cambio de direccion se avizora alli a pesar del fiasco
del tatcherismo; el desmontaje social y la reducciéon
de impuestos han provocado un mayor endeuda-
miento del estado en vez de adelgazarlo y actualmen-
te el pais se ve agraciado con nuevos ciclos de inver-
sion. Por el contrario en Suecia si se ha producido un
cambio de curso. En el oeste de Europa y en Europa
central hay regiones con un crecimiento por debajo
de lo normal. En la segunda parte volveré sobre ello.

En conjunto se puede percibir que aumentan las di-
ferencias geograficas a pesar de que haya una estra-
tegia global uniforme. El futuro nos dird hasta qué
punto las elites financieras y econémicas internacio-
nales son capaces de compensar la espiral de la crisis
con la formacion de bloques interimperialistas y por
medio de confrontaciones.

2. Variantes metropolitanas del nuevo mode-
lo de acumulacion y de desregulaciéon

En Italia, desde el inicio de la derrota de las luchas
obreras en los afios 80, cobrd fuerza un régimen poli-
tico-econdmico, emparentado con las concepciones
de los reagannomics y los tatcheristas, aunque oculto
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bajo un disfraz “socialista”. De ahi surgié una polari-
zacion social en dos bloques de poder: de un lado los
altos ejecutivos, los grandes sindicatos, las estructu-
ras de poder politico y las empresas vinculadas con el
estado, del otro estructuras de empresa neo-liberal y
estructuras de relaciones laborales centradas en el
trabajo precario y autbnomo, cada vez mas margina-
les al sistema de regulacion. Desde que en 1992 se in-
trodujeran elementos de transicion en el nticleo de los
compromisos sociales asumidos tras la guerra — esca-
la moévil, Cassa Integrazione (compensacion econo-
mica automaética, establecida sobre la escala salarial
vigente y pagada con cargo a una caja general de equi-
paracion salarial), desde ese momento la variante A,
que habia dominado hasta entonces aunque con leves
transformaciones, pareci6 que empezaba a quebrarse
y se descubri6 que las elites eran una simbiosis co-
rrupta de poder. Hace pocos meses que ahi empez6 la
era Berlusconi. El introdujo en el bloque politico de
poder la variante politico-econémica B — trabajadores
precarios y autbnomos y pequefios empresarios de la
Liga Norte- e intentd poner en pie las nuevas premi-
sas mediaticas y autoritarias para la nueva y definiti-
va ofensiva desreguladora que todavia esta sobre el
tapete: desregulacion del sector estatal, destruccion
de las rentas sociales, total liberalizacion del mercado
laboral, restricciones del presupuesto. Pero el capital
financiero le forzo a esa ofensiva antes de tiempo, an-
tes de que lo tuviera todo listo. Era demasiado pron-
to, como demuestran las luchas de masas que se han
desencadenado de nuevo. El restablecimiento de la
paz social que, como si fuera un termémetro, mide la
eficiencia en el desmembramiento de la resistencia y
actia como condicién previa para poder imponer de-
finitivamente el modelo de la desregulacion, sélo ten-
dra éxito si un estado econémicamente anoréxico lo
impone por medio de una dictadura politica. En otro
caso la revuelta social tendra que remansarse en una
renovada repeticion de la regulacion.

Alemania ofrece un ejemplo muy distinto. El cambio
en las estructuras empez6 muy lentamente. El punto
de ruptura que inaugur6 una produccion mas liviana,
la deslocalizacion de la produccion y el adelgazamien-
to del estado sélo se inici6 en 1990/1, en un proceso
para el que la anexion de la Repiblica democratica
[alemana], en el marco de una brusca destrucciéon de
substancia monetaria, fue un acicate decisivo. Desde
aquel momento se advierte que el compromiso socio-
estatal de post guerra ha quedado finalizado, no s6lo
en cuanto al concepto, sino en su dimensién practico-
politica. En los dltimos afios no s6lo empez6 una am-
plia oleada de privatizacion de las empresas publicas

en el sector de los transportes, sino que al mismo
tiempo se permiti6 abiertamente la autonomia de ta-
rifas y se desgajo la seguridad social en infinidad de
pequeiias instancias intermedias, una seguridad so-
cial que habia sido concebida como un instrumento
para atemperar los riesgos de la existencia de los asa-
lariados sin propiedad (eso ocurrib especialmente en
el ambito de la seguridad social de los desempleados
y de la sanidad, aunque todavia no en el sistema de
rentas). El derecho a una ayuda social sin contrapres-
tacion fue descartado. El paso del welfare al workfa-
re avanz6 a grandes zancadas, también en la
Reptblica federal (alemana). En este marco se inicio
en 1992/3 la primera operacion de segregacion inter-
na, una ofensiva contra el derecho a la existencia: se
impuso el internamiento obligatorio de los refugiados
y se radicalizaron los procedimientos de expulsion.

Tras las elecciones legislativas del 16 de octubre los
lobbistas de las finanzas y de la empresa han blandi-
do sus grandes cachiporras. La amenaza de hacer
huir recursos y capital va a la par con la exigencia de
que se desmantele lo social, algo que desde el inicio
de los afios treinta no se habia vuelto a oir. Si se lleva
a cabo, cosa que todavia esta por ver, la sociedad de
la Reptiblica federal sufriria un cambio en su estruc-
tura que hasta ahora sélo hemos visto en Inglaterra,
en EEUU y, parcialmente, en Francia.

El caso suizo. Desde la perspectiva del Norte, me pa-
rece que va todavia maés retrasado. En los ochenta
también Suiza ha dejado tras de si picos de producti-
vidad unidos a deslocalizaciones, oleadas de raciona-
lizacion y adelgazamiento del statu quo social. La di-
ficultad se sittia ahora, claramente, en las desregula-
ciones en sectores orientados a la demanda. En algu-
nas aglomeraciones el desempleo alcanza el nivel de

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



los afios treinta. El modelo alternativo a la integra-
cién socio-estatal, se llama ahora, también en Suiza,
separar y segregar. Nos encontramos ante las prime-
ras estigmatizaciones sociales contra los y las extran-
jeros/as, que no son, presumiblemente, mas que el
primer acto de una ofensiva mas amplia sobre el sta-
tu quo socio-estatal, ofensiva que atemoriza a los asa-
lariados. Pero justamente si lo comparamos con la
Republica federal (alemana) el desmontaje del esta-
do sigue un curso menos duro y acelerado. Ese hecho
deriva, como Res Strehle ha puesto de relieve més de
una vez, de lo especial de su situacién econémica a
nivel mundial. Suiza es una plaza financiera interna-
cional, centro de muchas compaiiias que operan a ni-
vel transnacional y lugar de ubicacion de trabajo cua-
lificado. Asi pues, en la nueva conflictividad social, se
orientara segun el modelo de Italia, Francia y posi-
blemente Alemania. Suiza es como una especie de
pieza tltima de domino, en la que cabe leer hasta qué
punto los utopistas de la locura neoliberal seran ca-
paces, efectivamente, de transformar el globo de
acuerdo a sus visiones. Tal vez se abra aqui, todavia,
la posibilidad de introducir en las perspectivas de re-
sistencia en ese pais las experiencias de los ya mucho
mas transformados paises vecinos. Pero el tiempo
apremia, también para la izquierda suiza. La conti-
nuacion en la desregulaciéon de los mercados finan-
cieros acabara pronto con los privilegios asociados a
la ubicacién global de Suiza, lo que rapidamente des-
encadenara un desempleo masivo de los trabajado-
res de banca del pais.

3. Neoliberalismo y poder politico

En contraposicion con las elites econdmicas y finan-
cieras, las capas dirigentes politicas, ahi donde tienen

poder real, estin organizadas s6lo a nivel nacional, y
en espacios supranacionales s6lo marginales. Al con-
trario que la acumulacién de capital, las funciones li-
gadas a la regulacion y distribucion social de tipo ge-
neral estin, o estaban, ligadas al estado. Pero cada
vez escapan mas de las manos de las elites politicas.
Su poder decae a medida que degeneran convirtién-
dose en administradores subalternos de los reman-
sos para los flujos de dinero y capital. Ese proceso
aflora a la superficie en los diversos asuntos de co-
rrupcion, con los que tienen que habérselas los pode-
res politicos limitadores de la soberania.

Pero lo que realmente se oculta detras de la “tangen-
topoli” y otros asuntos parecidos, es muchisimo mas
importante. Bajo el dictado de la flexibilidad en el
cambio de moneda, del régimen de tasas de interés y
de la generalizada ansia de enriquecimiento, han
quebrado las ideologias politicas, en un amplio aba-
nico que abarca desde la derecha hasta niveles pro-
fundos en los movimientos socialistas y verdes. La
adaptacion y la sumision han afectado no sélo al re-
formismo obrero europeo de dltima hora, sino tam-
bién amplios segmentos de la intelectualidad de iz-
quierda, especialmente en América latina, y la han
destruida desde dentro. En muchos casos los “side-
payements” de las instituciones econémicas neolibe-
rales mundiales han seguido al mito de la guerrilla.
La involucién de los movimientos verdes, que han ca-
pitulado ante las imposiciones internacionales de
desregulacion del mismo modo que, antes que ellos,
capitulara la socialdemocracia y el movimiento sindi-
cal ligado a ella, expresan al maximo nivel, en las me-
trépolis, el mismo proceso.

Para quien fue especialmente cruel fue para los mo-
vimientos de oposicion del este de Europa. Desde fi-
nales de los sesenta habiamos puesto muchas espe-
ranzas en los cuadros de la tltima Solidarnosc, como
Kuron, Geremeck, Modzelewski, a los que tomaba-
mos como ejemplo. Sonabamos con que la oposicion
obrera se convirtiera en un movimiento de masas
contra el petrificado industrialismo de magnitudes
descomunales. Vimos como esta perspectiva cambia-
ba durante el estado de excepcién aislando a los cua-
dros anti-comunistas y cobmo los que sobrevivieron se
alinearon en 1989/0, sin condiciones y sin escrapulo
alguno, bajo el “Gltimo grito” del neo-liberalismo y
sus asesores. El fiasco de la transformacion de corte
tatcherista desde el capitalismo de estado a la utopia
del mercado autorregulado es de proporciones gi-
gantescas. Solidarnosc ha terminado siendo el espa-
cio populista marginal de la derecha neoconservado-
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ra. Entretanto Karol Modzelewski ha escrito su ba-
lance (Le Monde diplomatique, noviembre 1994).
Actualmente pertenece, junto con la vieja guardia de
los intelectuales de Solidarnosc, a aquellos que com-
baten la continuacién, con medidas de dictadura pre-
sidencial, de una politica econdémica que pauperiza a
la mitad de la poblacién. La derrota de mi generacion
dela “nueva izquierda” — pues también estos cuadros
de Solidarnosc tienen nuestra edad — tiene muchas
facetas.

Todos estos ejemplos, pero especialmente el de Italia
y el de Polonia muestran que el capitalismo desregu-
lado en su lucha por alcanzar una orilla salvadora no
solamente propicia una espiral de depresién econo-
mica cada vez mayor, sino que, entre tanto, deviene
extremadamente destructivo también a nivel politi-
co. Desaparece el consenso de masas. Se resquebra-
jan las fachadas de la telecracia [el poder ejercido a
través del control de los medios], tan pronto como el
“common people” experimenta en carne propia con
qué alevosia se manejan las garantias que aseguran
su existencia. La nueva hegemonia cultural del “enri-
queceos” no ha puesto suficientes frenos a la revolu-
cion de las expectativas, de modo que el que las rela-
ciones se desestabilicen politicamente es la conse-
cuencia necesaria del neoliberalismo. Empieza a des-
garrarse de verdad el lazo que mantenia unido el sta-
tu quo socio-estatal y la democracia de masas repre-
sentativa y parlamentaria. Las salidas politicas auto-
ritarias se convierten en una opcién perentoria para
las elites econ6micas y financieras, sus expertocra-
cias, y su creciente clientela de especuladores, racio-
nalizadores de empresa y rentistas. Por eso mismo

no podemos descartar la posibilidad de desarrollos
hacia algo mas que formaciones democréticas, si par-
timos del hecho de que la ligaz6n étnica y nacionalis-
ta de algunas elites post-socialistas de paises del este
y del sur de Europa a los mercados financieros inter-
nacionales, ha tenido una resonancia muy marginal.
Con todo seria falso que nos precipitiramos en ver
ahi una repeticion de la deriva que desde la politica
deflacionista llevo a la batalla fascista contra el traba-
jo la cual, unida a la movilizacién de una demanda
parasitaria ligada al armamento, caracteriz6 la
Europa central y del sur de los primeros afios treinta.
Creo que lo que viene es algo distinto de lo que he-
mos analizado como fascismo. Lo que no significa
que los anélisis del fascismo estén de mas. Por el con-
trario: descubrir las diferencias nos ayudara a encon-
trar alternativas politicas.

4. El nuevo proletariado

¢Diversificacion en la homogenizacion u homogeni-
zacion en la diversificacion?

Las relaciones de clase se manifiestan en una pers-
pectiva global. Si los presupuestos analiticos son
adecuados, de ellos se desprende que para el seg-
mento proletarizado y pauperizado del nuevo pano-
rama de la sociedad de clase se abren procesos indu-
dables de homogenizacién. En primer lugar hablo de
una homogenizacion estructural. Debido a una libe-
racion mundial de la sobrepoblacion relativa [la par-
te no ocupada del proletariado, véase Karl Marx, El
Capital, MEW, 23, p. 657) se producen interacciones
estructuralmente semejantes entre el ejército indus-
trial de reserva, el ejército de trabajadores y trabaja-
doras activos y los trabajadores subempleados3. En
segundo lugar hablo de una homogenizacién econé-
mica. Aunque de modo tendencial se empiezan a
percibir por todas partes estructuras semejantes de
nueva composicion: trabajadores en grupos moder-
nos, proletarios y proletarias precarios con formas de
trabajo escalvista, autonomos del sector informal.
Por medio de la divisién del trabajo todos ellos son
obligados a entrar en el renovado sector de la explo-
tacion. Y en tercer lugar considero que tenemos que
tener en cuenta la tendencia a la homogenizacion ge-
ogréafica. El capital transnacional dispone, en todos
los niveles de la cadena de plusvalor, de los potencia-
les necesarios de fuerza de trabajo, tendencialmente
a nivel mundial y de forma independiente de su ubi-

3 El Capital, libro 1, cap. XXV.
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cacion. Por ejemplo Swissair puede tranquilamente
desplazar a la India sus centros de calculo.

Naturalmente que segin sean los estadios de des-
arrollo, todo ello, combinado con las mas acusadas
diferencias de ingresos, puede incrementar en pro-
porciones muy diversas la precarizacion, la segrega-
cion, la guetizacion y dificultar las posibilidades de
supervivencia. Pero todo ello no tiene més que una
importancia cuantitativa.

Admito que esta dimension analitica se percibe de un
modo completamente distinto cuando adoptamos un
punto de vista local, cuando tomamos como punto de
partida la referencia, sea cual fuere, en una determi-
nada cadena de explotacion ya definida, y especial-
mente si, como si fuera lo més natural, nos referimos
al conflicto politico cotidiano del momento. La seg-
mentacion del nuevo proletariado avanza hacia su re-
composicion segn una jerarquia generacional y de
género. Los elementos mas importantes de la diver-
sificacion — el trabajo infantil y el trabajo femenino
parcial — se perciben como los puntos de ruptura méas
visibles de las relaciones de trabajo precario. Las mu-
jeres son con mucho las més afectadas. A menudo, en
tanto que trabajadoras precarias, solo tienen la posi-
bilidad de ocuparse en trabajo no pagado de repro-
duccién. A veces aceptan formas de trabajo total-
mente invisibles, porque no estan asalariadas o han
dejado de estarlo. Un ejemplo seria la catéstrofe de
las mujeres en la ex reptblica democratica (alema-
na), que han sido arrinconadas de nuevo en el traba-
jo doméstico no pagado.

Otro aspecto de la extrema diferenciaciéon que esta-
mos viviendo consiste en una ampliacién de las rela-
ciones laborales no libres: “forced comerce” (inter-
cambio forzado), servicios laborales a cambio de al-
quiler, servicios laborales como pago de deudas, un
aumento de la “decommodification” del mercado de
trabajo, lo que no obsta para que estos servicios sigan
estando plenamente integrados en procesos de gene-
racion de valor juntamente con partes de trabajo no
pagado. Vivimos una diversificacion de relaciones sa-
lariales encubiertas en los sectores de subcontrata,
tanto entre trabajadores y trabajadoras con contratos
por obra como en auténomos. Estas diferencias se re-
producen en el interior de las companias. Y vivimos
— tal vez sea la forma mas dramatica de la diversifica-
ci6n — segregaciones que llegan a la total eliminacion

del derecho de existencia de los refugiados.

Estos dos momentos — homogenizacién y diversifica-
cibn— hay que colocarlos uno junto al otro. Indepen-
dientemente de la cuestion de hasta qué punto preva-
lece en la relacién, al menos como tendencia, ya sea la
homogenizacion o la diversificacion, se da la posibili-
dad de una sinopsis de las dos relaciones: esta sur-
giendo en aquellas reservas metropolitanas en las que
se encuentran, en proporciones semejantes, en pri-
mer lugar, vencedores de las crisis y ganadores, en se-
gundo, trabajadores y trabajadoras flexibilizados y
amenazados por el descenso social y, en tercer lugar,
un tercio precarizado y segregado. Homogenizacion
significa también “making”, solidaridad, ayuda mu-
tua, asociacion. Diferenciacion significa “unmaking”,
des-solidarizacién, des-asociacion, individualizacion.
Creo que los dos son partes inseparables del proceso
social contemporaneo de la crisis global.

El “unmaking” [la in-accion] no va de si, sino que es
resultado de la deformacién sistematica de las capa-
cidades para percibir las bases reales de la ideologia
post-fordista del “salvese quien pueda”: telecracia
[poder televisivo] como articulacion politica de una
percepcion de la realidad reduplicada y, al tiempo,
deformada. En Gltimo término la hegemonia cultural
del régimen neoliberal refuerza la diversificacién de
las nuevas relaciones de clase al tiempo que se ade-
cua a la huida general del trabajo, por medio de re-
laciones laborales individualizadas y flexibilizadas.

Pero tampoco el “making” [hacer] desde abajo tiene
nada de automaético. No hay ningin automatismo que
lleve desde la percepcion de la situacion real a formas
de actuacion colectiva, a solidarizarse, etc. Al debate
sobre homogenizacion y diversificacion deberiamos
anadirle una referencia al gran historiador britanico
E.P. Thompson quien en su Making of the english
working class [La formacion de la clase obrera en
Inglaterral* ha dicho muchas cosas sobre esto.
Mostrd como este “hacer”, o sea la homogenizacion de
un proletariado extraordinariamente diverso fue un
largo proceso de aprendizaje que se prolonga entre
1780 y 1830, €l cual, por lo demés, ya habia contradi-
cho, por decirlo asi ex ante (aunque desde la perspec-
tiva del excomunista Thompson fuera ex post), las es-
peranzas de homogenizaciéon de la utopia marxista
posterior, que veia en el gran proletariado industrial de
trabajadores de fabrica el nticleo de la revolucion.

4 Trad. cast. en Barcelona, ed. Critica, 1989, 2 vol. [Nota de la T.]
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Nosotros también formamos parte de este proceso y
deberiamos partir de la base de que en nuestra apro-
ximacion al analisis de clase no deberiamos cometer
errores de bulto cuando partimos de evidencias socio
empiricas y de experiencias de masa — auto-investi-
gacion al nivel méas amplio. Pues, a pesar de todo, el
proceso real de recomposicion colectiva puede tener
un recorrido completamente distinto del que preve-
mos en la teoria. Entre el anélisis socio-politico — la
investigacion militante — y la acciéon emancipatoria
siempre hay so6lo aproximaciones que precisan ser
corregidas constantemente por la experiencia de ma-
sas y por la practica politica ligada a ella. Deberiamos
tomar la dialéctica de homogenizacién y disociacion
del nuevo proletariado en esta perspectiva y no dar
respuestas precipitadas.

5. La crisis de la izquierda

La nueva época se caracteriza por el hecho de que de
una crisis de base ha surgido un nuevo sistema de acu-
mulacién y de regulacion, cuya panoramica definitiva
todavia no somos capaces de establecer. Pero, antes
que nada, es también una época de crisis de la izquier-
da. Con el término “izquierda” denomino aquellas
fuerzas sociales que rechazan procesos de simple re-
forma y tienden a un modelo substancialmente distin-
to de equidad social y politica. Cudnto mayor y mas
profunda sea esta crisis — nuestra crisis — mayor sera
la tendencia a perder la referencia con nuestra propia
historia — nuestra historia desde los afios sesenta. Creo
que nos amenaza la pérdida de la memoria colectiva.
Pero la pérdida de la historia es algo més que simple
resignacion o falta de atencion. Antes que nada es una
especie de acto de represion. Sélo quiero nombrar un
par de consignas sobre las que, en muchos contextos,
reina un consenso técito de silencio.

Muchos de nuestros grupos politicos tenian una es-
tructura interna autoritaria. Mostraban una tenden-
cia muy fuerte a distanciarse de otras corrientes ex-
traordinariamente cercanas. Internamente eso ha
producido des-solidarizacién, no sélo en lo que res-
pecta a los grupos neo-leninistas.

Hemos intentado con bastante insistencia eliminar
la critica materialista de nuestra propia historia. No
nos queremos confrontar con ella. No queremos in-
vestigar las opciones y derrotas pasadas para saber
hasta qué punto esas derrotas debian ocurrir necesa-
riamente, o sea no podian evitarse, y hasta qué pun-
to se hubieran podido evitar.

Hubo, y todavia hay, una gran incapacidad para co-
rregir el curso de las cosas. Solo querria mencionar el
ejemplo de la lucha armada. El sindrome de los arre-
pentidos (pentiti, los miembros de las brigadas rojas
que confesaron bajo reglas establecidas para los tes-
tigos protegidos) es también una venganza contra el
principio de que, en la militancia, las transgresiones
s6lo pudieran ir en una tnica direccion. Si la ilegali-
dad conduce siempre a destruir el consenso de masas
y a una constitucion elitista del si mismo y si, por ne-
cesidad, conducira siempre a este resultado, enton-
ces, tal vez debamos rechazarla por principio.
También en este sentido, en mi opinién, queda mu-
cho por trabajar y por repensar para que aquellas ex-
periencias de la ilegalidad que sin lugar a dudas fue-
ron positivas, podamos preservarlas para el futuro.

En nuestro contexto politico la percepcion social y
material de uno mismo es, y fue, a menudo limitada.
Pero, segin mi tesis, deberia ser el niicleo de nuestro
compromiso politico. Precisamente en tanto que iz-
quierda, deberiamos partir de nuestras propias con-
diciones materiales de vida y no agitar como agentes
precarizados en el plano politico sustitutorio.
Justamente en el proceso de la marginalizacion so-
cial y en la experiencia que de él se obtiene, se dan ex-
periencias muy fuertes de individualizacién y ten-
dencias retrégadas. Es una conducta paraddjica en si
misma, que proviene empero de la discriminacién
que sufre la propia constitucién material y que ac-
tualmente amenaza a muchos proyectos que todavia
siguen en pie.

Por otra parte, en mi opinién, también en muchos ca-
sos hemos sido incapaces de tomar en consideraciéon
las victorias parciales y de construir a partir de posicio-
nes conquistadas. Quiero recordar aqui el movimiento
feminista que ha ejercido una gran influencia igualita-
ria en la sociedad, mucho mayor que todos los demés
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movimientos sociales y que también nos ha cambiado
algo a nosotros, hombres de izquierda — al menos eso
pienso. Por eso nos tendria que ser posible, formular
ahora un nuevo pacto politico entre comparieros, que
nos permitiera reflexionar sobre las condiciones de
una resistencia general contra la desregulacién y con-
tra el “redescubrimiento” del trabajo doméstico no pa-
gado que va ligado a ella.

Se trata de ejemplos no sistematicos. Querria mos-
trar que la lucha contra la crisis, para ser un camino
que lleve a un comportamiento solidario e igualitario,
debe presuponer siempre la solidaridad interna. Es
éste un elemento ineludible del pensar colectivo,
pues sin solidaridad interna no se puede actuar de un
modo histérico colectivo. Mientras estemos estanca-
dos en este punto, mientras nos separemos unos de
otros y no nos acerquemos entre nosotros, no estare-
mos en situaciéon de intervenir de nuevo en el juego
de interacciones entre homogenizacion proletaria y
disociacion, y de convertirnos de nuevo en actores
histéricos.

6. Perspectivas para una nueva orientaciéon
de clase

Justamente ese tipo de intervencion es la que consi-
dero necesaria y posible. S6lo con una orientacién de
clase resulta una utopia de poco alcance la opcion de
una alternativa socialista entendida en términos de
una formaci6n abierta de la sociedad y del vivir, ca-
racterizada por la propiedad social de los medios de
produccién y por la produccion y reproduccion ex-
clusivamente orientada a la satisfaccién de las nece-
sidades democraticas basicas establecidas social-
mente. ¢Cémo puede ser posible?

Estratégicamente. Propongo que prescindamos de
buscar, como antafio, la especifica fracciéon de van-
guardia del nuevo sujeto colectivo y que tomemos co-
mo punto de partida de nuestra reflexion y de nues-
tra accion las nuevas posibilidades que surgen de la
constitucién del nuevo proletariado en toda su diver-
sidad. O sea que necesitamos una estructura del nue-
vo antagonismo desde abajo, abierta para todos
aquellos que, justamente para poder vivir, deben po-
ner a disposicion su fuerza de trabajo y su capacidad
de vivir, independientemente de si reciben un sala-
rio, de si se les paga en base a un contrato de trabajo,
de si se les admite en el mercado de trabajo, de si son
obligados a trabajar sin salario o de si estan esclavi-
zados de modo patriarcal en el sector informal.
Cualquiera de esas situaciones es posible, en mi opi-
nion, en algin rincoén del globo en el que haya resis-
tencia, pues en todos ellos rigen las mismas condicio-
nes econémicas estructurales de base, a pesar de to-
das las diferencias cuantitativas, y su efecto puede
propagarse a otro punto de resistencia. Por tanto la
homogenizacién esta estructuralmente condiciona-
da, pero al tiempo supone una anticipacién. Justo en
este punto reside la tarea de la izquierda.

Por tanto no se trata de postular un nuevo primado
del socialismo agrario; no se trata tampoco de poner
en marcha una nueva campana de los precarios o de
trabajadores sin empleo definido; no se trata de espe-
rar la salvacion socialista sblo de los trabajadores y
trabajadoras auténomas que han escapado del des-
empleo, ni tampoco de los trabajadores habituados al
trabajo de grupo, sino que necesitamos una sintesis
abierta de las formas de comunicacion, cuyo peso es
diverso en cada caso, y de las formas de lucha de cada
lugar. Para ello son precisas ciertas estructuras, siem-
pre desde una consideracion estratégica. Voto a favor
de poner en red, a nivel internacional, los puntos de
resistencia local, creando una asociacién internacio-
nal cuyas primeras iniciativas politicas sean contra-
informacion, analisis, acciones concretas de ayuda.

En segundo lugar estoy a favor de que los puntos loca-
les de confrontacion se asocien segtin lineas temaéticas
especificas con el objetivo de llegar a una sintesis de to-
dos los posibles movimientos parciales que permitan
llevar a término una economia moral basada en el va-
lor de la existencia: derecho al suelo y a la vivienda, sa-
lario politico, derecho a la reproduccion social. Esta
nueva economia moral habria que materializarla por
medio de una apropiacion politica y una administra-
ci6n comunitaria del suelo y de las viviendas. Habria
que materializarla a través de un combate en y contra
los mercados locales de trabajo y a través de un nuevo
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“social movement unionism” (politica sindical basada
en los movimientos sociales) contra la flexibilizacién
de las relaciones laborales, combatiendo por un salario
politico en los comités de base de las empresas en red.
En las organizaciones comunales auto-gestionadas ha-
bria que tratar el derecho a la reproduccion social co-
mo recuperaciéon auto-gestionada de las garantias de
reproduccion social. Lo que queda de las transferen-
cias del estado social deberia ser reorganizado al tiem-
po que la increible acumulacion de riqueza en manos
privadas deberia ser apropiada por la comunidad y au-
to-administrado.

Asi pues, desde una perspectiva estratégica conside-
ro posible poner en marcha una coalicion tal de aso-

ciaciones de contrapoder, homogenizadas en lo poli-
tico-econ6mico, justamente por medio de su puesta
en red internacional.

Considero que los aspectos tacticos de como habria
que desarrollar esa perspectiva dependeran de que
tuviéramos que intervenir, desde este supuesto es-
tratégico, en las luchas contra el ataque general a la
sociedad que estan por venir, asi como en las que ya
se estan produciendo; y en el hecho de que partiendo
de ahi caeriamos del lado de aquellos a los que con
mayor fuerza esta segregando el populismo de los ex-
pertos de la desregulacion: extranjeros, enfermos
cronicos, etc.

Soy consciente de que una cosa asi tal vez puede pen-
sarse, pero que, ante la crisis de la izquierda y la real
relacion de fuerzas sélo puede proponerse como re-
sultado de un gran esfuerzo y de una gran exigencia.
Aun asi, soy prudentemente optimista. Por ejemplo,
lo que ha pasado hace pocas semanas en Italia, unas
semanas antes muchos de nosotros lo habria consi-
derado imposible. Asi pues considero que, incluso en
las metrépolis, se percibe un cierto temblor social,
que debemos tenerlo en cuenta y que debemos dejar-
nos guiar por €L Si a las iniciativas actuales de base
se les agregara desde dentro la capacidad para la ac-
cién consciente, sus militantes se convertirian rapi-
damente en elementos de un nuevo movimiento de
masas emancipador. Tal vez. Eso es lo que espero.
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¢iCRISIS!?
¢iQUE CRISIS!?

...pasen y lean...

2 037 milliards de dollars
Mercredi 9 décembre 2009. Le Monde.fr

Les actifs des fonds spéculatifs (hedge funds) ont repassé la barre de 2 000 mds de $ (1 361 mds d’€) pour la premiere
fois depuis un an, ce qui suggere que les investisseurs sont préts a revenir vers des placements alternatifs moins d’'un an
apres les lourdes pertes essuyées par le secteur. Selon des données publiées mardi par HedgeFund.net, qui suit les per-
formances du secteur ainsi que les flux, les actifs ont augmenté de 3,4 % le mois dernier pour atteindre 2 037 mds de $.
Les investisseurs ont ajouté 26,3 mds de dollars dans le secteur en novembre, qui marque ainsi le septiéme mois d’afflux
d’investissements vers les hedge funds. Sous le coup de la crise financiere, les hedge funds avaient perdu quelque 19% en
2008, certains fonds subissant méme des replis de 50% ou plus. Le niveau atteint en novembre reste toutefois inférieur
de 900 mds de $ au pic atteint au 2e trimestre 2008.

2,037 billones de dolares
Miércoles 9 de diciembre de 2009. Le Monde.fr

Los activos de los fondos especulativos (hedge funds) han sobrepasado la barrera de los 2 billones de dolares
(1 billon 361 mil millones de euros) por primera vez desde hace un afio, lo que sugiere que los inversores estan
listos para volver a colocar sus capitales en activos alternativos menos de un afio después de las grandes pér-
didas sufridas por el sector. Segtin los datos publicados el martes por HedgeFund.net, que sigue los resulta-
dos y los flujos del sector, los activos han aumentado un 3,4% el Gltimo mes hasta alcanzar los 2,037 billones
de dolares. Los inversores han incorporado 263 millones de dolares al sector en noviembre, que se convierte
asi en el séptimo mes de aflujo de inversiones hacia los hedge funds. Bajo los efectos de la crisis financiera los
hedge funds habian perdido un 19% en 2008 y algunos fondos habian incluso sufrido retrocesos del 50% o
mas. El nivel alcanzado en noviembre es sin embargo inferior en 900 mil millones de dolares a la punta alcan-
zada en el segundo trimestre de 2008.
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140 milliards de dollars
Le Monde.fr 14/10/09

La rémunération dans les vingt-trois grandes
institutions financieres américaines est en passe
de dépasser cette somme cette année, un record,
en dépit des tollés provoqués par diverses affaires
de “bonus” (primes) versés dans des établisse-
ment en faillite ou en difficultés, selon le Wall
Street Journal. Le cru 2009 des rémunérations
percues par les financiers américains est en passe
de dépasser le pic atteint pour 2007 (130 mds de
$), avec une progression de 20 % par rapport a
T'an dernier (117 mds de $), selon les calculs du
quotidien. En moyenne, les employés de ces éta-
blissements devraient toucher chacun 143 400 $,
presque 2 000 de plus qu’en 2007.

140 mil millones de délares
Le Monde.fr 14/10/09

El salario en las 23 grandes instituciones financieras americanas est4 a punto de sobrepasar esa suma este aflo,
un record, a pesar de las protestas provocadas por diversos escindalos de “bonus” (primes) repartidos en esta-
blecimientos en quiebra o en dificultades, segiin el Wall Street Journal. Segin los célculos del periédico, los
salarios percibidos en 2009 por los financieros americanos estan a punto de sobrepasar el pico alcanzado en
2007 (130 mil millones de délares) con una progresion del 20% sobre las cifras del Gltimo afio (117 mil millo-
nes de délares). De media, cada uno de los empleados de esos establecimientos debera recibir 143.400 déla-
res, casi 2.000 mas que en 2007.

“Selon certains signes, des éléments du secteur financier ont repris des pratiques de prises de risque qui
rappellent celles ayant mené a la crise”
Le Monde.fr 26/10/09

mais il a adressé une mise en garde. “De nombreux risques et scénarios dangereux peuvent encore se matérialiser. Nous
avons par-dessus tout le devoir et la responsabilité de nous assurer que les causes de la crise sont écartées et que nos éco-
nomies ne seront a l'avenir plus victimes de tels chocs”, a ajouté le membre du conseil des gouverneurs de la BCE. Pointant
par ailleurs la question de la concurrence dans le secteur bancaire, il a déclaré “Certaines activités financieres se trouvent
fortement concentrées aux mains d'un nombre tres réduit d'acteurs, ce qui souléve des questions élémentaires sur une
tendance au monopole.

Les pratiques de concurrence dans le secteur financier doivent étre réinventées.”

“Seguin ciertos signos, elementos del sector financiero han vuelto a practicas de riesgo que
recuerdan a las que han llevado a la crisis”
Le Monde.fr 26/10/09

El gobernador del Banco de Francia, Christian Noyer, estim6 el lunes que se habia evitado lo peor en la crisis
financiera, pero ha lanzado una advertencia. “Numerosos riesgos y escenarios peligrosos pueden atin mate-
rializarse. Por encima de todo tenemos el deber y la responsabilidad de asegurarnos de que las causas de la
crisis han sido eliminadas y que nuestras economias no seran en el futuro victimas de choques semejantes”,
ha anadido el miembro del consejo de gobernadores del BCE. Por otra parte, apuntando a la cuestion de la
competencia en el sector bancario, ha declarado: “Ciertas actividades financieras estan fuertemente concen-
tradas en manos de un nitmero muy pequeno de actores, lo que suscita preguntas elementales sobre una ten-
dencia al monopolio.

Se debe reinventar la competencia en el sector financiero”.
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A PROPOSITO DE LA SOCIEDAD “LIQUIDA”

1

Prueba evidente del coraje politico y la agudeza inte-
lectual de Zygmunt Bauman es la consideracion del
conflicto social en la sociedad ‘liquida’ como una “ba-
talla” y sus escenarios, “campos de batalla”l. No pue-
de decirse lo mismo de algunos de sus lectores, que
parecen asimilar ‘liquidez’ a ‘imposibilidad de campo
de batalla’, como si la lucha dependiera de la estabili-
dad fisica del terreno o no fueran posibles las batallas
navales 2.

Pero la imposibilidad de una “batalla” no depende ex-
clusivamente de la supuesta inestabilidad del terreno.
También puede ser debido al fuerte desequilibrio en
el planteamiento del combate, como sucede, por
ejemplo, cuando la preeminencia de uno de los com-
batientes elimina en la practica la existencia del otro,
que, en cuanto tal, como combatiente, no comparece.
Es lo que le ocurre al propio Bauman, cuyos esfuerzos
por mostrar el dominio que ejerce la ‘elite global’ so-
bre la ‘infra-clase’ en la “sociedad liquida” socavan,
por previa anulacién de uno de los combatientes, el
mismo principio de “batalla”.

2

En Bauman la ‘liquidez’ es un arma, el arma con la
que la ‘élite global’ se distingue. La ‘liquidez’ de las re-
laciones, la ‘extra-territorialidad’, la ‘no pertenencia’
son los medios de seleccion y desigualdad que la élite
blande frente a la ‘infra-clase’, condenada a quedarse
pegada al terrufio. El espacio global garantiza la circu-
lacion de la élite, pero sus recortes e interrupciones
determinan las condiciones de sujecion de la ‘infra-
clase’. La ‘liquidez’ no es tanto la propiedad general de
la sociedad como un estandar de dominacién, la im-
posicion de la peculiaridad de una parte de la socie-
dad a la sociedad entera.

por Eduard Ibanez Jofre
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No es, por supuesto, exclusivo de Bauman la asimila-
cion de una sociedad a su casta dominante, la identi-
dad y definicion de una sociedad a partir de la identi-
dad y definicién de su clase dominante (“la ideologia
dominante de una sociedad es la ideologia de la clase
dominante de esta sociedad”). Ha sido y es una prac-
tica habitual, que tiene el mérito de ofrecer, con una
sola pincelada, la esencia de la dominacion, y de mos-
trar, de frente y en toda su amplitud, el objetivo a ba-
tir. Ha sido y es un procedimiento de lucha, que, sin
embargo, en demasiadas ocasiones, ha sucumbido al
hechizo del movimiento de explotaciéon. Se conocen
suficientemente -y han sido denunciadas correspon-
dientemente- las derivas y los peligros de la ‘objetiva-
cion’, de la seduccion de las ‘leyes objetivas’, de la fas-
cinacion por las armas del enemigo.

Logicamente, ambas consideraciones estan relaciona-
das: la subsuncién de la sociedad en su clase domi-
nante imposibilita pensar el conflicto y la imposibili-
dad de pensar el conflicto conduce a la preeminencia
de la clase dominante. El resultado es un limite en la
comprension de esta sociedad, vista (atisbada) desde
la parcialidad y la unilateralidad.

1.- Zygmunt Bauman, Vida liquida, Paidds, 2006, p. 55, 76, 95y 99.

2.- “4Como hacer la guerra contra los piratas en un mundo liquido en el que no hay propiamente campo de batalla?” se pregunta

Daniel Innerarity en El Pais, 29/9/20009.
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3

Pero un limite no es un impedimento. Es una indica-
ci6n, una sefal, que indica y obliga, que muestra e in-
terpela, que cierra y abre, y que exige un impulso, a
modo de gozne o palanca, para cruzarlo. Pasar del do-
ble cierre que representa a) la reduccion del conflicto
social a un contendiente, y b) la reduccion de la socie-
dad a su dominacion, pasar de este doble cierre a la
apertura del espacio de confrontacion exige el campli-
miento de dos condiciones:

1) No asimilar el espacio de conflicto a las fuerzas en
conflicto, el objeto de disputa a los combatientes, la
lucha a los instrumentos de lucha.

2) No asimilar la sociedad al grupo dominante, las re-
laciones sociales a la dominacion, el entramado so-
cial al sometimiento.

Cumplidas ambas condiciones, el camino queda abier-
toy el conflicto de la ‘sociedad liquida’, despejado.

4

La cualidad de la que se dota la “élite global’ para ejer-
cer su dominio es la movilidad, la ‘extra-territoriali-
dad’, la capacidad permanente de mutacion, tanto ge-
ografica como identitaria, una ausencia de arraigo
con la que se distancia de aquellos que son incapaces
de acceder a la movilidad.

Pero, a diferencia de otros sistemas anteriores, la mo-
vilidad en la sociedad ‘liquida’ no consiste en un tras-
lado, en el abandono de un sitio y la incorporacion en
otro, sino en un desplazamiento, porque el lugar de
llegada ya est4, de algiin modo, contenido y prefigura-
do en el lugar de partida y el trayecto, mas que un
traspaso, consiste en un deslizamiento. La movilidad
corresponde entonces a un patréon de ubicacion/des-
ubicacion, permanente y reversible, que permite a los
individuos y grupos emprender acciones de salida y
entrada, clausura e inauguracion, desaparicion y apa-
ricion, cierre de una identidad y apertura de otra...

Lo decisivo de esta disposicién social no es entonces
la movilidad como tal, sino el entramado que la sos-
tiene, el hecho de que los lugares estan trenzados, las
trayectorias trazadas, la malla dispuesta3. No es que
estas relaciones globales nazcan enteras y acabadas,
sino que asi se presentan: no por construir o conquis-
tar, sino ya configuradas; no proyectadas hacia un ‘ex-
terior’, sino moviéndose en un ‘interior’. Lo que deter-
mina la circulacion en este espacio no es tanto el tra-
fico como el acceso; no la emision de ‘globalidad’, si-
no su asimilacién; no la proyeccion de ‘globalidad’, si-
no su apropiacion.

En estas condiciones, lo relevante no son los recorri-
dos que realizan los individuos o los grupos gracias a
su mayor o menor facilidad para cruzar fronteras,
cambiar identidades o permutar posiciones; ni tampo-
co su posibilidad de reunirse o encontrarse de acuerdo
con su grado de libertad de circulacion; ni, en fin, la
propia caracterizacion de estos individuos o grupos co-
mo unidades aisladas que marchan a su aire y de for-
ma auténoma. La importancia de estos recorridos, de
estas reuniones y de estos individuos y grupos queda
subordinada a lo que constituye la clave de la disposi-
ci6n global: la convergencia de relaciones, lugares, ca-
pacidades, encuentros... en cada uno de los sujetos que
la habitan. Si los recorridos han sido marcados, los su-
jetos atenderan a su capacidad de incluirlos en su pro-
yecto vital. Si los encuentros ya estan disponibles, los
sujetos se esforzaran en efectuarlos.

Se podria argumentar que la multiplicaciéon de muros
y vallas, la ereccion de limites, el reforzamiento de
fronteras en la actual sociedad global, prueba la rele-

3.- Haciendo una alegoria de lo que seria el ciberespacio como simbolo, a su vez, del espacio global, el critico literario norteamericano
James Word decia: “La Red es como una fiesta a la que llegas y todo el mundo ya esta borracho discutiendo apasionadamente”. E1
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vancia de los obstaculos como medios de sujecion de
la ‘infra-clase’ a la élite, liberada de estas ataduras. A
la inversa, de forma paraddjica y un tanto cinica, po-
dria sostenerse que esta proliferacion de obstaculos
seria la demostracion de la fuerte tendencia de fondo
ala movilidad, que precisamente se trataria de conte-
ner. Pero esta movilidad actaa en el seno de una tra-
ma en la que ya estan dibujados los intervalos y las
distancias, y donde no son los sujetos los que se mue-
ven, sino que la trama que gravita en ellos.

La sociedad ‘liquida’, que en Bauman aparece subor-
dinada a las condiciones de fluidez, mutacién, movili-
dad... impuestas por la élite, se muestra, por el contra-
rio, encauzando la movilidad, la fluidez, la flexibili-
dad... La sociedad global somete la fragmentacion a la
congregacion, la dispersion al emplazamiento, la mu-
tacion a la unificacion, la disolucién a la atraccion.

5

La sociedad global se distingue pues de las simples ac-
ciones de la élite dominante y de sus efectos (asi como
también de los movimientos de los ‘grupos domina-
dos’y de sus efectos). La sociedad global esta ahi, y los
sujetos actiian y responden en consecuencia.

Este actuar y responder se confronta necesariamente
con la libertad de circulacién, pero no se corresponde
exactamente con ella, que es un tema ‘interno’ a la
propia disposicién global. Tampoco la disposicion en
red, con la que a menudo se identifica la sociedad glo-
bal, es decisiva. Ciertamente, facilita los desplaza-
mientos y es responsable en gran medida de los me-
canismos de ubicacién/desubicacién que determinan
el movimiento y la circulacion en la sociedad global.
La sociedad en red posee, en efecto, la propiedad de
no partir de ningtn centro y de posibilitar, en conse-
cuencia, los agrupamientos flexibles, las reuniones in-
formales, las asociaciones acéfalas, sosteniendo una
permanente libertad de entrada y salida. Pero estos
movimientos y estas ‘agrupaciones libres’ siguen per-
teneciendo a las interioridades de la sociedad global.
Entonces, mas que estar determinados por ella, los
sujetos emplazan la totalidad de sus relaciones. Lo ca-
racteristico de la sociedad global no es que los sujetos
atraviesen espacios, crucen fronteras o reinventen
identidades, sino que es ella la que atraviesa los suje-
tos, los moviliza, los expande.

La movilidad adquirira en ocasiones un aspecto mas
‘dindmico’ y en otros mas ‘estatico’. Asi, los sujetos (in-
dividuos, grupos) pueden llevar consigo en sus despla-
zamientos la poca o mucha impedimenta —en cual-

quier caso, impedimenta ‘global’— que les permite cru-
zar fronteras. O bien ubicarse en cualquier punto des-
de el que mantenerse ‘conectado’ o aferrar el conjunto
de la sociedad global. Ahora bien, esta ‘conexién’ pue-
de realizarse desde una posiciéon mas o menos auténo-
ma (una ciudad, un internauta), o bien a través de las
mediaciones de otros sujetos (los obreros de una em-
presa cuyos departamentos estan repartidos por el
mundo). Tampoco es preciso que la sociedad global
exista como cadena de relaciones e interconexiones.
Puede presentarse igualmente como ‘transmutaciéon’ o
intercambio de posiciones, donde una funcién de con-
sumo se convierte en funcién productiva (como las hi-
potecas subprime, que contaminan el sistema produc-
tivo), sin que los sujetos se hayan movido del lugar.

El hecho de que la sociedad global se ‘congregue’ en
los sujetos no les exime de tener que recorrerla. Ya sea
que se concentre en ellos, ya sea que los atraviese, to-
dos estan obligados a transitar por sus tramas y asu-
mir sus trayectorias. Es porque actian en una malla
ya dispuesta por lo que no pueden elegir recorrerla o
no, sino que de algtin modo estan forzados a hacerlo.
Y en muchas ocasiones la trayectoria se paga con el
dolor y la muerte.

En estas condiciones, las fuerzas de la dominacién y
de la explotacion deben redoblar sus esfuerzos para
someter esta magna ‘movilidad estatica’. La acelerada
movilidad de las élites globales, su exuberante ‘extra-
territorialidad’, su incontenible ‘fluidez’ relacional...
ya no aparecen como privilegios especiales, sino como
dispositivos de cobertura de los ‘desplazamientos’ que
se producen en la sociedad global. Y no resulta una ta-
rea facil.
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En efecto, si los sujetos en sus desplazamientos atraen
hacia sila totalidad de la sociedad global, las fuerzas de
la dominacién y la explotacion deberan abarcar: 1) los
distintos tipos y modalidades de desplazamiento, y 2)
la totalidad que se expresa en cada uno de ellos. Es de-
cir, deberan capturar tanto los desplazamientos que
apenas se mueven (los que, por ejemplo, se realizan en
el ciberespacio), como los que se mueven fisicamente
(las migraciones) o virtualmente (en el seno de una ca-
dena productiva o extractiva de recursos naturales),
asi como los que constituyen una metamorfosis de po-
siciones (con el paso de lo reproductivo a lo producti-
vo, de lo cultural a lo econémico...). Y la captura de ca-
da uno de ellos, en tanto que convoca la totalidad de
relaciones globales, debera ser integra, sin fugas.

Las dificultades que suponen estas operaciones que-
dan de manifiesto, no sblo en la imposibilidad de ejer-
cer un control absoluto sobre los &mbitos o espacios
en los que se desarrollan estos desplazamientos, sino
también en la contradicciéon que surge reiteradamen-
te entre el ‘desplazamiento’ global y la ‘intervencion’
nacional o parcial, restringida a un territorio o Ambi-
to. Se trata de un desajuste que, sin embargo, no se re-
solveria con un aumento de la escala de la interven-
ci6én y la constitucion, por ejemplo, de un ‘gobierno
mundial’, sino, al revés, o mejor, complementario de
ello, con una intervencién més pegada al terreno, ya
que el objetivo es capturar unos sujetos que concitan
la sociedad global, la aferran, trastocan sus &mbitos...
Ante una sociedad global tendida, lo ideal seria el con-
trol de todos y cada uno de los desplazamientos. La
utopia del poder.

La solucién técnica consiste entonces en acotar estos
desplazamientos, en reducirlos, cercarlos, encerrarlos
en circulos y segmentos que den cuenta de la totalidad

de relaciones en una determinada esfera de actividad,
un determinado enclave geografico, una determinada
identidad, reintroduciendo la divisién por territorios
(guetos), por clases, por etnias, por estados... La so-
ciedad global aparece profundamente fragmentada,
violentamente dividida, rigidamente estratificada.

Pero esta multiplicada division en la sociedad global
no es un contrasentido, ni un indicio de su insuficien-
cia o inmadurez, que se resolveria reafirmando o po-
tenciando la ‘globalizacion’. La contradiccion no se da
entre ‘globalidad’ y ‘fragmentacion’ o entre ‘avance’ y
‘retroceso’ de la globalizacién, ni siquiera entre ‘partes
avanzadas’ y ‘partes retrasadas’ de la globalizacion (o
entre una ‘avanzada globalizacién econémica’ y una
‘retrasada globalizacion politica’). Porque si la ‘globali-
dad’ esta ahi, también lo estan las fuerzas que para do-
menar la sociedad global operan por cercos, por blo-
queos, aislando segmentos identitarios, confinando
eslabones productivos, limitando &mbitos de vida...

7

Para los sujetos y fuerzas que asumen las tareas de
dominacién y explotacion, el problema del control
queda de este modo precisado y establecido. Pero per-
manece abierto por completo.

En primer lugar, porque no existe homologia ni co-
rrespondencia entre los sujetos que deben ser reduci-
dos y los sujetos que pugnan por reducirlos. No son
sujetos que, moviéndose en paralelo, resultan simétri-
cos y que, por ello, pueden canjear objetivos e instru-
mentos. Y no pueden intercambiar porque no com-
parten fines, ni medios, ya que actian y se mueven en
la discordancia: mientras unos efectan desplaza-
mientos, otros los capturan; mientras unos aferran las
relaciones globales, otros las cortan.

En el mismo sentido, los sujetos que deben ser domi-
nados tampoco son una funcién de aquellos que se es-
fuerzan por dominarlos. Los primeros no se integran
en el seno de los segundos como una variable, un fac-
tor interno que responde a sus necesidades, como an-
tafio se podia pensar de la variable ‘trabajo’ en el seno
del capital (y ahora se piensa de la variable ‘vida pro-
ductiva’ en el seno también del capital). No les perte-
necen y, por tanto, no dependen de sus movimientos
para existir y actuar.

En segundo lugar, porque los sujetos ya se encuen-
tran dispuestos en formacion. No s6lo debido a que
la sociedad global y su trama estan tendidas; no sblo
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en razon de que los sujetos en lucha acttan siempre
en tiempo presente (sin que les ‘falte’ un plus de des-
arrollo para existir); sino también porque el modo de
los ‘sujetos dominados’ de expresar su conflictividad
en la sociedad global es ‘exponiéndose’. Su ‘estar’ es
un ‘estar en pugna’. Como sujetos que convocan una
totalidad de relaciones, su exposicion, la exposicion
de la totalidad de relaciones globales, se opone inme-
diatamente al cerco de esta totalidad y a la mutilacion
de esas relaciones.

Esta ‘exposicion’ no denota exactamente una actitud
pasiva, de pura defensa o resistencia, ni tampoco una
explicita de destacarse como vanguardia, sino que in-
cluye a ambas: se manifiesta en la rigidez que los su-
jetos incrustan en el funcionamiento del sistema (y
que le hacen vacilar con su solo ‘exponerse’, como su-
cede en las crisis migratorias, en las crisis de consu-
mo...), pero también en la accién directa y sin inter-
mediarios de una avanzadilla.

En el mismo sentido, la ‘exposiciéon’ absorbe la anti-
nomia entre continuidad y discontinuidad. No es que
los movimientos de los sujetos alternen la apariciéon
con la desaparicion, sin poder consolidar una dinami-
ca solida y eficiente, sino que en su ‘exponerse’ man-
tienen abierta permanentemente la herida de la socie-
dad global, al tiempo que cristalizan en presencias
puntuales de denegacion y refutacion.

La ‘exposicion’ también zanja en su interior la antino-
mia entre avance y retroceso. No anula ambos extre-
mos, sino que los integra, porque en cuanto exposi-
cién no se mide con una referencia externa, sino con
su propia capacidad de mostrarse en tanto convocato-
ria de la totalidad de relaciones. Los avances y retro-
cesos de los ‘sujetos dominados’ se referiran, no sélo a
lo que puedan arrancar a los ‘dominantes’, como a su
capacidad de congregar esta totalidad de produccion
y poder. En la afirmacion de esta congregacion se ve-
rifica la reduccion de la dominacion.

PROXIMAMENTE:

8

La exposicion es el modo de enfrentamiento en la so-
ciedad global, del mismo modo en que la representa-
ci6n lo fue en los sistemas en los que regia la division
entre politica y economia, y la ‘representacion politi-
ca’ cubria y encubria la ‘estructura econémica’. Mas
que oponerse y entrar en conflicto, la expresion se
aparta de la representacion, porque esta tltima ya no
arraiga en la sociedad global. Los criterios de repre-
sentacion, basados en la divisién politica/economia -
yala que corresponden los pares vanguardia (politi-
ca) y masa (economica), actividad (politica) y pasivi-
dad (econdémica), discontinuidad (politica) y conti-
nuidad (econémica)...-, no rigen en la sociedad global.

Pero ‘exponerse’ es ‘presentarse para ser visto’, ‘po-
nerse de manifiesto’, ‘mostrarse’. ‘Ex-posicion’ signifi-
ca ‘més alld’ de la posicion. Las dificultades de los ‘su-
jetos dominados’ en la sociedad global se dirimen en
la contradiccion que supone una ‘posiciéon’ que es ‘ex-
posicion’. La exposicion es posicion y su exterioriza-
ci6on. Entre exposicion y posicion no existe una rela-
ci6n dialéctica, en virtud de la cual una ‘apareceria’ y
la otra estaria ‘oculta’ (y a la que se podria recurrir en
caso de dificultades practicas o teéricas). La posicion
es inmediatamente exposicion (y de ahi el papel cen-
tral que asume la comunicacion en la sociedad glo-
bal). La posiciéon de los sujetos es su exposicion; ‘po-
nerse’ es ‘exponerse’. Y es justamente en la exposicion
donde se realizan las capturas, se cercan las totalida-
des, se apresan las relaciones. En el ‘exponer’ la tota-
lidad de relaciones globales, la globalidad es segmen-
tada; en su ‘exponerse’, los sujetos son capturados (in-
tegrados, combatidos, movilizados, excluidos...).
Obviamente, esto no demuestra la fatalidad de la ex-
posicion, que es medio de captura y desbordamiento.
Pero indica los estrechos margenes en que se mueven
las acciones en la sociedad global.

Eduard Ibanez Jofre

Campos de batalla.
Terrenos, formaciones y tdcticas en la lucha social

Tierradenadie ediciones (primavera de 2010)
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ADIOS AL ORIGINAL iVIVA LA COPIA!
Defensa del valor estético de las reproducciones

En torno al afio 1936 Walter Benjamin escribia una de
las obras mas sugerentes para la estética contempora-
nea; se trata de un pequeio ensayo titulado la obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica. La
obra se plantea fundamentalmente el valor estético
del cine, y en general la influencia en el arte de los me-
dios técnicos de reproduccion de las obras artisticas.
El desarrollo industrial permitié el nacimiento de la
fotografia y del cine, que son los fendmenos sobre los
que reflexiona Benjamin en su articulo, pero actual-
mente estamos asistiendo a otro cambio espectacular
en el mundo del arte: la posibilidad de realizar copias
perfectas de una obra, copias digitales que pueden di-
fundirse rapidamente y sin medida a través de
Internet. ¢Qué valor estético poseen estos productos?
¢Y cudl es su potencialidad critica y subversiva?

A finales del siglo XX, se oyeron muchas voces ha-
blando del final del arte, o en términos estéticos, de la
‘clausura del campo estético’. Todo lo contrario, la es-
tética es una disciplina filosofica en pleno apogeo; la
estética se ocupa del arte, porque es el terreno mejor
abonado para los juicios estéticos; pero también se
ocupa de otros campos que provocan en nosotros jui-
cios de gusto. Hay otros muchos aspectos de la vida,
como la comida, la vivienda o la ropa, en los cuales la
dimension estética ha adquirido un valor decisivo. Lo
que eran, hasta hace poco, simples necesidades bési-
cas, ahora son, ademas, soportes de valores estéticos,
y como tales son tratados por el Mercado; ya no nos
conformamos con satisfacer el hambre o la sed sino
que estamos dispuestos a pagar mas, si los productos
destinados a ese fin nos satisfacen estéticamente. Lo
mismo sucede con la vivienda; hasta hace bien poco
buscabamos en ella la funcionalidad, pero hoy esta-
mos dispuestos “a pagar” determinados componentes
—ornamentales— simplemente por la satisfaccion es-
tética que nos aportan. Los cambios sociales, en efec-
to, cambian los “objetos artisticos”.

Normalmente confundimos el concepto de objeto ar-
tistico con el de objeto estético; sin embargo el segun-
do es mas amplio que el primero. Cuando hablo de
objeto estético me refiero a algo fisico, en la mayoria

por Jesis Angel Martin Martin

de los casos un objeto, que tiene la facultad de desper-
tar interés estético en alguien; si se trata de una obra
apreciada por sus cualidades estéticas mas o menos
universalmente y avalada por los criticos o los espe-
cialistas en arte entonces nos encontramos ante una
obra de arte valorada por los expertos y ratificada co-
mo tal en las historias del arte.

A pesar de las previsiones de Benjamin, seguimos en
una tradiciéon que basa toda experiencia estética que
se precie en la posesion o contemplacion de obras ori-
ginales. Sin embargo hemos asistido en los tltimos
anos a un desarrollo espectacular de la tecnologia que
permite realizar copias tan perfectas como los origina-
les. Esto hace que se difumine enormemente la dife-
rencia entre objeto artistico y objeto estético.

Otra cuestion es la de la relacion que establecen con el
Mercado ambos tipos de objetos. ¢Hay una propor-
cion adecuada entre el valor econémico y el valor es-
tético de la obra? Hay teoricos, como W. D. Grampp,
que definen el arte en funcién de su precio mante-
niendo una correspondencia entre los valores estéti-
cos y econdmicos de la obra. Sin embargo, el objeto
estético es tan solo eso, algo meramente fisico. Su va-
lor estético, en principio, no depende del Mercado. El
coleccionismo es, pues, en este sentido, un fen6meno
intrinsecamente relacionado con el Mercado y no con
el goce estético.
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Para entender el valor estético de las copias hay que re-
ferirse al proceso de recepcion. Es evidente que toda
experiencia es, en potencia, una experiencia estética,
pero lo habitual, como hemos visto, es que reservemos
el término para la experiencia artistica, en términos de
autenticidad y originalidad ritualizadas, en los térmi-
nos que manejaba Benjamin, de nuevo. Esto es, el ar-
tista, el genio, recibe su inspiracién y la materializa en
la obra de arte; o sea, que la obra de arte es la encarna-
ci6on del ingenio, del espiritu creador. Ahora, si el es-
pectador tiene buen gusto, sera capaz de reproducir al
revés la experiencia creadora; la percepcion del arte se
transformara en €l en sentimiento de belleza.

Los devotos del original, en el fondo, estan negando la
posibilidad de una auténtica experiencia estética, si la
obra no es original, pero esta creencia tiene muchas
lagunas; citemos algunas, con el fin de contribuir a
desmontar esta supersticion, dando mas protagonis-
mo al sujeto, como ha hecho la estética de la recepcion
en el campo de la literatura. Desde el punto de vista de
la produccion parece indudable que hay algo especial
en la produccion del original que no tiene la reproduc-
cion técnica, pero cuando una obra de arte pasa por
original, incluso ante los expertos, y es una falsifica-
cion, descubierta a su vez con medios técnicos muy
sofisticados, no deberia perder su valor estético; si an-
tes lo tuvo, después también deberia tenerlo, ya que
sigue siendo el mismo objeto; el problema de su valor
mercantil es —deberia serlo— de otra dimension.

Con las antiguas técnicas para reproducir un video
analégico cada copia va perdiendo calidad respecto a
la cinta original (Platon seguiria vigente). Sin embar-
2o hoy disponemos de copias digitales, que son tan
fieles al original que resulta imposible distinguirlas de
éste; el perfeccionamiento de las técnicas de repro-
duccion creo que pone definitivamente en crisis la te-
oria del original y de la copia (Platon ha dejado de es-
tar vigente).

Esto ya sucedi6 con la poesia, pues si la experiencia
estética originaria corresponderia al acto de audicion
de la poesia por boca del propio autor, llevarse el libro
a casa y disfrutar de la obra por medio de un objeto
que no es mas que una reproduccion por medios téc-
nicos del acto creador, no nos resulta un acto extrafio
o falsario. O sea que en las artes literarias, practica-
mente desde el nacimiento de la imprenta, ya se ha
admitido el valor estético de la copia, aunque en su
dia también tuviera sus detractores.

Ademas, si el concepto de original flaquea en muchos
flancos, hay un hecho, en tal sentido, definitivo: cuan-

do uno toma una obra de arte, por ejemplo, una can-
ci6n o una fotografia, y por medio de un editor de so-
nido y de imagenes reforma la obra, écual seria su
nuevo estatus en relacion con los derechos de autor?
Ya sabemos que la ley considera un niimero determi-
nado de compases para hablar de plagio, en términos
musicales, pero el problema de fondo es estético y no
legal; se trata de la atribucion de la autoria.

¢Qué sucede entonces con los derechos de autor?
Todos sabemos como funciona la SGAE, recauda dine-
ro para si misma y para los creadores a través de las co-
pias y reproducciones realizadas de los originales, lle-
gando al colmo de gravar con un canon los propios me-
dios técnicos de reproduccion con independencia de su
uso posterior; sin embargo, el original propiamente di-
cho, en el caso de un cantante, seria el concierto...
Volvamos a la contradiccion entre el valor estético y el
economico de una obra. El valor de una copia se redu-
ce al valor econdmico de los materiales y del trabajo,
pero entonces ¢por qué gravarla con derechos de au-
tor? La respuesta parece clara: porque mas alla del so-
porte material que la alberga se le reconoce algin tipo
de valor que no puede ser mas que estético, lo que nos
hace cuestionar, una vez mas, la exclusividad del origi-
nal como depositario tnico de los valores estéticos.

Puede que el culto al original y las criticas a la demo-
cratizacion de la cultura obedezcan a la afioranza de
los origenes, de algiin pasado mejor; o puede que sea
simple miedo a lo nuevo, pero lo que no podemos ne-
gar es que la sociedad cambia y con ella la sensibilidad
estética; estos cambios traen consigo cambios en las
formas de expresion artistica y en los medios materia-
les para su reproduccion. Muchas veces esos cambios
son meros tanteos o experimentos que la historia ira
depurando; pero en el camino se van consolidando al-
gunos nuevos productos de indiscutible valor, como
la fotografia, el cine o los formatos digitales. La res-
puesta a la bisqueda de los futuristas para represen-
tar el movimiento no fue otra que el cinematografo.

La mistificacion del original tiene que ver més con el
negocio del arte, que con la experiencia estética.
Estamos en una sociedad de consumo y el arte es un
negocio, para ello, debe mantenerse el sentido de la
obra original, de modo que el que compre una copia a
precio de original haga un mal negocio. De ahi que sea
la muerte del artista, la fuente primordial de revalori-
zacion de su obra... El valor econémico es, asi, distin-
to del valor estético; y la sacralizacion de la obra origi-
nal y de su creador, se enfrenta —y la entorpece, por
lo general- al libre desarrollo de la experiencia estéti-
ca del receptor.
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INTER(W)EXPRESSS...

[siete (7) Tespuestas rapidas para siete (7) Dreguntas claves]

Cuestionario de la redaccion

La Revista Youkali nos ha hecho una serie de pregun-
tas y amablemente ha dado la libertad total para res-
ponderlas... Las preguntas son las siguientes:

1. éQué probabilidades reales tiene hoy un ci-
ne concebido al margen del sistema mercan-
til, y critico con la ideologia y los valores que lo
sustentan; primero, de ser producido y reali-
zado, y, luego, de ser exhibido?

2. ¢Queda algiin resquicio en los medios y los
canales de difusion artisticos para la promo-
cion y difusion de una propuesta cinemato-
grafica como la tuya, o resulta ilusorio siquie-
ra plantearse tal posibilidad?

3. éQuedan, en realidad, resortes o espacios
democraticos, para la produccion de unas ar-
tes y un cine no mercantilizados? ¢Conoces al-
guna experiencia alternativa, aqui, o en el ex-
tranjero, que abra vias factibles a las artes, y al
cine, no comerciales?

4. ¢Es Internet una posible alternativa demo-
cratica al control mercantil de la actividad
produccién artistica y cinematografica?

5. ¢Cual es la funcién de las escuelas de cine y
artes visuales hoy, sean publicas o privadas?
¢Hay alguna diferencia entre ellas?

6. El acceso a fondos puiblicos, éesta abierto o
vetado a un modo de hacer como el tuyo? Silo-
grases acceder a ellos, tal como estan las cosas
¢ampliarian o coartarian tu libertad de expre-
sion?

7. Un cine con capacidad de significacion y
creacion de sentido; o que tenga en cuenta la
realidad material y concreta, en la que se des-
envuelven nuestras vidas, étienen algtn futu-
ro, o nos damos ya por vencidos?

YOUKALI
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Gerardo Tuduri

[El cine sin autor]

Responderemos en general y luego a aquellos aspec-
tos que nos han despertado mayor interés.
Comenzamos por la tltima pregunta porque creemos
que esconde una incongruencia.

P. Un cine con capacidad de significacion y
creacion de sentido; o que tengan en cuenta la
realidad material y concreta, en la que se des-
envuelven nuestras vidas, étienen algan futu-
ro, 0 nos damos ya por vencidos?

R. La afirmacién con la que se prepara la pregunta
“Ctiene futuro?” describe a un tipo de cine por dos ca-
racteristicas: una, aquel que tiene la capacidad de
producir significacién y creaciéon de sentido, al que,
como aclaraciéon, se afiade: (un cine) que tenga en
cuenta la realidad material y concreta en la que se
desenvuelven nuestras vidas. El cine hegemonico, el
cine imperialista, el comercial que se impuso y se im-
pone a base de estrategias de guerra mercantil contra
todas las producciones audiovisuales que se generen
sin su beneplécito, si algo ha tenido desde su origen,
es esa capacidad de significacion y creacion de senti-
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do. Ha sido la significacion y el sentido de una canti-
dad de minorias empresariales que han tenido en sus
manos los medios de produccion para hacerlo y distri-
buirlo. Por tanto, la aclaracion segunda de un cine
“que tenga en cuenta la realidad material y concre-
ta, en la que se desenvuelven nuestras vidas”, inten-
tando ampliar la caracterizacion, en realidad la con-
Slicttia mas. ¢Algin tipo de cine ha tenido en cuenta la
realidad especifica de las personas que no lo han pro-
ducido més que como sujetos pasivos a documentar o
a ficcionar? El cine hegemoénico ha pensado siempre
en “el espectador” como una terminal de consumo
que podia rentabilizar su negocio. El cine nace y se ex-
pande como negocio. En el caso del cine independien-
te y critico con la estrategia comercial, se ha desarro-
llado en su gran mayoria como una variaciéon formal
que contiene otro tipo de contenidos. La batalla por la
representacion durante el siglo pasado se parece més
bien a una lucha de contenidos entre unos y otros pro-
ductores de films con ideologias y posturas contrarias.
La incongruencia de la pregunta esti en que la crea-
ci6n de significacién y sentido es inherente a cual-
quier cine y, en cambio, “un cine que tenga en cuenta
la realidad de nuestras vidas” no es inherente al cine,
si no una obligacion y una posibilidad a la que recién
estamos llegando un siglo después. La primera carac-
terizacion de la pregunta no es complementaria de la
segunda, no la amplia. Ahora bien. ¢Qué significa “te-
ner en cuenta” la realidad de nuestras vidas? Desde
nuestra postura cinematografica estamos cuestionan-
do este asunto. Creemos que tanto el cine imperial,
como el cine independiente o de autor, salvo contadas
excepciones, siempre han “tenido en cuenta” al resto
de las personas como a un publico que ofici6 de ter-
minal de consumo o terminal receptora o como suje-
tos de referencia para elaborar sus propias peliculas:
“Nosotros, los productores de peliculas, las hacemos
y ustedes, ptiblico espectador, las miran, las disfru-
tan o no y las discuten”. Las contadas excepciones
que conocemos han ocurrido cuando el “dispositivo
autoral, productor”, ha dado el paso hacia la colectivi-
zacion de, por lo menos, parte del proceso cinemato-
grafico. Las experiencias conocidas en torno al cine
colectivo alrededor del 68 sobre todo con la inclusion
de obreros en el proceso de creacion; lo que el cine de
Jorge Sanjinés hizo también en los afios 60 haciendo
participes a las comunidades indigenas, son, en el pa-
sado, ejemplos de ello. “Tener en cuenta a la gente no
productora de cine” es para nosotros abrir el disposi-
tivo de produccion y autoria a esas personas, para que
se apropien de todo el proceso, incluyendo sus bene-
ficios. No le restamos mérito al cine politico, militan-
te o etnogréfico, inclusive, sino que nos parecen insu-

ficientes y hasta ineficaces para la realidad tecnol6gi-
cay social de hoy, y vemos urgente la elaboracién de
otro tipo de cine, si nos lo planteamos como herra-
mienta de una produccién transformadora de la rea-
lidad. Asi que preferimos desplazar nuestra mirada a
una tercera categoria de cine que es el que nos intere-
sa: el cine de elaboracion colectiva por razones politi-
cas participado colectivamente por las personas no
productoras de cine.

Con respecto a la tercera de las cuestiones:

P. éiConoces alguna experiencia alternativa,
aqui, o en el extranjero, que abra vias factibles
a las artes, y al cine, no comerciales?

R. Las experiencias que estamos siguiendo estan fue-
ra del ambito cultural “euronorteamericano” y de la
cultura occidentalizada, y son las que, desde los afios
80, han visto la luz en comunidades indigenas latino-
americanas, como es el caso del CEFREC, de Bolivia,
Video nas aldeias, en Brasil, o el caso de los Inuit, de
Canada. También la pujanza de la industria nigeriana
de Nollywood, que, aunque pensada como negocio,
parece plantear nuevos desafios al desarrollo cinema-
tografico. Son estas experiencias que emergen, las que
nos interesan. Nos ha dejado de interesar, por el con-
trario, el cine hegeménico y, en parte, el cine de autor,
en cuanto que su proceso de produccion sigue anqui-
losado en procedimientos mercantiles e individualis-
tas, y en su gran mayoria, encarcelado en el esquema
de lo que llamamos el Arte de exhibicion: un equipo
productor que elabora obras y un ptblico que las con-
templa sin posibilidad alguna de participar, ni inter-
venir en su produccion. “Tener en cuenta a la gente
no productora de cine” para nosotros significa que se
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las hace propietarias y participes de todo su proceso y
que lo que busca una experiencia cinematografica, an-
tes que nada, son beneficios sociales, culturales y po-
liticos, muy por encima de los monetarios, promocio-
nales o de beneficio profesional para el autor, o la au-
tora, que comanda un film. En el camino de este
Nuevo Cine Popular, de un Cine sin Autor que esta-
mos desarrollando, este “tener en cuenta” supone
una clave importante para nosotros, ya que es uno de
los sitios de ruptura menos explorado, en la mayoria
del cine occidental, u occidentalizado, y que tiene que
ver con el concepto de realismo extremo que defini-
mos, con el desarrollo de estos otros cines colectivos
mas propios de nuestro siglo. Tener en cuenta un su-
jeto social no significa pensar en él desde la subjetivi-
dad (que puede ser altamente critica), de unos pro-
ductores de cine elaborando un discurso en disidencia
con el hegemonico. Un realismo en nuestra practica y
teorizacion, sélo se produce cuando el sujeto que eli-
ge, o0 es elegido, para un proceso filmico, interviene
decisivamente en todo ese proceso de realizaciéon de
una pelicula, incluido sus beneficios, al punto de con-
vertirse en productor de sentido, activo y critico en su
propia o propias peliculas, en las que interviene y a las
que interviene.

P. ¢Es Internet una posible alternativa demo-
cratica al control mercantil de la actividad
produccién artistica y cinematografica?

R. Este realismo extremo debe operar en la realidad:
tanto en su realizacién, como en su exhibicién y circu-
lacion. Los beneficios los buscamos prioritariamente
en el entorno real. La colectivizacién permanente que
supone un dispositivo autoral como el que propone-
mos, hace de la devolucion de las imégenes al propio
grupo, para su debate critico, una herramienta funda-
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mental. La exhibicion a terceros (personas no involu-
cradas en el proceso socio-cinematografico) es un efec-
to secundario madurado colectivamente. Por tanto,
cualquier dispositivo de exhibicion y, sobre todo, el vir-
tual de la Red, no es més que un acto secundario, que
no determina la esencia del proceso. La eliminacion
del interés de rentabilizacion monetaria como primer
motor para hacer peliculas, hace que se pierda la ur-
gencia por entrar en las vias, virtuales o no, del merca-
do audiovisual. No es nuestra prioridad. Internet es
una herramienta fascinante de divulgacion, de inter-
cambio de informacién. Adn asi, creemos que es nece-
saria una reubicacién y humanizacion del entorno vir-
tual en medio de la crisis perceptiva en la que estamos
inmersos. Internet es una herramienta que democrati-
za la informacion y tiene repercusiones en el entorno
real. Eso esta claro. También sabemos que est4 en pro-
ceso de apropiacion por parte del capital y que habra
que ver su evolucion. Internet, como cualquier herra-
mienta de comunicacion o divulgacion debe ser some-
tida a un criterio de utilidad, de funcién social. Y sera
valida siempre que refuerce procesos sociales del en-
torno real donde operamos. Nosotros divulgamos la
obra audiovisual cuando la decision es fruto de una ne-
cesidad social con respecto al trabajo que se esta ha-
ciendo. La inmediatez de la publicacion, exhibicion y
divulgacion en el hipertexto virtual, a la que hemos lle-
gado, muchas veces provoca un delirio exhibicionista
que no tiene mas efectos que un inmediato y banal ac-
to hedonista que se acaba alli mismo. Los textos que
publicamos estan en la red para su consulta, por ejem-
plo, pero porque estos son, en nuestro trabajo, una he-
rramienta de clarificacion y nos parece importante
compartirlos para encontrar conexiones con formas de
pensar y hacer que nos enriquezcan. Pero no hacemos
necesariamente lo mismo con las piezas audiovisuales.
Estas son realmente las que se desarrollan y operan en
el entorno no virtual y es alli donde deben producir sus
efectos. Nuestra apuesta es por largos y consistentes
procesos reales.

P. El acceso a fondos puiblicos, ¢esta abierto o ve-
tado a un modo de hacer como el tuyo? Si logra-
ses acceder a ellos, tal como estan las cosas éam-
pliarian o coartarian tu libertad de expresion?

En Espana, tenemos una legislacion en proceso en tor-
no al cine que busca amparar y solventar la Industria
del viejo cine con todo su organigrama empresarial.
No abundan iniciativas oficiales que alienten y estimu-
len el desarrollo de iniciativas populares y colectivas,
como no lo hay en otros ambitos de la cultura. Sobre
todo, en lo que refiere a los mayores volimenes de di-
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nero. Espana siempre ha estado a la bisqueda de es-
tructurar una Industria del cine propia, y sigue, ahi,
corriendo el riesgo de estructurar una industria del si-
glo XX, pero en el siglo XXI. Es hasta ridiculo ver que
gran parte de la maquinaria publica del gallinero poli-
tico, ven un mérito en encontrar eco y pasar a ser par-
te del patético, anticuado y caduco glamour del co-
mercio del cine. Creemos, igualmente, que es méas va-
lido, desarrollar una propuesta coherente de un Nuevo
Cine Popular, clara y precisa, y llevarla a cabo, para
que un dia podamos ponerla sobre la mesa, como
prueba a la voluntad politica de nuestros dirigentes,
que seguir aspirando a entrar en la mecanica burocra-
tica de la vieja industria. Las migajas, de todas mane-
ras, y, por lo menos, caen, muchas veces, sobre algu-
nos colectivos y autores de propuestas alternativas, pe-
ro quizé es mejor no quedarse enredado en la burocra-
cia mercantil, pretendiendo que crezca el chiringuito
propio de uno. Nuestra apuesta es levantar otro tipo de
edificio mas evidente, que, mientras se yergue, benefi-
cie socialmente a personas y colectivos concretos y
que, cuando esté erigido, podra ser debatido como
propuesta financiable. Los medios técnicos de produc-
ci6n estan de nuestra parte. Habra que usarlos debida-
mente.

Con respecto a las tres primeras preguntas sobre las
“probabilidades reales tiene hoy un cine con-
cebido al margen del sistema mercantil”, de
“ser producido y realizado, y, luego, de ser ex-
hibido” O si “queda algtn resquicio en los me-
dios y los canales de difusién artisticos para la
promocion y difusiéon de una propuesta cine-
matografica como la nuestra”; o si “quedan re-
sortes o espacios democraticos, para la pro-
duccion de unas artes y un cine no mercantili-
zados...”

“Organizarse quiere decir: dar consistencia a la si-
tuacién. Tornarla real, tangible. La realidad no es
capitalista”. (Tiqqun. Llamamiento) Estas tres pre-
guntas, para ser honestos, nos ponen en una situaciéon
un tanto irritante por su dubitacién: probabilidades
reales, resquicios en los medios de difusion, resortes
y espacios democraticos puestos todos en duda, nos
ponen como en un estado de acorralamiento, donde
casi faltaria pedir clemencia y decir: épodemos existir
y hacer nuestras cosas criticas con lo hegemoénico to-
davia? Los referentes de las preguntas, “el sistema
mercantil”, “los medios y canales de difusién”... son
territorios ocupados por la burocracia cultural y el di-
nero privado y publico. Tienen sus leyes, sus preten-
siones, su funcionamiento, sus jerarquias, su organi-
zacion de poder. Nosotros, en realidad, nos pregunta-
mos: ¢queremos hacer un cine que pertenezca al cir-
co de lo mercantil? Respondemos que no. ¢Queremos
mercantilizarnos y difundirnos por cualquier canal
artistico? Y respondemos que ya iremos viendo en
cuél. ¢Queremos hacer un cine que transforme la rea-
lidad de las personas en la que opera nuestro trabajo?
Respondemos que si. éQueremos reaccionar? Y la
respuesta es obviamente: iSi! Pues entonces, inos-
otros somos ya una probabilidad, un resquicio, un re-
sorte y un espacio de democratizacion del cine! Y éa
quién hay que pedirle permiso para reaccionar y ser
todas estas cosas, hoy? Casi diriamos que no entende-
mos la pregunta. En nuestro caso estamos desarro-
llando herramientas teéricas y practicas para reaccio-
nary organizarnos en torno a la produccion de pelicu-
las. Pero sabemos que otras personas también lo ha-
cen de diferentes maneras. En todo caso, que el siste-
ma mercantil siga su marcha, porque nuestro territo-
rio no es el mismo. Est4 claro que luego se entrecru-
zaran acciones y representaciones pero, en principio,
por lo menos en la actitud fundamental de nuestro
trabajo, no nos interesa perder el tiempo pensando si
encontraremos sitio en un sistema de cosas que nos es
ajeno, al que no le interesamos. En cada experiencia
se vera. Cada sujeto social decidira a qué jugar con el
sistema mercantil o los diferentes &mbitos de exhibi-
ci6n. Cada vez se ird aprendiendo, cada proceso socio-
cinematografico es original, o por lo menos deberia
serlo. Nos preguntéis si una propuesta como la que
estamos haciendo encuentra eco en los canales artis-
ticos de promocion y difusiéon y respondemos que
nunca de inmediato. Existen cada vez méas cantidad
de espacios para la difusion de todo tipo de obras, pe-
ro resaltamos que en nuestro caso, €l ciclo cinemato-
grafico de concepcion, produccion y exhibicion de las
peliculas se cumple prioritariamente con el sujeto so-
cial que esta realizando la experiencia. El hecho de
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mostrar una pelicula, que, en el cine convencional, se
cumple con un publico ajeno a las personas que la
produce, en nuestra realizacion, es un asunto metodo-
l6gico constante, que culmina, en primer lugar, con la
exhibicién en el propio entorno donde se produce. El
“primer espectador” son las mismas personas del co-
lectivo que va visionando e interviniendo su propia
obra en los documentos filmicos que se van creando.
Ese mismo sujeto productor-espectador es también el
primer espectador de una pelicula acabada de Cine
sin Autor. El “segundo espectador” son las personas
de su entorno. El estreno siempre debe ser local, co-
mo film ofrecido a sus proximos. Evento que puede
seguir originando filmografia, si se siguen los criterios
dela cAmara inmersa: una cimara que registra todo lo
que acontece alrededor de un proceso filmico. El “ter-
cer espectador” es el que en el cine habitual se pone
como primero, un puablico cualquiera que no conoce
ni ha estado involucrado en la realizacién del film que
va a ver. Este publico lejano también es un proceso so-
bre el que el colectivo debe decidir y que tiene una
connotacion politica fuerte: ¢qué, donde, a quiénes y
como mostrar lo que se gesta como parte de la intimi-
dad, la vida y la ficcién de un grupo de personas? Este
tercer espectador, en nuestro trabajo, es el menos im-
portante. A €l se llega por una opcién meditada colec-
tivamente.

P. éCual es la funcion de las escuelas de cine y
artes visuales hoy, sean publicas o privadas?
¢Hay alguna diferencia entre ellas?

R. No hemos participado de ninguna. Nuestro conoci-
miento de ellas nos llega lejanamente por personas
que si han participado. Lo que oimos nos suena a una
“légica funcidon” de entrenamiento en los métodos del
viejo cine y sus procedimientos. La realizacion, por lo
menos en el cine, también es ideologia. Es l6gico que
el cine imperial se asegure sus adoctrinados realiza-
dores. Por supuesto que esto no es generalizable, pe-
ro si hemos consultado muchas veces los programas
de aprendizaje, y en muchos se repite la logica de esa
“producciéon cinematografica” que hay que aprender
para poder hacer cine. Esa historicidad y esos manua-
les de realizacion corresponden en muchos casos a
una insercion del aprendiz en el camino del cine co-
mercial y el adoctrinamiento como “carne de empre-
sa audiovisual”. Un compaiiero del &mbito universita-
rio nos comentaba alguna vez que la mayoria del
alumnado no concibe otro futuro como profesional
del cine fuera del ambito corporativo, con sus tiranica
jerarquia, sus ritos de iniciacion, sus aspiraciones de
glamour y de rentabilidad. Al parecer, tampoco se
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ofrecen otros caminos posibles y reales. Pero no pode-
mos hacer comparativas ni es un &mbito que nos inte-
rese demasiado.

“¢Debemos darnos por vencidos?” o “éresulta
ilusorio siquiera plantearse tal posibilidad?”,
la de una propuesta como la nuestra, nos preguntais.

Tenemos el mismo problema para entender esta du-
da. Uno es vencido cuando ha entablado una batalla.
Nosotros nos preguntamos si alguien ha planteado
con rigor, en el cine, tanto a nivel tedrico como prac-
tico, una batalla seria por otro modelo de produccion
cinematografica que no sea la impuesta, la aprendida.
Sobre todo en una sociedad como la espafiola. Las ex-
periencias que vamos encontrando, que lo han hecho
fuera, han conseguido desarrollar, lentamente y en
largos procesos, su propio modelo. Nosotros llevamos
unos anos formulando, equivocandonos, estudiando,
escribiendo y haciendo piezas filmicas en este sentido.
Y notamos una evolucion, al mismo tiempo que ve-
mos, cada vez més claro, un modelo de realizacion,
sobre el que este afio empezamos a encontrar los pri-
meros hallazgos y creemos que para el proximo po-
dremos avanzar mucho mas. La puesta en marcha de
un Nuevo Cine Popular, como el que planteamos, no
es una tarea de pocos afios. No encontramos ningin
motivo para desalentarnos, si estamos dispuestos a
un trabajo serio, constante y de larguisima duracion.
La mentalidad inmediatista del capitalismo nos ha
hecho creer que el sentido de una apuesta social, poli-
tica y en este caso cinematografica, se mide con un
confuso sentido de éxito, siempre vinculado a proce-
sos monetarios y de espectacularidad. Nosotros he-
mos abandonado los espejismos del espectaculo.
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LA CARA DEL HORROR

Por Miguel Angel Sanchez Garcia

La accion contra Berlusconi no es solo un episodio agresivo de un enfermo men-
tal, es la misma sociedad la que estd enferma, y posibilita la exhibicion de las
atrocidades, sin ton ni son; el desgarro del rostro muestra su paradéjica reali-
dad, es el retrato de Dorian Gray, es la representacion misma del terror de una
sociedad que convierte a un payaso en presidente de gobierno, y que, en el acto
mas tragico de su papel, nos muestra su dolor humano, su sufrimiento, graba-
do por las cAmaras, vampirizado, para que todos nos sintamos culpables y eche-
mos la culpa al loco: yo soy Nadie, dice, otra vez, Ulises cegando al ciclope.

La confusion en torno al dolor humano es asi completa... La accion es repro-
bable, se trata de una agresion, de un delito; en el supuesto de que ésta sea
cometida por un enfermo mental, esto sera juzgado como un atenuante, pero
para la sociedad que contempla la herida y ve el rostro del perturbado, no exis-
ten atenuantes.

Una sociedad enferma, un payaso presidente de gobierno, un pobre enfermo
mental, y una continua exhibicién de atrocidades por parte de los medios, difi-
cil ecuacion, peor sintoma.
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A JOSE VINALS

Por Antonio Martinez i Ferrer

Hace unas semanas, murié José Vifials!, persona, poeta y escritor a quien estimé y admiré desde que lef su
novela Nicolasa verde o nada, y, luego, el resto de su obra, envuelta toda en una atmosfera magica, en la que
este testimonio queda envuelto también.

In memoriam
Finales de junio? o principios de julio (iqué mas da ya!) de 2006
Mi querido José:

No sé de donde nacen o renacen tus palabras si en la tarde o de madrugada, me rompes, me angustias, en
todo este tropel de figuras, que bailan con un millén de ritmos diferentes me recortas el soplido y no sé si
me provocas una masturbacion de colores o de fuegos fatuos, estoy desconcertado tras cada una de las pe-
daleadas que le das a Nicolasa. Mucho gusto en conocerla querida Nicolasa, desde veinte paginas atras re-
posé en su cama, querida Nicolasa, desde la paciencia del que busca el coito en complicidad pecaminosa con
tu creador, entre tanta hermosura, entre tanta luciérnaga de largos reflejos. Me escupes y a besos me lim-
pias la guarreria, esto no se hace a los amantes y menos a los amigos. Estoy en la mitad apenas, mds bien
corto que largo y ya me tienes en primera lectura gritandote desde la azotea en donde me apartas para que
me incinere en solitario con las brasas de tu voz verde o azul o de los siete fuegos de los infiernos no lo sé
manana continuaré en esa descubierta sobre los verdes los muslos y los suenos que estallan en cada frase
de esta locura de palabras que me hunden dentro de tu mismo verbo provocando la mas torpe siamesidad.

Se me ocurrio o tal vez ocurrié nacer copiando a secas, bueno a decir verdad mojado y envuelto en la vis-
cosa placenta, copie el ADN, los gritos de mi santa madre bueno los gritos o los quejidos, pues dificil es de-
terminar en el acontecimiento si se parecian o no los extremos volumétricos de tanta agitacién; bueno sigo
o persigo, copie lo dicho el mamar, aunque yo creo que por mis debilidades actuales, aquello era chupar a
lo grande, de dos en dos y segtin las leyendas familiares hasta el sangrado, valgame dios qué forma de co-
piar los extremos, siempre me pasé copiando, copiando el aliento, los pasos, la risa, las palabras y hasta en
aquellos afos estaba copiando, sin saberlo, o tal vez por misteriosos azares sabiéndolo bueno qué mas da,
los desamores y amores con mi “Nicolasa” de la Ribera, tan astuta como la tuya, perversa y traicionera en
las curvas y las frenadas y pertinaz en pasar por cualquier lugar o espacio en donde adivinase la imper-
ceptible gravilla, y tan gratificante como amante y compariera de tantos incontables momentos del manu-
brio y ocultaciones. Pero no copié el verde, jamas, jamas traicioné la personalidad de aquella desconocida
Nicolasa. Y como ves, o mejor lees, contintio inmerso o ahogado en esta vordgine y torpe, mas bien diria a
gritos, para ser mdas exacto torpisimo imitador e irrespetuoso lector. No puedo evadirme, qué hacer, soy dé-
bil, mi querido amigo, y no puedo evitar lo que deberia haber evitado.

He sobrevolado, mas bien diria, y digo, al trote trotando sobre tu bien decir o mejor bien escribir. Til inge-
nio, tu maestria, tu carencia aparente, sélo aparente de ritmo y de coherencia para entrometerte en el uni-
verso de todos los ritmos. Descaradamente sabes hacer y rehacer los tiempos al dictado de esa diversa,
abrumadora esquizofrénica multirrealidad que estalla o se deshace entre tus arterias, suenas, vives, sien-
tes miente, amas, muerdes o escupes un universo tan diverso como los fuegos fatuos y reconstruyes en ese

1 José Vifias nacié en Corralito, Cérdoba, Argentina, en 1930. De padres espafioles, posefa la doble nacionalidad hispano-ar-
gentina; y residia en Espafa desde 1979.

2 Este escrito es parte de la primera carta que Antonio Martinez i Ferrer envié a José Vifials, al inicio de su amistad.
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aparente desorden de tu pensamiento un concierto de inquietantes sentimientos en aquellos que osamos bu-
cear entre tanta hermosura.

Me has reconocido detras de tus confesiones y has descubierto mi indecible nombre, don nadie, don desco-
nocido; don nosequé, qué mas da. Quiero ser invisible seguir desconocido, perdido en el anonimato, ast, des-
de esa invisibilidad, volver en segunda lectura hacia tu selva, laberinto, suefio, abstraccion o cualquier co-
sa que pueda pensar pero nunca desde un vocablo definitorio que ensucie la hermosura que trasciende las
reglas, normas, y estéticas de esta aventura de la palabra montado en tii Nicolasa verde o nada.

Como ves estoy en los alrededores, pero pienso entrar, no lo dudes. {Nos volveremos a ver en esta historia,
mi querido José?

Viernes, 27 de noviembre de 2009

Hoy ha fallecido José Vinals, entre la tarde y la siesta, su aliento se ha detenido para siempre. Mi amigo José
un hombre bueno en toda la extension de la palabra, cualidad tan poco comiin en nuestros dias, y una de
las voces mas hermosas que el mundo de la poesia ha tenido en la mitad del siglo pasado y las primeras pal-
pitaciones del siglo que ha comenzado. De su extensa obra y vida sequro que a no tardar se ocuparan los
entendidos en la materia, yo un aprendiz de poeta sélo sé de las emociones que sus poemas y narraciones
me han provocado, entre ellas quiero mencionar unas pocas de su extensa obra poética Nicolasa verde o na-
da, Sefior ruisefior, Miel de avispa, Huellas dactilares, El tinel de las metaforas, Elogio a la miniatura, y esa
Jjoya de la lirica que es Mi ritrovai per una selva oscura.

Conoct a José y a Marta, su compariera, y a dos de sus hijos, en Alzira en la Editorial Germania, que regen-
tan mis hijos junto con otros socios. Aquella tarde, alrededor de una paella, en mi casa de La Barraca, char-
lamos largo y tendido, y comenzamos una amistad que se ha mantenido hasta la fecha.

José era y es, en nuestra memoria, un hombre, un poeta universal, de él aprendi en mi quehacer poético que
somos aprendices en el magico mundo del verso y a dejar abiertas las ventanas de la mirada y el espiritu.
El era una voz libre y sin fronteras, su paleta tenia los colores mas fantdsticos y, pincelada a pincelada, co-
loreaba con palabras, historias y mundos de una plasticidad y belleza inusual.

A José he de agradecer el estar en este mundo de la poesia, pues ante la lectura de los poemas de El rumor
del patio me alento a que los editase, escribiendo el proélogo el mismo.

Te imagino montado en tu Nicolasa paseando por un selva vacia
de oscuridades, pero llena de magicos acentos, buceando en mun-
dos fantdasticos en donde con tus amigos los poetas celebrardas la NICOLASA

eternidad ya de los versos perecederos. VERDE O NADA

Salud, amigo, y descansa en paz. José Vifals

POEMAS
(de Elogio de la miniatura)
Yo también vi
los cuervos.

No en el trigal, el B ibre
en el absurdo.
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Mi ritrovai per una selva oscura.

Visién oscura

Veo la noche y el huesecito que fulgura en la jeta del perro de la muerte.

Veo los rododendros, la semilla de la higuera en el bisel del cristal invertido de la noche.

Veo la noche, la impiedad defectible de las estrellas, la cara de

albanal del Pierrot de la luna.

Te veo abrigada con una manta alpujarrefa, los pies descalzos, los senos como ciudades de trigo,
de indulgencias eclesiasticas.

Te veo a contraluz de la noche, sombria como una luciérnaga

apagada, como flor amarilla en la penumbra del dolor, como

lengua querida.

El tiinel de las metdforas.

Cuando acabe la luz...

Cuando acabe la luz.
Cuando acabe el sonido.
Cuando el olor acabe.
Cuando acabe el sabor de los frutos perfectos.

Cuando no sienta la tersura delicada de tu piel de delicia.

Cuando la noche y el alba misma, la tarde y la manana se hayan cerrado como cajas de amianto.
Cuando el mundo se llene de inaudibles mugidos.

Cuando se calle el ruisefior y se calle la alondra.

Cuando la pluma fuente no rasguie el papel.

Cuando lamente el Dios no tener nombre.

Cuando el Libro del Hombre arda en la hoguera.

Cuando el perro esté solo.

Cuando caiga la piedra con inscripciones.

Cuando se palpe la ceniza.

Cuando haya un cofre de madera que nadie quiera abrir.

Cuando lloréis en vuestro cuarto.

Cuando el insomnio llegue y la cruenta vigilia.

Cuando retorne el sueno y regresen los suefios.

Cuando el brote de lirio se anticipe a la brisa. Cuando florezca la caléndula.

Cuando coméis del fruto de la higuera.

Cuando se dore el pan y su sagrado olor se cuele en vuestros huesos.

Cuando corran nuevamente los rios del asombro.

Cuando el sol se deslice por tu cuerpo absoluto.

Cuando se escuche en el silencio el rumor de la noche.

Cuando el amor y sus renuevos.

Cuando la paz del alma.

Cuando el olvido.

Cuando el vino.

Cuando olvide el olvido.
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elementos de produccion critica
[carpeta]

ANTONIO GOMEZ

Entrevista a Antonio Go6mez, por Matias Escalera Cordero

Una pregunta y una ponencia a/de Antonio Orihuela
sobre Antonio Gomez

Del lenguaje visual al libro-objeto, por Antonio Gémez

Yo también soy amigo de Antonio Go6mez, por Fernando
Serrano

Enlaces sobre (o con) la obra de Antonio Gomez
Seleccion de poemas (escritos)
Seleccion de poemas (visuales)

Y (finalmente) un poema (con letras) para Antonio
Gomez, por Matias Escalera Cordero

Epilogo
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CARPETA

ENTREVISTA A ANTONIO GOMEZ
Por Matias Escalera Cordero

A veces las palabras
nada significan

Cada ausencia,
cada huella,
cada cicatriz,
son un poema.

de Caminar por caminar cansa
Antonio Gobmez

En la exposicién Escrituras en libertad. Poesia experimental espafiola e hispanoamericana del siglo
XX, que esta recorriendo medio mundo, dedicada a las “poéticas experimentales” —esto es, a la poesia
visual, féonica y espacial de més de una “treintena de artistas de Espana e Hispanoamérica, desde 1905
hasta la actualidad”— que, como dice su presentacion, “traspasaron las fronteras de la creacién sobre to-
do en dos periodos clave: principios del s. XX y los afios 60”; y en la que estan presente, por ello, desde
M. Junoy, Guillermo de Torre, Ernesto Giménez Caballero, a los americanos Juan José Tablada y
Vicente Huidobro; o desde los clésicos caligramas de Julio Campal, hasta las obras de Juan Hidalgo,
Fernando Millan, Joan Brossa, Francisco Pino, Juan Eduardo Cirlot y Juan Miguel Ullan, y hasta las mas
recientes, de autores contemporaneos como Edgardo A. Vigo, Ulises Carrion, Clemente Padin y
Guillermo Deisler, Valcarcel Medina, Bartolomé Ferrando y Eduardo Scala, se encuentra parte de la
obra, en lugar destacado, de Antonio Gomez.

Su discrecion y silenciosa bonhomia, proverbial entre los que lo conocen y aprecian, puede llevar a en-
gaflo, no obstante, a quienes no lo conocen, o no saben que se encuentran, ante uno de los poetas, y de
los artistas, mas relevantes de los Gltimos treinta anos en Espafia.

Sus obras pueden encontrarse en colecciones como las del Ayuntamiento de Don Benito, en Badajoz; del
Deustches buch-und Schriftmuseum, en Alemania; de la Junta de Extremadura, en Mérida; en la Galeria
Fernando Serrano, en Huelva; Galeria Fucarés, de Madrid; Galeria Lange de Siegburg, en Alemania;
Galeria Schiippenhauer de Colonia, en Alemania también. O en el Museo Espanol e Iberoamericano de
Arte Contemporaneo (MEIAC), de Badajoz; y el Museo Vostell, de Malpartida de Caceres, entre otros.
Esta entrevista, como el resto de los materiales que componen esta carpeta, que le dedicamos, en este
octavo numero de nuestra revista, quiere ser testimonio de nuestro respeto y aprecio por su labor.

P.- Antes que nada, Antonio, una aclaraciéon. Salvo los poemarios “...del camino” (1979) y
Caminar por caminar cansa (1998); y las plaquettes poéticas Cierro los ojos para verte
mejor (1985) y Entre paréntesis (1990), el resto de tu obra entra en el campo de la poesia
experimental visual y de los libros objeto. En la entrevista para Miguel angel Lama, en la
revista Quimera (2002) dices lo siguiente... “Yo he escrito y escribo poesia discursiva, y
empecé, quiza por logica, a partir de la letra. Luego, he evolucionado en la poesia obje-
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to, que es en donde mejor me muevo...” Sin embargo,
ahora mismo, en estos meses, van a salir, o han salido
ya, dos nuevos poemariosl... ¢Por qué este regreso a la
poesia verbal, si en alguna ocasiéon has dicho que ese
trayecto no tenia vuelta atras?

R.- Desde mis comienzos, nunca he dejado de escribir poesia ni
tampoco de leerla; me interesa, y procuro estar al tanto de lo
que se va publicando y del trabajo de los nuevos compaiieros.
Experimentar poéticamente me condujo a tener en cuenta todas
las posibilidades, mas o menos creativas, o artisticas, que pudie-
ran potenciar el mensaje o los deseos de comunicar. Cuando al-
guien mantiene una preocupaciéon continua por una actividad,
durante muchos afios, esta justificado ese comentario; el entu-
siasmo, la coherencia y el rigor hacen que el trayecto iniciado, a
finales de los sesenta no tenga freno, pero paralelamente y, ca-
da dia, con mas frecuencia, no puedo dejar de escribir, es una
poesia mas normalizada, sencilla, cercana que, en algunas oca-
siones, le es imposible evitar la complicidad con la experimen-
tacion. Con naturalidad conviven las dos formas de expresarme;
en algunas ocasiones, un poema que empiezas a desarrollar lite-
rariamente, termina siendo resuelto de forma visual, y también
ocurre lo contrario, ideas que surgen como posibles poemas vi-
suales, al final son desarrolladas verso a verso.

P.- En esa misma entrevista, dices, ademas: “Todos los
poetas visuales hemos tocado la accién poética, por-
que la idea lo requiere. Hay especialistas en ello, pero
los que hacemos eso esporadicamente es porque tene-
mos una idea que conduce a esa forma de expresion.
Aqui hay que tener en cuenta al publico y no todos nos
movemos bien con piublico. En esto, de todas formas,
hay mucho camelo, se hacen demasiadas variaciones
sobre lo mismo...” Hace unas semanas recibi propa-
ganda de un festival de performances en Ledn: el lema
era “Accion es Leon”; pero el logotipo de dicho festival
era una leona, en concreto “la leona herida”, del arte
asirio; me parecié que era una buena metafora del
asunto, del uso superficial, mondo y acritico de la ima-
gen... ¢No hay como una infantilizacién, de facto, en
este uso ignorante y superficial, por llamarlo de algu-
na forma, de la accion y de la imagen? Te lo digo, por-
que, en Béjar, en el ultimo encuentro de “Voces del
Extremo”, os hice una pregunta, a los que trabajais con
imagenes, que, creo, no se me entendi6 bien, y ahora
aprovecho para hacértela a ti. ¢El auge de los formatos
visuales, esto es, de los mensajes basados en la imagen
o en el efecto inmediato y Iiadico de la accion —con pre-
tensiones artisticas—, no esta acaso en relaciéon con esa

1.- Estos nuevos poemarios son: Cruce de caminos (Luces de Gélibo. Girona. 2009), y Sumo y sigo (Ediciones La Unica Puerta a la
Izquierda. Sestao. 2009); de los que ofrecemos, en esta misma Carpeta una selecciéon de poemas, mas adelante.
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infantilizacion generalizada, esa especie de “loco ludismo adolescente”, tan caracteristi-
co de las sociedades del capitalismo avanzado? ¢No es sospechoso que la imagen, el canal
preferido —y exclusivo— de la infancia, sea el canal dominante en nuestras sociedades?

R.-Todas las reacciones, a este respecto, tienen su explicacion, cada dia con més frecuencia el sistema capita-
lista va apropidndose de las ilusiones, los sentimientos o las sen-
saciones individuales, como si de meros productos se trataran,
aun rebelandonos, hemos llegado hasta ese extremo, esta claro

que si el capital se propone crearnos nuevas necesidades, es por

su rentabilidad, cuando el consumismo, por la crisis econémica,

baja enteros, nos bombardean para que surjan otras necesidades;

y a eso vienen llamandolo “sociedad del bienestar”. Para ello, la

historia se repite, el primer sistema de comunicacién de la huma-

nidad es el visual, antes habia surgido la comunicacion gutural y

gestual, pero eran menos colectivos que el visual, y, ademaés, se ne-

cesitaba de un esfuerzo anadido para su uso y aprendizaje. El mas

rapido, efectivo y universal medio de informacién —aclaro que in-

formacién no es comunicacion-, es el visual. Este poder de la ima-

gen, en ocasiones, se canaliza para ser rentabilizado de una mane- ANTONIG ORI
ra racional, pero también para todo lo contrario. Su efectividad CRUCE DIZ CAMINOS

queda demostrada con numerosos ejemplos. Un nifio antes de sa-
ber leer y escribir ya posee una cultura visual, unos conocimientos
que segn hayan sido los impactos visuales recibidos seran, méas o
menos, positivos. Igual que por su inmediatez y efectividad, es 16-
gico que cualquier creador lo utilice por sus posibilidades de trans-
mision de conocimientos y sensaciones, también lo es que el capi-
tal, a través de una publicidad visual dirigida hacia las distintas
franjas o sectores en que nos tiene clasificados, haga uso de sus demostradas ventajas. Tanto para el creador
como para el capital es una herramienta ttil, pero como toda herramienta es el uso de ella el que soluciona el
trabajo, o provoca la averia.

PLOES DU GAL IR POFSIA

P.- éQué es lo que aporta tu obra visual, frente a este uso superficial e indiscriminado de
la imagen, que te sefialaba antes?

R.- Se podria decir que todo mi discurso es casual, vivir como espectador el dia a dia proporciona temas sufi-
cientes para satisfacer mi necesidad de comunicacion. El tiempo dedicado y los errores cometidos me han en-
senado a no ser pretencioso. No tengo un interés especial en aportar, me conformo con expresarme y que me
entiendan, por eso utilizo imagenes y objetos comunes, intentando que puedan ser reconocidos por el méxi-
mo nimero de personas. Cuando me plateo una obra intento conseguir con el minimo de imagenes o elemen-
tos que se establezca una vision ambigua del mensaje, prefiero sugerir a decir las cosas. La espectacularidad,
los efectos especiales y el mundo virtual ya son empleados por otras actividades creativas.

P.- (Y tus intervenciones artisticas, como la de “no soy de un pueblo de bueyes”, en
Huelva; qué crees que aportan frente a esta oleada —ya moda— de performances puramen-
te efectistas (o narcisistas, o exhibicionistas), que buscan tan sé6lo el asentimiento o el re-
chazo fisico inmediato del pablico, a mensajes, por lo general, huecos e irrelevantes?

R.- Las performances, las acciones y las instalaciones forman una activa realidad, minoritaria, como la
poesia experimental. En estas manifestaciones artisticas interdisciplinares han ido confluyendo creado-
res con codigos de comunicacion muy diferentes y, aunque sus propuestas s6lo han sido valoradas den-
tro de un circulo reducido, su empeno por ser atendidos por la politica cultural oficial ha sido, dltima-
mente, alcanzado. Toda actividad creadora esta formada por autores o artistas de estilos, gustos e inte-
reses diferentes; en este caso, siendo tan diferentes, han sabido convivir unidos, ampliando ese circulo
que, en sus comienzos, s6lo estaba reservado para iniciados. Apenas hay critica que trate estos eventos,
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yo no me creo capacitado para hacerlo, mi gusto personal no es convincente. A mis intervenciones ar-
tisticas, he llegado por evolucién, son una continuidad de mi obra experimental, por lo que utilizo las
mismas claves: sencillez, ironia, dobles sentidos, metéaforas y en ocasiones como en “No soy de un pue-
blo de bueyes ", la critica social.

P.- Una vez, a la pregunta: “¢Como entiende usted el Arte?”, contestaste, de un modo sig-
nificativamente lacénico, lo siguiente: “Como una necesidad vital”. Ahora, yo te pregun-
to, équé clase de necesidad vital es esa, una necesidad de puro desahogo privado e indi-
vidual, digamos personal; o una necesidad puablica y social; esto es, historica, en sentido
pleno? Por ejemplo, con “El tocador de pitos” o “no soy de un pueblo de bueyes”.

R.- Esa respuesta era sincera y sigue siendo la misma hoy.
ANTONIO GO Todo lo que me ha ocurrido en este tiempo es circunstancial, y
provocado por esa necesidad vital, la que me ha mantenido ac-
tivo, aun en etapas dificiles, y a la que he dedicado infinidad de
tiempo; la que me ha proporcionado amigos y satisfacciones;
la que me ha quitado muchas horas de suefio, y la que me ha
hecho sufrir y disfrutar. Y no te miento si te digo que podria
asumir, sin contradecirme, las dos opciones que planteas en tu
pregunta.

P.- En varias ocasiones, te he oido hablar y he leido al-
gunas declaraciones tuyas sobre la importancia del
paulatino “reconocimiento ptublico”, y critico, de esta
via experimental a la que te has vinculado desde el
principio, desde la Cuenca de tu juventud ¢Qué apor-
ta el reconocimiento social, del publico y de la critica?
¢Mayor capacidad de influencia social, o una mera
domesticaciéon —esto es, institucionalizacion— del ar-
tista y/o del mensaje?

R.- Cuando uno ha tenido —por educacién y cortesia— que dar explicaciones del trabajo que esta reali-
zando, cuando ha sentido la incomprension de compafieros que creia eran cercanos, cuando las circuns-
tancias han sido tan adversas que hasta me han hecho dudar y pensar que el equivocado era yo, cuando
todas estas realidades sufridas las has tenido que superar en solitario, sin el apoyo y amparo de un gru-
po, creo que justifican mi demanda. Esté claro que lo comentado no se da en la actualidad, y sé de va-
rios compafieros que, al pasar por situaciones parecidas, alguno de ellos terminé tirando la toalla. Que
el mas variado publico —nifios, ancianos, analfabetos, ensefiantes, poetas, pintores— repare en tu traba-
joy, a sumanera, lo valore, hace que pienses que el esfuerzo mereci6 la pena. Esta actividad, al ser casi
desconocida, hace que el reconocimiento social sea tan minimo, que ni siquiera existe en la practica; y
si, a la critica, al analisis, o al estudio de la experimentacién poética, se le echa en falta es solamente por
la necesidad de ordenar conocimientos y contenidos, que, por suerte para nosotros, cada dia con mas
frecuencia, son reclamados. No conozco, por otra parte, a ningiin compaifiero que, por practicar esta po-
esia, su influencia social haya aumentado; sin embargo, si he escuchado, al referirse a mi persona, la co-
letilla de poeta visual en un tono jocoso e irénico.

P.- ¢Por qué crees que en un determinado momento, y justo en ese momento, a principios de
los noventa, la critica se interesa por lo que estais haciendo, y qué papel juega en ese reconoci-
miento Joan Brossa y la famosa exposicion en el Reina Sofia, en la primavera de 1991?

R.- Joan Brossa, ya desde antes de Dau al Set, era un autor de referencia, comprometido con su tarea

creativa y con la realidad social y politica que le toco vivir. Reconocido en Cataluia, en el resto de
Espafia quiz4 por su compromiso con la izquierda politica y su critica a la Dictadura sélo era conocido
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minoritariamente. El, y su polifacética obra, se movia sin problemas por circuitos artisticos, cosa que no
ocurria con la del resto de companeros, que sblo en contadas ocasiones conseguian mostrar su produc-
cion, y casi siempre colectivamente. Esa muestra tuvo tal repercusion mediatica que consigui6 captar el
interés de todos los medios especializados, su difusiéon ayudo, sin duda, a que se hablara de la poesia ex-
perimental, cambiando la opinién que sobre ésta circulaba en ciertos ambientes. Coincide la exposicion,
ademas, con otra circunstancia favorable, y es la de que varios seguidores y practicantes de estas disci-
plinas se encuentran como ensefiantes impartiendo clases en distintas facultades, y el interés de estos
por transmitir a sus alumnos el conocimiento de la poesia experimental, hace que aparezcan nuevos cre-
adores que, a su vez, amplian y, poco a poco, normalizan su practica y demanda, empezando a ser teni-
da en cuenta.

P.- Hace poco recibi una invitacion para una velada de jovenes poetas, en un par de loca-
les de Madrid, en la que literalmente, mas que se aceptaba, casi se celebraba el hecho de
que este mundo fuese incambiable, y que la poesia, y el arte, en general, no tuviesen ya
otra mision que la del alcohol, y el botell6n, en el ocio de los jovenes actuales: algo asi co-
mo un elaborado excitante y narcético evasor, ¢qué piensas del asunto? {Nos rendimos
definitivamente, y nos dedicamos a emborracharnos cada fin de semana con cerveza, li-
bros ardiendo, culos al aire, o diapositivas, versos y gruiiidos tirando a naves; o hacemos
algo mas con este mundo, o con esos libros, o esos culos, esas diapositivas, o esos gruii-
dos y esos versos?

R.- En todos mis conceptos poéticos prima la emocion. Toda aquello que consiga emocionarme sin du-
da para mi tiene relacion con la poesia. Cuando los poetas adjudican una misién a su poesia se transfor-
ma en otra manifestacion. La sociedad evoluciona continuamente, consigue modificar los gustos y, has-
ta en alguna ocasién, que cambiemos de opinién, pero eso no es nuevo, siempre ha ocurrido asi. Moda
no es vanguardia y experimentacion, sea en la actividad que sea, supone un trabajo riguroso, continuo y
en la mayoria de las ocasiones en solitario. Utilizar estrategias més agresivas, o efectistas, intentando
crear un estilo impacta la primera vez que asistes a uno de estos llamemos recitales, pero, al final, lo que
consiguen dar es con unos clichés muy concretos, que terminan por ser repetitivos, poco contrastados e
inmaduros. La oposicién o resistencia a la oficialidad, es un sintoma de buena salud, y necesario para
renovar con aire fresco las tertulias y las capillas, pero para mantenernos vivos no sélo necesitamos res-
pirar, es importante también alimentarse.
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CARPETA

Una pregunta y una ponencia a/de Antonio Orihuela sobre
Antonio Goémez

Los suenos hoy
respiran
y piden consistencia.

Hablar de sentimientos
no resulta gratuito

y lo que duele

me transforma

Caminar
por caminar
cansa.

de Caminar por caminar cansa
Antonio Gbmez

(la pregunta...)

P. ¢Qué es lo que aporta la obra visual de Antonio G6mez, frente al uso superficial e indis-
criminado de la imagen, dominante en las sociedades desarrolladas; qué tienen sus inter-
venciones artisticas, con respecto a esas performances puramente efectistas, que buscan
el asentimiento fisico e inmediato del piiblico? Esto es, éen qué sentido es critico el cami-
no emprendido y transitado por Antonio G6mez?

R. Aunque la mayor parte de la obra poético visual de
Antonio Gémez tiene un fuerte componente critico
que nos invita a reflexionar sobre las imagenes que
construyen nuestro mundo y aunque sus interven-
ciones, acciones y performances me parecen cons-
truidas sobre esos mismos cimientos es, desde luego,
la actitud de Antonio Gémez y el ejemplo de Antonio
Gomez frente a lo que tradicionalmente se viene con-
siderando arte, mercado y sistema de las artes lo que
me parece que es digno de ser rastreable, transitable
y celebrable. Me refiero con esto que el camino em-
prendido por Antonio Gémez es el de la apuesta ra-
dical por quebrar un destino, primero de clase, por-
que Antonio viene de una familia muy humilde y
donde apenas tuvo acceso a la cultura, después pro-
fesional, porque Antonio nunca a tratado de vivir del
mercadeo artistico, y sigue levantandose cada dia a
las seis y media de la mafiana para ir al trabajo, como
cualquier obrero mas, en su caso en una clinica de re-
habilitaciéon de toxicomanos, y por dltimo Antonio
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quebranta las leyes del mercado porque acude alli donde se le invita independientemente de que haya
dinero por medio o no, y es absolutamente generoso con su obra, que regala sin empacho. Esto es para
mi lo realmente interesante del trabajo también en el arte de Antonio Gémez, quebrar, romper, fugarse
de un destino de clase y mostrar con su ejemplo que es posible vivir de otra manera y que ese vivir de
otra manera si fuéramos capaces de ponerlo en practica de forma colectiva estaria marcando una de las

sendas de nuestra emancipacion.

(y la ponencia...)
¢Ddnde esta ya la guinda de la poesia extremena?2

Por Antonio Orihuela

Si hay algtin adjetivo que le vaya menos a la poesia ése es el de “Peligrosa”; y si hay algin adjetivo que
vaya menos con los que escriben o leen poesia, ése es el de “"Peligrosos™. No conozco a ningtin estado que
haya caido por lo malos que fueran sus poetas (Garcilaso, Fox4, Rosales, Ginsberg) ni ningtin estado que
sobreviviera por lo bueno que fueran los suyos (Hernandez, Quevedo)

Desde la perspectiva social, la poesia solo sirve para que muchos de ésos que se llaman intelectuales,
pierdan, hayan perdido, histérica-histéricamente el tiempo, bien haciéndola, bien hablando de ella. Para
que pasaran felices, o exclusivamente preocupados de siy de sus problemas de inmanencia derivados de
su condicién de seres sensibles, metafisicos; mientras por las ventanas de la comunicacién, los hombres
se destrozan un dia siy otro también.

En esto, la poesia experimental no ha sido/es diferente de la tradicional; y la incorporacion de ideas,
nuevas tecnologias, etc., no sirvieron sino para reproducir con nuevas estéticas, nuevos medios, lo mis-
mo que ya hacian otros con un simple papel y un lapiz. Llamar a esa poesia: revolucionaria (Hatherly, et
alii, 19963), me parece menospreciar un concepto, que sélo en la maledicencia de vaciarlo de contenido,
podria ser aplicable al mundo de la creacion literaria.

La poesia experimental, como fenémeno literario, no como lo que nunca fue (Vgr: instrumento transfor-
mador de las actuales relaciones de produccion capitalistas), que duda cabe, supuso un revulsivo, una
nueva manera de hacer y de aproximarse a la creaciéon desde una libertad expresiva, que atin hoy recha-
za la Academia; y que cuando defiende, lo hace a modo de curiosidad, de rareza sobre la que mejor no
opinar ni darle demasiada importancia en la espera de que el tiempo se encargue de ella, pero a la que
tampoco conviene olvidar, porque entre lo institucionalmente establecido, queda como guinda de una
modernidad que hip6critamente, ella dice asumir y respetar.

En la génesis de la experimentacion poética en Extremadura, la figura de Antonio Gémez es fundamen-
tal, pues sin €I, no se entiende ésta. Antonio ha jugado dos bazas importantes en este fendmeno, de un
lado su paciencia y su trayectoria personal, unidas a sus ganas de hacer cosas en Extremadura; y por
otro, su vinculacion a los instrumentos y mecanismos esclerotizados de la creaciéon en nuestra tierra, a
los que ha sabido imprimir nuevos brios y en los que ha sabido callar y consentir para que la vanguardia
fuera asumida sin demasiadas estridencias por el grueso de la reaccion literaria. Antonio ha sido, como
digo, frente a la virulencia que suele caracterizar a los defensores de cualquier creaciéon de vanguardia,
un buen diplomatico que ha sabido ganarse el respeto y el consentimiento de todos para que haya aqui
también un pequeno lugar para la experimentacion, aunque también sigan muchos riendo en secreto las

2.~ Ponencia presentada al VII Congreso de Escritores Extremefios (2006).

3.~ Hatherly,A; Melo e Castro, E.M. “Poesia experimental Portuguesa: Una revisita”. Espacio-Espaco escrito.11-12. Consejeria de Cultura
y Patrimonio. Badajoz. 1995.
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actividades que concita, nombrandolas, desde el desprecio, tal como el insigne procer Valhondo hacia,

como mariconadas de los de Mérida.

Asi lo experimenté cuando afios después, ya medio instalado yo por estas tierras, localicé la antologia
Abierto al Aire, para volver a verlo alli en medio, como una extrana isla -bosiana- de modernidad.

Cuando lo conoci, fue para mi una gratisima sorpresa ver cobmo, poco a poco, Antonio habia ido hacien-
do, en esa labor que German Grau me definiera un dia como “"de motor diesel, constante, pero poco re-
volucionado; bueno y sin prisas”, una auténtica labor de apostolado poético-experimental que, después
de casi veinte afios, empezaba a dar frutos autbnomos y originales, aunque sin perder de vista al maes-
tro, en los nombres de Corpa, Joaquin Gomez, o Juan Manuel Barrado, entre otros... Y que de forma in-
dependiente, los lenguajes experimentales también constituian la base del trabajo de otros creadores
que habian llegado a ellos desde el mundo de la plastica como el caso de Loncho Gil. Socavando, por la
parte que le toca, el férreo manierismo pinturero del que encima, hacen gala, los artistas extremeifios;

desde Bartola a Fernandez de Molina.

La presencia de Antonio Gémez, su labor callada,
sus numerosos proyectos, las ediciones y contactos
nacionales e internacionales que su prestigio como
creador y agitador artistico le han ido granjeando
durante tantos afos, han sido, sin duda, el puente
que los extremefos, que progresivamente se han
ido acercando a él o interesando por estas nuevas
manifestaciones de lo poético, tenian ya tendido
por los extranos recovecos de la marginalidad en la
que la Academia habia colocado a ésta. Y quizas sea
ésta uno de los aspectos més interesantes de la cre-
acion experimental: su manifestacion, tanto por los
soportes que conjuga, como por los medios que uti-
liza para expresarse y presentarse. Efectivamente,
estamos ante una creacion que en su difusion y re-
produccion desborda al tradicional formato libro, si
bien no lo excluye, diversificaAndose sin pudor a tra-
vés de otros canales y medios expresivos extrafos al
primero: mail art; happenig, poesia fonética, poe-
ma objeto, poema transitable, poesia gestual y cor-
poral, exposiciones, libros de artista, catalogos, ga-
lerias, museos, fotografia, video, cine, soportes in-
formaéticos, etc., que vetados a la poesia tradicional,
la aislan y la obligan a su histérica reproduccion
institucional, académica y endogamica; provocan-
do entre los usuarios, las consabidas listas de espe-
ra —casi tan largas como las de la Seguridad Social-
para ver un dia publicados sus ramilletes liricos,
después de anos de deferencias y halagos a los man-
darines de turno.

Creo, por tanto, que seguimos viviendo una misma
circunstancia en torno a la poesia experimental ex-
tremena, la de su definitiva presencia en nuestras
letras, y creo que la consolidacion sera tarea de ca-
da uno de los que actualmente la practica. La
Academia provinciana no va a hacer grandes aspa-
vientos por consolidarla institucionalmente, asi que
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una vez maéas sera la labor callada de cada uno y las posibilidades que encontremos mas alla de
Extremadura las que permitan seguir manteniendo viva la llama aqui, pues la poesia experimental ex-
tremena no tiene nada que envidiarle —mas que el apoyo institucional- a la que se genera en otras par-
tes, y éste, sin duda, otro rango mas de diferenciacién y ruptura radical con la creacion tradicional extre-
mefa, pues ésta sigue teniendo dificultades para romper con los discursos provincianos, o sigue como-
damente instalada en ellos. Efectivamente, en Extremadura se ha dado una poética "normalizada”, con
escasa y suaves rupturas (Vgr: La poesia del silencio de Ada Salas, M2 José Flores, Felipe Muriel,
Fernandez Sosa, etc.4). Sigue sin haber nadie de “la experiencia”, nadie del “Realismo Sucio™, etc., la po-
esia tradicional sigue teniendo mucho de anclaje en modas obsoletas, y dificultades para romper cierto
aislamiento producto de su periferidad y tradicional colonialismo metropolitano (¢Hay que recordar a
alguien que los extremenos que triunfan en las letras viven en Madrid?), dificultades, en suma, para en-
contrar una voz propia, autbnoma y renovada; o confundiendo esas tres cosas con lo que no deja de ser
poesia de la rancia, o desviaciones silenciosas.

La poesia experimental extremefia, en cambio, se mueve por el mundo, en libros y exposiciones sin ma-
yores problemas, participando en la siempre necesaria renovacion de las formas expresivas de igual a
igual con los discursos que se generan en Londres, Barcelona, Milan o New York. En definitiva, compar-
tiendo un discurso internacional en el que la ruptura con los lenguajes, también ha significado la liqui-
dacion objetiva de los idiomas.

Son sin duda éstos, rasgos peculiares de la creacién experimental extremefa; de un lado, el ejercicio
constante y voluntarioso de sus participantes por no encerrarse ni fisica ni espacialmente en un campo
concreto de la creacion; y de otro lado, cierto componente de diaspora tanto en lo personal, como en lo
creativo, pues la mayor parte de nuestras actividades se realizan fuera de Extremadura y no por esnobis-
mo, sino porque dentro de ella sigue siendo terriblemente complicado encontrar apoyos y financiacién
para su produccién

Creemos que son suficientes argumentos para poder afirmar que la poesia experimental extremefia ha
roto, desde hace tiempo con la idea guinda lirica, que la academia provinciana habia dejado para esta
hermana pobre de la literatura, y cuantitativamente, podemos afirmar que lejos de la crisis en la que de
forma interesada se le supone, y en medio de los cantos de sirena abogando por la vuelta o el resurgir del
poema tradicional, sus usuarios superan en representatividad y difusiéon nacional e internacional a los
que incluso gozan o se prevalen del apoyo de las instituciones extremefias.

Sirva pues, esta comunicacion para colocar las guindas en su sitio, y a los ramilletes liricos, mas que tartas,
en el suyo, reivindicando para la poesia experimental extremena el lugar que le corresponde, lejos de la fria
losa bajo la que algunos la quisieran, y pensar, y pensar que pues vivimos, anunciamos algo nueuvo...

4Vgr: Lama, M.A. (1995), “Diez afios de poesia en Extremadura. (1985-1994). Recoge tinicamente los nombres de Antonio Gémez y Juan
Manuel Barrado.
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CARPETA
DEL LENGUAJE VISUAL AL LIBRO-OBJETO5

Por Antonio Gomez

Un acercamiento analitico a la naturaleza conduce siempre a un proceso reflexivo que a su vez necesita
de variadas estructuras para que el fenémeno creativo se vea definitivamente materializado.

Federico Garcia Lorca dijo: “Ningtn ciego de nacimiento puede ser poeta plastico de imagenes objeti-
vas, porque no tiene idea de las proporciones de la naturaleza. El ciego estd mejor en el campo de la luz
mitica exento de los objetos redes y traspasado de largas brisas de sabiduria. Todas las imagenes se
abren, pues, en el campo visual”.

De los demés seres vivos, entre otras muchas cosas nos distingue el lenguaje y nuestra capacidad de co-
municacion, pero considerar al hombre como tGnico productor de signos, no deja de ser una equivoca-
cién, el hombre aunque a veces realmente sea creador, es un signo més entre los signos.

En nuestra relacion con todo lo que nos rodea, nos encontramos inmersos en una serie de lenguajes au-
tébnomos que poco a poco van siendo descubiertos y traducidos por nuestros sentidos. Los lenguajes tra-
dicionales, por la cotidianidad de su utilizacion son lenguajes intencionados y sus funciones se limitan
primordialmente a transmitir conocimientos, ideas, sentimientos, etc.

Nada descubro admitiendo que los distintos lenguajes con que la sociedad actual nos bombardea, faci-
litan el conocimiento y dan forma a nuestra opinion sobre todo lo que nos rodea, reconozco que la pe-
culiar vision a la que estos lenguajes nos ha abocado, nos obliga a que desarrollemos nuevos esquemas
durante su utilizacién o bien cuando nos propongamos su lectura.

La difusion que del lenguaje visual se est4 haciendo en estas dos tltimas décadas hace que se nos pre-
sente como un lenguaje novedoso. Lo cierto es que su origen se remonta a culturas anteriores a la nues-
tra y que estudiosos del tema se han encargado, acertadamente, de enlazar con el siglo XX las manifes-
taciones visuales de culturas primitivas cuyos signos de comunicacién fueron jeroglificos, caracteres az-
tecas, cuneiformes, orientales, arabigos, etc. Aun teniendo tan ricos e interesantes antecedentes la gran
mayoria de autores han llegado a esta practica de una manera autbnoma y personal, ha sido una vez in-
troducidos cuando han descubierto a sus precursores.

Las caracteristicas que definen el lenguaje visual son la conjuncién perfecta de elementos visuales y el
uso de simbolos de distintos co6digos de comunicacion, teniendo en cuenta y asignandole un valor al so-
porte donde se realiza la obra.

Si intentamos buscar un lenguaje visual a nuestra literatura, demostrar su nulidad en este campo nos re-
sultaria demasiado facil, nuestros textos son univocos, en ellos no intervienen més elementos que los pu-

ramente basados y fundamentados en la linealidad del clasico discurso.

Estan herméticamente cerrados a los “lenguajes sin lengua”. El escritor se enfrenta ante un folio en blan-

5~ Este texto constituy6 la base de algunas de las intervenciones que Antonio Gémez hizo a lo largo del afio 2003, en el Centro de profe-
sores de Valladolid, en el V encuentro de escritores de Castilla y Ledn, en Béjar (Salamanca), o en la Fundacién los Santos de Maimona,
en Badajoz. Lo reproducimos pues sefiala una de los puntos cruciales en el desarrollo y fundamentacion de la obra del autor.
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co, en €l escribe, se contenta mediante signos establecidos en transmitir intenciones particulares o rea-
lidades muy concretas y en algunos casos sus emociones, olvida frecuentemente que las letras, palabras,
frases, son elementos aislados dentro del texto, olvida el equilibrio, la armonia, las proporciones, la pers-
pectiva y presta solamente atencion a las leyes secuenciales del lenguaje. Utiliza el alfabeto sin buscar
nuevas relaciones con él, pero una comunicacion fundamentada en la integracién de varios lenguajes,
capaz de utilizar creativamente los medios de expresion que nuestra época ofrece, nos hace prescindir de
los esquemas que veniamos asumiendo por tradicion.

La discursividad y monotonia se van desechando y el conocimiento de nuevas técnicas comunicativas, los dis-
pares materiales empleados y la integracion como parte importante, en algunas obras, es secundaria, y, en la
mayoria, imprescindible y esencial. Otras manifestaciones artisticas como la fotografia, pintura, musica o dise-
no, hacen que nuestras palabras, nuestras nuevas imagenes adquieran una carga de ambigiiedad que aunque
puedas ser discutidas por sus contrastes o por sus espectaculares avances, reflejan una coherente asimilacion de
principios que sin duda incitara directamente la curiosidad del receptor.

Es evidente que un pensamiento solamente puede manifestarse a través de un lenguaje, este lenguaje s6-
lo puede ser verbal o de signos. Si llamamos lenguaje verbal al discurso organizado a base de signos uni-
vocos con significacion preestablecida y fijada de antemano y lenguaje de signos o simbolos al discurso
que emplea signos ambiguos de significado vago y cambiante, vemos que mientras uno es concreto co-
mo sus conceptos, el otro es abstracto y su intencionalidad es la de sugerir, moviéndose para ello a nivel
de la sensibilidad, sintetizando y clasificando una serie de percepciones y sensaciones visuales.

Pero el creador visual no rechaza el lenguaje verbal o natural, hace de é]l una materia mas, para utilizar
en su trabajo. Este lenguaje que usamos a diario, es empleado dandole nuevas significaciones, aludien-
do a unas cosas por medio de otras. Trucos, juegos, rodeos de lenguaje, son utilizados como metéaforas,
transformando la informacién puramente seméantica del lenguaje en informacion estética.

Los creadores visuales, toman la ambigliedad como lenguaje natural, como el fin y el medio de su expre-
sién, con una grata dosis de esta ambigiiedad hacen frente a todas las sensaciones que pasan por su pen-
samiento sin encontrar signos lingiiisticos capaces de describirlas con la precisiéon deseada.

Este acercamiento acelerado al lenguaje visual, lo hago desde mi vision de poeta experimental practicante.
Desde que en Mayo de 1972 publiqué en Cuenca mi primera obra visual 20 poemas experimentales, hasta hoy,
he intentado hacer poesia con medios no precisamente poéticos, con conceptos mutantes y apartindome de
analisis semanticos y semidticos, ajeno a definiciones y teorias que especialistas y criticos asignaban a las mani-
festaciones que sucesivamente irian apareciendo con las tltimas tendencias. Me llegaban los nombres que la po-
esia iba recibiendo. Concreta, visual, espacial, aleatoria, evidente, fonética, letrista, gréfica, elemental, electroni-
ca, automatica, gestual, cinética, simbiotica, ideografica, multidimensional, artificial, permutacional, encontra-
da, simultanea, casual, estadistica, programada, cibernética, semiotica, estos nombres de acepciones de la poe-
sia, mas que en movimientos, quedaron en nombres de movimientos. No s6lo en lo poético se encuentra la po-
esia, lo antipoético también tiene sus propia poesia.

Desde 1975, cada vez que me enfrento a una obra visual, recuerdo siempre una frase que en esa época oi
de Joan Brossa: “La vida es corta y el poema ha de ser abarcado con una sola mirada”. Busco desde en-
tonces una comunicacioén visual inmediata para todas mis manifestaciones poéticas.

Paso ahora a relacionar este tipo de lenguaje con los libros y para ello copiaré a continuacion la defini-
cién que mi diccionario hace de la palabra libro: “Reunién de muchas hojas de papel, vitela, etc. que se
han cosido o encuadernado juntas con cubierta de papel, cartdon, pegamento u otra piel, etc. y que for-
man un volumen”.

Ateniéndome a esta definicién mi diccionario se puede considerar como un libro, de él podriamos decir
también que es un continente accidental de textos.

En su origen los libros fueron exclusivamente continentes de textos, pero es obvio que pueden contener
otros lenguajes, ademaés del lenguaje literario, todo sistema de signos tiene cabida dentro de la estructu-
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ra de un libro. El lenguaje visual busca dentro de estructuras (libros) nuevas férmulas de asociacién y
crea con formas propias nuevos c6digos de comunicacion, utiliza conjuntamente nuevos signos y simbo-
los, elementos fonéticos y visuales, elementos tipograficos, valora el color y la forma, valora el signo se-
mantico como tal signo y el espacio o soporte donde va a desarrollarse la obra, dandole a la pagina cate-
goria de espacio artistico en potencia, espacio donde se puede exhibir un trabajo. Junto al lenguaje se-
mantico busca el estético. Las imagenes no son meras ilustraciones de textos y los distintos elementos
de estas estructuras proporcionan una mayor riqueza interpretativa y de participacion, uno de estos ele-
mentos es el texto, pero no tiene por qué ser el mas importante y hay ocasiones en que el lector es a su
vez el nuevo creador de la obra.

El lenguaje tal como se ha venido entendiendo, tiene sus limitaciones, hay sensaciones que al intentar
expresarlas, nunca quedamos satisfechos de los resultados, estas situaciones son las que el nuevo len-
guaje ayuda a resolver.

Los libros que el lenguaje visual plantea, son realidades autbnomas, autosuficientes y se pueden y se
pueden considerar més internacionales que el tradicional libro escrito (muchos de ellos no necesitan ser
traducidos), a estos se les viene conociendo con el nombre de “libros objeto”.

Al hablar de libros nos encontramos con una serie de ellos ya reconocidos y aceptados popularmente.
Existen libros sagrados, libros de caja, libros de oro, de ritual, de texto, de coro, de inventario, etc., to-
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dos ellos con unos contenidos peculiares y destinados a unas funciones tan especificas como concretas,
después de la importancia que el libro-objeto ha adquirido en estos Gltimos diez afios, viene con todo
merecimiento a engrosar esa lista.

El libro tradicional dada su unidad literaria y su monotonia visual nos sugiere unos valores tranquiliza-
dores y unitarios, transforma inevitablemente los textos creados por los escritores en justificaciones cul-
turales del lector y aunque a veces, editor o autor pretendan seleccionar los medios de propaganda y di-
fusién de sus libros, terminan siendo un producto de consumo ofrecidos camufladamente como instru-
mentos de informacion para adquirir una mayor experiencia. El libro se convierte en nuestro complice,
nos lleva hasta cambios de opinién y a nuevas actitudes en el desarrollo de nuestro acontecer diario, el
libro transforma nuestra vida.

Al margen de contenidos, un libro, un continente de lenguajes, es un objeto con un peso y unas medidas
que nos dan un volumen en el espacio.

Seria una torpeza pretender aplicar el mismo baremo, utilizar una misma escala a la hora de valorar los
méritos de un libro y los méritos del texto que ese ejemplar contiene, pero seria una torpeza también ig-
norar que los libros como objetos que son, con su propia realidad exterior, estan sujetos a unas condi-
ciones de percepcidn que proporcionan nuevas maneras de comunicar.

Estos libros, vistos como objetos auténomos en el espacio ofrecen al lector-espectador, nuevas alterna-
tivas y con ellas estan potenciando las posibilidades de comunicacién de todos los géneros literarios y de
cualquier otro sistema de signos o simbolos.

Los escritores no escriben libros, estd muy claro que lo que ellos hacen es escribir textos, si asumimos
esto y que informacién no es necesariamente comunicacioén, estamos en disposiciéon de poder interpre-
tar facilmente nuevos codigos de lectura.

En este tipo de publicaciones nada tiene consistencia aisladamente, la estructura del libro considerado
como libro objeto, la forman la suma de todos sus elementos y el mensaje final que oferta al lector es el
libro en si, el libro en su totalidad.

Ante todo, un libro-objeto no es un mero soporte de palabras, es una secuencia de espacios desarrolla-
dos en cualquier lenguaje escrito y en cualquier sistema de signos, el lenguaje literario es el menos em-
pleado en estos libros.

El creador de libros-objeto, hace libros, utiliza efectivamente las posibilidades espaciales de la pagina,
explota su potencialidad tactil y propone formas, medidas y colores adecuados, es el Gnico responsable
de que el libro alcance a ser un hecho real.

Las medidas, la forma, los colores y los materiales empleados nos proporcionan una experiencia visual,
tactil y hasta olfativa, pudiendo darse el caso de ser mas importante y enriquecedora que el propio con-
tenido ofrecido por el texto.

Las editoriales del sector libro, que por norma se someten a la politica del bestseller, condenan a este tipo de pu-
blicaciones al cajon del olvido dejandolos fuera de sus proyectos, son libros de dificil ejecucion, caros y minori-
tarios y salvo alguna pequena editorial marginal, la mayor produccién son autoediciones de muy corta tirada y
realizados con técnicas totalmente manuales. Han sido los propios creadores, quienes a base de presentaciones
y muestras han formado un publico incondicional y cada dia més numeroso.

Hasta aqui mi comentario, quizé elemental y rapido, pero como introduccién espero que suficiente, qui-

siera aclarar que el haber expuesto estas notas, no supone aceptar esto y negar todo lo demés, todo lo de-
mas me ha hecho llegar a esto y esto valora y utiliza a todo lo demas.
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CARPETA

Yo también soy amigo de Antonio G6mez°

Por Fernando Serrano
Huelva 20 de julio de 2009

Conozco a Antonio Gomez (Cuenca, 1951) desde 1997, fue en los encuentros de Editores Independientes de
Punta Umbria, los que organiza Uberto Stabile. Antonio me dio unas postales con imagenes de sus poemas ob-
jetos; en ese momento no reparé en ellos, pero una vez que los tuve delante en el despacho de la galeria fui
consciente del extraordinario valor, de la importancia de los mismos ¢Como es posible que nadie antes se hu-
biera interesado por exponer esos objetos como maravillosas obras de arte? La primera exposicion fue en
1998, “Lo experimental en lo poético”, luego vinieron: “Verdades a medias” (2001), “Memoria de futuro”
(2002), “¢Primero fue la luz o la palabra?” (2007), “El peso de la ausencia” (2008). Y las ferias: ARCO 1999,
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2000, 2001, 2002, 2003, 2004 (Madrid);
TRANSITO 2000 y 2002 (Toledo); HO-
TEL Y ARTE 1999, 2000, 2001 y 2002
(Sevilla); y FORO SUR 2001, 2002 y
2003 (Céaceres ). Para mayor informa-
cion sobre sus datos biograficos pueden
consultar el sitio: www.art-website.com

Actualmente, su obra se encuentra de
gira por las sedes del Instituto Cervan-
tes dentro de la muestra “Escrituras en
Libertad. Poesia Experimental Espa-
fiola e Hispanoamericana del Siglo

XX”, junto a obras de Joan Brossa,

Juan Hidalgo, Valcarcel Medina, Zaj,
Clemente Padin, Fernando Millan y
José Miguel Ullan, su mentor y amigo,
recientemente fallecido. En los textos,
origen y anélisis de la poesia experi-
mental, aparece compartiendo espacio
de referencia con los histéricos del
movimiento: Mallarmé, Marinetti,
Ramén Gomez de la Serna, Vicente
Huidobro. Todo un reconocimiento pa-
ra nuestro artista por parte del comisa-
rio de la exposicién, José Antonio
Sarmiento.

En las muestras de AG que he tenido la
suerte de organizar, uno de los placeres
afiadidos a la contemplacién de su
obras ha sido ver en la sonrisa de cien-
tos de personas, la elegante ironia, la

6.- Este texto fue escrito con motivo de la participacion de Antonio Gémez en “El Puerto de las Artes 2009”
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denuncia, la ternura, la sutileza, los dobles significados y las verdades a medias de su poética inteligen-
te y llena de gracia. Y el discurrir constante de sus amigos, haciendo verdad la leyenda de aquella cami-
seta “Yo también soy amigo de Antonio Gémez”, que disefi6 e ide6 “Imanes Permanentes”, un grupo con
un pie en Granada y otro en Bilbao.

Antonio Gémez tiene una significativa presencia en el Puerto de las Artes; como performer, “No soy
de un pueblo de bueyes”, poema urbano, un recorrido que partira de la céntrica Plaza de las Monjas y
transcurrira por las calles aledanas hasta llegar a la sede del Colegio Oficial de Arquitectos, para abrir las
puertas de su exposicion “Sumo y Sigo”. Esta muestra se estructura en varias secciones: El tocador de
pitos, una acciéon continua, un works in progress donde se ha comprometido con una gama social va-
riadisima en un conjunto de acciones certificadas con registro y etiquetadas como un producto de su
pensamiento y de su tiempo; donde el silbato, el pito com1n, es el objeto protagonista. Poemas Objetos,
una serie antologica de su obra objetual que funcionan como esculturas, como assemblage, collage den-
tro del cuadro, o como esculturas de la apropiacién e intervencion de los significados. Y Videoproyeccion
de una seleccion de videos de
acciones realizadas en los ulti-
mos anos. Su propuesta exposi-
tiva se completa con la publica-
cion de dos textos, uno que po-
driamos entender como refle-
xiones de un militante de la ex-
perimentacién poética y otro,
“Luz de la ceguera”, como un
manifiesto sobre este movi-
miento de vanguardia, ya casi
un clasico, al que le auguramos
mayor presencia en la escena
artistica.

. FENIX
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Agradecemos a la organizacion,
patrocinadores y colaboradores
de El Puerto de las Artes que
hayan hecho posible esta mues-
tra. Y, sobre todo, por enrique-
cer nuestras vidas con tu obra
iGracias Antonio!
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e
Antonio Gémez
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CARPETA

Enlaces sobre (o con) la obra de Antonio Gomez

Pasar sin mas,
sin nada,
andando.

Dialogando
con la tarde,
una encina

o el Guadiana.

¢Qué podra hoy
crear un idiota?

(de Caminar por caminar cansa.
Antonio Gémez)

Textos y exposicion “On line” en

http://www.art-website.com/modules/art/data/fernandoserrano/antoniogomezo1/

Entrevista en Quimera (septiembre, 2002. N° 220. 59-63)

http://www.art-website.com/modules/art/data/antoniogomezo3/entrevista.htm

Articulo sobre la accion urbana “No soy de un pueblo de bueyes”

http://www.huelvainformacion.es/article/huelva/507441/la/denuncia/y/la/critica/social /llegan/la/
mano/antonio/gomez.html

Un par de poemas-accion
http://www.youtube.com/watch?v=G_eLI_PsGj8
http://www.youtube.com/watch?v=X3sRNO4zMBM&feature=player_embedded

OTROS ENLACES

http://www.art-website.com/

http://www.puertodelasartes.com/actividades/antonio-g%C3%B3mez/
http://paris.cervantes.es/FichasCultura/Ficha53149_30_1.htm

http://www.elpais.com/articulo/madrid/accion/convierte/arte/elpepuespmad/20091114elp-
mad_10/Tes

http://www.accionmad.org/2009/accion/accion.htm
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CARPETA

SELECCION DE POEMAS (escritos)

De Cruce de caminos (Luces de Galibo. Girona. 2009. 54 pags.)

Incrustado en la memoria,
el pasado —como un lastre—
desafiante azuza.

Desandar lo andado,
buscar sosiego,
rescoldos de ternura,
balsamos, virtudes,
refugios,

miradas diafanas

y puertas sin llave.

Mis manos abiertas,
tendidas, limpias
y vacias.

Contra
contraataques.
Contra
contracorrientes.
Contra
contradicciones.
Contra
contragolpes.
Contra
contraindicaciones.
Contra
contradrdenes.
Contra
contrasentidos.
Contra
contratiempos.
Contra

contras.
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Imperfecto,

marcado como diana,

la realidad me embiste tan hostil,
que hiere

y, aunque las heridas cicatrizan,
alguna duele de por vida.

Sospecho de todos los discursos.

De nifio contaba estrellas,

ovejas antes de dormir,

todos los lunares de mi cuerpo

o los pasos que separaban mi casa del colegio.

Hoy cuento fracasos,
titubeos,
desencuentros

y coartadas a seguir.

Sin hacer ruido ni aspavientos,
testigo inutil de la historia,
sumo a todos los silencios,

a todas las impotencias,

mi silencio

y mi impotencia.

Mas miga, mas grano.
La po6lvora mojada
no justifica el desaliento.

Frente al espejo,
ante la evidencia
y sin coartada.

Todavia,
treinta afnos después:

Esperanza,
espero,
espero,
esperanza,
que nazcas

que crezcas,
que florezcas.
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De Sumo y sigo (Ediciones La Unica Puerta a la Izquierda. Sestao. 2009)

Con imagen implacable

el espejo

confirma mi existencia.

Asume radical

el espectaculo que ofrece,
no tiene compromisos

que limiten

o deformen su opinion.

Plazo a plazo

—puntualmente—
el oxigeno que consumo

es amortizado.

Caducan las banderas
que prolongar pretendian

la escalera

y el circulo vicioso.

El norte

se va del almanaque

sin nostalgia,
sin pretextos,

sin aspirar siquiera

a soluciones

y entre escombros

y entre ruinas

el cansancio de aparentar,

en miedo de no ser
se me transforma.

El protocolo cerca,
amordaza la conciencia,

especula biografias
y altera transparencias.
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Festin tras festin
la realidad
haciendo estragos.

Todos victimas,
todos asesinos.

En suenos,
tan peligroso es

un cuchillo de palo
como un fusil.

Como un rio caudaloso,
la importancia del pasado.

Hay arboles genealégicos
generosos en sombra
y abundancia.

Albergar ilusiones

seria confundirme,
siempre supe )
que luchar era mi herencia.

Harto de apariencias

y tolerar tanto teatro,

la sensatez

y la sabiduria del pobre:
perfecto ejemplo
leccidn perfecta.

Agua, pan y cama.
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CARPETA

SELECCION DE POEMAS (visuales)

De De aca para alla (Universidad de Leon. Plastica & Palabra. Leon. 2007. 135 pags.)

By et
e

muestrario 2

desata el nudo que te ata 2

camada de viboras
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. monarquia
homenaje a Brossa
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El rojo Transfugas

con el mazo dando

PENA DE BUERTE

pena de suerte

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net revista critica de las artes y el pensamiento



valor en alza

pan para todos

ot FENTE

Biografia
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CARPETA

Y (finalmente) UN POEMA (con letras)
PARA ANTONIO GOMEZ

Por Matias Escalera Cordero

Burros cebras y poetas de Madrid mirandose a la cara (al modo lirico)

A Antonio Gémez

He —ahi- a los poetas de Madrid metidos en —divertidisimas— lecturas
(y performances: claro esta) Y a los ninos de Gaza
Montados en burros pintados de cebras...

Burro/cebras o cebra/burros (qué imaginacién —repito— tienen
los pobres) Y los trabajadores
De France Télécom tirandose por las ventanas
(o ahorcandose: o pegandose un tiro...) Quién pide performances creativas...

Los poetas de Madrid en festivales de poesia

Inversa (el proximo diez en el bareto de siempre) Y las cebras

Del Zoo —de Madrid: también— quizas sofiando con ser burros pintados
En Gaza

... “Sabemos que no vamos a cambiar el mundo”: dicen los poetas
De Madrid (reunidos en su bareto) “Por eso pretendemos hacerlo més vivible
Mas hermoso, mas divertido” (tal vez se pinten de cebras

y se vayan a Gaza: pienso)

... “Sabemos que no podemos cambiar el mundo: pero es que tampoco
Nos ha pedido nadie que lo hagamos” (qué tranquilidad respiran los poetas
de Madrid en sus baretos) Pero a los burros de Gaza
O a las cebras de Madrid tampoco les ha pedido
Nadie
Nada: tan s6lo les han pintado las rayas (o sueflan con ser burros)
... “Lo dejaremos como est4 y nosotros nos fabricamos uno nuevo”
(se fabricaran un mundo nuevo: dicen los poetas
de Madrid) Tal vez suefien con ser burros
Como las cebras del Zoo de Madrid
O acaso se suiciden como los empleados de France Telecom...
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A.P.C.H.L.O.N.M.yO. P

A AMM.T.G

B.J.D.J.A.B

N.C.P.F.M. V.

B.O.M.C.yA. M.

P. S. G. E. Con la musica en directo a cargo de B. B. A. M. S.

(Ah) Y los video/poemas de E. A. I. G. M.
Todos: felices poetas de Madrid (en su bareto) se miraran “las caras, frente a frente”

“Que es como mira la poesia” (“a ritmo de rock ‘n beer
y a golpe de verso”: dicen)

... “SALUD !!'” (nos desean: asi con tres exclamaciones sajonas
pero no se pintaran de cebras
ni iran a Gaza
ni sonaran con ser burros...) Nadie se lo ha pedido: en efecto...

Ademaés el mundo no se puede cambiar (y total para mirarse a la cara
al modo lirico en un bareto a ritmo de rock’ n beer tampoco hace falta

devanarse los sesos: ni menos sonar...) Somos tan jovenes
Y tan insultantemente felices...

Salud: jovenes poetas de Madrid...

Yo ya no soy joven (ni insultantemente feliz...) Y tampoco iré a Gaza
Ni sonaré siquiera con ser un burro pintado...

Y hace tiempo —ademas— que no miro a la cara a nadie...
Ni siquiera al modo lirico... (no soy mejor que vosotros: no se trata de eso
se trata del deseo

y de ser burros pintados de cebra
o de sonar)

(Matias Escalera Cordero)
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CARPETA

EPILOGO

Plural en sentimientos.

La razon

sin lastres ni murallas,
dictara suenos

hasta acunar la tierra.

de Caminar por caminar cansa
Antonio Goémez
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ACONTECIMIENTOS IMPUROS. EN TORNO
ALA “LOGICA ALTERNATIVA” DE MASALLA
DEL ESPEJO DE JOAQUIM JORDA

por Aurelio Sainz Pezonaga

“Yo le pregunté qué entendia por un espejo: una maquina, me
respondid, que resalta las cosas lejos de si mismas.”
(Denis Diderot, Carta sobre los ciegos)

“Las obras de arte no son objetos, sino procesos, ya que no son
producidas de una vez para siempre, sino que continuamente
estan expuestas a la ‘reproduccion’: de hecho, sélo encuentran
identidad y contenido en este continuado proceso de transfor-
macion” (Pierre Macherey, “Problems of Reflection”)
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Mas alla del espejo (2006) fue el tltimo documental rodado por el director catalan Joaquim Jorda. La muer-
te -a la que, segtin él mismo confiesa en el film, habia dejado de temer-, le llegb en junio de ese mismo afio
antes de poder terminar el montaje final. La muerte, una cierta concepcion de la misma que no es desde lue-
go la més difundida y que elude lo tétrico y lo espantoso, una mirada a la muerte no desde el miedo, sino des-
de el amor a la vida, es quizés la linea de mayor intensidad que recorre toda la pelicula.

Usando principalmente los testimonios de las protagonistas, Mas alla del espejo narra la historia de varias
personas -Esther Chumillas, Rosario Villaescusa o el mismo Joaquim Jord4 (de un modo posiblemente dis-
tinto también Yolanda Cahamares)- que atravesaron por la experiencia de algo que podriamos llamar “un
cambio de plano logico”. La comparacion con Alicia a través del espejo (1871) de Lewis Carroll, de la que la
pelicula es igualmente una lectura, se hace ver de inmediato. A las personas retratadas en el film les ocurre
algo muy parecido a lo que en la ficcion del relato de Carroll le ocurri6 a Alicia: han entrado en un mundo
donde rige “una logica alternativa”. La agnosia y la afasia, problemas a la hora de reconocer objetos o signos,
que sufren por distintos motivos, produce en ellos un desconcierto l6gico similar al que provoca en Alicia (y
en nosotros lectores) el mundo invertido de detras del espejo que invent6 Carroll. La pelicula, sin embargo,
no se regocija en absoluto en la desorientacion que este “otro” mundo del que “nada se entiende” impone a
los protagonistas. Sin perder el pie en ningtin momento en las trampas de la compasién, con humor incluso,
relata la lucha de cada uno de ellos por rehacer su vida desde sus nuevas condiciones de perplejidad.

Comparada, no obstante, con sus tres documentales anteriores, Monos como Becky (1999), De nens (2003)
y Veinte anos no es nada (2005), la altima propuesta de Jorda quizas podria considerarse como un paso
atrés. FijAndonos Ginicamente en un aspecto que en otro lugar consideramos como fundamental, el entrela-
zamiento complejo entre relaciones personales y relaciones sociales que urdian sus tres anteriores trabajos
parece perderse en este ultimo. De hecho, lo que desaparece casi por entero son las relaciones sociales. Las
historias personales discurren sin un apice de contextualizacion socio-histérica. Aunque también hay que de-
cir que, ademés de que es practicamente imposible eliminar totalmente esa contextualizacion: los cuerpos,
la ropa, los “hogares”, las aspiraciones estdn marcados socialmente; la pelicula trabaja con una serie de te-
mas -la “discapacidad”, la superacion personal, las solidaridades “apoliticas” que se hacen eco, sin que me-
die, ciertamente, mucha contencién, de toda una serie de propuestas cinematograficas en las que el impera-
tivo de demostrar la propia valia, rector del sentimiento de culpabilidad de la clase obrera, es naturalizado
narrativamente. Por lo demas, las relaciones sociales que han “desaparecido” de la pelicula, son sustituidas
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por dos contenidos que es dificil no ver desplazados
respecto del conjunto. Hablamos de la partida de
i > R — ajedrez y de la historia de Yolanda Cahamares.

e Los desplazamientos que suponen la partida de aje-
- drez y la historia de Yolanda funcionan, como parece
— evidente, rompiendo con la estrecha particularidad

del nimero no muy alto de personas que sufren ag-
nosia. Abren la significacion del caso, ddndole un ma-
yor alcance, extendiéndolo a una implicacién gene-
ral: ahi se trata de algo que incumbe a més gente -te-
oricamente, a todos. Sin esos dos contenidos, las his-
torias de Esther, Rosario y Joaquim podrian quedar
reducidas a meras anécdotas, a algo que so6lo parece-
ria ser relevante para sus protagonistas. O lo que no
seria menos lamentable, el documental peligraria con
caer en una abstraccién humanista que moviera a la
simple identificacion irreflexiva. En este segundo pe-
ligro, la pelicula se prestaria a un embobamiento con
la imagen como espejo de la realidad personal con-
trario a todo lo que Jorda habia pretendido en sus an-
teriores documentales, contrario también a la idea
que se apunta en el titulo.

 MASALLA
DEL ESPEJO

No vamos a afirmar que la pelicula logra escapar en-
teramente de esos dos peligros. Y algunas resefas de
la misma que hemos podido leer confirman que en
efecto no lo consigue. Es la consecuencia de no hacer jugar las relaciones sociales por su lado politico y eco-
noémico, que es por donde menos equivocos se deslizan. A cambio, si es que podemos hablar asi, Jorda hace
jugar el pensamiento cinematografico en un nivel admirable de relevancia tedrica. Es, entonces, verdad que
en Mas alla del espejo Jorda no hace intervenir expresamente las relaciones sociales. Pero, es igualmente
cierto que confronta las relaciones subjetivas e intersubjetivas con la dureza de su més “escondida” materia-
lidad, incluida su materialidad social. Llevado al plano de la autorreflexion de la practica cinematografica o
artistica, eso significa que si, de alguna manera, con Mds alla del espejo Jorda da un paso atras respecto a los
anteriores documentales, podria ser, nos parece, para tomar distancia y proyectar una mirada inquisitiva so-
bre ellos. Podria ser, quizas, para poner en accion su pensamiento-cine sobre su propia actividad como cine-
asta y de paso sobre toda practica artistica a comienzos del siglo XXI.

Comencemos por un lugar donde ese pensamiento-cine destila notas verdaderamente emocionantes. Es el
momento en el que Rosario Villaescusa -la reina roja, la teérica-, en un primer plano, cubiertos los ojos con
unas gafas oscuras y sobre el fondo de una playa, relata su propia muerte:

Td ya no eres td, ta te quedaste alli en el quirdfano y quien sali6 fue (...) otro, y ese otro, pues claro, no entien-
de nada de lo que le rodea y cuando habla con los que le rodean, los otros no le entienden, porque habla dife-
rente.

Y yo que estaba tan contenta porque ianda, estoy viva! Y no era verdad, habia muerto, pero no lo sabia, aho-
ra es cuando empiezo a estar viva.

Y claro, queria seguir viviendo como vivia Rosario Villaescusa, y ella se muri6.

Es importante tomar este testimonio al pie de la letra. En ningtin momento pretende Rosario estar realizan-
do una analogia. No dice que ocurri6 como si se hubiera muerto. Las palabras son tajantes: “Tt ya no eres t,
ta te quedaste alli en el quir6fano y quien sali6 fue otro”, “habia muerto, pero no lo sabia”, ...y ella se mu-
ri6”. Por supuesto aqui rige con toda su contundencia “una légica alternativa”: ¢como es posible entender “en

serio” que alguien narre su propia muerte?
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Sélo quizés si por “muerte” entendemos algo distinto de lo que habitualmente se entiende. Desde el punto
de vista de la historia de la filosofia, la posibilidad acaso de narrar la propia muerte sblo aparece una vez en
un famoso pasaje de la Etica demostrada segtin el orden geométrico (1677) de Baruj Spinoza.

No obstante, aqui hay que senalar que yo entiendo que el cuerpo muere cuando sus partes se disponen de
suerte que adquieren entre ellas otra relaciéon de movimiento y reposo. Pues no me atrevo a negar que el cuer-
po humano, aun manteniendo la circulacién de la sangre y otras cosas por las que se considera que el cuerpo
vive, puede, no obstante, cambiarse en otra naturaleza totalmente diversa de la suya. Ninguna razén me fuer-
za, en efecto, a afirmar que el cuerpo no muere a menos que se cambie en cadaver; mas aun, la misma expe-
riencia parece sugerir otra cosa. Ya que sucede a veces que un hombre sufre tales cambios que yo no diria fa-
cilmente que sigue siendo el mismo: como he oido contar de cierto poeta espaiiol, que habia sufrido una en-
fermedad y, aunque habia curado de ella, quedd, en cambio, tan desmemoriado de su vida pasada que no cre-
ia ser suyas las comedias y tragedias que habia hecho. (Etica IV, prop. 38, esc.)

El pensamiento que la pelicula de Jorda construye est4 sorprendentemente cerca de esta tesis del filosofo ho-
landés del siglo XVII. La coincidencia se da incluso en el ejemplo. Més adelante en la pelicula, la misma
Rosario comentara que una de las experiencias més traumaticas de todo el proceso fue darse cuenta de que
no reconocia como propio un trabajo que habia escrito antes de la operacion. Por otro lado, y pasando del
ejemplo a la teoria de Spinoza, fijémonos que en este pasaje se defiende la idea de que la inica forma de mo-
rir no es que nuestro cuerpo se convierta en cadaver. La muerte, dice Spinoza, es un determinado cambio en
la disposicion entre las partes del cuerpo que hace que éste se transforme en otro ser. Tanto para Spinoza co-
mo para la pelicula, la muerte no es un acontecimiento definitivo, ni como comienzo ni como fin. Ni siquie-
ra cuando el cuerpo se convierte realmente en cadaver habria que entender la muerte como un acontecimien-
to puro. No es un acontecimiento puro porque no se sostiene en su propia radicalidad ya sea de origen o de
terminacion. No es, como se piensa desde la espera de la inmortalidad, el inicio real que liberaria a un espi-
ritu de la materia corporal. Ni es, como se cree desde la perspectiva de la desaparicion total, la conclusion de
un sujeto finito. No es ni nuestro verdadero comienzo ni nuestro verdadero final, ya que la muerte, como de-
cian Epicuro y Lucrecio ya hace muchos siglos, no es nada para nosotros. Sélo atendiendo a la alteridad re-
al de la muerte podemos explicar su impureza.
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La muerte es un acontecimiento impuro. Y el caso es que si la muerte lo es, hay que pensar que quizas los de-
mas acontecimientos también lo sean. Un acontecimiento es impuro en tanto que, al ocurrir, no alcanza una
separacion total respecto de aquello con lo que rompe. Su acaecer porta siempre consigo una huella de lo que
ha dejado atras o a un lado. La razén es que aquello con lo que rompe es también, a su pesar o en su provecho,
su condicion de existencia. Es a partir de esta concepcion del acontecimiento como cabe entender que Rosario
Villaescusa pueda narrar su propia muerte. La Rosario Villaescusa que muri6 en el quiréfano sigue viva en la
que sobrevivid a la operacion, aunque ésta sea, como ella dice, realmente otra. El acontecimiento impuro des-
afia, en efecto, el principio de identidad. Y este desafio repercute de manera especial en la concepcién tradicio-
nal de la identidad personal. Rosario sigue viva al tiempo que es otra. La impureza del acontecimiento reside
precisamente en su ser internamente contradictorio, internamente conflictivo, tan conflictivo como lo es la
nueva Rosario. No sélo sucede que “yo es otro”, como afirmaba Arthur Rimbaud. Con esta concepcion del
acontecimiento impuro no sélo se alza la sospecha de
que en tu conciencia hay algo que escapa a tu domi-
nio. Ocurre, sobre todo, que “ti no eres t4”, como
desvia Barbara Kruger, algo de lo que te es mas pro-
pio se encuentra irremediablemente en otra parte.
Es por eso que la logica del acontecimiento impuro
es, desde luego, “una logica alternativa”.
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El espejo (es lo que dice Jorge Luis Borges, pero la
idea est4d también en Denis Diderot, en Lewis
- Carroll, en Jacques Lacan y en Pierre Macherey) tie-
ne algo de monstruoso. En tanto que multiplicador
de los seres es el simbolo de la identidad, de la repe-
ticion perfecta. Pero la continuidad perfecta sélo es
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posible si va acompanada, como por su otra cara,
por la completa separacion. Esta otra cara a menu-
do se soslaya cuando se opone simplemente la dife-
rencia a la identidad. La identidad perfecta y la per-
fecta diferencia (y por tanto independencia) con
respecto a todo lo demas son las dos caras del mis-
mo espejo. Lo que en ambas caras se pierde o se ol-
vida o se excluye es la relacién material. Desde el
punto de vista de la impureza de los acontecimien-
tos, ser o darse es ser o darse en relacién material.
Sin relacién no hay modo de ser, pero ser en rela-
cion es ser en contradiccion. Apuntar hacia un “mas
alla del espejo” como hace Jorda en su pelicula sig-
nifica hablar de la “l6gica alternativa” de la relacion
necesaria, de la necesaria contradiccion.

Ahora bien, ¢qué espejos, qué separaciones perfec-
tas o acontecimientos puros quiere dejar atrds esta
pelicula? ¢Los ojos o la conciencia? ¢La camara de
cine, la pelicula como objeto o el documental como
representacion de la realidad? ¢La mirada del es-
pectador o la imagen espectacular? ¢La memoria o
la tradicién dominante? Los espejos a los que pare-
ce hacer referencia el titulo son muchos. Pero uno
de los hilos principales es sin duda el que sondea
aquello que se encuentra mas alla de la conciencia. £

Para la pelicula, mas all4 del espejo se extiende, en

efecto, el inconsciente corporal, el cuerpo mismo, el cerebro y sus dindmicas neuronales que son la base bio-
logica de la mente y resultan, sin embargo, totalmente inconscientes para ésta. Por muchas introspecciones
que uno haga en sus pensamientos jamas llegara al cerebro. O, es mas, por muy intensamente, por ejemplo,
que nos miremos a los 0jos en el espejo, jamas nos podremos observar a nosotros mismos viendo -en el sen-
tido complejo, claro est4, que la accion de ver adquiere en la pelicula. Y lo que se sitiia més alla de la concien-
cia transparente -pero que en el caso de Esther, de Rosario, de Joaquim (y también de Yolanda) se ha aso-
mado por la ventana al modo de un intruso inesperado que es, sin embargo, al mismo tiempo lo mas proxi-
mo-, es la materialidad del cerebro. Es el hecho de que el cerebro est4 expuesto a virus, a tumores, a infartos,
a intervenciones quirtargicas, el hecho de que posee una naturaleza enteramente relacional tanto por su ex-
posicion al exterior -a través de los sentidos o simplemente porque es un cuerpo entre cuerpos-, como por la
interconexion que lo constituye. Esta intromision del cerebro en la conciencia, la aparicion de lo que ideold-
gicamente se supone que deberia estar ausente del lugar de la presencia, es el acontecimiento impuro prin-
cipal de la cinta y el que marca toda su reflexion. Rosario se refiere a ello cuando afirma que tras la operacién
se habia hecho consciente de su vulnerabilidad. La aventura que narra el documental es, asi, la de aprender
a vivir sabiéndose vulnerable o, lo que seria lo mismo, con esta interferencia constante del cerebro en la men-
te. A sus protagonistas no les cabe hacerse ilusiones acerca de una supuesta conciencia transparente para si
misma, duefa y sefora, en acto o en potencia, de todas las situaciones, y, por tanto, perfectamente protegi-
da en su cipsula espiritual, a salvo de cualquier intromision del exterior.

“Tu cerebro va por un sitio y tus ojos por otro” dice con expresividad la misma Rosario. El desajuste es el mo-
do en que el cerebro irrumpe en la conciencia, el modo en que el cerebro “se muestra”, su efecto inmanente.
El desajuste es propio de la actividad mental de la persona que sufre una agnosia de este tipo. Pero, también,
y he aqui en qué sentido es clave el papel de Yolanda en la pelicula, es propio de aquella que ha visto y se ha
vuelto ciega. Y, puestos asi, es propio igualmente de todos los que sienten cansancio o suefo o estan nervio-
S0s o... estan descansados, despiertos y tranquilos... En efecto, la causa inmanente del desajuste, la materia-
lidad de nuestra mente, su vulnerabilidad y su potencia, no es algo que sblo se pueda experimentar cuando
uno sufre una enfermedad como la padecida por los protagonistas de Mas alla del espejo. Es algo que “se
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muestra” continuamente. Es nuestra propia experiencia. Aunque es imposible alcanzar el cerebro por intros-
peccibén, nunca dejamos de sentir la acciéon de nuestro cuerpo en nuestro pensamiento. Ocurre, no obstante,
que la experiencia de la materialidad de nuestra mente, a pesar de haber sido tradicionalmente el arrecife
donde encallaban todas las filosofias del espiritu, estd demasiado a menudo sometida a un trabajo de rein-
terpretacion de gran envergadura que se esfuerza, sin conseguirlo nunca totalmente, por convertirla en algo
despreciable. Ese trabajo ideoldgico falla por entero, sin embargo, en los casos graves de agnosia. En estos
casos el cerebro se hace tan incuestionable en sus efectos que no hay forma de espiritualizarlos. O, habria que
decir mejor, se hace incuestionable que, si esos efectos se espiritualizan, lo que resulta es un “pesimismo to-
tal”, el pesimismo que se deriva de “no entender nada”. Intentar explicar lo que esta pasando es la via de ac-
cién que la pelicula propone para salir de ese pesimismo.

La explicacion ocupa un lugar nada despreciable en una pelicula realizada casi por entero mediante testimo-
nios y conversaciones. La agnosia es explicada por diferentes personas, pero la cinta resalta sobre todo el in-
terés de Esther por conocer el funcionamiento del cerebro y anade una exposicion de una experta en el tema
acompanada de graficos. Lo importante es, de cualquier manera, que la explicacién no aparece en absoluto
como una construccion que viniera a modificar desde fuera el mundo vivido de estas personas. Es, por el con-
trario, una respuesta vital, forma parte del impulso por desembarazarse del abatimiento al que les empuja la
perplejidad. Para explicar lo que est4 pasando, para combatir ese desinimo, tienen que entender la concien-
cia en su materialidad, como parte del mundo, como lugar de encuentro de miltiples relaciones causales.

Llegados a este punto habria que intentar evitar el peligro de confundir la materialidad que atribuimos a la
conciencia con una supuesta pasividad. De otro modo jamés llegariamos a entender sobre qué bases Mas alla
del espejo podria presentarse como una apuesta por la vida activa. Es necesario, en consecuencia, pensar que
el hecho de que la conciencia sea parte del mundo no quiere decir que sea el titere de un monarca oscuro que
decretaria las leyes a las que tiene que someterse obligatoriamente. Podemos entender la conciencia como
materialidad y, al mismo tiempo, como actividad real a condicioén de que la consideremos en tanto que per-
formativa. Aunque para ello tendremos que diferenciar claramente entre dos maneras distintas de entender
la peformatividad. En efecto, hay al menos dos lineas teéricas posibles respecto a la performatividad que no
suelen diferenciarse con claridad cuando este concepto se trae al campo del analisis de las practicas artisti-
cas. Una linea teérica parte de John L. Austin para quedarse en su concepcion del acto de habla como acon-
tecimiento puro y conduce hacia los trabajos de John R. Searle y de Paul Grice, donde a su vez se bifurca. La
otra asume o comparte la critica que Jacques Derrida realiz6 del planteamiento de Austin y concibe el acto
de significacién como acontecimiento impuro, mas en concreto como iteracion (repeticion més diferencia).
La elaboracion mas sofisticada del concepto de performatividad, la llevada a cabo por Judith Butler, depen-
de ampliamente de la critica derridiana.
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Ala concepcién austiniana que entiende la accién discursiva como libre expresion de un sentido intencional,
Derrida opone la teoria de la accion discursiva como iteracion, en la que el agente no es el duefio del signo
que moviliza, ni por tanto totaliza el contexto en el que interviene su enunciacion. Enunciar oralmente o por
escrito tendria poco que ver para Derrida con expresar un sentido previamente formado en la mente del ha-
blante o escribano. Consiste, mas bien, en citar y,

7 v por tanto, movilizar un signo que necesariamente

. 3 tiene que estar ya dado en una dinamica social que

escapa al dominio del individuo que lo enuncia. La
accion no puede entenderse como un acontecimien-
to puro o aislado ni como singularidad absoluta, si-
no siempre en relacion con otras acciones no presen-
tes. La accion discursiva es relacional no s6lo porque
se lleve necesariamente a cabo dentro de un contex-
to, porque en este caso todavia cabria plantear que
ese contexto es domenable por la intencion del agen-
te, como al decir de Derrida defenderia Austin. La
accion discursiva es relacional debido a que no pue-
de poner en accién un signo, una marca, si no es gra-
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cias a que esa marca es iterable y remite por tanto a otra emergencia, a otras emergencias que ya no estan ahi
salvo como condicién de existencia de la accion discursiva particular. Ahora bien, esto no significa que la
marca tenga una dinamica propia, indiferente a los individuos que la movilizan y sobre los que impondria su
significacion. Para generar significacion, la marca depende de las acciones discursivas en las que es puesta en
accion por individuos capaces de hacerlo y por tanto de los contextos en los que esas acciones son llevadas a
cabo. La accion discursiva sblo sera una “nueva” accion si es capaz de citar una marca identificable. Y la mar-
ca solo seré identificable si es citada reiteradamente en diferentes contextos.

Lo que Derrida discute con respecto a los actos de habla o escritura, se extiende igualmente a todo acto de
conciencia, por ejemplo a la lectura, a la observacion, a la atencion, a la reflexion, al analisis, al juicio... Los
ejemplos muestran bien que los actos de conciencia pueden entenderse perfectamente como practicas so-
ciales. Asi, desde el punto de vista de la teoria de la performatividad entenderemos que la conciencia no ac-
tia nunca en el vacio, sino que es activa en una situacién compleja y no puede actuar fuera de alguna situa-
ci6on compleja. O, lo que es lo mismo, entenderemos que la conciencia no es nunca conciencia descarnada,
sino cuerpo activo en lo social. La conciencia forma parte activa, hasta donde llega su poder, de la situacién
en la que interviene. Participa activamente en la construccién de la situacion, pero como una parte de la
misma, no como su duefla totalizadora. Es una parte ademas no unitaria, sino internamente heterogénea y
conflictiva, como descubri6 el psicoanalisis. Dado que la conciencia forma parte activa de la situacion, ésta
se encuentra siempre abierta para ella, o lo que es lo mismo, la situacién siempre sobrepasa a la concien-
cia. Ahora bien, si la situacion est4 siempre en exceso respecto a la conciencia, necesariamente se encuen-
tra en defecto respecto de si misma. No hay situacion fijada de una vez y para siempre, porque tendria que
ser fijada por una conciencia que pudiera ser exterior a la situacion y, en dltima instancia, exterior a toda
situacion. Y eso es lo que hemos descartado desde el principio. La situacion, por todo ello, no es nunca idén-
tica a si misma. Esta siempre desajustada o, lo que es lo mismo, expuesta a ser transformada, en proceso
de transformacion.
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Dado que la conciencia forma parte de la situacion, un desplazamiento en los puntos de vista que se proyec-
tan sobre ésta supondra también un reajuste en el equilibrio entre las relaciones de fuerza que la constituyen.
No obstante, conviene tener cuidado en este paso y no volver a caer de nuevo en la tesis de la inmaterialidad
de la conciencia. Por un lado, una situaciéon no es un “simple” contexto. Cuando hablamos de situacion, in-
cluimos en ella todas las sedimentaciones con
las que las historias de todos los factores que
se encuentran en la inestable cristalizacion
actual condicionan la accién. Por ello, produ-
cir un desplazamiento entre los puntos de vis-
ta existentes acerca de una situacién no es ta-
rea facil y requiere que el intento vaya acom-
panado de otras condiciones de naturaleza di-
versa que logren nuevas sedimentaciones,
nuevas acumulaciones, nuevos puntos de
ruptura. Por otro lado, aunque acerca de la si-
tuacién no quepa un conocimiento perfecto,
si es posible un conocimiento mejor o peor y
esa diferencia cognitiva modificara cualitativamente la intervencion que se realice.

La figura que utiliza Jorda para exponer su concepcion performativa de la conciencia y de la acciéon en gene-
ral es la alegoria del ajedrez. Cada acto de conciencia o discursivo o cada decisién o determinacion es simbo-
lizada por el movimiento de una pieza. Jord4 retoma el problema de ajedrez en el que se inspir6 Lewis Carroll
para construir los acontecimientos de Alicia a través del espejo. En éste, como en todo problema de ajedrez,
“la partida empez6 mucho tiempo atras”. La partida, en consecuencia, sobrepasa cualquier posibilidad de
movimiento de las piezas individuales, sin embargo s6lo se construye, s6lo se va construyendo gracias a la ar-
ticulacion de esos movimientos. Las jugadas s6lo pueden darse en la partida, pero la partida sélo se puede
dar por las jugadas. La partida no se cierra sobre si misma, no alcanza una identidad fija hasta que no se aca-
ba, hasta que deja de ser. Si la partida esti continuamente expuesta a adquirir un nuevo rumbo es porque,
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aunque condiciona las posibilidades de accion, haciendo que en cada momento sean limitadas, sin embargo,
cada nuevo lance recompone el campo de posibilidades. Aunque los jugadores compiten precisamente por
predecir los futuros lances de su contrincante y las futuras posibles recomposiciones de la partida -competi-
ci6on por predecir sin la que no hay ajedrez- la partida es en si misma impredecible. O mejor, cuando los mo-
vimientos de la partida son predecibles se acaba el juego. Cuando la partida se cierra sobre si misma, enton-
ces ya no hay partida.

El problema es mas complejo todavia en una partida de ajedrez alegérica como la que presenta Jorda en la
pelicula. Una partida en la que cada pieza estuviera individualizada y en la que el horizonte del tablero se mo-
dificara al mismo tiempo que el juego, una partida cuyas reglas se fueran definiendo conforme avanza, seria
como un laberinto dindmico, sin entrada ni salida, en el que las relaciones, el espacio, el campo de accion, la
situacién se reconstruiria a cada paso. Y en la que los pasos procederian de una pluralidad de empefios.
Tendriamos asi una partida con multiples piezas vivientes, en la que los lances ya realizados condicionarian
los que caben emprender en el turno siguiente, pero en la que, al mismo tiempo, cada nueva jugada recom-
binaria el horizonte de posibilidades futuro, de manera que a cada una de las piezas le seria necesario siem-
pre prever y tener una cierta vision de la partida, pero le seria imposible prever el resultado final y por tanto
tener una vision completa de la misma. La partida seria, entonces, un proceso sin sujeto ni fin(es), que es co-
mo Louis Althusser entendia la historia. Y seria, ademaés, algo asi como una partida de partidas, un proceso
de procesos, una historia de historias, pero una partida, un proceso o una historia no totalizables.

Intentemos ahora ir acercandonos al problema de la
reflexién sobre la propia préctica cinematografica
que Jorda realiza en Mds alla del espejo. La agnosia
que sufren Esther, Rosario y Joaquim apunta hacia
algunas cuestiones criticas de gran relevancia para el
trabajo con imégenes y con otras formas de expe-
riencia espacio-temporal. La agnosia es un proble-
ma, ocasionado por una lesion cerebral, que conlle-
va una imposibilidad o dificultad de reconocer obje-
tos, que antes de la lesion si se reconocian, sin que se
encuentren danados o incapacitados los érganos
sensoriales. Lo que la agnosia demuestra es que no
hay imagen para nosotros sin un trabajo de recono-
cimiento (por parte de quien la produce al igual que
por parte de quien la recibe). Pero incluso més all4, la agnosia demuestra que ese trabajo de reconocimien-
to necesario para percibir cualquier objeto, cualquier imagen, no es en ningan sentido un “volver a conocer”
lo ya conocido. El trabajo de reconocimiento no es una mera repeticiéon, no es un mero reflejo especular que
nada afadiria por si mismo a la realidad reflejada. Mas alla de los ojos, que Jord4a compara con un espejo y
la neuréloga con una camara, el reconocimiento es una condicién indispensable para que pueda haber per-
cepcion. Solo si hay practica de reconocimiento, hay conocimiento. El reconocimiento es constitutivo del co-
nocimiento, tanto del perceptivo, tedrico o cientifico, como del des-conocimiento ideologico. Sin él, como en
la agnosia, sea lo que sea que se haya conocido o des-conocido con anterioridad, desaparece. O bien el tra-
bajo de reconocimiento reactualiza continuamente lo conocido o, de lo contrario, no hay conocimiento algu-
no del tipo que sea. Es mas, la reactualizacién de lo conocido le aporta un plus de convencimiento que no po-
seia la primera vez que fue asumido. O yendo todavia més lejos, la primera asuncién de un conocimiento s6-
lo adquiere valor cognoscitivo retroactivamente, gracias a la practica de reconocimiento que es la que lo con-
firma como tal. Este es un principio basico de la performatividad, que es, por ello, antes que nada, una critica
de la metafisica del origen o del origen como fundamento. La performatividad defiende que el fundamento de
un saber, de un valor, de una norma o de una autoridad no reside en el origen del que procede (ni en el fin al
que podria dirigirse), sino en el proceso en el que se construye: reside en su base material. Si lo pensamos
desde las normas que articulan nuestros actos, discursivos o de otro tipo, entonces, segiin la teoria de la per-
formatividad, habra que entender que esas normas no existen sino porque son efectuadas en esos actos, por-
que esos actos las reproducen. Su valor, su poder s6lo se conserva, sblo existe porque son practicadas.
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La critica de la metafisica del origen que realiza la te-
oria de la performatividad es imprescindible para
sostener uno de los posicionamientos mas decididos
que adopta Mdas alla del espejo: la defensa de que
existen “logicas alternativas”. Silo que hay no es una
Unica “légica” verdadera fundamentada en un origen
religioso, metafisico o de otro tipo, de la que las de-
mas logicas serian desviaciones; si puede haber ver-
daderamente “logicas alternativas”, es porque la “16-
gica” con la que se lleva a cabo el trabajo de recono-
cimiento es ella misma conservada y producida por
la actividad de reconocimiento. El objeto reconocido
no es un contenido que se acomode a una forma que
le seria absolutamente anterior o externa. La “logica”
y la dindmica del trabajo de reconocimiento sblo
pueden darse como resultado de anteriores trabajos de reconocimiento. La forma en que se realiza ese tra-
bajo es una sedimentacion o una acumulacion, un resultado de su historia. Si la practica de reconocimiento
consistiera en aplicar una forma universal o epocal a unos contenidos amorfos, estariamos refiriéndonos a
una unica logica verdadera fundamentada en su origen, y no cabria entonces hablar de una “légica alternati-
va” real. Todo lo que se saliera del trabajo con esa forma universal o epocal seria locura o estupidez o anacro-
nismo.

i

Ahora bien, una practica de reconocimiento (o practica de la mirada, como la llama Juan Pedro Garcia del
Campo) no consiste en la mera aplicaciéon de unos procedimientos, aunque estos sean historicos. Es necesa-
riamente, ademas, que haya un trabajo de investigacion. Un trabajo de reconocimiento concreto es una ju-
gada, una intervencion, produce un desplazamiento de mayor o menor efectividad en la situacién en la que
participa. O, lo que es lo mismo, es una experimentacion en situaciones siempre nuevas con “légicas” que tie-
nen que adaptarse de continuo y a las que, para adaptarse, no les queda mas remedio que modificarse. Las
“logicas” de reconocimiento son pro/puestas o a/puestas, son continuamente puestas-a-prueba y, por ello,
estan ex/puestas a un proceso de transformacion. Asi se explica que pueda haber y haya “légicas alternati-
vas”, porque, mientras existe, toda “logica” se construye y se reconstruye en un espacio cambiante. Es més,
ninguna “légica” ha surgido siendo dominante, por lo que en algiin momento ha tenido que ser una “logica
alternativa”. Y, dado que nunca puede darse por fijada o acabada, de alguna manera, toda “légica” arrastra
consigo, como algo propio, una alternativa a si misma.

Aunque puede parecer que lo que hemos dicho hasta aqui de los actos de conciencia, de la préactica de reco-
nocimiento y de sus “logicas” es relevante tanto tinicamente la recepcién de una obra, lo cierto es que no es
menos fundamental para su produccion. Desde la teoria de la performatividad, la produccion audiovisual o
artistica se entiende como produccion de obras que s6lo pueden ser percibidas si son reconocidas. Ahora
bien, si, segin hemos dicho, las “l6gicas” de reconocimiento no son ni universales ni epocales, sino histori-
cas, tenemos que anadir ahora que la produccién cinematogréafica o artistica, en general, es, al mismo tiem-
po, produccion de “logicas” o participacion en la constitucion de “légicas” de reconocimiento. Las peliculas y
las obras artisticas en general producen o ayudan a producir lo que podemos llamar formaciones perceptivas
y discursivas. Si toda produccién de significacion es un trabajo de reconocimiento y de investigaciéon inmer-
so en la produccion de las “logicas” que pone en accién, eso implica igualmente que, sélo con ser activas, una
pelicula o una obra realizan ya una propuesta acerca de lo que puede y debe ser percibido y dicho. Por su-
puesto, esa propuesta no la hacen en el vacio, sino dentro de una situacion, de un proceso y un campo, his-
téricamente formados e histéricamente transformables, de relaciones en conflicto. Es en ese campo de fuer-
zas donde la préctica cinematografica o la practica artistica repiten y difieren, y son por ello intervenciones o
rupturas. De este modo, la percepcion y la produccién de significaciones consisten en un trabajo de recono-
cimiento e investigacién que se realiza dentro de unas determinadas formaciones perceptivo-discursivas.
Pero esas formaciones no caen del cielo, sino que son resultado del mismo trabajo de reconocimiento e in-
vestigacion que se lleva a cabo dentro de su horizonte. Dicho de otro modo, el horizonte de una formacion
perceptivo-discursiva es producido por el mismo trabajo de reconocimiento e investigaciéon que delimita. Es
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5 bor todo ello que las formaciones perceptivo-discur-
. é sivas son igualmente acontecimientos impuros, son
formaciones en conflicto, en conflicto también con-
A Sigo mismas.

\ La agnosia supone, entonces, una intromision del
cerebro en la mente que exige una reconsideracion
compleja del modo en que entendemos la conciencia
y, con ella, la accion social, incluidas la accién dis-

cursiva, la accién perceptiva y toda produccion de

O significacion. A esa “logica alternativa” de la accion

la podemos llamar igualmente “logica de la perfor-

matividad”, haciendo referencia a los desarrollos te-
oricos de Judith Butler en los que confluyen muchas
de las propuestas que habian trabajado en la linea de
una concepcion materialista de la psique y de la accién y que provenian de tradiciones de pensamiento dife-
rentes. O también “l6gica de la reproduccion”, dado que para los trabajos de Butler es fundamental la teoria
de la reproduccion que Karl Marx desarroll6 en EI capital y que fue revitalizada por Althusser en los afios se-
senta del siglo pasado. El hecho, entonces, de que la agnosia implique, a nuestro parecer, esa reconsidera-
cién necesaria de la conciencia y de la accion social la convierte en un “argumento de documental” muy pe-
culiar. De forma parecida a como en la agnosia el cerebro “se entromete” en la conciencia, en Mas alla del
espejo el no-reconocimiento de las imagenes “se inmiscuye” en el espacio de lo cinematografico. Al hacer
aparecer esta ceguera de reconocimiento en el mundo de las imagenes, Jorda coloca su propuesta mas alla
del espejo del cine. Una fisura se abre en el ntcleo mismo de la ideologia “espontanea” del cine cuando las
personas cuya experiencia retrata la pelicula, incluido el propio director, no pueden reconocer las imagenes
que proyecta o lo hacen con gran dificultad. Quizas podria decirse asi: esas personas con las que quizas que-
rriamos y podriamos identificarnos no nos van a devolver la mirada, no nos van a reconocer. Las miradas de

Esther y de Rosario son miradas sin reconocimiento, son un otro de la pelicula que no es su fuera de campo.

Sus miradas son algo que queda realmente fuera de la pelicula y de sus marcos, algo que no podemos ver jus-

tamente porque vemos la pelicula. Ese otro que siendo lo otro de la pelicula es, sin embargo, su argumento,

aquello de lo que trata, es lo que ve Esther, lo que ve Rosario, también lo que ve Joaquim o, incluso, lo que
ve Yolanda. Y, en efecto, aquello que ellos ven, nosotros ni nos lo imaginamos, ni nos lo podemos imaginar.

No hay modo de que nos reconozcamos en su mirada agnosica.

v
S
S
)
7]
oY
~
N
2]
S
S
k5,
Q
N
e
om
o2
L)
S
'~
<

Por supuesto, el que Jorda presente como argumento de Mas alla del espejo el problema del no-reconoci-
miento de las miradas de los personajes tiene un alcance que sobrepasa a esta pelicula concreta e incumbe a
todas ellas. De hecho, el problema real no es que haya unos personajes en una pelicula determinada que se-
an agnosicos y, por ello, no reconozcan nuestra mirada, es que no hay ningn personaje de pelicula, sea de
ficcion o sea un documental, que lo haga. Ningiin personaje cinematografico nos devuelve la mirada, todos
ellos son, a su manera, “agnosicos”. La identificacion, el reconocimiento del personaje como “un semejante”
es un efecto del aparato cinematografico que se pone en marcha con cada sesion, con su mecanica, sus ritua-
les y su “logica”. Asi, por ejemplo, en el cine llamado “documental” funciona de manera “automatica” la ide-
ologia de la transparencia de la imagen: “espontineamente” nos predisponemos a creer que los personajes
que aparecen en la cinta “son” las personas “de verdad”. Que la imagen sea reconocida como transparente
significa que todo el inmenso aparato que es condiciéon necesaria para la visualizacion de esas imagenes se
borre de un plumazo, desaparezca como por arte de magia. La ideologia de la transparencia de la imagen es
el equivalente cinematografico de la ideologia de la transparencia de la conciencia. Del mismo modo que por
accion de ésta, como deciamos, se borran o desaparecen los efectos de la materialidad de nuestra mente, de
nuestro cerebro, asi por la efectividad de la transparencia de la imagen en la proyeccion cinematografica se
desvanece todo el aparato de produccion necesario para hacerla existir. Ahora bien, si podemos decir que las
miradas de todos los personajes cinematograficos son, a su modo, “agnosicas” es porque y sblo porque, pri-
mero, podemos explicar que el aparato cinematogréfico en su conjuncién de elementos heterogéneos (y no
algo que esté encerrado en nuestra mente) es el que produce el efecto inmanente de esa escena “familiar” en
el que “yo” y el “personaje” nos reconocemos mutuamente. El argumento de Mds alld del espejo esté real-
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mente fuera de la pelicula, de toda pelicula, su “argumento” es su otro irrepresentable, el otro irrepresenta-
ble de toda pelicula: las miradas “agnosicas” de todos los personajes del cine, miradas que no podemos ni
imaginar. Que ese otro irrepresentable, inimaginable, sea, sin embargo, explicable por nosotros después de
haber sido mostrado como ausencia real por la propia pelicula, abre desde luego otro escenario en el que el
papel del reconocimiento es radicalmente diferente del que posee en la “confortable” escena de la identifica-
cion.

Mas alla del espejo es el acontecimiento cinematografico que toma como objeto la incompletud misma de to-
da pelicula, que trata de la pelicula como lo que es, como un acontecimiento impuro, como un acontecimien-
to necesariamente incompleto. Y no es su menor mérito, sino una leccion, el que lo haga desde el cine docu-
mental, esto es, desde el género en el que la ideologia de la imagen transparente tiende a funcionar con ma-
yor “espontaneidad”. Ahora bien, la incompletud de la pelicula es inseparable de otra impureza, que quizas
sea menos sencilla de reconocer, la incompletud del espectador. Nosotros, espectadores de la pelicula, somos
también acontecimientos incompletos, seres vulnerables y activos, fisuras vivientes. No hay pelicula comple-
ta, no hay ninguna obra que lo sea. Y tampoco hay espectador o critico o publico completos. Toda pelicula,
toda obra de arte, todo acontecimiento estético, toda propuesta de significacion esta expuesta a que le den la
espalda unos “agnosicos” historicos o culturales que ni siquiera podemos imaginar lo que serian capaces de
ver ahi. Pero, ¢acaso nosotros espectadores no somos ya esos “agnoésicos”, también con respecto a nosotros
mismos? Con otras palabras, toda propuesta artistica o cinematografica es vulnerable y depende de su repro-
duccién en tanto que tal por parte de aquellos que la reconocen como significativa. No obstante, la “logica”
de reconocimiento que estos ponen en accion es tan vulnerable como la misma propuesta artistica. La ideo-
logia, por ejemplo, de la transparencia de la imagen de la cinta documental que los espectadores ponemos en
accion al ver Mdas alla del espejo esta expuesta a avatares tan historicos como aquellos a los que esta someti-
da la pelicula. Sin el reconocimiento del espectador, sin su “légica” perceptiva impura puesta en acciéon, hay
algo si, pero ese algo no nos lo podemos ni imaginar. Y, a su vez, la practica de la mirada del espectador ne-
cesita ser reproducida. En definitiva, la produccién y la recepcion de una propuesta cinematografica o artis-
tica dependen de todo un entramado institucional, convencional, ritual, de toda una situacién cinematogra-
fica o artistica inserta en una realidad social. Nuestra propia mirada de espectadores nos desborda. Ese en-
tramado cinematogréafico o artistico en el que se inserta nuestra mirada constituye las condiciones materia-
les -siempre son materiales- de la reproduccion
tanto de cualquier practica de recepcion como de
cualquier propuesta de significaciéon, ambas re-
producciones son indisolubles. Sin él nuestra mi-
rada no puede existir. Pero, entiéndase que, por
su parte, el entramado artistico o cinematografico
solo se reconstruye por medio de las propuestas
concretas que en él intervienen y por medio de las
miradas concretas que acogen esas propuestas.
Las propuestas y miradas repiten y difieren y, por
ESCOLTAR tanto, componen las tendencias, inquietudes,
proyectos o intereses en conflicto que son el mo-

|
‘ tor de la historia del entramado. Este, como la
partida de ajedrez, es un espacio de relaciones de
fuerza y un laberinto dindmico, un espacio y un
proceso social regulado que se va recombinando

TRE con cada lance. Y aunque si es cierto que todas las
RECORDAR BALLAR propuestas y miradas rompen, no todas producen
el mismo efecto de ruptura.

Insistamos, para hacernos entender lo mejor posible, sobre el problema de la trasparencia de la imagen, tan
importante para el documental. La ideologia de la transparencia diluye también el hecho de que depender de
la reproduccién y, por tanto, de un entramado social en continua reconstruccion, que a su vez depende de las
intervenciones que lo constituyen, conlleva que una propuesta cinematografica o artistica sea incompleta en
razon de la distancia entre la realidad a la que alude y la “realidad” que produce. Derrida hablaba en este sen-
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tido del caracter citacional de todo signo. Una pelicula no representa la realidad de ninguna manera, no vuel-
ve a traer la realidad a nuestra presencia, inicamente cita marcas que pueden ser reconocidas o no como alu-
sivas a una realidad determinada. No hay un acceso directo a la realidad por parte de la pelicula o a la pro-
duccioén artistica de la que se trate. Esa realidad, la amistad, por ejemplo, que se forma entre los protagonis-
tas de Mas alla del espejo -y documentar esa amistad es una de las grandes apuestas de la cinta-, no es apre-
sada en su esencia por la pelicula para luego ser expresada. La amistad entre Esther, Rosario, Joaquim y
Yolanda no posee ninguna esencia o significacién pura que pueda trasladarse inalterada de aqui para alla. Es
por eso que la pelicula no la vuelve a traer ante nuestra vista. La pelicula reconstruye su significacién dentro
de las condiciones de produccién de sentido que le son propias. O, como diria Derrida, la pelicula sé6lo la ci-
ta, en el sentido de que efectivamente repite signos de esa amistad que nos permiten reconocerla. O, més alla
incluso, la pelicula cita la amistad en tanto que esa amistad determina en buena medida las imagenes de la
pelicula, por ejemplo, la puesta en escena de las tomas y el comportamiento de las personas ante la caAmara.
Pero, la cita en el sentido ademés de que esa amistad reconstruida en la forma-cine es otra cosa distinta de
la amistad que vivieron los protagonistas, incluso de la amistad que vivieron durante el proceso de rodaje de
la pelicula. Los signos de la amistad que el documental promueve -la visita a la casa de la amiga, la conver-
sacion salpicada de humor, la confidencialidad- reproducen el co6digo de una determinada manera de enten-
der la amistad reconocible por los espectadores (por ciertos espectadores histéricamente determinados) al
tiempo que es reconocible el contraste, principalmente por la ausencia de toda pretension de vedetismo, con
el modo espectacular -el dominante- de representarla. Asi, una pelicula que trata sobre la ceguera de reco-
nocimiento, sobre la posibilidad de que las im4genes no sean reconocidas, pone en evidencia igualmente la
distancia entre la realidad a la que alude (la amistad que los protagonistas vivieron) y la reconstruccion cine-
matografica de esa realidad (la amistad que nosotros podemos “revivir” como espectadores).
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- Del mismo modo que en los problemas de agnosia la
materialidad del cerebro irrumpe en la conciencia,
en Mas alla del espejo, deciamos, irrumpe la mate-
rialidad del entramado social en el que se inscriben
de forma activa su produccion y su recepcion. Es asi
como la pelicula acoge su propia incompletud y la
del espectador como argumento. Asi es como da a
ver la impureza de la pelicula y del espectador por su
articulacién necesaria con el proceso histérico-social
complejo en el que intervienen. Por ello, Mds alla
del espejo se posiciona dentro de un proyecto de
confrontacion contra el hiperrealismo espectacular
que domina globalmente en la producciéon audiovi-
sual. Frente a la tesis espectacular de que no hay vi-
da fuera de la imagen, Jord4 construye una imagen
dislocada por la vida -entiéndase por “vida” aqui la vulnerabilidad constitutiva-, una imagen que, como el ca-
ballero blanco de Alicia a través del espejo, con el que Jord4 se identifica en el documental, no cesa de caer-
se unay otra vez de su montura. De este modo, al mismo tiempo que ni nosotros ni lo que vemos es algo com-
pleto, la pelicula y nuestra lectura de la misma es una invencion, una apuesta, una investigacion, un desafio
de construccion de sentido y de un cierto sentido, un esfuerzo por articular una “logica” y una dindmica ma-
teriales de la percepcién en un espacio compuesto de otros esfuerzos diferentes, en algunos casos opuestos,
en otros incompatibles. La cinta, mas alla de documentar una serie de eventos, apuesta por intervenir acti-
vamente en la disputa social sobre lo que puede y debe ser percibido y dicho. Y asi habremos de entender que
si las relaciones sociales han desaparecido de Mdas alla del espejo en comparacion con sus tres documenta-
les anteriores donde realizaban un papel articulador fundamental, es porque la pelicula se propone abordar
la relaci6on social dentro de la que se articula la propia practica cinematografica y, por extension, la artistica.
Esa relacion social es el modo de construccién material, colectiva y conflictiva de lo que importa y lo que no
importa, de lo reconocible y de lo irreconocible.
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Esta es la razon por la que decimos que la “légica alternativa” planteada por Jord4 en Mas alla del espejo
converge con la “logica de la performatividad” que Judith Butler desarrolla en sus textos y con la “logica de
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la reproduccion” marxista, aunque estas ultimas hayan sido expuestas desde la teoria queer y el materialis-
mo historico respectivamente y la pelicula intervenga en el campo de la produccién cinematografica y artis-
tica. Y que nadie nos objete la “facilidad” con la que saltamos del cine, al arte y a la teoria. No es en absoluto
casual. De hecho, la performatividad nos invita a dejar a un lado el problema de la esencia del documental o
de la ficcion, del reportaje o del arte, de la imagen o del texto. La cuestion que interesa es otra. La cuestion es
qué es y puede ser reconocido socialmente, qué “logicas” y qué dinamicas de reconocimiento e investigacion
reproducimos y pretendemos que sean dominantes en la sociedad en la que vivimos. Y una propuesta docu-
mental, artistica, de significaciéon importa por el modo en que interviene en esa disputa.
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COMMONWEALTH, DE TONI NEGRI Y
MICHAEL HARDT, UN LIBRO “OSCUROY
MALVADO”

por Juan Domingo Sanchez Estop

“Porque Jesus le habia dicho: “iSal de este hombre, espiritu impuro!”

Después le pregunté: “(Cudl es tu nombre?” El respondi6: “Mi nombre es Legion,
porque somos muchos”.

(Mateo 5,8-9)

Commonuwealth es el tercer titulo de la trilogia dedi-
cada por Antonio Negri y Michael Hardt a la mundia-
lizacion capitalista. El primer volumen, Imperio,
examinaba los aspectos constitucionales de la nueva
figura de la soberania representada por el Imperio
como forma politica del capitalismo mundializado, el
segundo volumen, Multitud, se centraba en la des-
cripcion del sujeto antagonico interno al Imperio, es-
te tercer volumen pretende perfilar las modalidades
materiales de una nueva constitucién que supere el
capitalismo y el Imperio a partir de un “comunismo
de los comunes” que se asocia al viejo término de
“Commonwealth”.
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La recepcion de este nuevo libro no ha estado marcada ni por el entusiasmo con que se recibié Imperio, ni por
el silencio que acogi6 a Multitud, sino por una critica durisima por parte de la derecha y de la socialdemocra-
cia neoliberales. Asi afirma el Wall Street Journal (7.10.2009) que “Commonwealth es un libro oscuro, mal-
vado, y es inquietante que aparezca bajo el prestigioso imprimatur de Harvard University Press. Incon-
tables millones de personas fueron masacradas por secuaces de Karl Marx en el siglo XX. Dios nos asista si
regresa este azote en el siglo XXI” y sostiene el Independent a proposito de Commonwealth y de la Gltima
obra de Slavoj Zizek que “Una de las ideologias mas desacreditadas de la historia esta regresando — no ya
como una fuerza politica sino como una mercancia en el mercado.” El libro parece pues haber enfadado, no
s6lo por motivos incluso aceptables -su farragosidad y sus repeticiones, tanto internas como respecto de los
dos volimenes anteriores- sino sobre todo por su afirmacién de la actualidad de una hipdtesis revolucionaria
anticapitalista desplegada en miltiples instancias. Ciertamente esta afirmacion sigue siendo bastante abstrac-
ta, pero es lo suficientemente enérgica para empezar a inquietar a quienes pensaron que la linea de mercanci-
as iniciada con Imperio se quedaria en una moda inofensiva, que incluso podria aplaudirse en la medida en
que parece apoyar la mundializacion. Nos detendremos sélo en algunos aspectos de este libro “oscuro” y “mal-
vado” para mostrar que esta escrito desde un lugar donde para muchos integrantes de la derecha como de la
izquierda “huele a azufre”. Buena senal.
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El término “Commonwealth” no es de fécil traduccion. Al igual que otras lenguas germénicas, el inglés utiliza
términos de origen latino para expresar aspectos formales o ideales y se vale de términos de estirpe germéanica
para denotar sus aspectos materiales. Ocurre asi con el término latino respublica que se traduce en inglés por
Republic, o Commonwealth. Este tltimo término es un compuesto de common, comtn y wealth, riqueza (co-
mo en la Wealth of Nations de Adam Smith) que traduce adecuada aunque no literalmente, los elementos del
compuesto latino respublica, de res, la cosa, el interés, y publica, esto es, lo que se sitta en el plano de la ciudad
yno en el de la familia, la economia y la vida privada. Commonwealth era asimismo el nombre que dio Cromwell
a la entidad politica sobre la que se erigi6 como Lord Protector, y es también el nombre que da Hobbes al cuer-
po politico cuya forma y materia se examinan en el Leviatan. Para Negri y Hardt Commonwealth seré el signi-
ficante emblemaético del conjunto de la tradicién politica republicana. El término en si mismo indica, sin em-
bargo, una atencién preferente a los aspectos de “constitucién material” de la reptblica. La reptblica es asi, o
bien una commonuwealth en el sentido literal de la palabra o una republica de los propietarios. Y es que la cons-
titucion politica de la modernidad se ve afectada por una escision interna en cuanto se tiene en cuenta su aspec-
to de “constitucién material”. Asi, la tradicibn dominante -liberal- del pensamiento politico ha considerado que
“A partir del momento en que se admite la idea de que la propiedad no es tan sagrada como las Leyes divinas
Yy que no existe una fuerza legal y una justicia publica para protegerla, comienzan la anarquia y la tirania™
Segin Negri y Hardt, los conceptos de “reptblica” y de “propiedad” no son sin embargo inseparables y no es
tampoco necesaria la ecuacion entre homo politicus y homo proprietarius.

2

Partiendo, con todo, del hecho histérico de la hegemonia de la reptblica de los propietarios sobre cualquier
otra interpretacién democratica o comunista del republicanismo, de lo que se trata es de desarrollar las poten-
cialidades del proyecto revolucionario republicano “bloqueadas” por la retranscripcién de los derechos indivi-
duales y politicos en términos de propiedad. Como afirman las autores: “Cuando el derecho de propiedad se
hace de nuevo central dentro de la constelaciéon de nuevos derechos afirmados por las revoluciones burgue-
sas, deja de ser simplemente un derecho real y se convierte en el paradigma de todos los derechos fundamen-
tales.”2 Para el orden burgués histéricamente hegemonico “l'esprit des lois, c’est la propriété” (el espiritu de
las leyes es la propiedad), con lo cual los derechos pierden toda relacion efectiva con la productividad y socia-
lidad de la fuerza de trabajo, con el trabajo vivo, y se convierten en meros representantes del trabajo muerto,
del capital como objeto paradigmaético de propiedad. De este orden republicano corrompido por la propiedad,
pero no reductible a ella, es de donde debe arrancar cualquier proyecto de liberacion.

Es este un aspecto fundamental del libro, en el cual se
desvelan el método y la estrategia politica de los auto-
res, inspirada en gran medida en Spinoza y en
Foucault. De lo que se trata es de evitar la ilusion ge-
neradora de impotencia de una supuesta efectividad
totalitaria del poder capitalista. Los planteamientos
de Giorgio Agamben en los sucesivos volimenes de
Homo Sacer son aqui el objeto principal de la critica.
Considerar que la excepcién como transcedencia es la
base del poder actual del capital y buscar un modo de
oposicion a su dominio en otra forma especular de
transcendencia es una formula segura de generar de-
rrotismo y pasividad. Frente a los anélisis decisionis-
tas del poder, nuestros autores oponen una forma

1 John Adams citado en Commonwealth, p. 10
2 Commonuwealth., p. 13
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particular de recuperacion del método transcendental kantiano convertido en instrumento de critica ilustrada
del capitalismo. Ciertamente, no es que Kant no fuera un firme defensor de la reptblica de los propietarios,
pero su método critico es un poderoso instrumento que nos ayuda a disipar las brumas teologicas del decisio-
nismo politico. “Del mismo modo -diran los autores- que Kant descarta todas las preocupaciones de la filo-
sofia medieval por las esencias transcendentes y las causas divinas, también debemos ir mas alla de las te-
orias de la soberania basadas en el gobierno de la excepcion, que en realidad sélo encubren viejas nociones
de las prerrogativas reales del monarca. En lugar de esto, debemos centrarnos en el plano transcendental
del poder, en el que el derecho y el capital son las fuerzas principales. Estos poderes transcendentales pro-
ducen obediencia no ya mediante el mando del soberano ni principalmente mediante la fuerza, sino mds
bien estructurando las condiciones de posibilidad de la vida social.”3

Esta opci6on metodoldgica tiene inmediatamente consecuencias politicas, pues el capital y el derecho no apa-
recen como una absoluta alteridad sino como un medio internamente escindido en el que se producen las lu-
chas y se plantea la propia gestacion del comunismo: “...debemos -dicen Negri Y Hardt- destacar de qué mo-
do las consecuencias practicas de esta critica transcedental de la reptblica de la propiedad superan la im-
potencia y la amarga resignacién que caracterizan a los analisis “transcendentes” de la soberania y el fas-
cismo. Nuestra critica del capital, la constitucién republicana y su interseccion como formas trascedentales
de poder no supone ni absoluto rechazo, ni, por supuesto, aceptaciéon y aquiescencia. En lugar de ello, nues-
tra critica es un proceso activo de resistencia y transformacion, que libera sobre una nueva base, sobre to-
do el trabajo vivo encrerrado en el capital y la multitud acorralada en su repiiblica.”4 De lo que se trata aqui
no es de una creacion ex nihilo, sino de un “proceso de metamorfosis que crea una nueva sociedad en la cas-
cara de la antigua”. Exactamente lo mismo que ocurri6 con el advenimiento del capitalismo histérico. Desde
dentro del desarrollo capitalista y no desde el espacio mistificado de la excepcion pueden plantearse las posi-
bilidades efectivas de un comunismo potente cuya base es la libertad y la capacidad productiva de la multitud
mas alla de las trampas del dispositivo de poder libe-
ral que contrapone el Estado y el mercado, lo piblico
y lo privado. Lo comun, los comunes, se encuentran
mas all4 de esta disyuntiva. No existe asi continuidad
de ningln tipo entre un comunismo de los comunes
y un socialismo, pues el Estado y lo ptblico son for-
mas de expropiacion de lo comun. La propiedad, po-
co importa que sea publica o privada es enemiga de
lo comtn y poco importa a este respecto que la expro-
piacién de los comunes sea obra del Estado o de
agentes privados (respaldados por el Estado). De lo
que se trata es de poder pensar lo comin como tal
mas alla de su representacion mistificada en lo publi-
co o de su fragmentacion en las distintas formas de la
propiedad privada.
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A pesar de la identificacion histérica de propiedad y derechos, existe otra cara de la tradicién republicana, una
cara oculta con una importante potencialidad liberadora que es preciso recuperar desde el interior mismo del
capital y de su derecho. La teoria y la practica de la Commonwealth comunista surge asi de la escision inter-
na del orden republicano histérico, de una modernidad que siempre ha implicado una anti- o altermoderni-
dad como su necesario correlato interno. No s6lo no hay poder sin resistencia, sino que la resistencia es, se-
gun Foucault, Deleuze y la tradicion auténoma del marxismo (Tronti) incluso anterior al poder: el poder se
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afirma como un aspecto interno de la multitud, como relacién y nunca como sustancia trascendente y sobera-
na. La contraposicion de las modernidades se manifiesta desde el comienzo tanto en el plano interno al occi-
dente capitalista, con las resistencias populares al orden de la propiedad, como con la esencial relacion del cen-
tro capitalista con sus periferias. La relaciéon colonial y postcolonial es una aspecto determinante del orden
existente. De ahi la importancia que dan Negri y Hardt a los “estudios postcoloniales” representados por
Bhabha, Spivak o Said. Se trata de afirmar una légica del encuentro en la cual la dominacién no es un hecho
univoco y los vencidos producen también efectos sobre los vencedores, por mucho que el discurso de estos 1l-
timos pretenda excluir enteramente al de los primeros como béarbaro o primitivo: “ambas partes se ven mo-
dificadas por la relacion. El concepto de encuentro destaca el caracter dual de la relacién de poder y el pro-
ceso de mezcla y transformacién derivado de la lucha de dominacién y resistencia.” 5

4

Del mismo modo, en los propios paises centrales, el capitalismo siempre ha tenido que contar con un proleta-
riado dotado de una subjetividad propia. Subjetividad que el capital ha podido en cierto modo reificar, colocar
en dispositivos fabriles o0 mecanicos que han permitido hasta el fin del fordismo en los anos 60 a 70 del siglo
XX ignorar la capacidad social activa del trabajo vivo. A partir de la crisis definitiva del fordismo, este aspecto
no ha podido ya ser puesto de lado por el capital; éste, en lugar de ocultarlo ha tendido a apropiarselo como
fuente fundamental del valor. Cuando el capitalismo no puede ya producir mercancias destinadas a satisfacer
necesidades o deseos mas o menos prestablecidos, tiene que conectarse directamente con los “modos de vida”
en que se generan estas necesidades y deseos, vampirizar sus dispositivos de produccion, que no se distinguen
de la produccion del hombre y de la sociedad por si mismos. En la produccién biopolitica, la economia lo ha
englobado todo, con lo cual, en cierto modo ha desaparecido como esfera particular. La economia es directa-
mente politica y los modos de colaboracién de la nueva figura del proletariado, intelectual, afctiva y precaria
perfilan la constitucién comunista.
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El capitalismo postfordista ha centrado su reflexién econoémica en la teoria de las externalidades. Las externali-
dades, tanto positivas como negativas son elementos que afectan a los procesos productivos desde el exterior y
que facilitan o dificutan la produccion de valor. La sociedad, los modos de vida de los diferentes sectores de la
multitud son externalidades positivas que se han convertido también tendencialmente en el objeto mismo de la
produccion, pues ya no se trata de producir mercancias sino de captar los mecanismos de produccion de los mo-
dos de vida, de la propia sociedad como tal. La produccion es asi tendencialmente biopolitica, produccion de la
vida misma y del orden social. Incluso bajo la hegemo-
nia de la reptblica de los propietarios, debe desarrollar-
se de modo latente un comunismo de lo comdn que
concentra en la producciéon biopolitica de la multitud lo
esencial de la capacidad productiva del sistema. El ca-
pital se hace asi cada vez mas parasitario, cada vez me-
nos capaz de organizar la produccion, convirtiéndose
en un mero mecanismo de captacion de renta. El capi-
talismo se vuelve ancien régime, un antiguo régimen
con rasgos feudales y tributarios que funciona segin
una doble estrategia intensiva y extensiva. La estrategia
intensiva es aquella mediante la cual puestos de mando
tanto puablicos como privados controlan y regulan los
procesos de produccion social a través de varias técni-
cas de disciplina, vigilancia y control. Se trata pues del
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conjunto de técnicas que Foucault tematizara como
configuradoras del poder moderno, desde la sociedad
disciplinaria hasta la actual sociedad de control.

Las estrategia extensivas “estan tipificadas por la ac-
cién de la finanza, pues esta no interviene directa-
mente en las redes productivas sino que se extiende
por encima de ellas, expropiando y privatizando la
riqueza comin integrada en los conocimientos acu-
mulados, los codigos, las imdagenes, las practicas
afectivas y las relaciones biopoliticas que producen.
[...] El mundo financiero en su relativa separaciéon
mima (o en realidad refleja invirtiéndolos) los mouvi-
mientos de la fuerza de trabajo social.”®

6

Tal vez la mejor parabola de la dominacion capitalista y de su contradiccion con el comunismo de los comu-
nes que le sirve de base material la presentan Negri Y Hardt en el capitulo 5.3 en el cual Monsieur le Capital
va a ver a un médico o psicoanalista y le cuenta un suefio recurrente que le causa angustia. Monsieur le Capital
suefia que, hambriento, intenta coger un apetitoso fruto de un arbol cercano. A pesar de su artritis, tras repe-
tidos esfuerzos logra hacerse con él y lo que tiene en sus manos es una cabeza humana reseca. El doctor le ex-
plica asi su suefio: “Los sujetos ya no producen objetos que después reproducen sujetos. Hay una especie de
cortocircuito por el cual los sujetos simultGneamente producen y reproducen sujetos a través de lo comiin.
Lo que esta Ud. intentado tomar en sus manos, Monsieur le Capital, es la subjetividad misma. Pero, para-
déjicamente, tragicamente, al poner sus manos sobre la produccion de subjetividad, destruye Ud. lo comun
y corrompe el proceso, haciendo que se extingan las fuerzas productivas.”’ En conclusion, el Doctor Subtilis
le da un consejo de tono biblico: “Todo lo que puedo decirle es ino toque el fruto!”
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La gran virtud del libro de Negri y Hardt es atreverse a plantear las bases materiales y subjetivas a la vez del
fin del capitalismo, algo que poquisimos esconomistas, incluso de izquierda radical hacen hoy dia. Se trata, sin
duda de una larga transicion, pero lo esencial es reconocer las fuerzas existentes. La subjetividad es la base de
los procesos de la economia inmaterial y de las formas de trabajo precario en que trabajo y vida tienden a con-
fundirse, es también la base de una nueva forma de organizacion politica basada en el otro patrimonio repu-
blicano: “Es necesaria una politica de libertad, igualdad y democracia de la multitud”. Una libertad y una
igualdad fundadas no ya sobre la propuedad y su garantia sino sobre el libre acceso de todos a los comunes.

Esto supone una sociedad sin jerarquias, libre de identidades sometidas: clase, raza, género. La lucha contra
la propiedad tiene su correlato necesario en la lucha contra la identidad: “Cuando la libertad se configura co-
mo la emancipacién de un sujeto existente, la identidad deja de ser una masquina de guerra y se convierte
en una forma de soberania. La identidad como progiedad, por rebelde que sea, siempre puede acomodarse
en las estructuras de la reptiblica de la propiedad”. ®Lo que reivindican los autores de Commonwealth es una
auténtica monstruosidad de la multitud en la cual quede traducida su éxodo de las formas. Su figura es la sin-
gularidad siempre determinada por las otras singularidades internas y externas en un incesante proceso de
diferenciacion. La singularidad radicaliza la individualidad conduciéndola més alla de la identidad y de la pro-
piedad, pensandola en un proceso siempre inacabado de individualizacion. “Lo que la identidad es a la pro-
piedad, lo es la singularidad a lo comiin?”9
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“La revolucién no es para corazones delicados. Es para los monstruos. Tienes que perder lo que eres para
descubrir aquello en lo que puedes convertirte” 10Si Kant habia planteado la hipétesis de un gobierno racio-
nal vélido incluso para los demonios, aqui nos encontramos con la hip6tesis de una revoluciéon protéica y mal-
tiple cuyo objetivo es un gobierno de los monstruos por los propios monstruos, un gobierno de lo inconmen-
surable, mas alla de la identidad. Aqui nos encontramos con la principal dificultad de esta propuesta, que la
hace derivar hacia posiciones de neutralizaciéon de lo politico, que se hacen patentes cuando Negri y Hardt pro-
ponen el esquema neoliberal de la “gobernanza” como matriz de un gobierno postcapitalista de la multitud.
Esto era previsible a partir del momento en que el concepto de multitud pasa de su estatuto de horizonte on-
tologico de la politica al de sujeto politico monstruoso.

Ciertamente, tomar la multitud como punto de partida ontolégico como lo hace Spinoza tiene una gran venta-
ja: la de disipar en el plano tedrico todas las fantasmagorias decisionistas y soberanistas. La soberania y la deci-
sion se sitdan en un plano imaginario. Este plano imaginario no es una mera ilusion, pues no carece de causas
ni de efectos practicos. Para Spinoza, el régimen de la politica es un régimen necesariamente pasional e imagi-
nario. La multitud no se mantiene en un estado informe: se configura como pueblo sometiéndose a un sobera-
no (aunque este sea un soberano popular: el pueblo mismo). La escision interna de la multitud no es mas supe-
rable que el conocimiento imaginario que, segtin el propio Spinoza, nos hace ver el sol como un talero de oro,
por mucho que sepamos cuél es su naturaleza y su dimension real. Ciertamente, el régimen pasional e imagina-
rio puede moderarse, existen regimenes mejores, mas libres que otros; pero no puede suprimirse.

La btisqueda de una democracia absoluta, una democracia de la multitud situada més alla de las identidades,
tiene mucho que ver con la pretension de ciertos tedricos queer -que Negri y Hardt contemplan con simpatia-
de abolir toda identidad sexual. La no escision de la multitud humana convertida en un todo donde se desplie-
ga un continuum de diferencias sin ninguna frontera definitiva supone en términos psicoanaliticos la negacién
de la castracion. Ahora bien, esta negacion de la castracion basada en el rechazo del nombre del padre y de la
ley que este instituye tiene como terrible consecuen-
cia el surgimiento de un poder sin limites, un poder
materno que Lacan representa como una mama co-
codrilo con un nifio en sus fauces. Negri y Hardt ig-
noran que toda subjetividad es subjetividad repre-
sentada en el orden simbolico instituido por el nom-
bre del padre, que no hay subjetividad al margen de
la logica de la representacion y de la identidad. Esto
los sita, muy a pesar suyo en las fauces mismas del
cocodrilo, del Leviatan materno que no es sino virtud
proteica del capital, capacidad de asimilarlo todo, in-
cluso un discurso radical sobre el comunismo.
Cuando se niega la diferencia sexual y la castracion se
anhela una huida del orden simboélico y por consi-
guiente de la politica misma. Queda el imperio del
principio de placer también llamado economia.

Tal vez Spinoza nunca acabara el capitulo sobre la democracia con que concluye su incabado Tratado Politico
por haber chocado muy precisamente con este escollo. ¢Como integrar en el cuerpo del soberano de la de-
mocracia, la diferencia sexual? Sabemos que una de las primeras cosas que hace en los parrafos de este ca-
pitulo que lleg6 a escribir es excluir a las mujeres del gobierno democratico. Tal no era el caso-en sblo apa-
rente paradoja- en la monarquia racional descrita por Spinoza donde no se plantea explicitamente ninguna

10 Comm., p. 340
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exclusién, porque siempre se mantiene la forma de
una soberania del monarca que excluye a todos los
demés de la participacion en el cuerpo soberano.
Esto no impide que la soberania formal pierda todo
contenido al tener que actuar siempre el monarca de
una monarquia deseosa de desplegar la potencia co-
"a bientot i'es pé Ir€ee. mun siguiendo los consejos de ministros y asamble-
as. La monarquia spinoziana es un régimen en ulti-
mo término democratico que se representa a si mis-
ma como un régimen donde la soberania correspon-
de exclusivamente al rey. Esto es, sin embargo, lo
que le permite, al igual que a la teocracia de los he-
breos descrita en el Tratado teolégico-politico, in-
cluir a toda la poblacion.

La diferencia sexual, como diferencia radical encaja dificilmente en la igualdad en que se basa la democracia
absoluta. La fraternidad democratica excluye la sororidad y toda dependencia social. La fraternidad, como en-
seha Lacan estéd basada inevitablemente en la exclusiéon. Tal vez la inica manera de plantearse una igualdad
politica consista en erigir una forma imaginaria de poder trascendente, desarrollando, sin embargo, correla-
ciones de fuerza que tiendan a vaciarla de contenido. Es algo que estamos presenciando ya a comienzos del si-
glo XXI. Ya no nos contentamos con sofar que el sastrecillo judio representado por Chaplin sustituya a Hitler,
hoy los rapaces, sanguinarios -y por ello mismo “respetables”- presidentes latinoamericanos estan siendo sus-
tituidos en la realidad por personajes que no encajan en los codigos de la representacion politica “normal” y
de la “dignidad del Estado” como Hugo Chévez o Evo Morales. Tal vez esta ironia monstruosa de la represen-
taciéon sea més potente que la negacién de toda identidad y, por consiguiente, de toda representacién. Por al-
gun motivo, Hardt y Negri hablan muy poco de Chéavez.
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La avenida del poder, de Paula Winkler
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(di)famacion de la palabra : ensayos polémicos de ética y cultu-
ra, de Iris M Zavala (Anthropos, 2009. 208 pags.)
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U2l
S
S
o
o)
oY
~
N
Uzl
S
S
k5
Q
N
U7l
*m
U2
~
S
I~
<

.. LIBROS / NOTICIAS / LIBROS / NOTICIAS...
NOTICIA / ENSAYO

La Republica y la cultura. Paz, guerray
extlio, de Julio Rodriguez Puértolas et alii. (Istmo. p—
Madrid. 2009. 832 pags.) & [a

Repiiblica
Esta imprescindible coleccion de decenas de ensayos, asi como de testi- vl ! o
monios y de documentos, también, sobre la cultura y la sociedad duran- - Cli I L] .{I
y fuz

-
-

te la época de la Segunda Republica espaiiola, esta dividida en tres par-
tes, correspondientes a los tres periodos de aquel proyecto historico ase- auerrd

diado y finalmente frustrado por el Fascismo: uno, la Republica en paz; 1’:
dos, la Republica en guerray, tres, la Republica en el exilio. Especialistas
espanoles y extranjeros, de todo tipo: profesores, escritores, politicos, e

editores, ensayistas y juristas, que participaron, a lo largo de varios anos,

en las Jornadas sobre la cultura de 1a Reptiblica espaiiola, celebradas

en la Universidad Autbnoma de Madrid, del ano 2003 al 2008, y coordi-

nadas por el profesor Julio Rodriguez Puértolas, aportan, en este ex-

traordinario volumen, sus conocimientos y el resultado de sus investigaciones acerca de aquel periodo de
nuestra historia. Como algunos testigos y protagonistas del mismo aportan sus testimonios, liicidos y emocio-
nantes, a un tiempo.
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Ofrecemos, aqui, buena parte de la Presentacion del volumen, a cargo del coordinador, tanto de las Jornadas,
como de la obra editada, Julio Rodriguez Puértolas; colaborador, por cierto, de nuestra editorial, Tierradena-
die Ediciones, especialmente, en el libro colectivo La (re)conquista de la realidad.

JULIO RODRIGUEZ PUERTOLAS, COORDINADOR
Catedratico Emérito, Universidad Auténoma de Madrid

iQué importa un dia! Esta el ayer alerta al manana, manana al
infinito; hombres de Espana, ni el pasado ha muerto, ni esta el
manana —ni el ayer— escrito. Antonio Machado

El presente volumen incluye, casi al completo, las ponencias presentadas en las Jornadas sobre la cultura de
1a Reptiblica espaiiola celebradas en la Universidad Autonoma de Madrid en el mes de abril de los afios 2003-
2008. Se trataba de ofrecer a la comunidad universitaria y al ptblico en general un panorama de las realida-
des culturales y sociales —inseparables las unas de las otras— de esa Republica «en paz» por tan breve tiempo
(desde el 14 de abril de 1931 hasta el 17 de julio de 1936), después de la Reptblica «en guerra» (desde el 17 de
julio de 1936 hasta el 1 de abril de 1939) y por fin de la Reptublica «en el exilio». Especialistas espafioles y de
otros paises (Cuba, Estados Unidos, Francia y Puerto Rico), profesores y estudiantes avanzados de la UAM y
de fuera de la UAM, escritores, ensayistas, figuras publicas, aportaron sus conocimientos, investigaciones y
opiniones, de gran interés y valor, y en algunos emotivos casos sus dramaticas vivencias y experiencias perso-
nales, quienes habian vivido aquellos afios... /... Por otro lado, en las Jornadas del ano 2004, coincidentes con
la agresion de los Estados Unidos y sus aliados contra Iraq, dedicamos una de las sesiones a la memoria de dos
periodistas espafioles muertos alli, José Couso y Julio Anguita Parrado. El padre de éste, participante en las
Jornadas, declar6 algo que entonces y ahora recordamos: «Mi hijo ha muerto cumpliendo con su trabajo y vo-
cacion. Malditas sean las guerras y los canallas que las apoyan. Yo seguiré luchando por la Tercera Reptiblica
Espafiola». Pues no lo olvidemos. El articulo sexto de la Constitucién de aquella violada y asesinada Reptiblica
decia asi: «Espafia renuncia a la guerra como instrumento de politica nacional».
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Las Jornadas de los afios 2003-2005 se dedicaron al quinquenio en que la Republica espanola pudo vivir re-
lativamente en paz, tiempo breve, brillante y conflictivo que termind barbaramente ahogado en sangre en una
Guerra Civil en que particip6 directa y animosamente el fascismo europeo —Hitler, Mussolini, Salazar— y pues-
ta en marcha por gentes que siempre vieron con sospecha y odio la modernizacién de un pais que ellos consi-
deraban tenia que ser continuacion del granitico Escorial de Felipe II. Como es bien sabido, en esos cinco afnos
la Repiblica construyd mas escuelas y bibliotecas publicas que la Monarquia en los treinta precedentes; pro-
clamo la igualdad de hombres y mujeres y dio el voto a éstas; promulgo la ley del divorcio y del matrimonio ci-
vil y asimismo la separacion de la Iglesia y del Estado; inici6 una necesaria reforma agraria; puso en marcha
las autonomias; se autodefini6 como «Republica de trabajadores de toda clase»... Las ponencias relativas a es-
tos afios, 1931-1936, incluyen temas como la literatura del momento, en sus varias manifestaciones; el arte, el
cine, la educacion (o «instruccién», como entonces se decia), el pensamiento, la ciencia, la cuestion religiosa,
la teoria del sistema republicano, el papel de la mujer en la nueva sociedad que se intentaba forjar, hispanoa-
mericanos en Espafia o, como ya sefialé, la Republica en el recuerdo.

Las Jornadas de los afios 2006-2007 estuvieron dedicadas a la época de la Reptiblica en guerra. Desde el co-
mienzo mismo de la Guerra Civil, hasta su desenlace, la Reptiblica continu6 con sus esfuerzos educativos y cul-
turales. Y ello desde la lucha contra el analfabetismo en las mismas trincheras mediante los «milicianos de la
cultura», hasta la publicaciéon de compilaciones poéticas, revistas de alto nivel intelectual, libros, congresos. La
Republica contd, ademaés, con la solidaridad de muchos intelectuales y artistas de muchos paises, desde la
Uni6n Soviética a los Estados Unidos, entre ellos de abundantes hispanoamericanos y de exiliados del nazifas-
cismo europeo; recuérdese el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas de 1937. Tragicos tiempos en
que la Repiblica se vio obligada a defender la cultura con un fusil en una mano y un libro en la otra. Como en
las Jornadas anteriores, una serie de ponencias iluminan los muy variados aspectos tematicos, desde las can-
ciones republicanas y las revistas, hasta la filosofia; de las manifestaciones poéticas populares, a la obra y acti-
tudes de los mas importantes escritores; el papel de la mujer y el recuerdo. Figuran también las relaciones con
Hispanoamérica, con Estados Unidos o con intelectuales arabes antifascistas.
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Las Jornadas de 2008 estuvieron dedicadas al exilio republicano. La victoria fascista de 1939 provocd, entre
otras tantas tragedias, el mayor exilio politico y social de la Historia de Espafia: medio millén de personas,
aproximadamente. En los campos de refugiados franceses, primero, y, en los de exterminio, alemanes, des-
pués, murieron varios miles; otros lucharon en la Resistencia francesa contra los nazis. La inmensa mayoria
de los exiliados —hombres, mujeres, nifios— permaneci6 en Francia. México acogié a unos 20.000, en buena
parte intelectuales y profesionales de renombre; también hubo exiliados en Santo Domingo, Cuba, Puerto
Rico, Chile, Argentina, Inglaterra, Estados Unidos, Uni6n Soviética... Escritores, criticos, ensayistas, filésofos,
cientificos, musicos, pintores, directores de cine, politicos, militares. Y tantos y tantos otros, trabajadores de
toda clase. Revistas, editoriales, instituciones fueron creadas por los exiliados; algunos, como Juan Ramén
Jiménez o Severo Ochoa, recibirian el Premio Nobel. Como dijera Antonio Machado, frente a la Espafia «que
oray embiste» habia otra, la «de la rabia y de la idea». Si. Habia otra Espana: estaba en las cunetas, en las car-
celes y en e1 exilio. El gran poeta fue uno de los primeros exiliados en desaparecer. Don Antonio moria en
Collioure, en Francia, a poca distancia de la frontera espafola, e122 de febrero de 1939. A él estuvieron dedi-
cadas estas Jornadas de 2008. La cultura —y no sé6lo ella— de la Republica fue exterminada.

... LIBROS / NOTICIAS / LIBROS / NOTICIAS...
NOTICIA / POEMARIO

Efectos secundarios (Canto Escuro, 2008. 200 pags.), y Corre, corre, ni-
1o de arena (Baile del Sol. 2009. 71 pags.), de Antonio Martinez i Ferrer

El préximo 22 de enero, en el Ateneo de Madrid, se presentaran los dos tltimos poemarios
publicados por Antonio Martinez i Ferrer, he aqui dos fragmentos de los respectivos prolo-
gos, firmados por Antonio Orihuela y Antonio Crespo Massieu.

En el siglo de Kafka los nifios de Iraq son de arena, pero también son de arena todos los nifios que no han tenido
la fortuna de nacer dentro del ghetto amurallado del primer mundo, donde las cuotas del horror estan limitadas
alos juegos de la Playstation y a no poder calzar unas Nike de 300€. Del horror que transcurre mas alla de nues-
tras alambradas esta hecho este nifio de arena. Un libro escrito por uno de ellos, un lejano nino de la arena de la
Espaiia de 1936. Asi es, cuando uno daba por enterrada a toda esa generacion del hambre grande de la posgue-
rra, cuando una pensaba que poco podria ya surgir de entre esas sombras, cuando se han borrado todos los nom-
bres que habian sido dados a la Utopia, resulta que atin puede uno encontrar en ella a un poeta que se coloca en
mitad del camino de la vida, él, al que casi todo lo arroll6 en el camino de la vida, para alzar la voz y ponerse a di-
sipar las sombras del fascismo ordinario y cotidiano. Un poeta que es capaz de acunar el dolor de los que lloran y
senalar los demonios de estas tierras y de este inmundo mas hoy que nunca de todos los demonios... (comienzo
de “Secreto a voces”, el prologo de Antonio Orihuela, a Corre, corre, nifio de arena)

... Si en [sus anteriores] obras el poeta ha abordado temas como el amor, la guerra, la injusticia... en Efectos secun-
darios ... /...1o que el poeta nos propone es acompanarle en un vigje por las sendas del dolor, por un tiempo de su-
frimiento y desvalimiento fisico que se intenta fijar mediante la palabra, un viaje hacia lo desconocido, como recla-
maba Baudelaire a la poesia, un particular descenso a los infiernos en el que no hay Virgilio que guie nuestros pa-
sos: no hay, apenas, tradicion literaria en la que ampararse; es un mundo en que el poeta esta radicalmente solo,
perdido incluso de si mismo, viviendo a veces en el delirio, despojado de palabras o viendo como estas escapan, hui-
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dizas, a una razéon adormecida que en vano intenta fijarlas. Descenso al infierno o viaje a lo desconocido; la cita del
gran José Vinals que abre el libro nos lo anticipa: “Voy a partir. / Hazme sitio, /caballo, / en tu gruta excelente”.
¢Hacia donde parte el poeta?, ¢a lomos de qué caballo, hacia qué locura, a qué gruta desciende? ... (fragmento de
“Palabras para cabalgar en la noche”, el prologo de Antonio Crespo Massieu, a Efectos secundarios)

Asi comienza Corre, corre, nino de arena...

Estoy escuchando el grito

del silencio.

Reconozco

el acorde del llanto

que no duerme,

mientras la palabra del hombre

es aplastada
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en un camino sin destino.

Y asi comienza Efectos secundarios...

Lunes, 14 de abril del 2003 (conmemoracion republicana)
En el dia de hoy me inyecto la primera dosis del Interfer6n

Los caminos de esta noche

son de fuego. EFECTOS
SECUNDARIOS

Larga la sombra EFEITOS

de los suefios; \S'ECUNDARIOS

astuto el sonido de sus pasos

persiguiendo mis pensamientos.

N
Esperaré en el silencio SP
para que no me descubras. S
s
S
Martes 1
artes 5 v | nverferin contea Q.‘

Ia Heparitis C

Seguincia de praamenio

Extrana amante

com Interferon contra
a Hepmiste ©

de besos de fuego. ANTONIO MARTINEZ Y FERRER

Paisaje para la confusion.
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... LIBROS / NOTICIAS / LIBROS / NOTICIAS...
NOTICIA / NOVELA

Un mar invisible, de Matias Escalera Cordero
(IslaVaria, Huelva. 2009. 392 pags)

En estos dias, la editorial onubense IslaVaria, acaba de sacar a la luz la novela de Matias
Escalera Cordero, Un mar invisible; reproducimos aqui los textos que ilustran la contrapor-
tada del libro, y un fragmento del primer capitulo.

“... En un par de paginas de esta novela se citan los dos pro-

blemas sobre los que se han fundamentado las investiga-

ciones del filosofo Noam Chomsky: el “problema de

Platén”, que se enuncia mediante la pregunta “¢como es
Matias Escalers Cordere posible que con tan pocos datos sepamos tanto?”; y el “pro-
blema de Orwell” que dice “¢como con tantos datos sabe-
mos tan poco?”. Parece que Matias Escalera haya hecho su
texto literario sobre una version de estos dos problemas:
con tan pocos datos narrativos conocemos todo un mundo,
pero —al mismo tiempo—, con todo ese mundo sabemos
muy poco de la historia narrada. La paradoja revela que al-
go ha desaparecido: la realidad. No se trata de un acto cri-
minal, como el que sefialaba Jean Baudrillard hace algunos
afios en El crimen perfecto, sino de una premeditada elec-
cion: Matias Escalera no intenta representar la realidad si-
no aprehenderla. Este es el primer gran esfuerzo de esta

»
v ,\1.\f.ﬁ_. obra...

(del Prélogo, por César de Vicente Hernando)

He aqui una novela anticapitalista, en sentido estricto, que entra en el “corazon de las tinieblas” y escribe, des-
nudas —en su desarrollo interno y social— no sélo la delincuencia econémica y politica, la voracidad insaciable
de las élites y de sus cuadros, o la especulacion que destruye la urbe y arrasa nuestras vidas; sino también la
complicidad y la traicion de los que quisieron transformar el mundo y acabaron vendiéndose, o la derrota de
los que continuaron en la lucha; pero, sobre todo, la persistencia en la vida, en los deseos y en el suefio de un
abigarrado grupo de seres que no se encaminan hacia ninguna utopia, pues estin ya —lo habitan, haciéndolo
y rehaciéndolo cada dia— en un espacio compartido, comun y liberado, justo en los margenes de la ciudad de
los muertos. Estos son sus materiales. Se podrian haber reconvertido enganiosamente en mercancia, al gusto
y exigencia del mercado, y el escritor haberse visto reducido, asi, a mero vendedor de abalorios; otros lo han
hecho. Matias Escalera Cordero, frente a esto, se sittia en medio del campo técnico novelistico posmoderno, lo
utiliza, lo vuelve del revés (asi por ejemplo, al fragmentarismo y a la intertextualidad), le da la vuelta a su tec-
nicismo y a su corrupcion intelectual, a los que deja con sus cartas marcadas. Porque en esta novela, en Un
mar invisible, con esta forma directa de escribir y de novelar, se juega la partida sin marcar las cartas, y al en-
vite, para que no gane como siempre la banca.

José Antonio Fortes
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Fragmento del capitulo I
— ¢Y si no hubiese ni especie ni individuos...? (pregunta, Munelbeq, a traicion)

[Si no hubiese especie, ni individuos, dice, el cabron... Si no hubiese especie, ni individuos, dice...
Entonces, éclases, tribus, corporaciones, acaso? ¢Se referira a ello? Clases, tribus, corporaciones, si; pero no es-
pecie ni individuos...]

— Ni especie, ni individuos... (repite, caviloso, Estepefia: ni especie ni ndividuos... Como un sordo eco
de las palabras del africano...) Ni especie, ni individuos, dices... iYa, ya, ya!... En el desierto, no hay especie ni
individuos, claro... S6lo existe la partida, el clan, la caravana, la aldea... No hay pr6jimos fuera de sus limites,
s6lo extranos y huéspedes... (Pausa) Y la suma de los destinos prefijados en el Libro de las estrellas desde el
principio de los tiempos, por supuesto...

— Tal vez. Si, tal vez, tengas razon... (Pero aunque del otro lado no quede nadie, ya me has jodido; aun-
que del otro lado no quede nadie a quien llamar prdjimo o semejante; aunque el esfuerzo por recordar resulte
inttil y no se llene el hondo hueco de nuestro abatimiento, no me lo pongas mas dificil, amigo mio... iNi espe-
cie ni individuos!... Ni siquiera esa vaga afioranza del inconcebible “primer vacio creador”... Inttil y todo, hay
que intentarlo, una y otra vez, contra toda esperanza...)
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— iEstimado Julian! —le corta, Estepena (iBellaco cabrén!...), mientras indaga, él también, una res-
puesta satisfactoria al reparo logico planteado por Munelbeq—, apreciado colega, veo con satisfaccion que no
has abandonado ese irreductible optimismo tan peculiar de los viejos humanistas, tan propio de los martires
mas ilustres de la Santa Voluntad... iBien!... iMuy bien!... Ademas, sin voluntariedad y un poco de mala leche,
no hay poesia, amigos... iEl voluntarismo!... iEl voluntarismo y la mala leche!...

Los demas callan, le miran y se miran, unos a otros, perplejos... (Silencio. Claro que me importa, aunque disi-
mule y aparente lo contrario, con esta especie de indolencia dolorida y teatral, que resulta ridicula, después de
haber oido lo que he oido... iClaro que me importa!...)

—Y la méas genuina mala leche viene, sin duda, de los optimistas —sentencia (iBellaco cabron!...) con
un incontrovertible gesto de burla en su mirada—; la verdadera mala leche y los actos méas despiadados proce-
den, a menudo, de las esperanzas abortadas...

139

— iNo tiene nada que ver!... (O, si, tiene que ver...)

— Quizés no tenga nada que ver una cosa con la otra, pero, en este punto, tengo toda la razon... iSin
un poco de mala leche, no hay poesia!... Sin provocacion, el arte, sea lo que sea eso, se convierte en puro deva-
neo, en una mariconada... iLa provocacion!... (iClases, tribus visibles e invisibles, corporaciones criminales!...
Si, eso era lo que habia dicho...) La provocacion da otro giro a cualquier asunto... (Vi especie, ni individuos:
habia dicho)
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Y, ahora, mientras sube el terraplén —entre los rimeros de escombros y de basura humeante—, se lo repite él a
si mismo, aunque sabe perfectamente que alli, arriba, sobre el viso yermo y desolado, en aquel resbaladizo y
peligroso filo de la madrugada, nadie le aguarda para ser provocado... Con un poco de suerte, su propia ima-
gen, hilvanando con los trozos visibles de la Luna y de la Via Lactea, la blanca vela del ser, henchida —asegu-
raria entonces el otro, sin titubear— de razones y de sentido; él mismo —en realidad, el otro— convertido en un
desamparado (sic) mas —que era como se referia, Ezequiel, a los seres preocupados por las cosas inasibles—,
encarnando otro yo (idéntico) de mentira, con otra alma repleta de palabras y un poco avergonzado por sen-
tir como la desesperacion se le escapa hacia afuera, unas veces, por entre la mirada, y otras, a través del gesto
irreprimible de resignacion y de tristeza que sigue a la constatacion de un nuevo fracaso; o bien, por esa leve
inclinacién de los hombros que suele indicar el punto en que uno se da por vencido definitivamente, y renun-
cia a la dltima posibilidad de liarse a hostia partida (Sancta verba Ethequielis!) con el mundo entero; avergon-
zado de ver como se le escapa hacia afuera, sin que pueda uno hacer nada por retenerla en su interior, la ver-
giienza de la desesperacion, aprisionarla y asfixiarla dentro de si, hasta que se pudra dentro, bien adentro, y
dejar que su infecciéon nos gangrene el alma y nos embote los sentidos; hasta morir, aunque sigamos vivos, pe-
ro muertos, en realidad...

Y se imagina a su otro yo tiritando, como él, calado hasta los huesos por la fria humedad del relente...
(Cercados por el oscuro vacio, compadre; estamos completamente cercados...) Con un relumbre de ilusién y
extrafio desvario en el rostro... (Cercados por los espejos que nos ocultan el mundo...) Con la delirante mira-
da de los necios que creen haber descubierto, sobre el horizonte encendido, algiin palido y fugaz vislumbre de
la metalica perfeccion de la esfera inicial; y, en realidad, se trata sélo de la urbe monstruosa extendiéndose,
desplegandose perezosamente; adelantando —arrastrando— sus pesadas extremidades de asfalto, de hierro y
de luz, por encima de las inmundicias, de las bolsas de plastico y de la desazon. Y las ciegas esperanzas y el ce-
mento armado... (/Poetazo!...

— iPiquito de oro!...) Y el sucio parpadeo de las interminables ringleras de bombillas contra el acia-
go firmamento nocturno... (Todo anunciaba su inminente llegada... Los agentes inmobiliarios de
Perales... Las indemnizaciones y las amenazas... Las indemnizaciones arbitrarias y las expropia-
ciones fraudulentas...

— Y lo visible en lucha contra lo invisible...
— iPiquito de orol!...

... Ylas hileras de casitas valladas, aisladas y ensartadas como brochetas de carne, y sus regula-
res cercados de aligustre y las perfectas agrupaciones enfiladas, como cruces, como mojones, co-
mo enterramientos de un gigantesco cementerio jardin derramdandose por el horizonte...

— Lo dicho, un piquito de oro...)

— Un poco de cafia nunca esta de mas... (iQue se jodan los espiritus sensibles!...) El arte y la resbalo-
sa belleza, ¢no son acaso cosas de amos...? (iOh, viejo zorro, qué insospechada aptitud adjetival, la tuya!...)
Cierra los ojos y grita:

— iQue se jodan los espiritus sensibles!...

Enemigo invisible. Somos invisibles. Estéril y desolada violencia nihilista... (Dicen que dicen los amos...) Da
uno, dos, tres pasos con los ojos cerrados... (Uno, otro y otro...) Invisibles amantes de la Oscura Nada y del
Esférico Silencio... Contra el guirigay infinito, infesto, infausto, de las pantallas... De los gilipociferantes torsos
de la imbecilipollez universal... Examina... (Uno, dos, tres...) la ceguera momentanea... Un paso mas, el rella-
no sobre la montana de escombros y una guillotina y el bajel de la luna avanzando por el cardeno firmamen-
to del alba, por fin... Abre los ojos. Cada amanecer, improvisada atalaya... Otro paso mas atn y nadie alli, arri-
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ba, en efecto, nadie mas contando estrellas... Nadie mas que él oteando los extensos dominios cambiantes y
periféricos del dragén camaledn. Y, sobre la negra costilla encendida del horizonte, la blanca y algida redon-
dez de la vela lunar... En retirada (Singladura perfecta, compadre...) cautelosa, justo antes de que llegue el cre-
pusculo y la cegadora luz del dia...

(iUn poco de cafial...) Si, pero éa quién? (¢Contra quién...? Se pregunta) Si ya no los vemos siquiera,
si ya no les podemos cortar las cabezas... (Vencida y cautiva la Edad de Oro...) Monsieur Guillotin, (donde se
ha metido usted...? (La’dad’oro vencida...) Monsieur Guillotin, ot est-ce que vous est allé...? Peut-étre... (L’age
d’or vaincue...) Avec le vaisseau lunaire...?

... LIBROS / NOTICIAS / LIBROS / NOTICIAS...
NOTICIA / NOVELA
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La avenida del poder, de Paula Winkler
(Ed. Nueva Generacion. Buenos Aires. 2010)

Esta novela, la altima, hasta la fecha, de su autora, Paula Winkler, sera presentada, con
motivo del bicentenario, en Buenos Aires, Argentina, en 2010. Damos, como primicia, un
fragmento del texto de la contraportada, y otro fragmento del primer capitulo.

Narrada a dos voces, La avenida del poder es un recorrido interno y externo tanto de un momento crucial de
la vida de Archimbal Caldeiros, como de la Avenida de Mayo. Caldeiros, un brasilero radicado en Buenos
Aires, se desemperia como periodista en una agencia de noticias. A raiz de que su jefe le encarga un articulo
sobre la arquitectura de los maravillosos edificios construidos en la histérica avenida porteiia, Caldeiros se
lanza a la bisqueda de datos, referencias, tiineles y volutas. Recientemente divorciado, el inevitable balance
de su relacién con las mujeres esta entrecortado por su devenir urbano.

La novela, rica en simbolismo, nos conduce a lo largo de los misterios de una avenida, de una vida y de un
pais que no sabe hacia donde va. Varias referencias del hecho de que Buenos Aires se construyé dando la es-
palda al rio, nos llevan a reflexionar acerca de la forma en que Caldeiros recorre su pasado, la muerte de su
hermano y su familia disfuncional... (fragmento del texto de la contraportada, por Paula Varsavsky)

141
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Fragmento del subcapitulo 5 del capitulo I

(...) Si los mapas no mienten, la avenida de Mayo comienza cuando termina la Plaza de los Congresos y des-
emboca en una plaza del pueblo, frente a la cual se erige con orgullo la Casa Rosada, en la calle Balcarce, aho-
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ra cercada por unas rejas indecentes que asimilan la casa de los presidentes a un palacio real. Flanqueada por
el edificio de la Curia, la Catedral, el Banco Naci6n y otros tantos edificios antiguos de la recova, en uno de los
que funciona la Administracion Federal de Ingresos Publicos, la Plaza de Mayo luce su delgada piramide y lle-
va impresos en su memoria actos vandalicos de jovenes rabiosos, reuniones festivas para celebrar la patria, en-
cuentros que reclaman una justicia de imposible realizacién y que revelan mucho dolor y su consecuente de-
manda; han habido paseos obstinados de madres valientes en

busca de una respuesta en forma de nombre, celebraciones de

la democracia, arengas patéticas a unos soldados jévenes en-

viados a combatir en unas islas nostélgicas del sur del mundo IPAVAVENTIDA BODER

y al mando de nadie, suefos de gloria ¢e igualdad?, el paso

apurado de la rutina o el de alguna pareja decepcionada del

amor que busca mediante el rezo en la Catedral o en las igle- -
sias aledanas olvidar mutuas paradojas y mentiras. La Plaza o=
de Mayo es un espacio de historia, vivienda contemporanea
elegida por los no elegidos, centro de reunién de jubilados fa-
mélicos y desdentados que mantienen su dignidad a toda cos-
ta en medio de un gran silencio. Hay en la plaza un olor a he-

ces de perro, que se mezcla durante los veranos con el de las N

hojas de los arboles y debe de contrastar con el perfume de los %1 -
burdcratas. '1 f ':‘
Ala vera de la avenida se enfrentan el Cabildo y el palacio de 53 Eﬁ:’:
la ciudad. El primero, colonial, alberg6 a proceres y traidores. i SO

Guarda, ocultos, los misteriosos laberintos subterraneos en
los que alguna cava de moda matiza hoy la recorrida de turis-
tas y amantes de Buenos Aires. La fachada del Cabildo osten-
ta de vez en cuando inscripciones de droga y rock and roll. E1
edificio del palacio, de estilo academicista, representa con la
Casa Rosada un proyecto modernista de pais que en la ilusién
del tiempo nos llevo a una posicion de sélo proclamado pro-
greso.

El Hotel Castelar, el Café Tortoni, el Teatro Avenida, la confiteria London, todos desafios arquitectonicos que
ofrecen algiin secreto a ser develado, se encuentran a la vista de los ojos precisos de Caldeiros, quien calzado
en zapatillas y con su maquina fotografica y papel y lapiz intentara averiguar como se organiza el poder desde
el kilometro cero de la ciudad portena.

¢Qué contrato simbolico existe entre los habitantes de Buenos Aires para que esta avenida comunique?
Arquitectos y vecinos comparten algin lenguaje para designar algo, pero cuél sera ese lenguaje. Porque si co-
mo decia Desclés, hay distintos modos de intervencion lingiiistica, para descifrar el significado de la avenida
de Mayo, Caldeiros tendra mas debate de argumentacién que de indicio: no hay ahora lucha hegemoénica po-
sible de conductas, el signo arquitecténico fue instalado. Se trata entonces de disfrutar de las vistas de la ave-
nida, vivirla a pleno, en fin.

Los edificios prototipicos son objetos tinicos que se representan a si mismos como simbolos debido a su valor
histérico. éIncluiria Caldeiros en sus elucubraciones primeras al grupo u? Aquél académico, primero en el
mundo, que dedico esfuerzo a investigar la imagen visual. ¢O se valdria de Barthes, de las estéticas, de otros
textos, o de su propia percepcion?

El sitio de la agencia donde trabajaba no exigia demasiada eficacia, tan sblo coherencia. Pero cuando le enco-
mendaron la tarea, crey6 ver un brillo especial en los ojos del jefe de noticias. Su intuicién le decia que se do-
cumentara al detalle antes de escribir nada. Eso hara, va a hacer eso.

Comienza por un edificio de seis pisos art noveau coronado por una terraza con ctpula y altillo porque cono-
ce al portero, amigo de Anselmo Ochoa. Compartieron esos dos, segiin le cont6 el viejo, noches de sidra y tan-
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g0 con unas gitanas cuyo padre habia inaugurado un pequeno restaurante durante los setenta en la zona. Alli
se ofrecian a los comensales pulpo regado con aceite de oliva y pimentén dulce espafiol, natillas al caramelo,
flamenco del mejor y buenas mujeres. La cara del portero con arrugas del tiempo se ilumina cuando lo ve, qué
época aquella. Mesas con papel de estraza, olor a ajo y cebolla, una rica provenzal, pollo al escabeche y langos-
tinos al limén con vino tinto de la casa. Caldeiros llama el ascensor y se queda mirando la herreria en filigrana
de la carcasa, oprimira el piso cuarto. Los espejos lo incomodan durante el ascenso como si volviera a la répli-
ca eterna de su sombra. Y con esa semblanza de cansancio vas a tratar de retener a Marisa Navarrone. Que
Dios te ayude en el intento.

En el piso cuarto A, una mérbida mucama le abre la puerta. Su uniforme gris con delantal blanco la asimila a
otras tantas mujeres que llegan a los rincones que las amas de casa prefieren olvidar, sea por holgazaneria, sea
por razones més perversas. Una vieja de ochenta, rodeada de extrafios relojes lo saluda. Tiene una coleccion
variada: aparte de una joya antigua que ocupa el recibidor, en la pared del comedor un cuct da las doce del
mediodia, y otro reloj de bronce, con dos herreros que golpean alternativamente un yunque, anuncia con su
presencia los otros analogos objetos, esparcidos en mesas de apoyo. No hay posibilidad de ningtn pasteleo, to-
dos marcan la hora con agujas victorianas o napoleonicas, incluso la pieza mas curiosa, con cuadrante de na-
car y brillantes y cuya imagen esmaltada parece arrancada del diablillo de la condesa de Ségur, aquella arpia
que pegaba a un chico.

La sefiora de Alvarez dice haberse encontrado con esa relojeria de pura casualidad porque no tiene la mente
podrida de los coleccionistas, esos mezquinos que acumulan lo que en verdad les falta. Lo suyo, aclara, es més
bien la bisqueda, averiguar historias de conocidos y no tan conocidos, en eso dedica su tiempo, consciente de
que la muerte tan anunciada en cualquier momento se la lleva. (...)
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... LIBROS / NOTICIAS / LIBROS / NOTICIAS...
NOTICIA / ENSAYO / NOVELA

>

Dora, de Iris M Zavala
(Montesinos. Barcelona. 2009. 256 pags.)

La (di)famacion de la palabra :
ensayos polémicos de ética y cultu-
ra, de Iris M Zavala

(Anthropos, 2009. 208 pags.)

Iris M Zavala, una de las mentes mas licidas de la critica li-
teraria universitaria, y novelista de larga trayectoria, a lo lar-
go de este ano 2009, no sélo ha publicado la novela Dora,
inspirada en el famoso caso de Freud, que inici6 el psicoana-
lisis, sino que recientemente ha dado a la luz un nuevo libro
de ensayos titulado La (di)famacion de la palabra : ensayos
polémicos de ética y cultura, en los que sigue indagando en
una de sus preocupaciones fundamentales, ya expresada en
el ensayo incluido en el libro colectivo La (re)conquista de la
realidad, coordinado por Matias Escalera Cordero para
nuestra editorial, Tierradenadie Ediciones, como es “la
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(di)famacién de la palabra en nuestra posmodernidad, la injuria, el insulto y la palabra poética, la devaluacion
de la metéfora y, finalmente las huellas de la memoria histérica”; o, dicho de otro modo, “la muerte de la pala-
bra”, que nos aboca a unas “nuevas formas de discriminacion y segregacion”, que repercuten inevitablemente
en una subjetividad desmemoriada ajena parad6jicamente, y por ello mismo, a “lo presente”; pues “el olvido y
el silencio amenazan nuestra libertad, domestican el deseo”.

.. LIBROS / NOTICIAS / LIBROS / NOTICIAS...
NOTICIA / REVISTA

La Hamaca de Lona (N° 25. Noviembre, 2009)

En el mes de noviembre pasado, puntualmente, acudié a su
cita el namero veinticinco de la revista La Hamaca de Lona.
Como siempre Juan Antonio Mora nos da una publicacion
atildada y elegante, por lo general, llena de poesia diversa,
pero de calidad contrastada, en el que se combinan nombres
como Enrique Falcon, David Gonzalez, Matias Escalera
Cordero, Gonzalo Escarpa, Alberto Garcia-Teresa, Patxi
Irurzun, Jose Luis Morante, Lourdes de Abajo, Antonio
Orihuela, Miguel D’ors, Ana Pérez Cafiamares, Angel
Rodriguez Lopez, Eladio Orta, Patricio Rascon, Angel
Gonzéalez Gonzélez, Ricardo Bérnez o Deborah Vukusic.
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Pues, como afirma, Angel Gonzalez Gonzalez, en su blog, “la
Hamaca de Lona [es] como un edificio de varias plantas,
donde cada ventana ofrece una muestra de como sacude la
vida cuando pasa por nuestras venas...” Venas limpias, y
abiertas, por lo general, al mundo.
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...RESENAS / RESENAS / RESENAS / RESENAS....

La lirica como libertad: Alberto Garcia-Teresa, una nueva hornada
de la poesia critica, por Francisco José Fernandez Ramos

Deseo de ser punk, de Belén Gopegui, por Eva Fernandez
El blocao, de José Diaz Fernandez, por Javier Burgos Tejero
Bio-Grafia americana, de Victor Fuentes, por Cristian H. Ricci

La cena de los notables, de Constantino Bértolo, o el rey esta des-
nudo, pero tiene guardia con espadas, por Javier Rodriguez Fernandez

La lirica como libertad: Alberto Garcia-Teresa, una nueva hornada
de la poesia critica
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Hay que comerse el mundo a dentelladas, de Alberto Garcia-Teresa. Baile del
Sol. 2009, 109 pags.

Por Francisco José Fernandez Ramos

Una metéafora radical construye los poemas de Alberto Garcia-Teresa en su libro Hay que comerse el mundo a
dentelladas: 1a muerte es una forma de vida. Pero este tema, que no lema, se ve poblado de adversidades ante
una reestructuracion determinada de lo real en la mirada del poeta. “Hay que acariciar la vida a dentelladas”, el
uso de la antitesis, en el verso treinta y uno del primer poema, revela algo més que un uso propiamente litera-
rio, invirtiendo en términos poéticos el discurso politico, y viceversa. Cabria preguntarse por qué escriben poe-
sia los que seguramente deberian estar dando la matraca en alguna manifa o pegando carteles ante su propia y
demostrada indignacion, nada poética. No es que el texto sea el primer paso, sino que da un paso mas alla; li-
bros como el de Alberto Garcia-Teresa, o como los del resto de lo que se ha dado a llamar —de manera molesta
para el convencimiento literario, mas que dominante, propio de la clase media— poesia critical, establecen un
principio que entronca con la mismisima naturaleza catarquica del discurso en Aristoteles, pasando por la
ejemplaridad cervantina, y deteniéndose en la mas cercana idea de Brecht de qué toda obra que nos aleje de la
realidad, se acerca, quiérase o no, al “fantasismo fascista”; y que, en suma, viene a proponer un discurso poéti-
co alineado estética y moralmente, como, en nuestra tradicién, sefialarian las obras de un Leén Felipe o un
Miguel Hernandez... Es decir, como un acto de posicionamiento ético ante la realidad. Escribimos por lo mis-
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1 Con este término inaugurd Enrique Falcon la antologia Once poetas criticos en la poesia reciente, una nomenclatura desconcertante para una corrien-
te poética practicada con éxito en la actualidad, que no se llama a si misma social, pero que tendria una rememoracion de ese limbo de lo social,
como llama Ignacio Echevarria a la novela militante de mediados del siglo XX, y que en el nimero de Noviembre y diciembre del 2002, de la pres-
tigiosa revista fnsula, se conviene en llamar poesia de la conciencia. Mis alla de una discusion sobre la etiqueta que le queramos poner a “una se-
rie de practicas estéticas que no se conciben a si mismas de otro modo que como un posicionamiento moral ante la realidad...” (cita de Araceli
Iravedra de un articulo de aquel mismo niimero de Insula), interesa recalcar como la tan kantiana, la tan burguesa idea de critica aplicada a un dis-
curso, (;por qué no cdntico?) enteramente espiritual arma un revuelo entre los que les gustaria aplicar el término social a este tipo de poesia que
practica Alberto Garcia-Teresa, pues el término critica les resulta incémodo.
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mo que vamos a manifestaciones o, si la ocasion se pinta, reventamos un cajero automatico: porque admitimos
la literatura como necesidad y no todo lo contrario.

... lajornada no tiene nombre.
Es un emborronado pariuelo
que tiraras a la noche

a la papelera de tus sueros...

La in-existencia es una de las categorias liricas e ideoldgicas principales de este libro, porque lo que se deduce,
ya desde el titulo, es una contradiccion constante entre la forma de vida occidental, entre la vision posmoderna y
la vida vivida por entero (realmente, en sentido estricto), mas alla de las constricciones del Capital, sin deudas
acumuladas ni esta codicia depredadora, y en términos colectivos. En la pagina 27, hay un poema especialmen-
te atronador: “La luz perdida”

... Pues sélo un horizonte gris se abre
frente a quienes se saben mercancia,
frente a quienes se siente meros objetos

que generan beneficios ajenos cada dia...

Versos dificiles para tiempos dificiles. Olvidado queda ya el
canto de Victor Jara, aquello de “cuando voy al trabajo pienso
en ti...” Este es tiempo de suenos tirados a la papelera, y de
lo tinico que uno se acuerda cuando va al trabajo es de la espe-
rada y estupida sonrisita —que se pretende contagiosa— del je-
fecillo quien chupa nuestro tiempo, mientras llenamos los de-
positos con la sangre y 1a miseria de pueblos enteros.

Tiempos en los que tampoco hay justicia poética alguna, y en
los que un automoévil no ajusticia a los villanos, no siega sus
sonrisas, sino que arrolla tanto a cuerpos sin voz, como o a
cuerpos portadores de voces como la que, a lo largo de este li-
bro, se levanta y se declara radicalmente insumisa. Y es en-
tonces cuando (en “Versos para un accidente”, por ejemplo)
se abre una puerta, y se vislumbra una tenue luz, y toda la os-
curidad, no del poema, sino del mundo, se ilumina: se trata
del amor como cura, de ese amor que se produce pese a los
chantajes cotidianos de estos dias sin amor; un minimo cre-
pusculo y una veloz aurora, amor de despedida y contra la os-
curidad, como una estrella, como esa estrella. “Carifio dame
un beso/ que sea como una estrella, (...) y no como un cometa/ que en el espacio se aleja”. Es la dialéctica del
amor y del resplandor, con ciertos tintes platdnicos, si, tal vez, en una poesia que celebra la vida, al son de un
verso libre que roza el octosilabo y el ritmo yambico, como “mester de rebeldia”; un amor que se ird desnudan-
do y metamorfoseando, tomandose las libertades por su mano; asi, el amor 1ésbico del poema la Medusa se
produce contra el patriarcado: “es atentado, que sera transgredir amorosamente”. O un amor que alcanza y se
parapeta en el biinker mismo del amor, pues “en el reducido gran espacio/ de nuestros abrazos,/ seguimos
siendo/ libres”.

Alberto Garcia-Teresa pertenece a la tltima hornada de poetas de la conciencia, o poesia critica, de la que son
referentes Jorge Riechmann, Enrique Falcon y Antonio Orihuela, entre otros. Asiduo a los encuentros poéticos
de Voces del Extremo, aboga por una poesia de la praxis: “Tiré ti poética al suelo/ y la pisotee con fuerza./
Dejémonos de teorias(...) permitamos que hable (...)tan solo la poesia”. Mas alla de la poesia sentida con una
turbia premeditacion esteticista, la poesia de Alberto Garcia-Teresa es “insumisa y esperanzada”; pues “comer-
se el mundo a dentelladas” no es triturarlo con una minipimer y servirlo en potitos a mentes infantilizadas.
“Porque la vida es lucha/ y la esperanza nuestro pufio”. Leamos a este joven poeta, para que se abra la grieta que
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preludia la flor en el muro; para reactivar nuestros suefios perdidos en la sonrisa forzada del jefecillo que nos
espera, mientras llenamos nuestros depositos. Pero no por rencor, sino sencillamente porque: “Alguien dejo
tendidos sobre el aire/ para ti unos versos de amor”.

Deseo de ser punk, de Belén Gopegui
(Anagrama. 2009. 187 pags.)

Por Eva Fernandez

Martina, la protagonista de la Gltima novela de Belén
Gopegui, con 16 afos, se sabe una adolescente. Martina hu-
ye de las cosas inocuas y por eso escribe en un cuaderno cu-
yas hojas, una vez arrancadas, no volveran para acoger nue- Deseo
vas palabras. El destinatario del cuaderno es alguien espe-
cial, a quien necesita contar que le han pasado y le estan pa- de serp an
sando cosas y que necesitara hacer otras para poder desear
vivir. El contenido de ese cuaderno, escrito posiblemente en
no mas de una decena de dias, es la novela desde la que
Belén Gopegui nos ofrece nuevamente la intensidad de sus
apuestas y su rabia, en mano de esta desafiante adolescente.

BELEN GOPEGUI
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El acontecimiento de un vaso que se rompe recorre las pagi-
nas, acompanando las reflexiones sobre un personaje, el pa-
dre inapropiado de su mejor amiga Vera, un tipo que no mi-
de razonablemente cuanto entregarse. “Yo sé que el padre
de Vera se quemo, ardié rapido”. Del padre de Vera lo que
Martina nunca olvidara es que, ante su tristeza, le dijera
“¢Quién ha sido?”, en lugar de “Tii veras”, o “Alla ti”, como
si hacen sus padres. “Es mejor -escribe Martina- decirle a al-
guien que quieres que le parta un rayo (...) pero alla tii es
como dejar solo a alguien, completamente solo”.

AMNAGRAMA

Marrativas hispanicas

A sus padres volveré, pero quiero recuperar ahora ese vaso

roto, que ilustra el desafio que supone no dejar de preguntar- - !
se “¢Como se coloca todo bien? (...) a veces mueves la mano

y sin querer tiras el vaso y se rompe y hay agua y cristales; dicen que eso es facil de arreglar con una bayeta
y barriendo los cristales. Lo que no se arregla es que te gustaria clavarte uno, que saliera sangre y no llorar”.

Martina ha aprendido del padre de Vera que ante un vaso roto, uno puede correr el riesgo de cortarse, de que-
marse, que es mejor que extinguirse lentamente. “No vale todo. No siempre se puede volver a empezar. No to-
do lo que se rompe puede arreglarse. (...) Te la juegas y apuestas por alguien, y si te falla no cambias la apues-
ta a mitad de partida. Te hundes con él. Llegas hasta el fondo”.
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Belén Gopegui se alienta del rock y el punk para nombrar ese desafio de atreverse, en un mundo como el nues-
tro, a la lealtad frente a lo intercambiable y al valor, frente a la paralisis: “Porque lo que da mas miedo es estar
esperando y no poder hacer nada. Da mucho mas miedo eso que salir a matar dragones”. Y es que para
Martina hay motivos para gritar: “Si de verdad no hubiera nada en nuestros suenos estariamos callados. En
cambio lo decimos, lo estamos diciendo a voces”. Motivos por tanto para organizar la rabia, la furia, para no
conformarse “No quiero ser como ellos porque, si lo fuera, a lo mejor terminaba aceptando que esto no esta
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tan mal. A veces es mejor que te empujen, que te pongan el collar de perro. A veces hay que herirse para po-
der vivir”. Porque es verdad que el mundo que se encuentra Martina no le permite vivir. Es un mundo sin es-
pacios no monetarizados, un mundo que destruye empleo a posta, un mundo en que hay que resistir, “no dejar
que nos hundan”. Y mas atn, luchar, y si no se sabe con quiénes, al menos empezar por atreverse a sufrir. “Si
encontrara un sitio donde luchar con otros iria a ese sitio y al pelear también me dolerian los golpes”. Ahora,
esa osadia debe implicar también atreverse a doler: “Algunos adultos piensan que la vida es ir recibiendo gol-
pes y encajandolos (...). Bueno yo creo que ésa es la mitad de la verdad. Encajas, si, pero también golpeas; si

29

no, qué”.

Aunque lo que mas me conmueve de esta novela es que esa dureza se afronta desde el desgarro de saber que
“hay una parte donde nunca nos abrazan”. Y no por eso, Martina deja de estimar la necesidad de ayuda, ni de
exponerse a la intensidad del amor en los mismos dias en que est sufriendo la pérdida y respetando el derecho
a quemnarse. Johnny Cash e Iggy Pop acompanan a la protagonista en la enunciacion de estos codigos de vida
que la joven va otorgandose para saber vivir.

Por eso, nuestra protagonista, detesta la musica nona, pedigtienia, de hilo musical, que suena conmiserativa pa-
ra calmar nuestro desasosiego sin remover en absoluto sus motivos. Martina busca la misica que te atraviesa,
que borra el mundo y regala un lugar donde estar.

Por tltimo, me interesa destacar la relacion con sus padres, unos progresistas que se manifiestan ordenadamen-
tey que en su descarga reclaman no haber renunciado a una moral de emergencia. Su presencia a largo de la no-
vela desata la perplejidad de la adolescente que no se resigna a no entender a sus mayores y menos a aceptarles
sin comprenderles. De este modo, la joven tendra que ir descubriendo que crecer, para mucha gente en muchos
momentos, no es sino tener mas afos y no, necesariamente, asumir que ya no te puede aprobar nadie. “¢Es que
no se dan cuenta de que ellos son los adultos? ¢Es que no se dan cuenta de que detras de ellos no hay nadie?”.
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Queda con todo la exigencia de la propia responsabilidad. Se recupera en esta novela ese deseo de ser punk, de
seguir tocando con fuerza y dignidad, de enfrentar la propia vida con autonomia, con la conciencia de lo que
duele pero también de la belleza que contiene.

Todo esto es lo que me cuenta esta tltima novela de Belén Gopegui, que no me interesa juzgar, sino atenderla
en lo que me quiere decir, y me ha dicho. Ademaés, agradezco a Belén Gopegui el descubrimiento de muy buena
musica y el cuestionamiento del topico de la adolescencia como una edad a superar y no como una edad a recu-
perar: por su radicalidad, porque es entonces cuando empezamos a comprender el mundo, mientras nos duele
y nos da placer. Y esa materialidad, no debiéramos despreciarla sin temer, por lo mismo, restarle valor también
al tiempo de llegada a la edad adulta. No sé si los jovenes habran o no leido Deseo de ser punk, tampoco me pre-
ocupa, no creo que dejemos de ser nadie joven, s6lo acumulamos etapas, y unas a otras se van tapando, pero
quedan lejos de desaparecer.
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El blocao, de José Diaz Fernandez
(Edicion de Victor Fuentes. Editorial StockCero, 2009. 91 pags.)
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Por Javier Burgos Tejero

Un blocao es una fortificacion militar de pequeno tamafio, desmontable y facil de transportar y de armar. Asi ti-
tul6 en 1928 José Diaz Fernandez (1898-1941) su primera novela que nos sumerge en la guerra con Marruecos,
un conflicto colonial que marc6 el declive imperialista espafiol y que tuvo una influencia, en cierto modo, deci-
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siva en los origenes de la Guerra Civil. Diaz Fernandez, miembro de esa “otra generacion del 277, que emerge en
plena Dictadura de Primo de Rivera, es el maximo representante de esa literatura que él mismo defini6 como
“literatura de avanzada”. Una literatura politica con una clara sena de identidad. En 1931, fue diputado del blo-
que radical-socialista y, en 1936, por Izquierda Republicana. Sus obras son, en realidad, fruto de ese posiciona-
miento y del papel que se asigna como intelectual de la pequefia burguesia de la Espaiia de los afos veinte.

Utilizando su propia experiencia como soldado en la contienda marroqui durante 1921, Diaz Fernandez cons-
truye una novela que podriamos catalogar como de sintesis y de ruptura con la novela tradicional de la época.
Consta de siete emotivos relatos cortos protagonizados de forma impersonal y colectiva por el soldado espariol,
compaginando la novela social, por la temética, con la vanguardia formal. Cada relato nos sumerge en el con-
flicto colonial desde perspectivas diferentes, con el denominador comiin de la atmdsfera en la que se vive, que
lo empapa todo.

En el primer relato encontramos ya, narrados en primera persona, y en boca de un sargento, algunos de los in-
gredientes de esta guerra absurda: el aburrimiento frustrante en el blocao y el deseo sexual incontenible de los
soldados, que se manifiesta incluso ante la vision de una adolescente mora de quince afos que les visita con fre-
cuencia y que utiliza ese deseo para enganarlos. La expresion “cadaveres verticales” que utiliza el propio autor
para referirse a los integrantes del blocao es paradigmaética de la situacién que viven a diario. En el segundo re-
lato aparece otro elemento que configura el ambiente global de la novela, el esperpento, que se materializa en
las vicisitudes de un peculiar reloj. En este caso, se nos muestra de un modo realista el esperpéntico funciona-
miento del ejército espafiol de la época, relatando situaciones tan definitorias, que consiguen por si mismas re-
crear aquel ambiente de asfixia, tragedia y monotonia.
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En el tercero de los relatos se presenta la figura del antihéroe, el soldado espafiol que es destinado a Marruecos
y que se encuentra absolutamente perdido. Diaz Fernandez construye una radiografia de los jévenes espafioles
de la época, personalizando en los alli desplegados, al mismo tiempo que critica a la civilizacién occidental con
sus mentiras y su velocidad vertiginosa. Se narra paralelamente un mundo autoctono distinto y mas reposado,
una fascinacién por la intricada vida marroqui, con flirteos amorosos incluidos, en una especie de contrapeso al
mundo asfixiante del blocao, donde el desconcierto aparece por doquier. El cuarto relato es el méas importante
dela novela ya que narra la relacion entre una obrera con con-
ciencia de clase y militante y un pequeno burgués que simpa-
tiza con la militancia revolucionaria. Se cuestiona el papel de
la burguesia en los procesos revolucionarios, ¢cuél ha de ser su
papel: intelectual o incluso ir mas alla, cuestion4ndose su pro-
foid LA pia clase? El personaje femenino busca la revolucién con bom-

f_‘ ‘IF bas y el masculino es partidario de las huelgas masivas sin vio-

lencia, produciéndose un tira y afloja permanente entre ambas
p yatiojap
bf O d0) posturas. Diaz Ferndndez defiende la necesaria implicacion

burguesa en los procesos revolucionarios y plantea el debate
de la lucha armada intrinseco a estos procesos con estos dos
personajes. La frustracion por los ideales perdidos, el engafio,
el descrédito y la derrota son también elementos destacados
de este conspicuo cuarto relato.

149

El quinto de ellos aborda la relacion con la poblacion autocto-
na, en este caso de los soldados con las mujeres marroquies. Se
destapa esa convencida superioridad machista del soldado es-
panol, que no es tal, porque al final la posesion de la mujer se
transforma en astucia y decisién femeninas, anticipAndonos
Diaz Fernindez su posterior novela La venus mecanica. De
nuevo, el sexto relato apunta hacia el esperpento, aderezado de
la sinrazon, de la muerte y de la crueldad de quien siente cues-
tionado su poder incluso por un simple perro, recorddndonos
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la atmosfera y el tono dominantes en esta novela sobre la guerra marroqui. En el séptimo, y tltimo relato, el de-
seo sexual ya vislumbrado en el primero, saca lo peor del ser humano en el momento mas inesperado y nos mues-
tra que ciertas carencias pueden provocar desgracias mas atroces que la propia guerra.

En definitiva, lo que vertebra El blocao es esa atmdsfera opresiva que crea el autor, que lo envuelve todo, y que
es su sefia de identidad. Una atmosfera de alienacion, de aburrimiento, asfixiante, trufada de tensién sexual, de
frustracion y desconcierto, donde los antihéroes son engullidos por la esperpéntica realidad de una guerra ab-
surda. Diaz Fernandez no solo denuncia la crueldad, la muerte, la sinrazén y la mentira de esa guerra, sino que
pone en entredicho la misma civilizacion occidental, y abre el debate sobre el papel a desempeniar por el intelec-
tual pequeno burgués en los procesos revolucionarios.

Una interesante y original novela corta, de un proyecto literario que se vio prontamente frustrado, en parte, pre-
cisamente, por el desarrollo 16gico histérico, en la realidad social e historica, de la “realidad narrada” en ella.
Esto es, por la agudizacion de la lucha de clases durante la Segunda Republica espafiola, que desembocara en
otra guerra, esta vez, una guerra de clases.

........................................................................

Bio-Grafia americana, de Victor Fuentes
(Fundacion Jorge Guillén, Valladolid, 2008. 282 pags.)

Por Cristian H. Ricci (University of California, Merced)

Victor Fuentes cuenta ya con dos volimenes acabados de una Trilogia en la que se propone repasar mas de se-
tenta y cinco afos de vida, desde su nacimiento en el barrio de Argiielles, Madrid, en 1933, su exilio en 1954 y
sus mas de cincuenta y tres afios de vida (norte)americana. El recorrido narrativo del autor hispano-estadouni-
dense empieza con Morir en Isla Vista (1999), firmada con el heter6nimo Floreal Hernéndez, y sigue con la cro-
nica de 50 afos vividos en Estados Unidos, Bio-grafia americana (2008). El tercer tltimo volumen de su bio-
grafia lo esta escribiendo en la actualidad.

Conocedor como pocos de la literatura escrita en espafol en los Estados Unidos de América debido, entre otras
cosas, a su labor de coeditor de la ya clésica revista Ventana Abierta, podemos observar que la Bio-grafia ame-
ricana no es un mero dialogo anacroénico que hace el autor consigo mismo, un planto desconsolado o un repro-
che que hace con la tierra que lo vio nacer y que lo expulsé de su seno por pensar diferente, por intentar respi-
rar un poco de libertad: “Hay en este libro un sentido de amor, critico, por Espafia, la patria de origen, nunca
abandonada animicamente y que late en la lengua que escribo, como por Estados Unidos, el pais de acogida en
el cual mi ser-ahi, aqui, ha vivido la mayor parte de su existencia” (7). Tampoco encontrara el lector ajuste de
cuentas alguno con sus colegas universitarios, como suele suceder en la denominada novela académica, hoy to-
do un género en si mismo. Muy por el contrario, la Bio-grafia americana de Victor Fuentes posee una reflexiéon
sobre los cauces que ha tomado la humanidad en las altimas cinco décadas, convirtiéndose a veces en una criti-
ca severa y mordaz hacia las instituciones gubernamentales que han regido los claroscuros destinos del camba-
lachero siglo XX y comienzos del XXI.

Bio-grafia americana esté dividida en dos partes y posee once capitulos. Cada capitulo presenta diferente na-
mero de vihetas, cuentos, episodios anecdoticos, epistolas, cronicas, recortes de prensa, muchas veces desconec-
tados entre si desde el punto de vista temético, unidos sin embargo cronolégicamente. El primer capitulo co-
mienza con una definicion trastierro/exilio por parte de un autor que se siente “uno, dividido, plural, fluido, frag-
mentado, que fui, soy, serd” (13); es ese mismo territorio-lugar fisico inestable, conflictivo, contradictorio que
deviene prosa; la prosa del escritor fronterizo, hibrido, intersticial, locus comun en el que se asientan las litera-
turas diaspéricas de la que Bio-grafia americana es ejemplo cimero junto a las de Ramén J. Sender, Pedro
Salinas, Arturo Serrano Plaja, Segundo Serrano Poncela, entre muchos otros. Y, en esta vena, es absolutamente
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digno de reconocimiento el repaso que hace Victor Fuentes de
todos los escritores hispanos en Estados Unidos, desde
Cabeza de Vaca, pasando por el profesor-activista liberal valli-
soletano Miguel Cabrera de Nevares, los cubanos José Maria
Heredia y José Marti, Gabriela Mistral, hasta los muchas ve-
ces ignotos escritores y artistas que el mismo Fuentes pro-
mueve desde las paginas de Ventana Abierta.

Bio-Grafia americana

La biografia se abre y se cierra (Capitulos I y XI) en Nueva
York, ciudad “fantastica”, en el sentido més laxo y cinemato-
grafico del término, en la que el autor se adentra como un in-
migrante méas en “busca” de cualquier trabajo que le permita
subsistir. Son repetidas, por ende, las referencias no solo la
cultura popular norteamericana —pre-visualizada en el cine
de su barrio madrilefio— sino también al callejeo de aquellos
bohemios de las primeras décadas del siglo XX que aparecen
en las novelas del nihilista Baroja, y el de los anarquistas lite-
rarios Alejando Sawa y Andrés Carranque de Rios. iCuanto
hay en Victor Fuentes del personaje principal de
Cinematégrafo! Madrid est4d omnipresente en la Bio-Grafia,
mas alla de todo el Capitulo VI dedicado a la ciudad “falangis-
toide” que “asfixia”, hay una recreacién del Madrid progresis-
ta de la Residencia de Estudiantes, la Casa de Velazquez, el de LAS ESPANAS PEREGRINAS
las odas de Antonio Machado al Madrid “con plomo en sus
entrafias” y el Vicente Aleixandre “a los nifios muertos por la ﬂ
metralla”.
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A su vez, la Bio-grafia adquiere una dimension transatlantica al repasar los afios de maduracion intelectual del
autor en Nueva York y California (Capitulos II, IIT), rodeado de destacadas figuras del pensamiento y arte espa-
folas (también exiliados), efectivamente, pero también latinoamericanos, estadounidenses y otros europeos:
Joaquin Casalduero, Federico de Onis, Vicente Llorens, Angel del Rio, como también los beatniks Jack Kerouac,
William Borroughs, Allen Ginsberg que impugnaban “The American Way of Life”, la critica a la industria cultu-
ral de Theodor Adorno, las peliculas neorrealistas de Antonioni, la emulacién del “intelectual organico” de
Gramsci, la incursion en la literatura revolucionaria de la mano de Frantz Fanon. Una mencion especial mere-
cen sus viajes por algunos paises de Latinoamérica (Capitulo V), con parada previa en una rememoracion de sus
anos activistas en la Unién de Campesinos de César Chavez y Dolores Huerta (Capitulo IV), donde “pas[a] a co-
dearse con campesinos de verdad y no de papel” (99). En este sentido, observo que uno de los episodios més
significativos de la Bio-Grafia radica en ese pasar a “sentir en vivo” los estudios de Fuentes sobre la literatura
obrera y la novela social espafola a “la practica” en la comuna libertaria de La Paz, California. En esas vifetas
se narran en carne propia los avatares politicos que han llevado a las minorias en Estados Unidos y a la intelec-
tualidad pequefnioburguesa de nuestros paises hispanoamericanos a pasar, en muchos casos, de la ilusiéon revo-
lucionaria al bochorno de la represion y las dictaduras.

Su puesto de docente e investigador hispanista en la Universidad de California, su involucramiento como “men-
tor” del Frente Unido, formado por latinos, afroamericanos, asiaticos y blancos radicales, le permite establecer
relaciones personales con individuos de distintas extracciones sociales —su poco conocida labor editorial en la
confeccién en espanol del periédico El Malcriado, “Voz oficial de la Unién de Trabajadores Campesinos”™—, y,
en lo que al mundo académico se refiere, colegas de distintas disciplinas. Los enriquecedores dialogos que el au-
tor mantiene con otros personajes, sumado a las lecturas que hace de obras de caracter social, hacen de la Bio-
grafia todo un manifiesto sobre la naturaleza interdisciplinaria que tanto hoy se pregona en el &mbito univer-
sitario. Encuentra el lector, por lo tanto, comentarios y hasta citas completas de catedraticos como C. Wright
Mills (The Power Elite) y John Kennet Galbraigth (La sociedad afluyente) pasando por una entrevista personal
con Hebert Marcuse en San Diego (que motiva el desapego del “cuasi-marxismo dogmatico” del autor). Dichas
citas siempre se hacen trazando paralelos con el debacle del capitalismo salvaje del siglo XXI —desastre que
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Fuentes ya prevé en 2006 a través de lecturas como Locked in the Cabinet de Robert B. Reich y las columnas
publicadas en el New York Times del Nobel de Economia 2008, Paul Krugman (Capitulo IX)— y el fracaso de
los regimenes comunistas totalitarios (Capitulos VII y VIII).

Y la Bio-grafia va incluso “mas alla”, como pregonaria Homi Bhabha, y hasta se podria decir que adquiere una con-
notaci6on universal al afiadir el autor vivencias personales de un transterrado que tocan las fibras més intimas de to-
dos aquellos que por algiin motivo nos hemos visto obligados a abandonar nuestro lugar de origen. Si bien, como
cantan Leon Gieco y Mercedes Sosa —otros dos exiliados—, “desgraciado es el que tiene que marchar a vivir una
cultura diferente”, el hecho de trasladarse a un pais pluricultural como es Estados Unidos le ofrece al autor la opor-
tunidad de acercarse a otros transterrados que sufren el dolor y la amargura de sentirse alienados, si, pero con los
que hace causa comiin para exorcizar los males que les atafie. Es asi como, quizas sin intencién, Fuentes emula al
Sawa de Iluminaciones en la sombra, haciendo propio el drama ajeno del hombre comin; el “Yo soy el otro” del
Principe de la bohemia, Fuentes, refiriéndose a los inmigrantes africanos y sudamericanos en Espafia, lo transfor-
ma en: “iHe sido uno de ellos en otras tierras! [...] iComo negarles acogida y amor!” (262). Para culminar e ilustrar
lo antes dicho reproduzco partes de una entrevista que el autor se hace a si mismo, “Entrevista de un desconocido
a otro” (Capitulo VIII): con el poeta polaco Milosz dice: “Fl exilio no significa solo cruzar fronteras, crece, madura
dentro del exiliado, lo transforma lo deviene su destino” (197); “Contrario a Ortega y Gasset, y en esto también a
Adorno, amo a las masas, con y sin su rebelion” (199); “Misericordia [de Galdds] es mi novela favorita, casi mas que
El Quijote” (199); “¢Cudl crees que sera el legado que dejas?” “Mis nietos, y el olvido, por supuesto, aunque si quie-
ro dejar inscrita en estas paginas aquella frase que esculpieron en una enorme piedra del desierto de Nuevo México,
encima de sus nombres, los primeros espafioles que llegaron a fines del XVI: PASO POR AQUI” (203).
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..........................................................................................

La cena de los notables, de Constantino Bértolo
O el rey esta desnudo, pero tiene guardia con espadas

Constantino Bértolo: La cena de los notables. Sobre lectura y critica. Editorial
Periférica, Caceres, 2008.

Por Javier Rodriguez Fernandez

Elijo la cita, casi al azar: “La modernidad avanzada descoyunt6 todo relato dejandonos ante la proliferacion de re-
tazos materiales y simbdlicos. Lo tinico que podriamos hacer ahora es movernos entre los retazos de la realidad que
nos conforman, por si en toda esa objetividad encontraramos alguna ética que nos guie provisionalmente. Pasamos
de la topologia (los codigos que intentan domefiar la realidad que, como el mapa de Borges, terminaba en lo impo-

sible), a la topografia (la descripcién y el movimiento directos a través de la realidad)”: Fernando Calonge?2.

Y, luego, estas del libro de Bértolo: “En cada momento la sociedad, la polis como construccion social se narra a
si misma. Es la suya una narracién global, cambiante, dinamica y en continua transformacion, pero atn asi es
posible en cada aqui y ahora, leerla, tomar conciencia de ella...” (pag. 63) “No es un discurso, es una narracion
que se dice mostrandose, y al hacerlo se narra. Es espejo que en que nos vemos, pero sobre todo es el espejo que
nos mira...” (pag. 64) Asi liquida el autor de La cena de los notables, sin méas, una de las construcciones basicas
de la posmodernidad: que hay discursos mas que narraciones.

yd

pagina 152

2 Post-humanismo v ética: reflexiones para la reconstruccion de solidaridades en la sociedad moderna avanzada en Foro Interno 2005, 5, 59-83. En
la red: http://revistas.ucm.es/cps/15784576/articulos/FOIN0505110059A.PDF
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No lo justifica inmediatamente y puede parecer hasta que es una afirmacion inadvertida y gratuita; pero, aten-
diendo al contexto, en cuanto lo lei, me di inmediatamente cuenta de que Constantino Bértolo tiene razén. Y ahi
radica la importancia de este libro: al decir lo que dice, muestra inmediatamente una razén que, a partir de ese
momento, se manifiesta como evidente. Era imposible no haberla visto antes.

Otro ejemplo, mas trivial: sobre Internet y el llamado ciberespacio (pag.15): “El llamado ciberespacio se presen-
ta con vocacion de espacio publico o nuevo agora, sin que a mi entender pueda todavia afirmarse si esto llegara
a ser un hecho, si lograra de forma efectiva mover las fronteras entre lo ptiblico y lo personal o si, en definitiva,
nos encontramos ante una mera extension cuantitativa de la esfera de lo privado que, dadas las relaciones de
produccién actuantes, el capital acabara controlando y jerarquizando.” Esto es, lo evidente.

Bértolo no discute, describe; no se enfrenta directamente a las narraciones, dice cobmo son las cosas. Y sobre lo
que habla es de la literatura. Como es, como funciona, para qué y a quién sirve y como funciona, por dentro y
por fuera. Este libro trata de la institucion literaria en casi todas sus formas. Y lo hace de tal manera que es im-
posible volver a ver la literatura sin que se vuelva a las preguntas que el autor nos plantea. Su tesis es simple: la
literatura es un acto de violencia. Unos deciden lo que hay que decir, lo que tiene que estar fijado para siempre,
no tanto en un Parnaso, sino en la memoria de la colectividad: la poética es una rama de la retérica. Y otros ca-
llan. Una forma pura de violencia, que con el tiempo, ha adquirido las formas de la persuasion.

Quiza lo més estimulante del libro de Bértolo no sea la descripcion y el analisis del fendmeno, tal cual lo plan-
tea, sino los caminos que abre, y las posibilidades a las que da inicio. Veamos una. Insiste, por ejemplo, en la fa-
lacia del contrato o pacto entre el autor y el lector. No hay tal, ya que —simplemente—, si el autor falta al contra-
to no hay penalizacion (pag. 48). Y uno, entonces, no puede menos que pensar en las teorias politicas sobre el
pactismo que se desarrollaron a partir del ascenso social de la burguesia. O que el pacto entre gobernantes y go-
bernados puede llegar a romperse, por parte de los gobernados, asi en la revolucion francesa y americana; o en
la revolucién soviética.
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Esto es, la literatura es un discurso publico, en una comunidad, que implica un acto de violencia previo a todo,
el silencio del lector, que sefala limites y sentidos regidos por la idea del bien comun; aunque “lo malo del bien
comun es que no es comun...” (pag. 121). Hay, pues, tres modos de retorica, con sus paralelos literarios: el bien
comun definido democréaticamente, entre iguales, que usa co-
mo mecanismo de imposicion la seduccién. El bien comin
entre desiguales, autoritario, que usa el acatamiento. El bien
comun sacralizado, no negociado, que requiere la conversion.

Gonstantino Bertolo En un burdo resumen: los best sellers, los clésicos y la Biblia.
'E I..s ..-I- "us No se trata sino de un analisis social de lo que es la literatura

en su raiz. De ahi que uno de los descubrimientos més intere-
PERIFERICA santes de Bértolo sea que no hay dialogo entre autor y lector,

como por ejemplo afirma Heidegger en Holderlin y la esen-
cia de la poesia (Madrid, FCE, 1995). No hay dialogo, ya que
el lector no puede esencialmente responder al autor, escribir
es un acto de desigualdad. Es més, desde la aparicion de la
imprenta, la relacion comercial con el lector se mantiene no
con el autor, se mantiene con el editor, que decide lo que se
publica y lo que no. Asi, la mercancia que se ofrece en el mer-
cado no la pone el autor, la pone el editor. No hay por tanto,
literatura privada, toda es de mercado de editores. Pero éco-
mo?, se pregunta (pag. 199). ¢Quién asigna los puestos?
Como se ve, es pura “economia politica” de la literatura.
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Ellibro es, por otra parte, rico en finas apreciaciones, algunos
de ellas desopilantes: “la vida interior, ese sentimiento que le
permite a uno sentirse mejor que el resto...” O esa sobre lare-
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alidad virtual, y la literatura, que “crea realidades virtuales e informaciones no solicitadas de manera expresa...”
(a modo de las empresas calificadoras de riesgos econémicos, anado yo).

Todo esta ilustrado con lo que Bértolo llama eixemplos, como en el Conde Lucanor. Lo que esta muy bien traido,
pues en este campo —que no es ciencia en el sentido riguroso—, no se podian usar ni metéforas, ni modelos reto-
ricos habituales en la ciencia. Los eixemplos son eso, explicaciones criticas sobre obras literarias que sirven para
ilustrar las afirmaciones del autor. Asi, para ilustrar lo que es un narrador deshonesto, usa los cuarenta minutos
escamoteados en Madame Bovary en los que se decide fuera de plano la boda de Emma. O, cuando explica la asi-
metria entre los grupos de personajes de La Isla del tesoro: éCuéles son las aspiraciones de los piratas? ¢Como
han llegado a ser lo que son?; etcétera. Aun asi, no debe creerse que este libro es un conjunto de agudas ocurren-
cias dispersas, pues tiene una férrea disposicion, que se nota nada més leerlo. Y ese puede ser quiz4 el riesgo de
La cena de los notables: se lee muy bien, tiene una prosa inteligible a la primera, no huele a libro culto. Es mas,
oculta perfectamente la inmensa bibliografia y la reflexion sobre la bibliografia que el autor lleva afos haciendo.
Ni una cita a pie de pagina; se puede leer sin saber a ciencia cierta quién es Bourdieu, Spitzer o Melchor Cano
por citar a algunos de los pocos citados. Esta escrito para que lo lea la gente, no sélo los especialistas.

Y, tal vez, por ello, los aspectos que han merecido més atencién por parte de la critica son, a mi modo ver, peri-
féricas. Una es las clasificaciones. Bértolo las usa constamente: Tipos de lectura: adolescente, inocente, sectaria,
letraherida, civil, del critico. Categorias de criticos: catadores, guardianes, tribunos. Puede irritar con ellas, pe-
ro, en general, acierta. Constantino Bértolo describe, limita, racionaliza, que es justo el trabajo del logos y de la
reflexion razonada. Es discutible en el recto sentido de la palabra. Las clasificaciones superficialmente simplis-
tas merecen ser discutidas detenidamente, a ser posible, en ptblico y con tiempo. Lo que algunos llaman discu-
siones de taberna, pero no en petit comité. Parece dificil que haya lugares para ello, més all4 de las criticas indi-
rectas; muy pocos se evaden del miedo al nombre propio y a la referencia concreta.

La otra es el “caso célebre” de Ignacio Echevarria, que cuenta con simplicidad en la altimo capitulo de libro. El
apartamiento del critico de El Pais por parte de la empresa no pasa de ser un ejemplo, no el nicleo central de su
tesis sobre lo que sea la critica.

Y esta si la veo, a veces, furibunda e indirectamente respondida. Valga (y puedo equivocarme) la tribuna de J.
Ernesto Ayala-Dip “Reflexiones sobre la critica literaria” (El Pais, 10 de julio de 2009) en la que habla de la in-
anidad de la critica con respecto al mercado (pero creo entender que Bértolo asigna ese papel meramente eco-
noémico a los editores), y de dos de los tipos de critico: los catadores y los guardianes. Ayala-Dip dice, por ejem-
plo, que las leyes de la critica “las ampara el rigor de la tradicion literaria y de la clasicidad (incluida, por supues-
to, la clasicidad contemporanea)” Los guardianes, pues. “Y aunque el critico maniobre también con una idea tan
volatil como el gusto (pero que también cuenta)”, prosigue Ayal-Dip, “bien deberia de cuidarse de no abusar de
ella...” El critico catador. Pero ¢donde est el tercer tipo de critico? El tribuno.

Por ultimo, no veo que este sea un libro de editor, ni personal (més all4 de lo que es personal cualquier libro). El
libro trata de describir lo que son las cosas; incluso, podria decirse que, dejando de lado alguna minucia local,
este libro podia haber sido escrito desde cualquier lugar, la literatura es ecuménica en estos tiempos. Hay, ade-
mas, como una sensacién de deja vu que deja el libro: ya sabiamos antes lo que cuaja el libro. He, ahi, su méri-
to. Disciitase, pues, sobre la realidad, no sobre Bértolo. Una realidad que debe discutirse a fondo.

Sé6lo un pero, en uno de sus eixemplos se cita una obra egipcia del s. X a.c., con el estupendo nombre de
Nanerferkaptah. No vale, la literatura egipcia, creo entender que no es literatura méas que por anticipaciéon de
lo que luego inventaron los griegos y retomaron los judios helenizados con la version de los LXX de la Biblia.
Los textos escritos prehoméricos son otra cosa, por mas que lo parezcan, magia quiza, no literatura. Creo —si he
entendido bien al libro— que antes de La Iliada no hay propiamente literatura. Y, ya que estamos, recordemos
el nombre del primer editor conocido (y el primer critico también): Pisistrato, tirano de Atenas. De la tirania na-
ce la literatura. La descripcion de las cosas es razonable (de razon), que es el primer deber de cualquiera: cono-
cer la realidad y —como cierra el propio Bértolo el libro—: “frente al pesimismo de la razén, permanece el non
serviam de la voluntad”. Se trata de organizarla.
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“EI. ALMA ES LA PRISION DEL CUERPO’:
ALTHUSSER Y FOUCAULT, 1970-19751.

La version inglesa de “El alma es la prision del cuer-
po: Althusser y Foucault, 1970-1975” de Warren
Montag, pensador que ya ha colaborado en diver-
sas ocasiones con Youkali, apareci6 en 1995 en el
numero 88 de la revista Yale French Studies, titula-
do Depositions: Althusser, Balibar, Macherey, and
the Labor of Reading y editado por Jacques Lezra.
Junto con el articulo de Montag, el niimero incluia
también otros firmados, ademas de por el editor y
otros importantes estudiosos estadounidenses, por
Ftienne Balibar y Pierre Macherey, por Michael
Sprinker o por Judith Butler. El texto de Montag
que traducimos da buena idea de la importancia de
ese namero de la revista de estudios franceses que
publica la Yale University Press para el giro en la re-
cepcion de Althusser que se comenzé a producir en
los ailos noventa en el mundo académico de habla

Warren Montag

WARREN MONTAG

CUERPOS, MASAS, PODER
SPINOZA Y SUS CONTEMPORANEOS

inglesa. La nota que en nuestra traduccion aparece como namero 6 hace un so-
mero pero contundente repaso de la posicion que el marxismo académico anglo-
americano habia adoptado en la década anterior con respecto a la filosofia de
Althusser. Pero, las nuevas lecturas materialistas de Spinoza, la asimilacion cri-
tica de las aportaciones mas interesantes de Foucault, Derrida y Deleuze y los
propios desarrollos tedricos de pensadores de su circulo como los mismos
Balibar y Macherey, unido todo ello a la publicacion de una gran cantidad de tex-
tos inéditos de Althusser, pusieron y contintian poniendo las condiciones para la
apertura de nuevas y fructiferas lineas de trabajo en la lectura de la obra de este

filésofo comunista.

1.- © 1995 by Yale University.

La traduccién es de Aurelio Sainz Pezonaga. Agradecemos sinceramente a Yale French Studies su permiso para realizar y publicar

esta traduccion.
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Sélo se puede conocer algo acerca de los hombres a condicién de reducir a cenizas el
mito filoséfico (tedrico) del hombre. Todo pensamiento que se reclamase de Marx pa-
ra restaurar, de una u otra manera, una antropologia o un humanismo teéricos teori-
camente s6lo seria cenizas. Pero, practicamente, podria edificar un monumento ideo-
logico premarxista que pesaria sobre la historia real y correria el peligro de conducir-
la a callejones sin salida.

(Louis Althusser, “Marxismo y humanismo”)

Hace tres siglos algunos necios se asombraban porque Spinoza deseaba la liberacion
del hombre, aunque nunca crey6 en su libertad ni siquiera en su existencia especifica.
En la actualidad, nuevos necios, o los mismos reencarnados, se asombran de que
Foucault participase en las luchas politicas, precisamente €l que tanto habia hablado
de la muerte del hombre.

(Gilles Deleuze, Foucault)
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No hace demasiados afios era posible (o quizés inevitable) leer “Ideologia y aparatos ideolégicos de estado™2 de
Althusser y Vigilar y castigar3 de Foucault no solamente como textos contrapuestos, sino como las respectivas
expresiones de dos sistemas de pensamiento rivales que podian ser comparadas y contrastadas, de las que po-
dian sefialarse semejanzas y diferencias, pero que no por ello dejarian de estar tan definitivamente separadas co-
mo los hombres que las escribieron. Y a pesar de la disposicion sobradamente conocida, tanto de Althusser co-
mo de Foucault, a cuestionar, si no rechazar, la nocién misma de autoria como paradigmatica del mito del suje-
to originario, sigue siendo muy dificil separar estos textos de las vidas y obras posteriores de los autores. Ya que,
mientras que el texto de Althusser proclamaba su marxismo en cada pagina, Vigilar y castigar (en el que Marx
es citado con aprobacion en ciertas ocasiones) fue sin embargo leido sobre todo como una manifestacion anti-
cipatoria y por tanto oscura de lo que pronto devendr la hostilidad abierta de Foucault hacia el marxismo (o al
menos hacia ciertos tipos de marxismo)4, asi como una critica y un rechazo incluso de las tesis centrales de las
observaciones altamente heterodoxas de Althusser acerca de la ideologia.

Todo el mundo, mas o menos, ha leido estos textos. Los debates que siguieron a su publicacion (que decidi-
damente adoptaron sobre todo la forma del elogio o la desaprobacion) hace tiempo que dieron paso a restime-
nes y aclaraciones que presentan, en una forma simplificada, los “argumentos esenciales” de estas obras de jus-
tificado renombre. Y este es precisamente el problema: por tomar prestada una frase de Swift, los textos origi-
nales parecen a menudo estar enterrados bajo montafias de comentarios. Parece imposible recuperarlos en tan-
to que, aunque los originales son frecuentemente leidos, estan siempre ya mediados por otros trabajos que, aun-
que sean externos a ellos, ocurre como si hubieran decidido de una vez por todas cudl era su significado.

No podemos plantearnos, sin embargo, poner simplemente a un lado los comentarios, al parecer incontables,
para asi recuperar los textos reales. Ya que fue el mismo Althusser quien escribié que “no existe lectura inocen-
te”5. Comencemos poniendo de relieve las lecturas que se nos imponen, los temas y problemas que, como si fue-

2.- Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses”, en Lenin and Philosophy, trad. Ben Brewster, Monthly Review Press,
Nueva York, 1971 (traduccién espariola: “Ideologia y aparatos ideologicos de estado”, en Posiciones, trad. Albert Roies, Anagrama,
Barcelona, 1977). N. del T.: A partir de aqui cuando se citen pasajes de este texto se indicara como “Ideologia”, indicacién que ira segui-
da de la pagina de la traduccion espafiola y, entre corchetes, la de la traduccion inglesa. Tanto respecto a las citas de este texto como de
los demés, respetaremos la version espaiiola referida en cada caso y sélo haremos excepciones si ayudan a traducir el sentido de la lec-
tura que hace Warren Montag.
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3.- Michel Foucault, Discipline and Punish, trad. Alan Sheridan, Vintage, Nueva York, 1977 (traduccién espanola: Vigilar y casigar, trad.
Aurelio Garzon del Camino, Siglo XXI, Madrid 1978). N. del T.: A partir de aqui cuando se citen pasajes de este texto se indicard como
“VC”, indicacion que ira seguida de la pagina de la traduccion espaiiola y, entre corchetes, la de la traduccion inglesa.
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4.- Sorprende leer hoy la resefia muy influyente que Francois Ewald realizo de Vigilar y castigar, “Anatomie et corps politique”, que fue
publicada a finales de 1975 en Critique (al lado de la primera versién de “Un nuevo cartbgrafo” de Deleuze, publicado finalmente en el
libro que este altimo titulé Foucault (trad. José Vazquez Pérez, Paido6s, Barcelona, 1986). Ewald proyecta sobre el texto de Foucault una
oposicion sistematica a Marx y a cualquier forma concebible de marxismo que esté totalmente ausente de la letra de la obra, incluso si
mas tarde el propio Foucault pareci6 hacer suya esa lectura.

5.- Louis Althusser, Reading “Capital”, trad. Ben Brewster, New Left Books, Londres, 1970, pag. 14 (traduccion espanola, Para leer El ca-
pital, trad. Marta Harnecker, Siglo XXI, México D. F., 1990, pag. 19).
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ra a través de una especie de identificaciéon proyectiva, parecen surgir espontaneamente de nuestro encuentro con
estos textos, aunque son determinados por el modo en que han sido ya leidos. Para comenzar a liberarnos de es-
tas lecturas, debemos, por supuesto, leer a los lectores y compendiar a los compendiadores, y no s6lo a los mejo-
res de entre ellos, sino ademas a aquellos que sean més representativos dentro de su género, a saber a los medio-
cres e incluso a los francamente malos. Lo que tienen de remarcable es que en su misma imprecision y repeticion
nos permiten hablar de estos dos textos de forma conjunta. Ya que, a pesar de las diferencia obvias entre
“Ideologia y aparatos ideologicos de estado” y Vigilar y castigar, diferencias en sus vocabularios y en sus puntos
de referencia (tanto implicitos como explicitos), las dos obras han continuado provocando criticas semejantes en
un sentido significativo (que, quizas a causa de su frecuencia ya no parecen ser ni criticas y son recibidas como
observaciones “objetivas” e incluso favorables). Asi, por tomar los dos comentarios de los que puede decirse que
han dado forma en mayor medida a la recepcion de estos textos y que exponen la entera gama de criticas (en va-
riedad tanto como en calidad), la critica que E. P. Thompson realiza de Althusser en La miseria de la teoria y la
critica de Habermas a Foucault en El discurso filosdfico de la modernidad (y en otros lugares) abordan temas
muy semejantes. “Ideologia y aparatos ideologicos de estado” y Vigilar y castigar fueron ambos vistos como “tex-
tos limite” que llevaban hasta su conclusion logica ciertas ideas inquietantes e inconcebibles que habian apareci-
do en los trabajos anteriores de Althusser y Foucault sélo de una forma mediatizada. Ambos textos fueron acusa-
dos de ofrecer un funcionalismo sutil y perversamente persuasivo (o incluso seductor —dado que su atractivo fue
tachado de literario mas que de auténticamente filos6fico o tebrico), un estructuralismo que negaba todo lo que
era distintivamente humano, ya fuera los caracteres o necesidad historicamente invariantes, la “experiencia” co-
tidiana de la que se decia que formaba la base del sentimiento y el pensamiento humanos o incluso la libertad irre-
ductible que proporciona el tinico fundamento de nuestra moralidad. Semejante estructural-funcionalismo s6lo
podria dar como resultado la eliminacion de toda accién histérica, representando un mundo donde no hay posi-
bilidad de resistir o incluso de cambiar. Althusser y Foucault, a pesar de sus diferencias, produjeron un anélisis
de la dominacién que en si no podia ser otra cosa que una astucia de la dominacion, en tanto que el efecto de su
obra era la paralisis de la iniciativa individual y el agobio del pensamiento critico ante la idea de que no hay esca-
patoria de la ideologia o del poder. El programa de un antihumanismo teérico que se proclamaba en las paginas
de La revolucién teérica de Marx (1965), de Althusser, y de Las palabras y las cosas (1966) de Foucault se equi-
paraba a una indiferencia politica o, cada vez mas, moral hacia los seres humanos concretos que alcanzaba su ex-
presion mas acabada en las obras de los afios setenta.

Por supuesto, seria posible responder que estas acusaciones fallan el tiro, son inexactas o injustas, e intentar
ofrecer las interpretaciones verdaderas que pudieran sustituir a las falsas®. Y, sin embargo, los detractores de
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6.- Aunque podria ser més provechoso trazar la trayectoria politica y tedrica del anti-althusserismo y el anti-foucautianismo (y, méas en ge-
neral, de lo que Pierre Macherey ha llamado anti-humanismo). Dentro del marxismo (esto es, tomando la obra de quienes abiertamen-
te se identifican a si mismos como marxistas), el caso de Althusser es particularmente interesante. Ya que, aparte de los estudios cultu-
rales (en sentido amplio), la mayor parte del marxismo anglo-americano simplemente ha olvidado a Althusser (Foucault fue siempre
considerado como un enemigo). De la diatriba de E. P. Thompson contra Althusser (The Poverty of Theory and Other Essays, Monthly
Review Press, Nueva York, 1978) a In the Tracks of Historical Materialism (Verso, Londres, 1983) de Perry Anderson —que era menos
emotivo pero no menos desdefioso- hasta la mitad de los afios ochenta, momento en el que Althusser fue enterrado calladamente (apa-
reciendo en Making Sense of Marx [Cambridge University Press, Cambridge, 1985] de Jon Elster tinicamente bajo la forma adjetivada
del venenoso ambiente “althusseriano” que se daba en la Ecole Normale Supérieure y que Elster estimaba conveniente evitar), el anti-
humanismo tedrico de Althusser era considerado aparentemente indigno de ser refutado. A pesar de la inmensa protesta, nadie respon-
di6 punto por punto a los argumentos de “Marxismo y Humanismo” o “Ideologia y aparatos ideolégicos de estado”. Bastaba, parecia,
con decir que, dado que no podemos imaginar una revuelta contra la dominacion sin el concepto clasico del individuo como sujeto, co-
mo centro de iniciativas, como origen radical del pensamiento, el discurso y la accién, habia que concluir que debe existir. Una vez que
el cuestionamiento de la categoria de sujeto por parte de Althusser fue olvidado, hubo un retorno masivo al esencialismo, con el inten-
to de Thompson de salvar el fendmeno de la experiencia humana de su estrechamiento en el individualismo de la eleccion racional. No
deja de ser ironico que la forma dominante del marxismo académico de lengua inglesa, lejos de ser el &mbito tedrico independiente que
Anderson consideraba que debia ser (con el fin de evitar el contagio de un postestructuralismo irrevocablemente ajeno), ahora extraiga
su epistemologia de The Poverty of Historicism (Harper and Row, Nueva York, 1964) de Karl Popper, su teoria de la lucha de clases de
The Logic of Collective Action (Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1971) de Mancur Olson, y sus posiciones politicas de A
Theory of Justice, (Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1971) de John Rawls. Mientras que Althusser fue en-
tonces tajantemente denunciado por hablar de la heterogeneidad de los textos de Marx, ahora es una verdad de todos conocida por es-
tos lares que hay poco en Marx que tenga sentido excepto las doctrinas morales que él mismo desautorizé. Es también de una gran iro-
nia que el racionalismo y el humanismo de Habermas, que, segin Anderson, eran los antidotos a la anarquia teérica y el nihilismo de
Althusser, se posicionaran publica y extensamente en apoyo de las fuerzas imperialistas en la Guerra del Golfo (y Habermas no estaba
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Althusser y Foucault han tropezado con una verdad que los partidarios de estos filbsofos han negado a menu-
do: que las dos obras no se oponen, ni son externas la una a la otra, ni la una es la alternativa de la otra. En lu-
gar de sentirnos empujados a elegir entre “Ideologia y aparatos ideolédgicos de estado” y Vigilar y castigar, y asi
entre Althusser y Foucault, dado que tomamos los comentarios en toda su dislocacién como efectos objetiva-
mente determinados de las obras en cuestién, podemos leer el aparente dilema, Althusser o Foucault, al modo
de Spinoza, como Althusser sive Foucault, Althusser, esto es, Foucault. Quizas ahora (esto es, desde una cierta
distancia histérica) es posible considerar a Althusser y Foucault (entendidos como nombres propios que deno-
tan corpus textuales) como causas inmanentes reciprocas, dinamicas e inseparables, ya no mas como creadores
de sistemas que deben ser aceptados o rechazados in toto, sino como filésofos que buscaron problematizar cier-
tos conceptos e ideas que muchos otros en su tiempo, y en el nuestro, sentian que no podian ser cuestionados.
Es mas, estos comentarios, tanto positivos como negativos, nos son ttiles en otro sentido. Ya que no es sélo lo
que los criticos de Althusser y Foucault dicen de hecho lo que nos permite vincular estrechamente estos textos,
es también lo que no dicen, las preocupaciones teéricas pasadas por alto por sus comentadores con la regulari-
dad de un sintoma, los silencios y descuidos que comparten los comentarios, impuestos por la coyuntura hist6-
rica en la que fueron escritos.

Es 1til comenzar subrayando el caracter de la actividad te6rica de Althusser y Foucault tal como ellos mismos
la definieron: no eran ni soci6logos ni historiadores, su objetivo no era crear teorias acerca de la sociedad y mu-
cho menos proporcionar anélisis de momentos histéricos concretos. Eran filsofos, aunque, de nuevo, no a la ma-
nera tradicional (“continental”). No pretendian producir nuevos sistemas de pensamiento en el sentido en el que
hablamos de cartesianismo, kantismo o hegelianismo. Por el contrario, una cuidadosa observacion de su obra
muestra que su preocupaciéon fundamental era descubrir el modo en que ciertos conceptos funcionaban en co-
yunturas historicas especificas, no desde una posicion exterior a esta historia, sino mas bien desde dentro de ella,
con el fin de posibilitar que algo nuevo fuera pensado, para permitir, como dice Foucault, “saber hasta qué punto
el esfuerzo por pensar la propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en silencio, y de ese modo
capacitarle para pensar de modo diferente””. Semejante “ejercicio filosofico” es a un tiempo muy limitado y ex-
traordinariamente ambicioso y de amplio alcance. Es, de cualquier manera, absolutamente necesario.

Althusser estaba especialmente interesado en lo que la filosofia “pensaba silenciosamente” o, para usar su
lenguaje, en la “obviedad” de la filosofia, en la filosofia. Insistir en esto parece alejarnos de la esfera politica
(que segin Althusser estaba en juego en la filosofia) y conducirnos a un &mbito puramente teérico, necesaria-
mente de escaso interés para el mundo. Parece que hayamos convertido a Althusser, no s6lo un marxista sino
un comunista, en un simple académico que aplica la filosofia sobre si misma y juguetea con conceptos autoe-
videntes con el fin de producir brillantes paradojas pour épater le bourgeois. A esta acusacién, Althusser res-
ponde que “la filosofia solo interviene en la realidad produciendo resultados dentro de s misma”3. ¢Como tra-
baja la filosofia sobre si misma? Problematizando los conceptos pertinaces (y propiamente filoséficos) cuya ob-
viedad los hace de todo menos incuestionables, como “la ‘obviedad’ de que ti1 y yo somos sujetos... Lo propio
de la ideologia es, efectivamente, imponer (sin que lo parezcan, dado que esto son ‘obviedades’) las obvieda-
des como obviedades, que nosotros no podemos dejar de reconocer y ante las cuales tenemos la reaccién in-
evitable y natural de exclamar (en voz alta o en ‘el silencio de la conciencia’): ‘iEs obvio! iDesde luego es asi!
iEs verdad!” (“Ideologia”, 112 [172]).
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solo en esto entre los anti-antihumanistas). Habermas ha continuado defendiendo la “accién policial” apelando a la doctrina de los de-
rechos humanos (Jiirgen Habermas, El discurso filoséfico de la modernidad, trad. Manuel Jiménez Redondo, Taurus, Madrid, 1989).
La critica de Althusser a la filosofia espontanea del liberalismo econ6émico y politico pareceria estar mas al orden del dia que nunca.

(Traducciones espafiolas: Edward P. Thompson, Miseria de la teoria, trad. Joaquim Sempere, Critica, Barcelona, 1981; Perry
Anderson, Tras las huellas del materialismo histérico, trad. Eduardo Terren, Siglo XXI, Madrid, 1986; Karl Popper, La miseria del his-
toricismo, trad. Pedro Schwartz, Alianza, Madrid, 1973; Mancur Olson, La ldgica de la accién colectiva, trad. Ricardo Calvet, Limosa,
Meéxico D. F., 1992; John Rawls, Teoria de la justicia, trad. Maria Dolores Gonzalez, FCE, México D. F., 1979)

7.- Michel Foucault, The History of Sexuality, Vol. 2: The Use of Pleasure, trad. Robert Hurley, Vintage, Nueva York, pag. 9 (traduccion es-
pafiola: Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, trad. Marti Soler, Siglo XXI, México D. F., 1986, pag. 12]
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8.- Louis Althusser, Philosophy and the Spontaneous Philosophy of the Sciencists and Other Essays, trad. Ben Brewster, Verso, Londres,
1990, pag. 107 (traduccion espafiola: Curso de filosofia para cientificos, trad. Albert Roies, Laia, Barcelona, 1975, pag. 70).
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Foucault describe su propia actividad en términos muy semejantes: “Ayudar de alguna manera a eliminar cier-
tas auto-evidencias y lugares comunes acerca de la locura, la normalidad, la enfermedad, el crimen y el castigo,
conseguir, junto con muchos otros, que ciertas expresiones no puedan decirse tan a la ligera, que ciertas accio-
nes no puedan realizarse, o al menos que no se realicen de manera tan irreflexiva, contribuir a cambiar ciertas
cosas en la manera en la que la gente percibe y hace las cosas, participar en este dificil desplazamiento de las for-
mas de la sensibilidad y de los umbrales de tolerancia —apenas me siento capaz de intentar mucho mas que es-
to. Sélo con que lo que he intentado decir pudiera de alguna forma, en cierto grado, no permanecer completa-
mente ajeno a tales efectos reales... Y, sin embargo, me doy cuenta de qué manera todo esto puede resultar pre-
cario, qué fcilmente puede recaer de nuevo en la somnolencia™.

Todo esto suena muy modesto, demasiado modesto, me temo, para muchos filésofos actuales, que, no con-
tentos tnicamente con producir una teoria de la justicia (empresa completamente ajena a Althusser y
Foucault), disefiarian gustosos el programa de la sociedad bien ordenada y justa del mafiana. Pero la proble-
matizacién modesta de ciertas obviedades produce efectos explosivos. Algunos de los més eminentes historia-
dores, sociblogos y fil6sofos del mundo se vieron movidos a “apagar el fuego”. La ferocidad de sus reacciones
puede parecer hoy sorprendente e incluso alarmante. Pero no deberiamos sorprendernos: la ferocidad es un
signo de lo sensibles que pueden ser ciertos puntos ideolégicos, de lo completamente intolerable que es la me-
ra problematizacion de algunas “certezas”. En esto, incluso las mas amargas diatribas son indicadores valio-
sos10, Sugieren que las cuestiones simples, aunque inesperadas, que Althusser y Foucault se atrevieron a pre-
guntar acerca de “ciertos lugares comunes” poseen una fuerza que esté lejos de extinguirse y que probable-
mente acabara siendo mas importante que los sistemas que sus oponentes y muchos de sus admiradores les
han atribuido.

La cuestion mas dificil de olvidar de las que Althusser y Foucault preguntaron era la relativa al sujeto. Su per-
tinaz insistencia en que el individuo no era algo dado, sino constituido o producido como centro de iniciativas,
un efecto, no una causa, del proceso conflictivo de la ideologia o el poder (una tesis que es central para ambos
trabajos) poseia, como lo plante6 Althusser, “todo lo que se requiere para ofender... al sentido comtin™1, Pero,
mientras que esta idea ha recibido mucha atencion, su precondicién teérica (al menos en el sentido en que
Althusser defini6 al sujeto interpelado o constituido) casi ha pasado desapercibida en las controversias de las
dos tltimas décadas. Es uno de los puntos teéricos (no el tinico, pero uno de los més importantes) donde las dos
obras se solapan y que, desde una cierta posicion, les impide estar completamente separadas, incluso si es en
este punto donde podria parecer que se oponen en mayor medida. Me refiero a la afirmacion de Althusser (de
la que no hay equivalente formal o explicito en Vigilar y castigar), en un lenguaje tan diferente del de Foucault
que pareceria irrelevante para su proyecto, de que la ideologia tiene una existencia material. Es precisamente
porque a Foucault semejante expresion le parecia contener una paradoja insuperable, por lo que, desde muy
pronto, rechaz6 el término “ideologia”. Parecia imposible que la “ideologia” pudiera disociarse de algtn tipo de
existencia inmaterial o ideal, fueran las ideas o la conciencia:
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Me pregunto si, antes de plantear la cuestién de la ideologia, no seria mas materialista estudiar primero la cues-
ti6n del cuerpo y los efectos que el poder ejerce sobre él. Porque lo que me fastidia de estos analisis que privilegian
la ideologia es que se supone siempre un sujeto humano cuyo modelo ha sido proporcionado por la filosofia clasi-
cay que estaria dotado con una conciencia que, se piensa, es incautada por el poder12,

9.- Michel Foucault, “Questions of Method” en The Foucault Effect: Studies in Governmentality, ed. Graham Burchell, Colin Gordon y
Peter Miller, University of Chicago Press, Chicago, 1991, pag. 83.

10.- Ellector recordara los términos con los que E. P. Thompson rehusa incluso criticar este trabajo particular de Althusser: “’Ideologia y
aparatos ideologicos de estado’... es quizés la cosa més fea de todas las que ha hecho, la crisis del delirio idealista. Me ahorraré el tedio
de criticarla, dado que en su ingenuidad, su rechazo de toda evidencia relevante y sus absurdas invenciones idealistas se expone a si mis-
ma” (174).

11.- Louis Althusser, Essays in Self-Criticism, trad. Grahame Locke, New Left Books, Londres, 1976, pag. 94 (traduccion espaiola: Para
una critica de la practica teérica. Respuesta a John Lewis (1973), trad. Santiago Funes, Siglo XXI Editores, Madrid, 1974, pag. 75)
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12.- Michel Foucault, “Body/Power” en Power/Knowledge: Selected Intereviews and Other Writings 1972-1977, trad. Colin Gordon,
Pantheon, Nueva York, 1980, pag. 58 (traduccion espainola: “Poder-Cuerpo” en Microfisica del poder, trad. Julia Varela y Fernando
Alvarez-Uria, La Piqueta, Madrid, 1992, pag.109).
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Y esta es precisamente la paradoja del intento por parte de Althusser de minar lo que llamo6 “el concepto ideo-
légico de la ideologia” con la categoria misma de “ideologia”, forzando una palabra cuya etimologia siempre vi-
sible nos recuerda su referencia a las ideas (en la mente y, por tanto, dotadas de una existencia ideal o espiritual)
y cuyo uso, ademaés, en toda una serie diversa de discursos marxistas y no marxistas, parecia remitir casi inevi-
tablemente a una perspectiva de la conciencia, forzando esa palabra, decimos, contra las “ideas”, contra la “con-
ciencia”, y, finalmente, contra toda forma de interioridad, sin dejar nada que fuera reconocible de esa concep-
ci6on de la ideologia, excepto el nombre. Por supuesto, semejante tactica estaba de acuerdo con lo que Foucault
llamo “la polivalencia tactica del discurso”, la regla que nos impone “concebir el discurso como un serie de seg-
mentos discontinuos cuya funcién tactica no es ni uniforme ni estable”, y que implica constantes “reutilizacio-
nes de formulas idénticas para objetivos contrarios™3. Esto no significa que el aprovechamiento que Althusser
realiza de esta polivalencia teérica especifica impidiera que su concepcién de la ideologia fuera leida como una
continuacién de las teorias anteriores, o incluso como una teoria no muy original sobre el adoctrinamiento de
conciencias preexistentes14. Por el contrario, la evidencia de las dos tiltimas décadas confirma que el uso mis-
mo del término “ideologia” (que él consider6 de cualquier manera inevitable dada la ausencia de otros concep-
tos més efectivos) tendi6 a oscurecer la originalidad radical de las tesis de Althusser sobre la naturaleza de la ser-
vidumbre humana, su irreductibilidad a teorias previas de la ideologia.

Althusser fue acercandose a la tesis central de “Ideologia...” (la ideologia interpela a los individuos como su-
jetos) a través de dos tesis preliminares “una negativa, la otra positiva. La primera se refiere al objeto que es ‘re-
presentado’ en la forma imaginaria de la ideologia, la segunda trata de la materialidad de la ideologia”
(“Ideologia”, 103 [162]). La conjuncién de estas dos tesis capturaba perfectamente la naturaleza aparentemen-
te paradoéjica de la concepcion de la ideologia defendida por Alhusser. Ya que, ¢écomo era posible que la ideolo-
gia fuera a la vez imaginaria y material y como era posible concebir la nocién de lo “imaginario”, si no era remi-
tiendo a una conciencia cuyas ilusiones, cuyas falsas ideas, le impiden conocer o percibir lo real? Es de senalar
que la tesis negativa de lo imaginario fue considerada ampliamente por los comentadores (y no sélo por aque-
llos que adivinaron en ella una alusion a la obra de Lacan), mientras que la tesis positiva de la materialidad de
la ideologia fue ignorada casi por completol5. La “forma imaginaria de la ideologia” parecia ser el tinico vincu-
lo entre lo que hasta entonces habia sido entendido por ideologia y los esfuerzos a menudo desconcertantes de
Althusser por separarse de todas las orientaciones familiares. Para muchos lectores, la ideologia era todavia “fal-
sa”, “ilusi6n”, incluso la falsa conciencia (¢por qué no?) de un sujeto interpelado, un sujeto constituido, si, pero
constituido poseyendo ya las ideas falsas (imaginarias) que a su vez conducen a acciones que tienden a la repro-
duccibn de las relaciones existentes de produccion y no a la resistencia a las mismas.

Semejante interpretacion, sin embargo, no era simplemente una lectura equivocada que se proyectaba sobre
el texto de Althsusser. Ya que, ¢de qué otro modo vamos a entender la distincion, al parecer tan central para la
concepcion de la ideologia de Althusser (y dispuesta al comienzo mismo, antes de la seccion “Sobre la ideolo-
gia”), entre los “aparatos represivos de estado” que funcionan (en tltima instancia) “por medio de la violencia”
y los “aparatos ideolbgicos de estado” que funcionan “por medio de la ideologia” (“Ideologia”, 86 [145])? Por su-
puesto, la afirmacién de que los aparatos ideoldgicos de estado funcionan por medio de ideologia, es hablando
formalmente, una tautologia vacia (al menos hasta que Althusser define ideologia); al oponerla a la violencia de
los aparatos represivos, sin embargo, parece asumir el dualismo politico de la fuerza y el consenso (un término,
deberia tenerse en cuenta, que estd conspicuamente ausente del articulo y de la obra de Althusser en general),
de una dominacién doble aunque asimétrica que ejerce fuerza y violencia sobre el cuerpo, pero sblo en altimo
extremo, siendo el modo preferido de dominaciéon aquel que persuade a la mente para que elija por su propia li-
bertad irreductible someterse a los poderes existentes. La servidumbre que es elegida libremente demostraria,
en tanto que es vivida como legitima y valida, ser mucho més duradera que aquella que es impuesta a un suje-

asico, un rega

V4

o
=
S

160

/

pagina

13.- Michel Foucault, The History of Sexuality 1. An Introduction, trad. Robert Hurley, Vintage, Nueva York, 1980, p4g. 100 (traduccion es-
panola: Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, trad. Ulises Guifiaz, Siglo XXI, Madrid, 1995, pags. 122-3).

14.- Véase, por ejemplo, Nicholas Abercrombie, Stephen Hill y Bryan Turner, The Dominant Ideology Thesis, George Allen and Unwin, 1980,
pégs. 20-24 (traduccion espafiola: La tesis de la ideologia dominante, trad. Andrea Morales, Siglo XXI, Madrid, 1987, pags. 24-28).

15.- Hasta donde llega mi conocimiento, el tratamiento més extenso que ha recibido el topico de la materialidad de la ideologia es el que le
ha dado Paul Hirst en On Law and Ideology, Macmillan Press, Londres, 1979, aproximadamente pagina y media.
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to poco dispuesto. La ideologia se convierte aqui en adoctrinamiento, la inculcacion de creencias (sean verdade-
ras o falsas) que encontraran expresion inevitablemente en las acciones de los individuos que las “poseen”. Asi
aparece una secuencia lineal: las ideas (las ideas dominantes) son comunicadas a los individuos que forman cre-
encias que les determinan a actuar. El hecho de que tales nociones sean incompatibles de un modo fundamen-
tal con los elementos de la definicion de ideologia de Althusser al final de la seccién de “Ideologia y aparatos ide-
ologicos de estado” no impidié que muchos lectores tomasen el articulo como una variante de la teoria tradicio-
nal de la ideologia. Por esta razén, merece la pena (volver a) trazar la linea de demarcacién que separa lo que es
nuevo y sin precedente en este trabajo extraordinariamente complejo y heterogéneo respecto de las imégenes,
palabras e incluso conceptos que mantienen una continuidad con la “tradicién” de la ideologia.

Althusser comenz6 su discusién de esta segunda tesis, positiva, (pero todavia preliminar) con un aviso de
que la ideologia, incluso si podia decirse de ella que es imaginaria, no consistia en ideas falsas o ilusorias “con-
tenidas” en las mentes de los individuos (y todavia menos en alguna conciencia o espiritu colectivo) que fueran
la causa de que actuaran de ciertas maneras. Toda la discusion de la ideologia est4 aqui pensada para cuestio-
nar que las creencias mentales sean las causas de las acciones corporales fisicas. Es en este punto preciso don-
de perdi6 a una gran mayoria de sus lectores y no es dificil ver por qué. Los argumentos que siguen a “Tesis dos:
la ideologia tiene una existencia material” se mueven de paradoja en paradoja, no hacia adelante en direccion a
nuevas conclusiones, sino hacia atrés, adentro del propio texto de Althusser, contestando y minando ciertas for-
mulaciones (por ejemplo, violencia e ideologia), o, con mayor precision, las certezas, los hechos incuestionables
en los que parecian sostenerse tales formulaciones.

Althusser comienza su discusion de la existencia material de la ideologia con la afirmacién, calculada en cier-
ta medida para apelar a un especie de ortodoxia, de que los aparatos ideoldgicos de estado, cada uno de ellos, es
la “realizacion de una ideologia” (“Ideologia”, 107 [166]). Ahora bien, “realizacién” en este sentido es, por nume-
rosas razones, un uso que no esperariamos encontrar en Althusser. Parece que hemos de entender que la ideolo-
gia es anterior a su expresion en la materialidad de un aparato, como una idea seria anterior a una accion (y la
causaria). Esto, por supuesto, significaria que la ideologia tiene una existencia (¢ideal?) anterior a su encarnaciéon
material, una concepcién que es descartada por la propia segunda tesis: las ideas no tienen (nunca) una existen-
cia espiritual o ideal, s6lo material. Sin asumir ninguna de estas cuestiones, Althusser (en el mismo parrafo) vuel-
ve a establecer (“regresa a”) la tesis: “Una ideologia existe siempre en un aparato, y en su practica, o sus practicas.
Esta existencia es material” (“Ideologia”, 107 [166]). La reafirmacion, por supuesto, cambia el sentido de la afir-
macion original en ciertos aspectos importantes, ya que “existe siempre en” no es lo mismo que “se realiza en”. La
reformulacion elimina la insinuacién de la prioridad temporal y causal con respecto al aparato y, de ese modo, eli-
mina cualquier concepcién de la ideologia que considere que puede existir fuera de su forma material.

Pero, mientras que la segunda formulacién resuelve algunos de los problemas asociados con la primera,
plantea nuevas cuestiones. Me refiero mas concretamente al uso de la proposiciéon “en”: la ideologia existe siem-
pre en un aparato. Vayamos mas alla y combinemos las dos formulaciones para conseguir el efecto completo de
la paradoja: la ideologia existe siempre en el aparato que es su realizacién. De este modo, la ideologia no es ni la
causa (en ninguno de los sentidos cominmente aceptados del término) ni el efecto del aparato que constituye
su forma material. Esta no es, sin embargo, la primera vez que aparece esta paradoja concreta en la historia de
la filosofia. Althusser tenia, como dijo Michel Pécheux, “un companero real en herejia... que ademas conocia el
arte de llevar hasta sus limites preguntas imperdonables”16. Por supuesto, Althusser era muy consciente de es-
te companero, cuya importancia no sélo para este articulo, sino para toda la obra de Althusser era evidente. Con
respecto a la cuestion de la ideologia, argumentaba, ser “spinozista o marxista... ambas posiciones son exacta-
mente iguales” (“Ideologia”, 115 [175]). Como es bien sabido, Spinoza problematiz6 el modelo de toda concep-
cion del sujeto (o autor o agente de una accion) originario: Dios. Ya que la relacion de Dios con el mundo crea-
do no puede ser la de un autor separado de su accién, que de este modo seria la expresiéon de una intencion pre-
existente. Dios s6lo puede ser una causa inmanente cuya voluntad e intenciones existen tinicamente en estado
efectivo: “Dios no podria haber sido anterior a sus decretos ni puede ser sin ellos”7. Los seres humanos insis-
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16.- Michel Pécheux, Language, Semantics, and Ideology: Stating the Obvious, trad. Harbans Nagpal, Macmillan Press, Londres, 1982,
pag. 214.

17.- Benedict Spinoza, The Ethics, trad. Samuel Shirley, Hackett, Indianapolis, 1982, I, prop. 33, esc. 2. (traduccién espafiola: Etica demos-
trada segun el orden geométrico, trad. Vidal Pena, Editora Nacional, Madrid, 1974).
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ten en imaginar a Dios como una causa transitiva, cuya voluntad es anterior a sus acciones porque se imaginan
a si mismos (o0 a sus mentes), argumenta Spinoza, como la causa libre de sus acciones, mientras que, de hecho,
la mente y el cuerpo, el pensamiento y la acciéon son simultdneos e inseparables, y estdn determinados por las
mismas causas. Quizas Althusser se contuvo deliberadamente de usar de una manera directa el lenguaje spino-
zista que habia producido tanta controversia cuando aparecio6 al final de Para leer El capital, pero el concepto
esta ahi: la ideologia es inmanente a sus aparatos y sus practicas, no existe separada de estos aparatos y coinci-
de enteramente con ellos. Las ideas han desaparecido de este modo en sus manifestaciones materiales, causas
ausente que “existen” solo en sus efectos (o, por afadir una referencia freudiana que concuerda enteramente
tanto con Spinoza como con Althusser, las ideas en este sentido son causas que son Ginicamente y siempre cons-
tituidas nachtrdglich, retroactivamente, como el efecto de sus efectos materiales).

Podria objetarse en este punto que las ideas, incluso aquellas que han desaparecido en sus formas materia-
les, deben tener algiin origen; e incluso si no somos individualistas metodologicos que determinan como origen
de toda accién a su autor o autores originales y como origen de todo pensamiento a una “cosa que piensa”, éno
es necesario que la conciencia o la mente mantenga un lugar en este esquema aunque sélo sea como punto de
conexion que facilita la traduccion de “ideas” y “pensamiento”, por muy instantineamente que sea, en practicas
ideolégicas que, después de todo, dependen de la obediencia corporal de los individuos? ¢No deben estos indi-
viduos primero (ser conducidos a) creer con el fin de obedecer? Pero, Althusser critica también esta concepcion
como “dispositivo (dispositif) ‘conceptual’ absolutamente ideoldgico” en tanto que separa las ideas (“dotadas de
una existencia espiritual”) del “comportamiento (comportement) (material)” y establece la prioridad de las pri-
meras sobre el segundo (“Ideologia”, 107-108 [167]). Asi, de acuerdo con este mecanismo conceptual, si un in-
dividuo “cree” en Dios, €l o ella ird a misa y rezara. Si un individuo “cree” en la ley, entonces €l o ella obedecera.
¢Qué ocurre si un individuo no actiia de acuerdo con las creencias que defiende abiertamente o “conoce” secre-
tamente que sostiene? Entonces, es un hipdcrita, o lo que es mas interesante para nuestros propositos, no sabe
lo que cree. Es probable que Althusser en este momento del texto tuviera en mente un pasaje del Discurso del
método de Descartes: “Para saber cuales eran verdaderamente sus opiniones, yo debia més bien poner cuidado
en lo que ellos practicaban y no en lo que decian; no sélo a causa de que, dentro de la corrupciéon de nuestras
costumbres, hay pocas personas que quieran decir todo lo que creen, sino también a causa de que muchos lo ig-
noran ellos mismos; porque siendo diferente la acciéon del pensamiento por medio de la cual uno cree una cosa
de aquella por medio de la cual se sabe que uno la cree, frecuentemente se dan la una sin la otra”18,

Althusser somete esas afirmaciones a una lectura sintomatica: a pesar de la insistencia en separar las ideas
espirituales de las acciones materiales, como intenciones internas que son realizadas exteriormente, esta “ideo-
logia de la ideologia”, cuando se encuentra con la discrepancia entre, por un lado, las ideas y creencias y, por
otro, las acciones, debe, precisamente para conservar este mecanismo conceptual, plantear la existencia de ide-
as distintas de aquellas que el sujeto originario piensa que posee, ideas que “se corresponden” con las acciones
que el sujeto realiza. El hecho de que estas ideas interpoladas no preexisten a “sus” acciones, esto es, a las accio-
nes que se corresponden con ellas, sélo puede significar una cosa: “La ideologia de la ideologia reconoce, pues,
a pesar de su distorsién imaginaria, que las ‘ideas’ de un sujeto humano existen en sus acciones” (“Ideologia”,
108 [168]). La férmula se repite: del mismo modo que la ideologia siempre existe en un aparato, asi las ideas (de
los sujetos individuales) existen en (sus) acciones. Es en este momento en el que Althusser traspasa un cierto
umbral en su “restablecimiento” de sus tesis acerca de las ideas y las acciones de los individuos: “Sus ideas son
sus acciones materiales” (109 [169]). Unas pocas lineas después, como si quisiera frenar la fuerza de su critica u
oscurecer las sendas de su rodeo tedrico (a través de Spinoza, cuyo nombre no se menciona ni una vez en esta
seccion, seguramente la més parte mas spinozista de un articulo muy spinozista), nos dice que mientras el tér-
mino ‘ideas’ ha desaparecido de toda consideracion posterior de la ideologia, los conceptos de ‘creencia’ y ‘con-
ciencia’ subsisten (110 [169]). Este es un momento revelador en el que se muestra el deseo de Althusser de pre-
servar o, mas bien, hacer como si mantiene un léxico conceptual completo con la Gnica excepcién del término
“ideas”. Es como si fuera excesivo eliminar junto con aquél los términos “creencia” e, incluso més, “conciencia”
(cuya importancia para el pensamiento marxista en toda su diversidad dificilmente puede sobreestimarse).
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18.- Citado en Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, trad. Geoffrey Wall, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1978, pag. 82
(traduccion espafiola: Para una teoria de la produccion literaria, trad. Gustavo Luis Cabrera, Universidad Central de Venezuela,
Caracas, 1974, pag. 83)
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Pero, ¢en el texto de Althusser, subsisten efectivamente estos términos o, lo que es realmente mas importante,
la concepcion de interioridad a la que remiten? ¢ Deberiamos, como tantos lectores han hecho, tomar a Althusser
al pie de la letra?

De hecho, la palabra “conciencia” sélo vuelve a aparecer una vez en lo que resta de articulo. Y no solo la es-
cribe Althusser entre comillas, sino que es inmediatamente matizada de la siguiente manera: la reproduccién
de las relaciones de produccion es asegurada “en la ‘conciencia’, es decir, en el comportamiento (dans la cons-
cience, c’est-a-dire, dans le comportement)”19 de los sujetos individuales. La conciencia, es decir, el comporta-
miento: la referencia aqui es no s6lo al contenido del famoso, e igualmente brusco, comentario de Spinoza (Deus
sive Natura, Dios, es decir, la naturaleza), sino, méas todavia quizas, a su estrategia filosofica. Quince afos des-
pués de la publicaciéon de “Ideologia y aparatos ideologicos de estado”, Althusser escribi6:
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Lo que me fascinaba también en Spinoza era su estrategia filosofica... iPero Spinoza empezaba por Dios! Empezaba
por Dios, y en el fondo (lo creo, como toda la tradicion de sus peores enemigos) era ateo (como Da Costa y tantos
otros judios portugueses de su tiempo). Suprema estrategia; empezaba por cercar la suprema plaza fuerte de su
adversario, o atin mejor, se instalaba en ella como si él mismo fuera su propio adversario y asi no sospechoso de
ser un adversario declarado, y redisponia esa fortaleza teérica, dandole completamente la vuelta, del mismo modo
que se da la vuelta a los cafiones dirigiéndolos contra el ocupante2©,
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Un estudioso ha llamado al procedimiento al que Althusser remite en este pasaje la “estrategia del sive”21, 1a es-
trategia que consiste en permanecer dentro del régimen conceptual dominante al tiempo que se desarrolla una
operacion de transformacion teérica y de traduccion: Dios o la naturaleza, el derecho o el poder, mantener las
palabras al tiempo que se cambian los significados y, entonces, volver estas palabras en contra de ese régimen.
Althusser ha mantenido el lenguaje de la interioridad, las palabras “creencia”, “conciencia”, del mismo modo
que Spinoza mantuvo el concepto de Dios, con el fin de subvertirlo del modo maés efectivo.

Para ilustrar este punto, Althusser adopta un ejemplo de Pascal que condensa en una sola frase un conjun-
to de argumentos y postulados de los Pensées: “Arrodillate, mueve tus labios en oracion, y creeras”. Esta “ma-
ravillosa formula”, escribe, “nos permitird dar la vuelta al orden del esquema nocional de la ideologia”
(“Ideologia”, 109 [168]). El orden al que se refiere es, por supuesto, el orden causal de acuerdo con el cual el pen-
samiento es anterior a la accion y es su causa: si un individuo se arrodilla y reza, semejante accion es la conse-
cuencia de la creencia en Dios que posee ese individuo y de su deseo de actuar de acuerdo con su creencia (ya
que podria padecer de “una voluntad débil”). El libertino hipotético de Pascal, sin embargo, plantea problemas
mas complicados. Su dificultad concierne a la creencia, no a la acciéon: convencido de que ha apostado su desti-
no, quiere creer en Dios, pero no puede; desea desear a Dios, pero, en lugar del deseo que desea sentir, €l s6lo
siente vacio. El consejo que Pascal da al libertino es verdaderamente “escandaloso”: 1o que haces es més impor-
tante que tus creencias. Realiza los gestos prescritos y pronuncia las palabras prescritas y tu falta de fe no im-
portara. Pero, quizés de forma todavia mas escandalosa, asegura al libertino que la accién o la practica, por usar
el término de Althusser (al menos, si es conducida de acuerdo con los rituales realizados dentro del aparato de
la Iglesia), producira la creencia, estableciendo asi una primacia tendencial del cuerpo respecto del alma, de la
materia sobre el espiritu. Invertir “el esquema nocional de la ideologia”, sin embargo, no significa necesariamen-
te cuestionarlo. Ya que la posicion de Pascal parece asemejarse a una especie de conductismo, una teoria del
condicionamiento de la mente por medio del cuerpo que convierte al alma en un mero reflejo del cuerpo sin sus-
tancia o forma material.

Althusser, sin embargo, se ha propuesto el objetivo contrario: demostrar la existencia material de las ideas,
las creencias y la conciencia. En consecuencia, traduce inmediatamente el lenguaje de Pascal a “un lenguaje mas
directamente marxista” con el fin de mostrar que “no se trata en absoluto de una inversiéon”:
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19.- Es esencial advertir que comportement es invariablemente vertido al inglés en las traducciones del articulo como “attitude” [actitud],
que sugiere un estado subjetivo, interno, mientras que el término francés sugiere justo lo contrario, a saber, una conducta externa de
comportamiento. La traduccién de Ben Brewster, que por lo demés es elegante y precisa, ha contribuido de este modo desafortunada-
mente a esta interpretacion inadecuada del materialismo propio del articulo.

20.- Louis Althusser, “L'unique tradition matérialiste”, Lignes, 18, 1993, pags. 85-86 (traduccion espaiiola: «La tnica tradicién materialis-
ta», trad. Juan Pedro Garcia del Campo, Youkali, 4, diciembre 2007, pag. 138).

21.- André Sorel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Aubier, Paris, 1984, pag. 55.
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Por tanto diremos, considerando un solo sujeto (tal o cual individuo), que la existencia de las ideas en las que cree
es material, en tanto que sus ideas son sus actos materiales insertos en practicas materiales, reglamentados por
rituales también materiales definidos por el aparato ideolégico material del que dependen la ideas de dicho su-
Jjeto. (109 [169])

La traducciéon de Althusser es de nuevo una traicion al original en tanto que ha desaparecido toda referencia a
una consecucion y una separacion entre lo mental y lo fisico, el alma y el cuerpo, el espiritu y la materia, y, lo que
es mas, las ideas que “son” las acciones de un individuo no trascienden la existencia fisica dado que estan siem-
pre ya “insertas” en practicas que a su vez estan gobernadas por los rituales de un aparato. Las cuatro repeticio-
nes del término “material” en este pasaje son importantes. Las palabras pueden permanecer (por ejemplo, “cre-
encia”, “conciencia”), pero Althusser ha desterrado de manera efectiva cualquier nocién de interioridad, o més
bien, muestra que lo interno esta siempre ya traducido, a la manera spinozista, en la “expresion” externa a la que
no se puede entender que preceda y fuera de la cual no existe. Sélo hay exterioridades, no soélo las materialida-
des de las acciones y los movimientos, sino también las materialidades del discurso, ya sea hablado, escrito, o si-
lencioso e invisible, pero todavia material, produciendo efectos como so6lo puede hacerlo lo material, sin origi-
nar “dentro” de nosotros, ya sea en actos de habla intencionales o en discursos no intencionales y sin embargo
elocuentes que nos son dirigidos en la intimidad del suefio, el discurso que es nuestro pero es hablado s6lo don-
de nosotros no estamos. Las ideas, las creencias, la conciencia son siempre inmanentes a la irreductible mate-
rialidad de los discursos, las acciones, las practicas.

De este modo, Althusser hace jugar ciertas tesis tomadas de la Etica de Spinoza contra la “ideologia de la ide-
ologia” que adopt6 su forma definitiva durante la Ilustracion: “La filosofia de las Luces... veia en el saber y su di-
fusion puablica la solucion de todas las contradicciones personales y sociales, incluyendo la disipacion de todas
las ilusiones ideolégicas”22. Cuando Kant escribi6 “irazonad cuanto querdis y sobre lo que querdis, pero obe-
deced!”23 pretendia ciertamente otorgar fandamento a un progreso infinito pero ordenado dirigido por un mo-
narca ilustrado que, exigiendo obediencia corporal al tiempo que permitia la libertad de debatir, se convenceria
a si mismo para ajustar la ley a una racionalidad constantemente desarrollada ala que, a su vez, no se le permi-
tiria que amenazara el orden social con su celo. Pero, lo que es mas, imaginé una libertad intelectual que coexis-
tiria con una servidumbre corporal pero la trascenderia, incondicionada por determinaciones que se situarian
en el orden puramente fisico y que, por tanto, serian incapaces de afectar la actividad de la mente.

¢Es posible pensar libremente en un mundo de obediencia? Spinoza, en palabras de Althusser, “no era de
esa opinion”. Para €l, “el alma (la mens, la actividad de la mente) no esta separada en ningtin modo de la activi-
dad del cuerpo orgénico; por el contrario, el alma piensa iinicamente en tanto que es afectada por las impresio-
nes y movimientos del cuerpo, piensa por tanto no sblo con el cuerpo, sino en él, unida consustancialmente a él
antes de cualquier separacién”24. En contra de toda la tradicién liberal desde Hobbes (que fue el objetivo inme-
diato de la critica de Spinoza) a Kant (y mas alla), que plantean una interioridad humana libre y separada de las
leyes (y fuerzas) que gobiernan el mundo fisico como si fuera “un imperio dentro de otro imperio... que posee
un poder absoluto sobre sus acciones y no es determinado por nada excepto por si mismo”25, Spinoza argumen-
ta que cualquier cosa que disminuya o limite el poder de actuar del cuerpo, simultaneamente reduce el poder de
pensar de la mente (Etica III, prop. 11). Spinoza juzga una sociedad no por su conciencia, sino por sus rituales,
practicas e instituciones. Como explica en el Tractatus Theologico-Politicus, 1a larga duraciéon del estado hebreo
no dependi6 mas de su “conciencia colectiva” que de su eleccion divina; su longevidad fue producida y asegura-
da por los ritos ceremoniales y los sacrificios, por las manifestaciones materiales y externas de una fe que era
menos una religion que la ideologia de un estado-nacion histérico. Dado que la vida de su gente era “una larga
educacion en la obediencia... nadie deseaba lo prohibido sino lo preceptuado”26. A partir de la explicacion que
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22 - Louis Althusser, «L'unique tradition matérialiste», pag. 96 (traduccion espafiola: op. cit., pag. 143)

23.- Inmanuel Kant, «An Answer to the Question: What is Enlightement» en Kant’s Political Writings, ed. Hans Reiss, Cambridge
University Press, Cambridge, 1970, pag. 55 (Traduccion espaiola: “¢Qué es la Ilustraciéon?” en Filosofia de la historia, trad. Eugenio
Imaz, FCE, México D. F., 1997, pag. 37)
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24.- Louis Althusser, «L'unique traditio matérialiste», pag. 96 (traduccion espafiola: op. cit., pag. 143).
25.- Baruj Spinoza, The Ethics, 111, prefacio.

26.-Baruj Spinoza, Tractatus Theologico-Politicus, trad. Samuel Shirley, E. J. Brill, Leiden, 1989, pag. 266 (traduccion espafiola: Tratado
teoldgico-politico, trad. Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1986, pag. 373).
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ofrece Spinoza de la sociedad protodisciplinaria, puede concluirse que no puede haber liberaciéon de la mente
sin la correspondiente liberacion del cuerpo, ni critica del orden social existente que no sea inmanente a los ac-
tos y practicas de resistencia y revuelta.

¢Qué sera entonces ahora de la distincion entre la violencia de los aparatos represivos de estado y el funcio-
namiento “ideolégico” de los aparatos ideoldgicos de estado a la luz del spinozismo de Althusser? Es cierto que
Althusser rechaza el dualismo inherente a las formulaciones de Gramsci sobre la hegemonia: el centauro, mitad
bestia, mitad humano, que habita de forma simultinea el mundo de las ideas y creencias (en el que el consen-
timiento adquiere figura), y el mundo de la fuerza y la violencia. El mismo Althusser admitia que no habia una
distincion absoluta entre el aparato represivo de estado y los aparatos ideologicos de estado, argumentando que
todo aparato se caracteriza por un “doble ‘funcionamiento™ (“Ideologia”, 87 [145]). Incluso aparatos que pare-
cen puramente ideoldgicos, tales como la escuela y la iglesia “utilizan métodos propios de castigo, expulsion y
seleccién, etc., para “disciplinar” no s6lo a sus pastores sino también sus rebafios” (87 [145]). Aqui, por supues-
to, estamos sblo a un paso de distancia de la “disciplina” en el sentido de Foucault. Si tomamos seriamente la
afirmacion de Foucault de que “pensamos con nuestros cuerpo”, ya no podemos entender la distincién entre
violencia e ideologia como una distincién entre lo externo y lo interno, entre la dominacién ejercida sobre los
cuerpos y la dominacion ejercida sobre las mentes. En lugar de eso, estamos forzados a reconocer la “consus-
tancialidad” de fuerza y persuasion, que no hay persuasion (o actividad en absoluto) de las mentes, excepto en
tanto que ésta es inmanente a la fuerza que puede ser irresistible o sutil, fuerza que inflige dolor, dafio o muer-
te, o fuerza que es fisica de un modo callado y no obstructivo, gestionando los cuerpos y los espacios sin dolor
ni dafo.

Falta, por supuesto, la tesis central de Althusser: la ideologia interpela a los individuos como sujetos. Si con
Spinoza, Althusser sostiente que “el cuerpo y la mente... son una y la misma cosa individual” (Etica II, prop. 21)
y en consecuencia que si pensamos, lo hacemos con y en nuestros cuerpos, no hay, hablando estrictamente, lu-
gar para la subjetividad en el sentido moderno. ¢Qué es, entonces, esta facticia si no ficticia interioridad de la
que estamos dotados, que se nos afiade, un interior paradéjico que, no dandose en nosotros, es construido a
nuestro alrededor, fuera de nosotros? La interioridad y la conciencia (y los actos internos que supuestamente
suceden dentro de estos espacios incondicionados) funcionan como los suplementos de la servidumbre, su ori-
gen suplementario, el origen del origen, la marca de una dominacién que se pliega sobre si misma para anadir
ala superioridad de su fuerza la garantia de su propia legitimidad. La imposicion de la servidumbre humana por
medio de la fuerza y el engano no es suficiente, debe producir retroactivamente sus origenes (al menos en la épo-
ca moderna) en la voluntad de todos y cada uno de los sujetos, “hombre a hombre”, como diria Hobbes, una
fundamentacion que a un tiempo se levanta sobre la violencia de sus origenes y la recubre, donde “el gran pa-
pel lo desempenan, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una
palabra, la violencia”27. En la tradicion liberal, este esquema adopta la forma de “actos de voluntad”, las “inten-
ciones” que no se originan en ningin otro lugar excepto en nosotros (es en este sentido que cada individuo en
su libertad es un “imperio dentro de un imperio”), que fundan el orden politico (al menos nuestro orden politi-
co) y garantizan su legitimidad. Esta interioridad es, entonces, el lugar de los origenes, pero de los origenes que
nunca estuvieron presentes: el consentimiento que ya siempre hemos dado y que “funda” el poder que se alza
contra nosotros, los derechos que siempre ya hemos trasferido a los poderes existentes que, habiendo recibido
nuestra autorizacion, no pueden realmente oponérsenos. Althusser lo dice brutalmente: somos interpelados co-
mo sujetos de modo que elegiremos nuestra propia sujeciéon. Para Foucault (escribiendo en 1971, un ano des-
pués de la publicacién de “Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado”), este era el sentido auténticamente his-
térico del humanismo, que definia como “la totalidad de discursos por los que se dice al hombre occidental:
‘Aunque no ejerces poder, puedes ser el gobernante. Lo que es mas, cuanto mas renuncies al ejercicio del poder,
cuanto mas te sometas a los que estan en el poder, mas aumenta tu soberania™28. Pero la interioridad no es una
presencia ilusoria a la que la materialidad del cuerpo (con el que pensamos) podria oponérsele, ya que el inte-
rior “interpelado” es “constituido” y, por tanto, completamente real, no opuesto al exterior, sino su continua-
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27.- Karl Marx, Capital, vol. 1, Vintage Press, Nueva York, 1977, pag. 874 (traduccién espanola: El capital, lib. 1, vol. 3, trad. Pedro Scaron,
Siglo XXI, Madrid, 1975, pag. 892).

28.- Michel Foucault, “Revolutionary Action: ‘Until Now™”, en Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews by
Michel Foucault, ed. Donald F. Bouchard, Cornell University Press, Ithaca, 1971, pag. 221.
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cion: la figura del pliegue, cuyo importancia para Foucault ha demostrado ampliamente Deleuze29, es simple-
mente otra manera de entender la interpelacion ideolégica de los individuos como sujetos.

A pesar de (o a causa de) los sutiles y enormemente complejos intentos de Althusser por volver el concepto
de ideologia contra la concepcion ideoldgica de la ideologia, Foucault mostré sus sospechas respecto del térmi-
no “ideologia” desde muy temprano en su carrera, y sus sospechas, debe decirse, se dirigieron a menudo hacia
el uso del término que hacia Althusser. Era como si Foucault siguiera con atencion critica las sucesivas defini-
ciones de la ideologia que ofrecia Althusser y se sintiera forzado a implicarse, a menudo polémicamente, con
ellas. La temprana definicién de la ideologia como “la relacién vivida de los hombres con su mundo”39, ala que
se oponia la “ciencia”, fue enérgicamente contestada en las paginas de La arqueologia del saber31, algunos de
cuyos argumentos fueron a su vez asumidos por Althusser en su autocritica de 1974. Pero, este extraio “dialo-
go” cuyos participantes no se dirigen el uno al otro y ni siquiera se nombran (quizas no era necesario), no se de-
tiene aqui. Casi inmediatamente después de la publicacion de “Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado” en La
pensée en 1970, los términos de la critica de Foucault a la ideologia cambiaron a la vez que renovaba su relacion
con el marxismo y se convertia en un participante activo de la izquierda extraparlamentaria. El problema con el
concepto de ideologia ya no era que pareciera denotar un ambito de la doxa, de la creencia y la opinion frente al
mundo sacralizado del conocimiento cientifico, sino mas bien que la ideologia parecia confinada logicamente al
ambito de la conciencia y las ideas y, por tanto, su consideracion estaba destinada a no dejar de ser idealista, dis-
trayendo asi nuestra atenciéon de lo que esté en juego en cualquier forma de sujecion: el cuerpo, el cuerpo que
trabaja y cuya fuerza produce valor, el cuerpo que obedece actuando o absteniéndose de actuar. En un sentido,
esta critica de la ideologia posiblemente no puede dirigirse contra el articulo de Althusser, en tanto que sus tér-
minos, su insistencia en la primacia del cuerpo, son exactamente los mismos que acabamos de describir en
Althusser. Pero, en otro sentido, podria entenderse que el texto de Foucault confronta “Ideologia y aparatos ide-
ologicos de estado” con sus contradicciones y desajustes, desarrollando algunas de sus tesis (sobre todo aquellas
que tienen relacion con la materialidad de la ideologia) con el fin de demostrar su completa incompatibilidad
con otros elementos de la discusion sobre la ideologia que Althusser desarrolla.

En particular, Vigilar y castigar subraya el modo en que los argumentos de los que consta la tesis “la ideo-
logia tiene una existencia material” parecen cuestionar la distincion entre el ARS y los ATE como una distincion
entre violencia e ideologia (entendida a su vez como una oposicién entre fuerza y consenso). Como hemos vis-
to, la “cita” de Pascal, la imagen de un cuerpo sujetado que es determinado a arrodillarse, mover sus labios en
oracion y al mismo tiempo “creer”, sugiere que, mientras que esta fuera de duda que el cuerpo sea movido a ac-
tuar por una mente persuadida, adoctrinada o engafiada (en contra de algunas sugerencias de Althusser al co-
mienzo del articulo), tampoco “sus” actos pueden entenderse como los efectos de la violencia o la represion (im-
plicando al ejército, la policia o el sistema judicial), lo que, por supuesto, no excluye un nociéon de mente o de
conciencia que calcula racionalmente los posibles resultados de las acciones y decide elegir la més sabia, esto es,
el curso de obediencia mas seguro (una concepcion excluida por la tesis central del articulo del sujeto interpela-
do). Foucault, que no est4 preocupado por la “ideologia de la ideologia”, y que no tiene necesidad de volver su
lenguaje contra ella, puede argumentar de una manera directamente spinozista que dado que los cuerpos (y el
pensamiento que tiene lugar en ellos, con ellos), y no la conciencia o la interioridad, estan en juego en las prac-
ticas de sujecion, y dado que sélo los cuerpos determinan a los cuerpos, es de lo mas sorprendente que se les ha-
ya prestado tan poca atencion a los procesos fisicos de la sujecion, procesos cuyas diferentes modalidades no
pueden aprehenderse en los términos de la distincion entre violencia e ideologia:
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Pero este sometimiento no se obtiene por los tnicos instrumentos ya sea de la violencia, ya de la ideologia; puede
muy bien ser directo, fisico, emplear la fuerza contra la fuerza, obrar sobre elementos materiales, y a pesar de todo
esto no ser violento; puede ser calculado, organizado, técnicamente reflexivo, puede ser sutil, sin hacer uso ni de
las armas ni del terror, y sin embargo permanecer dentro del orden fisico (VC, 33 [26])
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29.- Gilles Deleuze, Foucault, pags. 94-123 (traduccion espanola: op. cit., pags. 125-158).

30.- Louis Althusser, For Marx, trad. Ben Brewster, Verso, Londres, 1969, pag. 233 (traduccion espafiola: La revolucién teérica de Marx,
trad. Marta Harnecker, Siglo XXI, México D. F., pag. 193).

31.- Michel Foucault, The Archeology of Knowledge, trad. A. M. Sheridan Smith, Harper, Nueva York, pag. 184-86 (traduccion espafiola:
La arqueologia del saber, trad. Aurelio Garzon del Camino, Siglo XXI, México D.F., 1970)
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¢Significa esto que, como le han acusado algunos criticos, los seres humanos son reducidos al nivel de las bes-
tias, no sélo sin conciencia, sino sin siquiera ideas o palabras o pensamiento de ningtn tipo? Aqui la respuesta
de Foucault (que es, como ha argumentado Pierre Macherey en “Hacia una historia natural de las normas”, méas
espinozista que nietzscheana32) es tan conocida como controvertida: “No existe relacion de poder sin constitu-
cién correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas rela-
ciones de poder” (VC, 34 [27]). El saber, que decididamente no es lo mismo que la “conciencia”, no puede de-
cirse simplemente que surge, como un efecto separado de su causa, de las relaciones de poder (adviértase el plu-
ral, que enfatiza el conflicto y el antagonismo que caracterizan al poder como Foucault lo define), que entonces
formarian el fundamento al que podria reducirse. Los saberes (el nominalismo de Foucault nos impone hablar
de ellos en plural) no son exteriores de ninguna manera a las relaciones de poder, causados por ellas para final-
mente trascenderlas; mas bien, pueden entenderse solo como inmanentes a la materialidad de las practicas y
los aparatos. Los lectores han preguntado a menudo si Vigilar y castigar es una historia de las ideas o una his-
toria de las instituciones, imponiendo de ese modo sobre el libro los dilemas idealistas (mente o cuerpo, pala-
bras o cosas, ideas o realidad) que la obra rechaza desde el principio33. Foucault, por usar el lenguaje de
Althusser (y de este modo hacemos evidente que, a pesar de su rechazo de la entera problematica de la ideolo-
gia con sus paradojas y sus callejones sin salida, Foucault no puede rehuir completamente las dificultades a las
que Althusser se enfrent al hablar de la existencia material de la ideologia) ha escrito una historia de las ideas
que no pueden separarse de las practicas fisicas, materiales en las que (ya siempre) se realizan. Es esto, antes
que el funcionalismo o el derrotismo que a menudo se le atribuyen, lo que se mostraria como verdaderamente
escandaloso acerca de su trabajo: su rechazo a considerar la historia de la psiquiatria, la medicina o la crimino-
logia separadas de sus formas practicas e institucionales, a saber, el asilo, el hospital y la prision, las formas del
ordenamiento y la distribucién de los cuerpos en el espacio de las que participan estos saberes, la posicién que
ocupan, en su encarnacioén material, en un campo de fuerzas sociales en conflicto. Si confrontar las ideas més
nobles de la libertad humana con su materialidad a menudo sérdida es una provocacion, entonces nada fue méas
provocador que las observaciones de Foucault acerca de los suenios liberales de los pensadores de la Tlustracion.
Asi, lo que ha ofendido tanto a sus lectores contemporaneos no es que Foucault descuidara los grandes temas
de los siglos XVII y XVIII, las ideas de libertad, derecho y ley, sino mas bien que se negara a considerarlas co-
mo ideales incorpéreos, que existen en la conciencia y en las representaciones. En lugar de eso, busca determi-
nar su “vertiente oscura”, las tecnologias de poder, las formas de lucha y sujecién que acompanaron e hicieron
posibles las declaraciones que constituyen estas doctrinas:
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Histéricamente, el proceso por el cual la burguesia ha llegado a ser en el curso del siglo XVIII la clase politicamen-
te dominante ha sido ocultado bajo la instalacién de un marco juridico explicito, codificado, formalmente igualita-
rio y a través de la organizacion de un régimen de tipo parlamentario y representativo. Pero el desarrollo y la ge-
neralizacion de los dispositivos disciplinarios han constituido la otra vertiente, oscura, de estos procesos. La forma
juridica general que garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios era sostenida por esos mecanis-
mos menudos, cotidianos y fisicos, todos esos sistemas de micropoder esencialmente desigualitarios y asimétricos
que constituyen las disciplinas (VC, 224-5 [222]).

Desde este punto de vista, no solo es ya imposible hablar de una oposicion entre aparatos ideoldgicos, por un la-
do, cuya funcion primaria seria producir “ideologias”, entendidas en el antiguo sentido de ideas y creencias, y,
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32.- Pierre Macherey, “Towards a Natural History of Norms”, en Michel Foucault: Philosopher, trad. Timothy J. Armstrong, Routledge,
Londres, 1992, pag. 179 (traduccion espaiola: “Hacia una historia natural de las normas”, en Michel Foucault, filésofo, trad. Alberto
Luis Bixio, Gedisa, Barcelona, 1999, pag. 173)

33.- Es interesante sefialar que Deleuze insiste en la presencia de un dualismo (de lo visible y de lo enunciable) en la obra de Foucault, aun-
que més tarde lo matiza como “una distribucién preparatoria que actiia en el seno de un pluralismo” (Foucault, 112 [83]). Foucault es,
de este modo, contrastado con Spinoza, a quien Deleuze describe como “monista”, una afirmacion tradicional, pero altamente discuti-
ble. Véase Pierre Macherey, “Spinoza est-il moniste?” en Spinoza: Puissance et Ontologie, ed. Myriam Revault D’Allunes y Hadi Rizk,
Kimé, Paris, 1994. Parece que, a causa de que Deleuze tiende, a pesar de si mismo, a una lectura dialéctica del trabajo de Foucault de
acuerdo con la cual cada estadio representa la interiorizacion / resolucién de los estadios anteriores, el &mbito de lo enunciable tal co-
mo quedo establecido en La arqueologia del saber se combina con su opuesto, el &mbito de lo visible, desde Vigilar y castigar a La his-
toria de la sexualidad, para producir una unidad superior. Podria argumentarse, por el contrario, que el concepto (spinozista) de la in-
manencia mutua entre saber y poder desarrollada en este tltimo trabajo marca una ruptura decisiva respecto del dualismo de La ar-
queologia del saber (la division de las practicas en discursivas y no discursivas).
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por el otro, el aparato represivo (siempre para Althusser en singular), que emplearia la fuerza o la amenaza de
la fuerza; es igualmente imposible hablar de los saberes ligados a un aparato como si fueran de algiin modo ex-
ternos a su funcionamiento (o inocentes respecto al mismo), como bellas mentiras que ocultarian o denegarian
las 4speras realidades del régimen disciplinario. Por el contrario, Foucault muestra que los saberes que adquie-
ren forma en un aparato como el del ejército de los siglos XVII y XVIII, saberes que se difundiran a otros apa-
ratos aparentemente contrapuestos (por ejemplo, la escuela), no tenian nada que ver con lo que normalmente
se entiende por ideologia, los “valores”, como sugiere Althusser, del nacionalismo y del orden social. Més bien,
lo que era histéricamente importante acerca del ejército (como de la policia y de todo el sistema penal) fueron
las ideas, a menudo poco mas que fantasias teéricas u objetivos estratégicos (sometidos a las contingencias de
“la batalla perpetua” (VC, 33 [26]) que caracteriza al campo de las fuerzas sociales) inmanentes a sus operacio-
nes multiformes. El orden que el ejército intentaba imponer en sus filas no se aseguraba, por supuesto, tanto por
medio de la inculcacién de valores y creencias como a través de la tecnologias del cuerpo: la distribucion de
acuerdo con la cual los cuerpos eran encerrados y al mismo tiempo repartidos, los empenos que buscaban, tra-
bajando sobre los cuerpos, recomponiéndolos y reconfigurandolos, incrementar tanto su utilidad como su doci-
lidad y, finalmente, las formas de supervision, desde la vigilancia anénima y continua al examen sustentado en
el juicio normalizador.

De hecho, la tesis central de Althusser (la ideologia interpela a los individuos como sujetos) s6lo adquiere
su sentido completo en relacién con lo que podriamos llamar la lectura foucaultiana de la materialidad de la
ideologia, un concepto reescrito como el “orden fisico” de las disciplinas. La expresion “la ideologia interpela”
se lee a menudo como un drama (tragico) de reconocimiento que se asemeja a la dialéctica de la conciencia y
la autoconciencia en la Fenomenologia del espiritu de Hegel: el sujeto existe en si y por si s6lo en tanto que es
reconocido (o llamado). De ese modo, la interpelacion del sujeto seria ella misma un proceso subjetivo, des-
plegandose enteramente dentro del ambito de la conciencia o la intersubjetividad, seria asi ideoldgico en el an-
tiguo sentido, una idea o representacion falsa contrapuesta a la realidad. Al tiempo que semejante lectura es
sorprendente dado el hecho de que Althusser califico el tema del reconocimiento de motivo “ideolégico” que
no podria explicarse excepto si se abandonaba toda filosofia de la conciencia (“Ideologia”, 113 [173]), fue
Foucault quien argument6 que, si podemos considerar al individuo como sujeto, “el atomo ficticio de una re-
presentacion ‘ideologica’ de la sociedad”, debemos considerar esa ficcion correlativamente como “una realidad
fabricada por esa tecnologia especifica de poder que se llama la ‘disciplina™ (VC, 198 [194]). Para Foucault, el
individuo no preexiste a su interpelacién como sujeto sino que surge como resultado de las estrategias y prac-
ticas de individualizacion.

Foucault nos permite ver el régimen de individualizacion (o al menos la individualizacion que va de arriba
abajo y que particulariza e identifica a aquellos sobre los que el poder se ejerce) como una estrategia, quizas la
estrategia del régimen disciplinario enfrentado a la realidad de los movimientos de masas, la realidad de la ac-
cion colectiva hecha posible por los nuevos encerramientos de la factoria, la prision y la escuela:
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Debe también dominar todas las fuerzas que se forman a partir de la constitucién misma de una multiplicidad or-
ganizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de ella y que forman una resistencia al poder que
quiere dominarla: agitaciones, revueltas, organizaciones espontaneas, coaliciones —todo lo que puede depender de
las conjunciones horizontales. (VC, 222 [221])

Los mismos imperativos econdémicos y politicos que condujeron a la formacion de las masas necesitaron estra-
tegias que, al nivel del conocimiento, tendieron a la reduccion, segmentacion y serializaciéon, en breve, a unas
verdaderas “ciencias del individuo” (195 [191]) y, al nivel de las fuerzas fisicas, a la separacion, la reparticion y el
aislamiento celular. En contra de toda una tradicion que puede concebir la dominaciéon sélo como la negacion
de una individualidad natural a través de la colectivizacion forzada, Foucault argumenta que:

168

En lugar de plegar uniformemente y en masa todo lo que le est4 sometido, separa, analiza, diferencia, lleva sus pro-
cedimientos de descomposicion hasta las singularidades necesarias y suficientes. “Encauza” las multitudes movi-
les, confusas, inttiles de cuerpos y de fuerzas en una multiplicidad de elementos individuales —pequenas células
separadas, autonomias organicas, identidades y continuidades genéricas, segmentos combinatorios. La disciplina
“fabrica” individuos; es la técnica especifica de un poder que se da los individuos a la vez como objetos y como ins-
trumentos de su ejercicio. (175 [170]).
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La fantasia inmanente a las practicas disciplinarias consiste en abolir “la multitud, masa compacta, lugar de in-
tercambios multiples, individualidades que se funden, efecto colectivo” y reemplazarla “por una colecciéon de in-
dividualidades separadas” (204 [201]).

Al individuo abstraido de este modo de los entrelazamientos y las dependencias mutuas, de las “coagulacio-
nes” propias de la existencia social se le dota de un alma, o, segtin sea el dominio del conocimiento y la natura-
leza de sus aparatos, de una “psique, subjetividad, personalidad [0] conciencia... El hombre del que se nos ha-
bla y que se nos invita a liberar es ya en si el efecto de una sujecibn mucho mas profunda que él mismo. Un ‘al-
ma’ lo habita y lo conduce a la existencia, que es por si misma un factor en el dominio que el poder ejerce sobre
el cuerpo. El alma es el efecto y el instrumento de una anatomia politica; el alma es la prisiéon del cuerpo” (36
[29-30]).

El alma es la prision del cuerpo: ninguna afirmacion captura mejor la desesperacion que muchos lectores
han declarado encontrar tanto en “Ideologia y aparatos ideologicos de estado” como en Vigilar y castigar. Es
posible, sin embargo, leer estas obras de otra manera. Ya que, desde las posiciones materialistas que ocupan
Althusser y Foucault no puede haber una dominacion o una autoridad totales. Sélo los derechos y los privilegios
pueden transferirse, alienarse o apropiarse; el poder, que tanto Althusser como Foucault conciben en términos
fisicos, “se ejerce mas que se posee” (VC, 33 [26]) y no puede darse o quitarse. S6lo en la imaginacion juridica
puede el poder de las masas, que es real y material no importa lo poco efectivo o disperso de su ejercicio, puede
quitarse o darse. Si leemos a Althusser y Foucault al pie de la letra, el dilema con el que nos enfrentamos no es
el de como asegurar mayores derechos y garantias de nuestra independencia y autonomia, como impedir que la
ideologia dominante se infiltre en el santuario de nuestra interioridad, o como trascender lo que nos domina con
el objetivo de negar por medio del pensamiento el estado de cosas actual e imaginar su contrario utopico.
Nuestro dilema es, mas bien, cbmo aumentar nuestro poder, como debilitar las fuerzas que nos individualizan
y separan y, de este modo, nos impiden unirnos con los demés con el fin de actuar y pensar de forma més efec-
tiva y con mayor fuerza a favor de nuestra liberacion. ¢Qué puede significar la liberacion sin trascendencia? Una
vieja voz nos recuerda que el materialismo de Althusser y Foucault no deja de tener precedentes: no hay “idea-
les que realizar”, solo un futuro que consiste en las fuerzas ya activas en el presente34 cuyo triunfo o siquiera
persistencia nada garantiza. Identificar estas fuerzas y encontrar un modo de participar en sus luchas: quizas
Althusser y Foucault, tanto en sus vidas como en sus obras, no pretendieron otra cosa.

asico, un rega
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34.- Karl Marx, The Civil War in France, The Foreign Language Press, Pekin, 1970, pag. 73 (Traduccion espafiola: en Marx, Engels, Lenin,
La comuna de Paris, Anteo, Buenos Aires, 1973, pag. 43.)
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CARTILLA (POETICA)

La poesia tiene sus derechos.
Lo sé.

Soy el primero en sudar tinta
delante del papel.

La poesia crea palabras.

Lo sé.

Esto es verdad y sigue siéndolo
diciéndola al revés,

La poesia exige ser sinceros.

Lo sé.

Le pido a Dios gue me perdone
y a todo dios, excusenme.

La poesia atane a lo esencial
del ser.

No lo repitan tantas veces,
repito que lo sé.

Ahora viene el pero.

La poesia tiene sus deberes.
lgual que un colegial.

Entre yo y ella hay un contrato
social.

Ah las palabras mas maravillosas,
“rosa’ "poema”, “mar’,

50N m pura y otras letras:

0, d...

5i hay un alma sincera, que se guarde
(en el almario) su cantar.

;Cantos de vida y esperanza,

seran?

Pero yo no he venido a ver el cielo,
te advierto. Lo esencial

es la existencia; la conciencia

de estar

en esta clase o en la otra.

Es un deber elemental.

Blas de Otero
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